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Narrativa(s)

Marcius Freire, Manuela Penafria

sexta edi¢cdo da DOC On-line apresentou um tema bastante alarga-
do: Narrativa(s). As questdes de natureza narratoldgica tém sido
largamente discutidas nos estudos sobre cinema (que muito frequente-
mente se tém socorrido dos estudos literarios) como sejam, os estudos
sobre o narrador, as personagens, as estratégias utilizadas para contar
histdrias, tipos de acgdes, etc. Dentro do cinema o documentério é area
que nos interessa. Aqui gostariamos de recordar Joaquin Jorda (1935-
2006), um notavel guionista e cineasta cataldao, com uma filmografia
repleta de documentarios internacionalmente reconhecidos, como é o
caso de Monos como Becky (1999) e um dos criadores da chamada
"Escola de Barcelona™ (década de 1960). Jorda tinha como certo que,
pelo menos, uma das razdes que explicam o facto do documentario ser
um filme que tem vindo a conquistar espectadores (e ele fazia questéao
de falar em espectadores e nao de publico, o publico ndo tem entranhas,
€ um mero dado estatistico) é porque o espectador nunca sabe como o
documentario vai terminar. A ficcao, dizia, estd desgastada, as suas es-
tratégias narrativas ja ndo sao capazes de seduzir o espectador, porque
aquele espectador mais avisado é capaz de prever qual o seguimento
narrativo do filme. Esta € uma ideia que quisemos aqui destacar por-
que a entendemos original e porque o dialogo, ainda que péstumo, com
cineastas é uma postura que a DOC On-line considera fundamental.
Narrativa(s), a tematica propositadamente alargada para a presente
edicao da DOC On-line teve como resultado o que seria de prever, uma
grande diversidade de contributos. O artigo O documentario e as nar-
rativas dos ex-combatentes brasileiros na Sequnda Guerra Mundial, de
Cassio dos Santos Tomaim percorre documentarios de 1990 a 2000 nos
quais analisa narrativas da Segunda Guerra Mundial de ex-combatentes
brasileiros. Ja em Peter Greenaway: llusionista, Coleccionador, Narra-
dor, Documentarista, Luis Nogueira faz uma incursdo pelo cinema de
Peter Greenaway onde, em vez do que seria de esperar: dicotomias,
encontra o que chama de “imbrica¢des escorregadias”. Em Contando

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 2-3.
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histérias com imagens, Luciana Hartmann reflecte sobre o processo de
criagdo de um filme etnografico a partir de uma pesquisa de campo
com contadores de historias. Aida Vallejo em Deshilando el guion de
Balseros. La construccién narrativa en el cine documental explora a
construcao narrativa de Balseros (2002) de Carles Bosch e Josep M“
Domeénech. Paolo Bruni e Cristiano Cangugu sao esclarecedores com
o titulo do seu artigo: Analise das estratégias de efeito no filme Koya-
anisqatsi. Tiago Baptista, em Documentario, modernismo e revista em
Lisboa, Crdnica Aneddtica discute um filme emblematico: Lisboa, Cro-
nica Aneddtica (1930), de Leitao de Barros, quanto aos seus elementos
de documentario modernista (“sinfonias urbanas”) e de cinema ficcio-
nal de género (as comédias “a portuguesa”). Em Faiscas de cinema
direto: preludio para uma narrativa do cinema cubano, Fernando Goé-
mez Alvarez traz-nos uma discussdo sobre uma experiéncia de free
cinema no cinema cubano. Em Praticas autobiograficas contempora-
neas: as videografias de si, Bruno César Simbes Costa discute novas
praticas videograficas no Youtube. Gustavo Souza no seu artigo, Fron-
teiras (in)definidas: aproximacgdes e divergéncias entre documentario e
jornalismo, apresenta-nos o tema recorrente das aproximagdes entre
documentério e jornalismo onde apesar das suas estruturas narrativas
semelhantes, o autor realga as diferengas. Ja em Introdugao ao roteiro
de documentario, Sérgio Puccini contribui para a afirmagado do docu-
mentario na sua construc¢ao narrativa ao discutir as “etapas de organiza-
¢ao da producéo e do discurso de documentarios”. Na sec¢ao “Analise
e Critica de Filmes” apresentamos os olhares de Ana Soares, Leonor
Areal, André Bonotto e Hilda Vilaca e em “Leituras” os contributos de
Alessandro Gamo e Teresa Mendes Flores. Na seccao “Dissertacdes
e Teses” apresentamos resumos de teses e dissertagbes recentes. E,
para concluir, duas entrevistas: uma a Faria de Almeida, cineasta portu-
gués, por Maria do Carmo Pigarra e uma outra (num formato um pouco
fora do habitual), por André Bonotto, a um investigador, Bill Nichols.
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O documentario e as narrativas dos
ex-combatentes brasileiros na Segunda Guerra
Mundial

Cassio dos Santos Tomaim
Universidade Federal de Santa Maria
tomaim78@gmail.com

Resumo: O objetivo deste artigo € analisar como as narrativas da Se-
gunda Guerra Mundial dos ex-combatentes brasileiros da FEB e da FAB sao
articuladas no documentario contemporaneo dos anos de 1990 e 2000 dentro
de uma perspectiva de uma memoria “em combate” contra o esquecimento e
a denegacéo.

Palavras-chave: Documentério, Segunda Guerra Mundial, memoria, es-
quecimento, FEB e FAB.

Resumen: El objetivo deeste articulo es analizar como las narrativas de
la Segunda Guerra Mundial de los ex-combatientes brasilefios de la FEB y de
la FAB se articulan en el documental contemporaneo de los afos de 1990 y
2000, dentro de una perspectiva de una memoria “en combate” contra el olvido
y la negacion.

Palabras clave: Documental, Segunda Guerra Mundial, memoria, olvido,
FEB y FAB.

Abstract: The purpose of the present article is to investigate how narrati-
ves on World War Il by FEB (Brazilian Expeditionary Force) and FAB (Brazilian
Air Force) ex combatants are juxtaposed with the contemporary documentary
of the 1990 and 2000 decades, from the perspective of a memory that “com-
bats” forgetfulness and denial.

Keywords: Documentary, World War Il, memory, forgetfulness, FEB and
FAB.

Résumé: Cet article a pour but d’explorer comment des récits de la Deu-
xieme Guerre Mondiale par des ex-combattants de la FEB (Force Expédition-
naire Brésilienne) et de la FAB (Force Aérienne Brésilienne) ont été présentés
dans le documentaire contemporain des années 1990 et 2000, selon la pers-
pective d’'une mémoire qui est un “combat” contre I'oubli et la négation.

Mots-clés: Documentaire, Deuxiéme Guerre Mondiale, mémoire, oubli; FEB
et FAB.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 6-35.
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Introducao

EM um pequeno ensaio de 1933, “Experiéncia e pobreza”, o filésofo
alemao Walter Benjamin ja sentenciava: a entrada do homem na
modernidade significou a destruicdo paulatina da sua capacidade de
experimentar o mundo, portanto, de formular a sua prépria tradicdo. O
homem moderno perdera o vinculo com a tradicdo, ndo sendo mais
capaz de estabelecer uma relagdo analoga entre o antigo e o atual, en-
tre 0 passado e o presente. Este homem moderno somente enxerga,
mesmo que difuso, o futuro; mas um futuro projetado apenas nas con-
quistas tecnologicas, longe de qualquer preocupagdo com o uso desta
técnica.

A técnica oculta opressoes e sujeita 0 homem moderno a destruigao
da sua experiéncia nao cabendo mais a ele contemplar a vida no que
ela tem de mais intenso, pleno, defendia Benjamin, para quem uma nova
regra imperava na vida moderna: a de que o homem deve aprender a
evitar ou interceptar os choques, ou em outros termos, acostumar-se
a experimentar os choques a partir do contato com as multidées urba-
nas, na vivéncia na linha de montagem e, inclusive, na sala escura do
cinema. E, ndo foi por menos, que a guerra moderna tornou-se um
grande espetaculo pirotécnico, de luzes e explosdes, em que 0s primei-
ros espectadores foram os soldados. No entender de Paul Virilio (1993),
0 campo de batalha transformou-se em um verdadeiro campo de per-
cepcdo! e o cinema sé entraria para a categoria das armas quando
estivesse pronto para traduzir este aspecto perceptivo, sensorial. Mas,
para Walter Benjamin, o cinema j& era capaz desta tradugao, ao invés
de uma imagem total como a do pintor, o cineasta apoderava-se de

! Para Paul Virilio (1993, 159-160), o fato do enfrentamento fisico corpo-a-corpo
entre os soldados ter sido substituido estrategicamente pelo massacre a distancia de
um inimigo invisivel (ou quase, pois os clardes dos tiros marcam a sua presenga) evo-
cava tanto o aprimoramento de mecanismos Oticos, como periscopios e telescopios,
quanto a importancia dos filmes de guerra e da reconstituicdo do campo de batalha,
seja fotogréfica ou cinematograficamente, por meio de cameras acopladas aos avides
que faziam voos de observacdo, orientando os comandos das operagdes.
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inumeros fragmentos da realidade que seriam recompostos segundo
novas leis, segundo as leis da “experiéncia do choque”.? O cotidiano
do homem moderno estaria marcado pela sua capacidade perceptiva
de evitar ou interceptar os choques, ou seja, para a teoria estética do
autor “o cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenci-
ais mais intensos com os quais se confronta o0 homem contemporaneo”
(Benjamin, 1987, p.192).

O cinema de que Benjamin fala € o mesmo a que se remete Virilio,
aquele originado pelas vanguardas do imediato pés-guerra (refiro-me
a Primeira Guerra Mundial), em que os cineastas, estimulados pela te-
cnologia militar em acao, apropriaram-se de metaforas como “explosao”,
“choques”, “colisao”, “conflito” etc a fim de proporcionar as multiddes de
espectadores um espetaculo que fosse o prolongamento da guerra e de
sua percepgao.

Neste sentido, a guerra moderna é um exemplo de como o0 homem
teve que aprender rapidamente a interceptar os choques. No caso do
combatente € uma questao de sobrevivéncia. Em combate os soldados
vao aprendendo aos poucos a interceptar sentimentos como o0 medo
de morrer e de matar ou a compaixao pelo inimigo ferido, um cami-
nho que os leva a transpor a prépria dignidade humana. Mas o fato
destes homens estarem submetidos a uma exigéncia de evitar os cho-
ques nao equivale a dizer, mesmo nos termos benjaminianos, que nao
tiveram experiéncia nenhuma na guerra. Ao contrario, foram submeti-
dos a experiéncias intensas de crueldade, de medo, humilhacéo, 6dio,
dor, angustia, saudade, etc, que ultrapassaram todas as barreiras da
comunicagdo. Em 1933, em seu ensaio, Benjamin se referia aos ex-
combatentes da Primeira Guerra Mundial que, em geral, tinham voltado
em siléncio dos campos de batalha. Assim, segundo o autor, se ha-
via uma pobreza de experiéncia esta era no campo da comunicagéao.
Nao apenas pelo fato de terem sido proibidos oficialmente de contarem
suas histérias de guerra, 0 que nao era incomum, mas porque 0 que
estes homens vivenciaram intensamente e presenciaram nos campos
de batalha n&o podia ser (ou dificilmente seria) traduzido em palavras.

2Sobre o pensamento de Walter Benjamin sobre o cinema consultar Céssio dos
Santos Tomaim. “Cinema e Walter Benjamin: para uma vivéncia da descontinuidade”.
Estudos de Sociologia, FCLAR/UNESP, v. 9, n. 16, p. 101-122, 2004.
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E outra marca da pobreza de experiéncia a que o homem moderno
veio sendo submetido foi a extingdo paulatinamente da figura do “Nar-
rador”, ou seja, a vida moderna tratou logo de abolir a nossa faculdade
de contar histérias, de trocar experiéncias. Segundo Walter Benjamin,
o “Narrador” é a figura capaz de sintetizar uma época em que o homem
ainda experimentava sua relagdo com o outro e com a natureza, ou seja,
a matéria da narracao e sua condi¢do de existéncia era a propria expe-
riéncia. A narragéo foi durante séculos o instrumento da manutencao
da tradicao; o fato de transmitir o conhecimento e a cultura de pessoa a
pessoa fazia dos narradores individuos importantes para a sociedade,
mereciam ser ouvidos, pois eram homens que sabiam dar conselhos,
eram homens sabios, segundo o filésofo alemdo. Assim, se exigia do
narrador uma capacidade de transformar a sua experiéncia, e a do ou-
tro, em algo digno de ser contemplado pelos ouvintes. Nao interessava
ao narrador transmitir algo por si s6, 0 “puro em si da coisa”, como faz
o jornalista, mas mergulhar em sua vida para que a narrativa irrompa
de la como experiéncia (Benjamin, 1985, Pp.197-221). Entretanto, a
histéria vem nos mostrando que ainda nao fomos capazes de aprender
com as histérias das duas grandes guerras, uma vez que elas foram
silenciadas. Diante dos traumas s6 nos restou o siléncio.

Como se Vvé, a narracao nos remete a uma sociedade artesanal,
pré-industrial, onde a sabedoria, a tradi¢cdo, a experiéncia eram com-
partilhadas por meio da transmissao oral. Ja na vida moderna nao ha
tempo nem espagos que privilegiem a relagdo de um individuo com o
outro, a comunicacao interpessoal perde lugar para a impessoalidade
dos meios técnicos.

Isto nos leva a acreditar que as experiéncias dos ex-combatentes
brasileiros na Segunda Guerra Mundial estariam condenadas ao es-
quecimento, até mesmo porque se encontravam silenciadas, poucas
vezes tinham a oportunidade de exercer cotidianamente (portanto, na-
turalmente) a sua capacidade de contar histérias. Quando retornaram
dos campos de batalha, além de terem sido proibidos de relatar suas
experiéncias de guerra, limitados pela memdria oficial, poucas eram as
pessoas que se interessavam por estas historias, uma vez ou outra os
familiares e alguns amigos intimos eram os seus Unicos ouvintes. Sem
poder narrar e compartilhar suas experiéncias, o ex-combatente ia inte-
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riorizando cada vez mais os ressentimentos daquela época como, por
exemplo, a culpa, resultando de um modo geral em neuroses de guerra.

Mas estas experiéncias nao estariam totalmente perdidas, para -
Walter Benjamin (1987, p.223), desde que o homem moderno desper-
tasse para a necessidade de retomar os vinculos com a tradigao, mas
nao em um sentido nostalgico. “Sem duvida, somente a humanidade
redimida podera apropriar-se totalmente do seu passado”, dira o filé-
sofo. Para o autor € através da rememoragao que o homem pode fazer
um movimento de retorno a origem, movimento que, alias, sé poderia
ser reconhecido como uma restauracéo incompleta do passado. Nas
palavras do autor: “a histéria é objeto de uma construcao cujo lugar ndo
€ o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras”™
(Benjamin, 1987, p.229).

Entao, é neste sentido que o filme documentario nos surge como
um dispositivo adequado para os rearranjos da memoria, para que o
passado irrompa no presente sob a forma de siléncios, pausas, hesita-
¢Oes, sofrimentos, uma vez que, para além das intenc¢des do cineasta,
pode-se ter acesso ao que nao se deixa traduzir em palavras. Assim,
vemos no documentario uma certa conotagao revolucionaria quanto ao
ato de rememorar, principalmente se 0 compreendermos, em uma pers-
pectiva benjaminiana, como um executar que possibilita potencializar a
experiéncia do outro em um sentido de revelagdo ou de salvagdo de
significados, sentimentos ou ressentimentos ocultos/silenciados. Assim,
temos que o documentario torna-se um lugar afetivo da meméria ao per-
mitir ao outro (os ex-combatentes) rememorar ou reler o seu passado,
0s seus traumas, as suas experiéncias.

E no documentario que a forca da tradicdo oral encontra refdgio,
protecao, que a figura do narrador ou do contador de histéria se redes-
cobre, 0 que consagra o género como um dispositivo capaz de nos dar
acesso, mesmo que limitado, aos tracos afetivos que compdem a me-
méria. Por isto considero o documentario uma atividade de luto, em que
0 cineasta, na maior parte das vezes, assume um cCompromisso com o
passado, a de que os rastros, os vestigios do mundo nao se apaguem,
nao sejam esquecidos.

Assim como em qualquer narrativa que privilegie a oralidade, no
documentario precisamos nos atentar ao que nao é traduzido em pala-
vras, o inenarravel. E aquilo que esta escamoteado entre os siléncios
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e os tropecos dos depoimentos, nas rugas das faces, nas vozes tré-
mulas e embargadas, nos olhos lacrimejados, no incémodo e mal-estar
dos narradores (atores ou personagens sociais) que se faz presente
diante da matéria-prima da memdria: as dimensdes afetivas de suas
vidas em contato com o mundo. E para o filme documentario também
vale a maxima de Walter Benjamin (1985, p.204) a respeito do narrador:
quanto maior for a naturalidade com que os depoimentos dos atores so-
ciais acontecem diante da camera, mais facilmente a sua histoéria sera
incorporada a experiéncia do espectador que, dificilmente, ira resistir a
reconta-la.

Esta ai o desafio dos documentaristas que se langam a retratar as
histérias da Segunda Guerra Mundial, um terreno movedi¢co, marcado
por lembrangas amargas, mas que é necessario percorrer. Terreno que
frequentemente leva um filme ou outro a escorregar no heroismo ou na
mitificacdo dos veteranos. E com os filmes documentarios brasileiros
dos anos de 1990 e 2000 sobre a participagdo dos ex-combatentes bra-
sileiros na Segunda Guerra Mundial néo foi diferente. Sobre Senta a
Pua! (Erik de Castro, 1999), A Cobra Fumou (Vinicius Reis, 2002) e O
Lapa Azul, os homens do Ill Batalhdo do 11° Rl na Il Guerra Mundial
(Durval Jr., 2007) € possivel afirmar que se trata de filmes produzidos
por uma nova geracao de cineastas dentro de uma perspectiva de uma
memdéria “em combate” contra 0 esquecimento e a denegacao a que 0s
veteranos brasileiros foram submetidos no p6s-guerra; entretanto, ao se
identificarem com esta luta, os cineastas nao deixam de lang¢ar um olhar
encantado com o militarismo e as vitérias de guerra que sao, ainda hoje,
tao caras @ memodria destes ex-combatentes.

Entrincheirados no tempo’

Entdo, quando se trata de lidar com o ex-combatente ou o veterano de
guerra brasileiro, é preciso pensar o que significou para estes homens
e mulheres, na época jovens universitarios, pais de familias, filhas pres-
tativas, embarcar no navio General Mann para combater alemaes e ita-

3Estas e outras idéias aqui apresentadas estio amplamente desenvolvidas em minha
tese “Entrincheirados no tempo: a FEB e os ex-combatentes no cinema documenta-
rio”. Ver Tomaim (2008).
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lianos na Europa, participar de uma guerra cujos motivos muitos deles
sequer sabiam, tendo os nazi-fascistas como inimigos adotados.

Passado 60 anos que os brasileiros lutaram no front italiano, tendo
que enfrentar as neuroses e traumas de guerra, ainda hoje precisam
combater o ndo reconhecimento do seu tributo de sangue tanto pelo
Estado quanto pela sociedade civil, além dos estereétipos que ao longo
das décadas foram se consolidando no imaginario do povo brasileiro.

Em Agosto de 1942 o Brasil decretava guerra aos paises do Eixo.
Um ano depois se anunciava a criacao da Forga Expedicionaria Brasilei-
ra (FEB) que foi recebida com muita desconfianga entre os brasileiros.
Nao se acreditava que realmente os pracinhas seriam enviados para
combater na Europa. E o descrédito na FEB aumentou no pais ao longo
do ano, haja vista a dificuldade em organizar a primeira Divisdo de ex-
pedicionarios que iriam enfrentar os alemaes e italianos.

Mas o pior disto tudo era que os expedicionarios, na sua grande mai-
oria, sequer tinham experiéncia de combate real, simplesmente eram
convocados e obrigados a apresentarem-se a autoridade militar de sua
regido, a fim de se submeterem aos exames e imediatamente serem
incorporados a FEB. Eram na sua maioria lavradores, pequenos sitian-
tes, operarios urbanos, empregados do comércio e universitarios que
compunham as unidades do corpo expedicionario brasileiro. Por fim,
somente em julho de 1944 foi que o primeiro contingente da FEB de-
sembarcou em N4poles, quando o fim da guerra estava préximo, o que
s6 veio alimentar no Brasil a idéia de que os combatentes brasileiros
teriam ido fazer turismo na Europa, ao invés de fazer “a cobra fumar”*

Com o término da guerra, passado a euforia do sentimento de paz
no mundo, com o fim do nazi-fascismo, os ex-combatentes brasileiros
se viram abandonados pelo seu pais, e com sérias dificuldades de re-
integracdo social. E que a sociedade civil brasileira, naqueles meados
de 1940, nao estava prepara para recebé-los, e assim perdurou nas
décadas seguintes. Entdo, a Unica alternativa que os veteranos encon-

4 H4 virias histérias em torno do termo “A Cobra Fumou”. Algumas até se fizeram
presente no imagindrio do povo brasileiro antes mesmo da FEB embarcar o seu pri-
meiro contingente para a Europa. Um apanhado de versdes que cada ex-combatente
reproduz a que mais lhe agrada ou que traduz aquilo que acredita que tenha sido o
espirito da FEB. Mas a que se consagrou mesmo foi a de que Hitler teria dito que “E
mais facil uma cobra fumar, do que a FEB embarcar.”
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traram foi a de se reunirem em organiza¢des para lutarem pelos seus
direitos. Ao longo dos anos as associagdes de ex-combatentes brasilei-
ros preferiram manter uma relagdo amigavel com os governos e autori-
dades no intuito de assegurar o cumprimento dos direitos ja adquiridos
e a “doacdo” de novos (Ferraz, 2002).

Esta atitude das associagdes acabou reforcando a ligagdo dos ex-
combatentes com uma memodria “enquadrada” de 1944/45 amplamente
divulgada pelo Estado brasileiro: a de uma FEB vitoriosa na “Campanha
da ltalia”. E que depois de cinco tentativas, com iniimeras baixas entre
os brasileiros, os pracinhas conquistaram o Monte Castelo, um episédio
que o discurso oficial tratou logo de glorificar. Definitivamente, Monte
Castelo surgia como um objeto de devocao da mistica febiana. E a
vitéria posterior em Montese também marcaria com glérias a memoria
da FEB.

Entretanto, este enquadramento da meméria, segundo César Maxi-
miano (2004, p.214; 256), desprezou qualquer tentativa de compreen-
der o verdadeiro papel e relevancia da FEB ao ser incorporado ao V
Exército norte-americano, juntamente com algumas dezenas de outras
divisdes naquele teatro de operagdes. Lembrando que a FEB nao re-
presentava mais do que 10% do V Exército em 1945. Também néao faz
parte desta memdria o fato de que Mascarenhas de Moraes, o Coman-
dante da FEB, contava com um limitado poder de deciséo, o que 0s co-
locava em uma situagao desqualificada de retransmissor de ordens do
entao general Willis Crittenberger, comandante do IV Corpo de Exército
norte-americano, unidade de comando imediatamente acima da divisdo
brasileira. E para complicar, o que se viu no pds-guerra foi uma literatura
gue nao cansou de fazer alusao a inventividade, criatividade, esponta-
neidade e “malandragem” como caracteristicas do “homem brasileiro”,
fatores que na certa estariam presentes na constituicdo da identidade
do febiano, ja que o corpo expedicionario era em geral composto por
homens do povo convocados a exercer o seu tributo de sangue.

Mas a partir de 1964, com o golpe dos militares instaurado no Brasil,
os veteranos da FEB tinham a esperan¢a de que mudando o relacio-
namento com as autoridades pudesse Ihes render o cumprimento dos
direitos ja adquiridos e a conquista de novos. Entretanto, as esperancas
foram frustradas, mas mesmo assim os ex-combatentes ainda desfru-
taram do apoio das Forcas Armadas, especialmente o Exército. Entao,
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lentamente os eventos comemorativos da participacdo dos brasileiros
na Segunda Guerra Mundial foram incorporando os rituais e sentidos
militares. Com o regime militar operava-se a transicdo de uma memé-
ria “enquadrada” para uma meméria “emprestada”. E verdade que a
meméria da FEB de que os militares fizeram uso é a mesma que foi en-
quadrada pela oficialidade de 1945; entretanto, 0 empréstimo se da no
sentido de instrumentaliza-la a servigo da dominacao e repressao. Os
feitos herdicos dos brasileiros em Monte Castelo e Montese inspiraram
os militares de 1960-70 na batalha contra o “inimigo interno” reatuali-
zado durante aqueles anos de Guerra Fria: o comunismo. Em um jantar
em comemoragao ao “Dia da Vitéria”, em 08 de maio de 1964, o recém
empossado presidente general Humberto de Alencar Castello Branco
(em 1944/45 oficial do Estado Maior da FEB) da inicio a esta instrumen-
talizagcdo da meméria dos ex-combatentes ao declarar que “Na verdade,
o Brasil esta combatendo a ideologia comunista, como a FEB soube
combater a ideologia nazista nos campos de batalha” (1964, p.102).

Mas o que tem os ex-combatentes brasileiros com tudo isto? E que
o “Estado-Maior Revolucionario” responsavel pelo golpe em 1964 era
composto pelos principais oficiais da FEB e que a institucionalizagéo da
tortura e o fechamento do regime comecou com o governo de um febi-
ano, o general Castello Branco. No entanto, o que poucos sabem é que
houve ex-combatentes que participaram ativamente nas atividades de
repressao a esquerda armada e ao comunismo.’ E se a tortura repre-
sentou uma séria ameacga a imagem das Forcas Armadas, o que dizer
a memoria da FEB e de todos os veteranos brasileiros que combateram
na Segunda Guerra Mundial?

Diante do contexto da ditadura militar no Brasil, sabe-se que predo-
minou em uma parcela da geragéo dos anos de 1960/70 o sentimento

3 E preciso esclarecer que foi a oficialidade da FEB que teve participacio direta no
golpe e na repressao ao comunismo, pois houve ex-combatente que ndo foi condizente
com a ditadura e pagou caro por esta escolha, interpretada pelas For¢as Armadas como
subversdo. O regime nem mesmo poupava os seus pares, eram vistos como traidores
e deviam ser expulsos da caserna. Sob a alegac@o de subversivos, alguns veteranos
brasileiros da Segunda Guerra Mundial, como o brigadeiro Fortunato Cimara de Oli-
veira, eram perseguidos e muitos caiam na clandestinidade. O sargento da FEB José
de S4 Roriz ao se envolver com a luta armada de esquerda foi preso em 1968. Conse-
guiu ser libertado, mas em 1973 foi preso novamente e nunca mais voltou do cércere
do DOI/CODI, compondo a lista dos desaparecidos politicos. Ver Tomaim (2008).
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de antimilitarismo, principalmente para aqueles que foram perseguidos,
que tiveram amigos torturados e mortos, ou até mesmo desaparecidos,
ou que teve alguma participagao na luta armada. Entao, com a abertura
politica nos anos de 1980, intelectuais, jornalistas e cineastas, marca-
dos por este ressentimento, ndo pouparam a imagem dos militares, nem
mesmo a da FEB. Foi um momento de transi¢cao da vida politica brasi-
leira em que as humilhagbes oriundas da corrida anticomunista ainda
eram muito vivas, determinando a maneira como se devia ver o militar,
como um assassino, um torturador. Nao devia ser prazeroso ser militar
nesta época, apesar de nunca ter participado do regime. Assim, como
também nao era muito agradavel dizer entre os amigos que se tinha um
tio ex-combatente. E que os ex-combatentes eram facilmente associa-
dos aos militares no poder, um forte golpe & meméria da FEB que nos
anos de 1980/90 ndo deixou de ser “atacada”.®

Mas para responder a este ataque, atualmente os ex-combatentes
véem necessidade em operar uma memoria “em combate”, em cons-
tante vigilia contra o esquecimento. Decorrente do descaso com que
tanto o Estado quanto a sociedade civil tratou a meméria destes soldados-
cidadaos, as Forcas Armadas passaram a ser o Unico lugar em que
se sentiam respeitados, onde podiam compartilhar do patriotismo e do
militarismo como sentimentos em comum, por fim, lugares familiares.
No entanto, hoje batalham para que esta identidade seja reelaborada,
que novos significados sejam adicionados a imagem da FEB e dos ex-
combatentes no imaginario da populagéo brasileira.

6 Rddio Auriverde: a FEB na Itdlia (1991), do cineasta Sylvio Back, ¢ um exemplo
de uma produg¢do marcada pelo antimilitarismo ao retratar a participagio dos brasilei-
ros na Segunda Guerra Mundial. Na época do lancamento no Brasil, o filme causou
muita polémica, levando ex-combatentes do Rio de Janeiro e do Parand a fazerem pi-
quete na porta das salas de cinema para proibir a sua exibicdo. Sylvio Back manuseia
filmes de arquivo da época e constr6i uma representagio ironica da FEB na Italia, o
que soou como uma afronta ou um ataque a memdria oficial.
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As narrativas de guerra e a intensidade da
“imagem-camera’”

Segundo Ferndo Ramos, mesmo que as fronteiras entre a ficcdo e a
nao-ficcdo estejam embaralhadas, € possivel encontrarmos uma espe-
cificidade do campo do documentério ou do cinema de nao-ficgao: a in-
tensidade da imagem-camera ou da tomada. “A tomada é o recorte do
mundo (constantemente atualizado) que se langa, na forma de imagem,
para o espectador, sendo determinado por sua experiéncia. [...]. Dentro
da circunstancia da tomada, destaca-se um elemento: a camera e seu
modo de estar-ali, como presenca” (Ramos, 2005, p.167). Para o au-
tor a intensidade da tomada é um dos principais tragos diferenciais da
tradicao documentaria, e ela se configura a partir da idéia de que esta
explicito ao espectador do filme de nao-ficcdo a presenca da cadmera e
do sujeito que a sustenta no ato do registro, por mais ausentes que eles
tentem transparecer no filme. E a experiéncia do espectador com este
jogo duplo da imagem documental, presenga/auséncia, ou seja, sao as
marcas deixadas pelo sujeito-da-cAmera nas circunstancias da tomada
que aproxima o espectador de uma forga viva: a intensidade do mundo
vivido.

Isto nos leva a refletir o quanto a forma como o “sujeito-da-cdmera”
se relaciona com os personagens sociais de um documentario potencia-
liza as experiéncias presentes nas narrativas; relagéo que deixa marcas,
tracos durante as circunstancias da tomada e que precisam ser anali-
sados. Entao, em filmes que retratam a participacéao dos brasileiros na
Segunda Guerra Mundial, inclusive pela caracteristica singular do tema,
nos interessa saber como estes tracos foram articulados dentro de um
projeto de memdéria da FEB e dos ex-combatentes.

Primeiramente, é preciso localizar Erik de Castro, Vinicius Reis e
Durval Jr como representantes de uma nova geracao de cineastas que
cresceu distante do conflito ideoldgico reinante no pés-guerra. Enquanto
de um lado o anticomunismo ressurgiu nos anos de 1960 como uma he-
ranga maldita, justificando o proprio golpe militar e outras ditaduras ao
longo dos anos em toda a América Latina, reforcando a aproximagao
ideoldgica do continente, exceto Cuba, ao capitalismo e a economia li-
beral ditada pelos norte-americanos, temos que os anos de 1980 e 1990
sdo tempos de globalizacéo, queda do Muro de Berlim e o fim da Uniédo
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Soviética. Tempos em que uma geragao de brasileiros cresceu nao
apenas em um mundo desencantado, mas principalmente sem utopias,
rendendo-se a sociedade de consumo e a cultura midiatica.

Assim, por estes novos cineastas ndo terem nenhum ressentimento
com os militares, como a geragao que os antecedeu — pelo contrario,
em alguns casos é possivel encontrarmos certos elogios ao militarismo
— n&o foi dificil que seus filmes assumissem um compromisso de re-
enquadramento da memdria dos ex-combatentes brasileiros, que tanto
insiste em um elemento da identidade destes veteranos, o heroismo,
ao se fazer um cinema no intuito de contribuir “para divulgar os feitos
desses homens para o Brasil e 0 mundo”, quanto valorizar os aspectos
humanos daqueles que combateram na ltalia, dando vozes e sentido a
estes personagens sociais. Entao, é por meio destes filmes que pela
primeira vez possamos, enfim, ouvir as incriveis histérias do que os ex-
combatentes experimentaram no front, uma vez que estes homens e
mulheres foram proibidos de contar suas percepcdes da guerra assim
que desembarcaram no Brasil. E neste sentido estes documentérios
sao eficazes, pois 0 que mais encanta o publico e os criticos sdo os
depoimentos destes ex-combatentes, que aceitam correr o risco da ar-
dua tarefa de rememorar o passado daqueles tempos dificeis de guerra.
Algumas lembrangas séo involuntarias, impossiveis de ser controladas,
0 que trazem para os filmes ndo apenas simples lagrimas, solugos, si-
léncios de homens de mais de 80 anos, mas a materializagdo de um
passado vivido intensamente que é atualizado naquele instante, e que
0 sujeito-da-camera registra sem titubear.

Por isto € comum entre os cineastas a defesa de que seus filmes
procuram oferecer uma imagem mais humana daqueles homens e mu-
lheres que participaram da guerra, de onde ndo trouxeram apenas mar-
cas nos corpos, mas também muitas lembrangas que se tornam vivas
durante suas narragdes. Entretanto, é preciso questionarmos o como
€ 0 quanto estes documentarios foram capazes de representar o cara-
ter humano dos ex-combatentes sem esbarrar nos mitos da FEB e na
figura do heroi.

Senta a Pua! (1999) segue a linha dos documentarios expositivos,
bem ao estilo da escola britanica de John Grierson, para contar a histo-
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ria do 1? Grupo de Aviagéo de Caga do Brasil,’ depois batizado no front
de “Senta a Pua!”,® que atuou na batalha do Mediterraneo durante a
Segunda Guerra Mundial. Entao, o que vemos no documentario de Erik
de Castro é a subordinacao das narrativas dos ex-combatentes a l6gica
do filme, ou seja, as narrativas funcionam como evidéncias do ponto de
vista do cineasta; neste tipo de cinema o testemunho das pessoas re-
cebe um enquadramento determinado pela voz over. O diretor de Senta
a Pua! também ndo consegue escapar do “cinema de entrevistas” tédo
dominante hoje em dia e criticado por Jean-Claude Bernadet. O mesmo
acontece com O Lapa Azul de Durval Jr.

Em nenhum momento, Erik de Castro disfarga o seu carinho para
com os personagens sociais de seu filme documentario e a paixao por

7 A histéria do 1° Grupo de Caca se confunde na verdade com a tardia criacio
de uma Forca Aérea no Brasil em meados de 1940. Somente quando o espago aéreo
se consagrou naquela época como um ponto decisivo para as batalhas que estavam
sendo travadas na Europa € que o Brasil acenou para a possibilidade de rever as fun-
¢oes de sua aviacdo, antes responsdvel somente pelo correio aéreo. Desde 1930 havia
no Brasil o desejo de se criar um Ministério da Aerondutica, seguindo os modelos
de outros paises como a Inglaterra, a Itdlia e a Franca, que logo no pés-guerra de
1918 ja contavam com suas Forcas Aéreas. Mas somente em 1941, com a Segunda
Guerra em andamento, € que o governo de Getilio Vargas viu a necessidade de criar
o Ministério da Aerondutica, ficando encarregado de planejar, coordenar, controlar e
empregar o poder aéreo brasileiro por meio da Forca Aérea Brasileira, a FAB (INSTI-
TUTO HISTORICO-CULTURAL DA AERONAUTICA, 1991, p.57-58). J4 na Itdlia,
o Grupo de Caca brasileiro permaneceu todo o periodo da guerra sob o controle ope-
racional do XXII Comando Aéreo Tatico, incorporado ao 350th Fighter Group dos
EUA. Em termos de efetivo o Grupo brasileiro equivaleria a um Esquadrdo de Caga
na organizacao norte-americana. Cabia ao XXII Comando Aéreo Tético prestar o total
apoio ao V Exército dos Aliados, a que estava subordinada a FEB.

8 O brigadeiro Rui Moreira Lima, um dos principais responsaveis hoje pela memé-
ria da FAB e do 1? Grupo de Caca, nos conta em seu livro de memoria Senta a Pua!,
que inspirou o cineasta Erik de Castro a realizar o documentdrio, que o termo era muito
comum no Nordeste nos anos de 1943/1944, uma giria que teria se popularizado entre
os aviadores da Base Aérea de Salvador gracas ao 1° tenente-aviador Firmino Ayres
de Aratjo, o “Z¢é Firmino”, que nio dispensava uma corridinha com a camioneta dos
oficiais. Era s6 entrar em uma delas para suas viagens didrias de Salvador a Ipitanga
que gritava ao motorista: “Senta a Pua! Z¢ Maria”. Mais tarde, relembra Moreira
Lima, o termo passou a freqiientar o repertério dos aviadores: “Era comum se ouvir
frases assim: ‘Hoje vou sentar a pua no vdo noturno’, ou entdo um berro através do
radio durante uma instru¢do de combate: ‘Senta a Pua! nimero quatro, esté atrasado™”
(Lima, 1980, p.39).
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suas histérias. Confessa que foi da amizade com Moreira Lima que
nasceu Senta a Pual, pois “Comegamos a trabalhar juntos. Passei ndo
s6 a admira-lo como autor, mas como pessoa. Um idolo de infancia que
se tornava um amigo [...]"(Castro, 2005). Aqui, o tom de suas palavras
revela a fascinagdo que os ex-pilotos e suas histoérias exerceram sobre
0 cineasta; assim, por mais que tenha procurado tratar da humanidade
destes homens, como ele mesmo afirma, n&o foi possivel esconder um
tipo de olhar que Castro dirige a eles, o de idolos, herois brasileiros
da Segunda Guerra Mundial. Por isto enfatizar no filme as inimeras
missdes de cada piloto, os feitos das batalhas, a tecnologia de guerra
personificada nos avides P-47.

Entao, este envolvimento com seus “idolos” traduz um compromisso
moral do documentarista em preservar a memaria dos ex-combatentes
da FAB, mas que nao escapou de ter seu filme interpretado pela critica
brasileira como uma “homenagem ufanista” ou como um “institucional
da Forca Aérea Brasileira”. Ao nao conceder espago para polémicas,
para criticas ou reflexdes, Senta a Pua! expde da forma mais simples
possivel os fatos que envolveram o Brasil naquele conflito mundial, le-
vando a criagdo do 1? Grupo de Caca que combateu o nazi-fascismo
nos céus da Itdlia; e intercalados a este didatismo temos os depoimen-
tos dos ex-pilotos que narram seus medos, suas angustias, seus mai-
ores desafios e experiéncias diante da guerra, alids, a Unica riqueza
deste documentario para muitos criticos.

E verdade que o diretor teve acesso a pouco material de arquivo
da atuagcédo do Grupo de Caca na ltalia, decorrente da propria escas-
sez deste tipo de imagens, e a Unica saida encontrada foi recorrer a
ilustragdes e animagdes graficas, um recurso que ajudou Erik de Cas-
tro a fazer um documentario com “levada de ficcao”, como ele mesmo
conta. Por outro lado, ao adotar este recurso para a reconstituicdo de
quase todos os depoimentos, Senta a Pua! acaba deixando transpa-
recer, na montagem, um certo “projeto ilustrativo”, segundo a critica de
Carim Azeddine para a Revista Contracampo, que pouco da conta do
soldado-cidadao, pois o0 apresenta sempre imaculado pelo viés do he-
roismo, sendo poucas as vezes que consegue penetrar no humano que
tanto o cineasta diz perseguir.

Mas como nos filmes documentarios os depoimentos tém vida pré-
pria, apesar do enquadramento a que foram submetidos, aos poucos
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deixam revelar sentimentos, ressentimentos de outras épocas. Em Senta
a Pua! nao foi diferente e acabaram sendo mobilizados a favor do filme.
Sao relatos ora comoventes, ora engragados, de homens comuns que
tiveram sua meméria submetida ao esquecimento e que no filme permi-
tem compartilhar com o espectador o que viram, 0 que experimentaram
naquela guerra.

Mas € o como estas narrativas de guerra sao articuladas no docu-
mentario que nos interessa questionar. E em Senta a Pua! ha um mo-
mento em que fica evidente o uso que o cineasta faz das narrativas dos
ex-combatentes em uma perspectiva mitificadora da guerra. Trata-se
do depoimento do brigadeiro Joel Miranda que no filme é acompanhado
de fortes emocgdes, quando ele relembra da sua 31¢ missdo, em que o
seu P-47 foi abatido pela artilharia anti-aérea alema e acabou conse-
guindo saltar de para-quedas no campo inimigo. O ex-combatente nos
conta que quando saltou de seu avido em chamas acabou fraturando
um braco em um pouso mal sucedido. Procurou ajuda e foi acolhido
por partisans — tropa irregular de italianos que se opunha a ocupagéo
alema da Itdlia. Parte de sua aventura foi conseguir fazer uma radio-
grafia no braco fraturado em um hospital administrado, na época, pelos
alemaes. Quem o ajudou nesta investida foi um soldado sul-africano,
Steven Groove, que depois virou seu amigo. Mas em uma operagao
dos partisans contra as tropas alemas, Steven Groove foi capturado e
um general da SS o matou friamente, como um prémio. Histéria que o
brigadeiro relembra sem conseguir conter os olhos lacrimejados € a voz
embargada; uma narrativa de mais de 8 minutos marcada por muitos
siléncios.

Mas assim que Joel Miranda encerra a sua narrativa, o que presen-
ciamos € um lento movimento de cAmera que denuncia a estima para
com o espirito militar, em especial as honrarias. Nao ha duvida da for¢a
do depoimento do ex-combatente, de que é dolorosa a sua lembrancga,
mas a camera de Erik de Castro preferiu a sintese desta cena. No
fim da narrativa, quando recorda da maneira como o seu amigo tinha
sido morto pelo alem&o — com dois tiros na face — Joel Miranda néo
consegue segurar mais o pranto; tinha sido vencido pela dor da triste
recordacdo das imagens (“ruinas”) do passado dificeis de ser remexi-
das. Neste instante, a camera de Senta a Pua! se desloca lentamente,
do seu préprio eixo, para a direita do enquadramento, capturando as



O documentdrio e as narrativas dos ex-combatentes... 21

medalhas e condecoragdes do veterano expostas em um quadro fixado
em uma das paredes do local das filmagens. Por mais que possa apa-
rentar um gesto de respeito diante da dor e do choro do ex-combatente,
que a camera evita o registro deslocando-se para um dos lados do en-
quadramento, para Erik de Castro a sintese de todo aquele sentimento
se encontra na imagem fria e estatica das honrarias militares.

E o diretor Erik de Castro insiste neste trabalho de sintese. E o que
podemos ouvir quando assistimos ao filme na sua versdo em DVD e
habilitamos um audio extra com os comentéarios do diretor seqliiéncia a
seqliéncia. Aos 29 minutos e 31 segundos, encontramos o diretor afir-
mando que as cenas de ataque e destruicdo perpetradas pelos avides
comandados pelos brasileiros davam a caracteristica de todo o filme:
“... documentério que tem seus momentos de um drama de guerra
mesmo, de um filme de acdo.” As cenas a que ele se refere sao frag-
mentos de um rolo de filme encontrado no bal de guerra de um dos
ex-combatentes que, na época da realizacdo do filme, ainda o guar-
dava como parte da sua histéria, da sua experiéncia na ltdlia. Durante
a Segunda Guerra Mundial, todos os avides de combate tinham aco-
plado uma camera para registrar as agoes dos pilotos para depois da
operagao os filmes serem analisados em grupo.

Por uma incoeréncia ou nao, o que esta sendo valorizado aqui e
colocado como trago principal de Senta a Pua!, pelo préprio diretor, ndo
sa0 os aspectos humanos dos ex-combatentes, mas registros da des-
truicao que a guerra é capaz de operar, que na pelicula se materializam
como artificios de um bom filme de guerra ou acao, como uma “levada
de ficcéo, aquilo que vai te pegando aos poucos, te envolvendo”, como
prefere o cineasta. Um indicio de que a admiracédo pela técnica usada
na guerra torna-se uma presenca marcante nos filmes documentarios
dos novos realizadores.

Entao, o que se pode notar é que a idolatria e o0 empenho do cine-
asta em preservar a memoria do 1° Grupo de Aviacdo de Caca do Brasil
acabam em alguns momentos levando o filme a esbarrar na mitificacao
do piloto brasileiro, mas sem pudor. Para compor a sua narrativa fil-
mica nao abre mao de depoimentos de militares norte-americanos que
comprovem a importancia da FAB na Itélia, e como que rapidamente o
Grupo conquistou o respeito e o reconhecimento do comando do 35(¢°
Fighter Group, a qual estava subordinado.
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Por fim, ndo podiamos deixar de ressaltar o papel da trilha sonora
de Senta a Pua! na tarefa de contar a atuagao do 1° Grupo de Aviagédo
de Caca do Brasil na Segunda Guerra Mundial. A muasica composta
por Eugénio Matos atravessa o filme todo dando uma cadéncia lenta a
narrativa filmica e envolvendo os depoimentos dos veteranos da FAB
de uma certa “aura”, que auxilia na construcao de um discurso que néao
esconde a sua idolatria.

Portanto, como também notado por Teté Mattos (2003, p.196), Erick
de Castro em Senta a Pua! fez uma escolha por uma narrativa linear,
sem conflitos ou contradigdes, em que a trilha, as imagens de arquivo,
as ilustracoes e as animagdes funcionam como evidéncias dos depoi-
mentos que o cineasta assumiu como verdade. O filme é respeitoso
com os veteranos, mas sem deixar de trata-los como herois. Desta
forma, Senta a Pua! perdeu a chance de explorar narrativas que per-
mitem expor o humano em situagcdes de conflito, de limites, como uma
guerra que coloca o homem diante do medo de morrer e de matar.

A Cobra Fumou (2002) é o segundo filme de uma trilogia9 sobre a
participagao dos brasileiros na Segunda Guerra Mundial realizada pela
produtora BSB Cinema, dos irméos Erick e Christian de Castro, e o
primeiro longa-metragem em documentario do diretor carioca Vinicius
Reis.

Apesar do seu documentario ndo deixar de se preocupar com uma
recuperagao da meméria dos ex-combatentes da FEB, uma marca dos
filmes do projeto da BSB Cinema, este se diferencia muito de seu “filme
irmao” — como prefere o cineasta se referir a Senta a Pua! —, princi-
palmente no tocante ao tratamento estético da meméria dos veteranos
brasileiros, que em A Cobra Fumou nao funciona apenas como simples
depoimentos que ajudam a entrelagar um fato a outro, mas como uma
tentativa de acesso as experiéncias vividas naqueles anos de 1944/45
na ltalia.

O mérito de A Cobra Fumou esta em como a camera se comporta
diante dos ex-combatentes: ndo é agressiva, ndo intimida, mas também
ndo é contemplativa, como em Senta a Pual. As vezes a naturalidade

% Senta a Pua!, produgdo de Christian de Castro e dire¢io de Erick de Castro,
foi o primeiro. O terceiro documentdrio da produtora BSB Cinema, ainda em fase
embriondria, serd Operagdo Atldntico, um retrato da atua¢do das Marinhas Mercante
e de Guerra e da Aviacdo de Patrulha na defesa da costa brasileira.
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COm que 0S personagens sociais reagem a camera de Vinicius Reis
sugere um “olhar acidental” capaz de capturar a intensidade da vida.
O filme funciona como um diério filmico do cineasta e de sua equipe
que se aventuram a transpor para a tela as histérias e as experién-
cias vividas pelos brasileiros durante o tempo em que permaneceram
na ltalia como soldados da FEB. O documentario é produzido em dois
momentos: o primeiro, em 1999, quando o cineasta documenta o 11¢
Encontro Nacional dos Veteranos da Segunda Guerra, promovido no
Rio de Janeiro, e passa a realizar uma série de entrevistas com os ex-
combatentes da FEB. As conversas giram em torno das conquistas de
Monte Castelo e da cidade de Montese; em uma segunda fase, em fe-
vereiro de 2000, a mesma equipe e Vinicius Reis viajam para o Norte da
Italia com objetivo de registrar, quase 60 anos depois, as cidades nas
regides da Emilia Romana e da Toscana onde as tropas brasileiras com-
bateram. O filme é marcado por momentos de grandes emocgdes dos
ex-combatentes ao relembrarem de amigos e parentes mortos no con-
flito, lembrangas que a camera do diretor pretendeu registrar de forma
“espontanea”, atribuindo a estas imagens e sons de hoje a intensidade
da vida, neste caso, a daqueles brasileiros que experimentaram as do-
res de uma guerra naqueles anos de 1940.

Entdo, o diretor ndo se apega a um “cinema de entrevistas”, es-
capa de depoimentos emoldurados por planos médios, preferindo pla-
nos sequéncias que pudessem dar acesso ao cotidiano de seus per-
sonagens, que parecessem mais naturais diante da camera, além de
recorrer ao apelo de um cinema antiilusionista revelando a presenca da
equipe de filmagem, da camera, e do cineasta que conversa com 0s
personagens, procurando uma representagao, senao mais verossimil,
pelo menos mais verdadeira com a imagem do ex-combatente.

E importante percebermos que aqui Vinicius Reis é um “observador
participante”, postura muito diferente do que as adotadas pelos outros
cineastas aqui citados (Erik de Castro e Durval Jr.), o que equivale dizer
que o diretor se permite a apresentar a relagao préxima que tem com o
tema e os seus personagens; ele “atua” no filme, sdo visiveis as suas in-
tervengoes, a sua participacao nas agcoes com os entrevistados, tipicas
de um documentério interativo. O que vai se percebendo ao decorrer
do filme é que estamos diante de homens comuns que inicialmente es-
colhem, de maneira voluntaria, a melhor imagem para suas representa-
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¢bes, mas que depois ao comegarem a pensar a sua vida, encarando de
frente o passado, acabam expressando, involuntariamente, seus senti-
mentos e ressentimentos daquela época da guerra.

A Cobra Fumou é um filme de viagem, marcado pelas cenas de
estradas que vao sendo registradas de dentro de um veiculo em movi-
mento, enquanto o diretor vai orientando o espectador do que ele esta
vendo e o que lhe aguarda na seqiiéncia seguinte. E como se o espec-
tador fosse convidado a embarcar na empreitada do cineasta em busca
de boas histoérias dos pracinhas brasileiros. Em cada seqiéncia somos
avisados da data das filmagens e quem séo os entrevistados daquele
dia, além da voz do diretor ir nos revelando os passos da producao, os
contatos que nao deram certo, as negociagdes com 0s entrevistados, a
passagem de um local para outro no mesmo dia, ou seja, a trajetéria da
propria equipe e, por sinal, a do filme ao qual assistimos.

Mas a esséncia de A Cobra Fumou é a de ser um cinema de en-
contros, em que se abdica da camera fixa que tanto marca os outros
filmes sobre os ex-combatentes, para com uma camera na mao captu-
rar 0 que pode surgir da interagéo do diretor com os personagens. E o
sujeito-da-camera que se faz presente no filme, uma subjetividade que
marca o discurso deste documentario. Entdo, o cineasta conta com o
improviso do primeiro contato com o entrevistado; € a camera, sempre
em movimento, registrando portas que se abrem ou as primeiras rea-
¢Oes dos personagens ao receberem a cadmera de Vinicius Reis em sua
residéncia como uma convidada. E o mais importante, a cAmera de A
Cobra Fumou esta subordinada ao acaso, o diretor nao pode prever o
que ira registrar.

E o que acontece em um destes encontros do cineasta com os
ex-combatentes, em 3 de dezembro de 1999, como indicado no filme.
Sob imagens em plano sequéncia do Conjunto Habitacional dos Ex-
combatentes, em Benfica, na Zona Norte do Rio de Janeiro, o diretor
nos conta que o personagem daquele dia é “Seu Moysés” (o veterano
Moysés lIsidro da Silva, que na guerra foi motorista de tanque), mas
que outros ex-combatentes contactados, no entanto, ndo confirmaram
presenca. “Seu Moysés” é encontrado nas ruas do conjunto habitacio-
nal vestindo bermuda e chinelo, bem descontraido. Mas néo é esta a
imagem que quer representar de si. Entdo, pede para a equipe aguar-
dar uns instantes para vestir algo mais apropriado para a ocasiao e volta
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para a cena trajando uma camisa e um chapéu de guerra; na mao traz a
sua condecoragao que nao faz questao de colocar no peito, pois “de tao
velhinha, ja perdeu até a passadeira”. A conversa do cineasta comeca
somente com “Seu Moysés”, que chama um ou outro ex-combatente
para participar, mas “nesta hora, muitos se calam, ndo sei porqué!”. Aos
poucos um grupo de veteranos vai se formando ao redor da equipe de
filmagem, bem como algumas criangas e curiosos. Vinicius Reis ndo se
incomodou em registrar as pessoas humildes, simples da vizinhanga,
que em geral percebem a filmagem e se escondem ou desviam o o-
lhar, pelo contrario, sdo elas que dao a matéria-prima do documentario,
a vida acontecendo diante dos espectadores, realidade que o cineasta
néo faz questao de alterar, mas de interagir com ela.

Depois de algumas conversas, as emogfes comegam a aparecer,
um ex-combatente, por exemplo, diz para o diretor ndo Ihe perguntar
nada, pois se emociona facil s6 de lembrar e “um homem chorando é
muito feio”. Em outra cena, o cineasta pede a “Seu Moysés” que cante
uma das cangdes que diz ter aprendido na ltalia com as criangas, ao
que o veterano mesmo envergonhado atende. Mas o tom descontraido
daquela conversa com o grupo de ex-combatentes reunido na cal¢ada
daquele bairro popular iria mudar de repente. E que um outro veterano
se aproxima do grupo e comecga um dialogo com o sujeito-da-camera,
faz questdo de mostrar um quadro em que esta emoldurada uma foto
sua e de seu irmao mais velho em trajes militares. O mais velho tinha
se alistado voluntariamente para a guerra e o outro fora mais tarde,
convocado. Mas chegando na ltalia, ele descobre que o irmao morrera
em combate. Assim, quando recorda desta situacdo, enquanto segura
0 quadro com a foto do irm@o morto, suas experiéncias da guerra se
revelam involuntariamente, se tornam presentes mesmo que em um ins-
tante fugaz. O febiano ndo se contém e chora ao lembrar a perda do
irmao mais velho, enxuga as lagrimas, mas ndo consegue continuar o
depoimento. Entdo, vai embora sem se despedir, segurando o quadro
debaixo dos bragos. E o sujeito-da-camera? Nao lhe restava muita
coisa, fica ali acompanhando, de longe, 0 personagem saindo de cena,
sem se preocupar em registrar as imagens dos outros companheiros
que comentam o acontecido.

Outro momento do filme marcado por um forte apelo emocional ao
tratar da meméria dos ex-combatentes € do reencontro do cineasta com
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o veterano Miguel Pereira 14 na Italia,! em 21 de fevereiro de 2000,
uma data importante para a FEB: o da conquista de Monte Castelo —
nos avisa o diretor de que a coincidéncia tinha sido combinada antes,
enquanto narra sob cenas das paisagens montanhosas da regido de
Abetaia. Miguel Pereira leva a equipe para o lugar em que se deram os
combates, explica como tudo ocorreu, dando detalhes da tragédia que
se tinha abatido sob os brasileiros ali ha muitos anos.

Entao, a situagao criada pelo cineasta de levar o veterano para as
proximidades do Monte Castelo ndo poderia ser mais rica em termos
do rememorar as experiéncias do passado. Até mesmo as imagens de
Miguel Pereira em primeiro plano e ao fundo a seqiéncia de monta-
nhas — a quase instransponivel “muralha germéanica” — revestem as
suas narrativas de uma “aura”, de uma magia que se concretiza nas
palavras do ex-combatente que se emociona ao recordar de quando viu
0s varios corpos de brasileiros estendidos no chao depois da elevagao
conquistada: “Parecia uma bandeira de mortos. Fiquei com uma coisa
calada no coracao”. Depois daquele dia jurou: “Alguém vai cuidar des-
tes mortos. E foi um dos motivos pelo qual eu fiquei em Pistéia. Pensei
que ia ficar um ano. Figuei 55 anos. Hoje é 55...”, comenta ja com a
voz embargada. Em uma outra tomada, pede desculpas pela emogao,
mas diz que é dificil, pois a equipe de filmagem faz ele recordar de seus
companheiros, que naquela época eram jovens assim como eles. Mi-
guel Pereira tinha apenas 26 anos na ocasido, e Vinicius Reis ali era
um jovem cineasta de 30 anos. Neste sentido, e ndo seria por menos,
o siléncio passa a ser uma marca constante no relato do veterano que
se emociona ainda mais ao ressaltar a importancia daquele lugar para
a memoéria da FEB: “esse Monte Castelo era um ponto de honra para
nds combatentes conquistar. Eu acho que naquele dia [comega a cho-
rar] morria até o Ultimo homem, mas tinha que... Caiu! O que tinha
de ambulancia e feridos ndo dé para contar”. Neste instante, ele per-
manece mais uma vez em siléncio, abaixa a cabeca e leva o lengo ao
rosto; depois retorna a camera e agradece: “Obrigado”. Mais siléncio.
“Eu nunca pensei 55 anos depois estar aqui remoendo.... relembrando,

10 No inicio do documentério, durante um encontro de ex-combatentes em Brasilia
(DF), Vinicius Reis € apresentado ao veterano Miguel Pereira, o guardido do cemitério
da FEB em Pist6ia, na Itdlia. Nesta ocasido, o cineasta combina um novo encontro
para que ele possa conhecer a regido em que os brasileiros lutaram.
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né. Acho que sé Deus mesmo”, encerra o relato com uma discreta ri-
sada, como quem esconde algo.

Por fim, é preciso destacar um elemento que A Cobra Fumou traz
para a representacdo da FEB. De um lado as aparicbes dos praci-
nhas simples, humildes, despojados, e do outro as imagens dos ex-
combatentes oficiais que recebem a equipe de filmagem em seus am-
plos apartamentos decorados. Além do contraste social, também é pos-
sivel notar uma diferenga nos discursos. Enquanto os oficiais se apre-
sentam em suas fardas imponentes, carregando no peito esquerdo as
inUmeras condecoracdes, € comum 0s pracas se referirem a figura do
militar com certo receio e desdém. Assim, o documentério nos mostra
que para os oficiais o rememorar a FEB surge como um dever moral,
ja para alguns pracinhas é incbmodo demais lembrar, uns até pedem
para que nao sejam entrevistados sobre o assunto, pois se emocionam
facil. O que nos permite afirmar que os aspectos humanos daqueles
ex-combatentes tém espaco no documentario, ao invés de priorizar uma
imagem herdica destes. Cada ex-combatente reagiu aos seus traumas
de uma maneira diferente durante o p6s-guerra, uns souberam melhor
reelaboré-las, outros nem tanto. E A Cobra Fumou tem mérito por trazer
a tona este aspecto presente na construcdo da meméria da FEB nestes
ultimos 60 anos.

O ultimo filme aqui analisado é O Lapa Azul, os homens do Il Bata-
lhdo do 11° RI na Il Guerra Mundial (2007) um documentario que se
encaixa perfeitamente dentro de um projeto de meméria “em combate”
da FEB. O curioso deste filme é que o seu diretor € um major do Exér-
cito, Durval Lourengo Pereira Junior. Primeiro, Durval Jr. fez carreira
militar, formando-se para oficial do Exército na Academia Militar das
Agulhas Negras (AMAN) e depois de residir em diversos Estados, em
funcdo da profissdo, acabou indo morar em Juiz de Fora (MG). Foi 14
que conheceu em 2004 um pequeno grupo de ex-combatentes do Il
Batalhdo do 11? Regimento de Infantaria da FEB, e fascinado por suas
histérias percebeu logo que dava um filme. Neste meio tempo, formou-
se em Cinema, Televisdo e Midia Digital na Universidade Salgado de
Oliveira (Juiz de Fora, MG), em 2005. Segundo Durval Jr. O Lapa Azul
veio suprir uma lacuna nas producdes cinematograficas sobre a FEB.
Entdo, perguntado a que ele atribui este descaso do cinema nacional
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com a FEB e os temas militares, 0 major ndo pestaneja ao responder
que:

Realmente sao poucos os filmes brasileiros que retratam episédios
militares. Nao diria que por preconceito em relagdo aos militares. Acre-
dito que o termo mais adequado seria algo como o ranco, um estigma,
face ao Regime Militar (1964-1985), quando muitos intelectuais e artis-
tas tiveram seus interesses contrariados. Hoje varias dessas pessoas
ocupam cargos de direcao e chefia nos principais 6rgaos governamen-
tais ligados a producao audiovisual. Sao estes os 6rgaos que decidem
quais produgdes serado financiadas ou nao, seja por incentivo financeiro
ou fiscal. Ja a participacao brasileira na Il Guerra Mundial, por ser um
episodio de orgulho para as Forgas Armadas, foi propositalmente es-
quecida — ou mesmo deturpada (Pereira Junior, 2008).

Como se vé, é nitido para uma nova geracao de oficiais do pds-
ditadura o quanto que os ressentimentos de 1964 ainda sédo atuais e de-
finem as representacdes dos militares no cinema, inclusive as da FEB.
Durval Jr. reproduz aqui um discurso comum aos militares, o de que a
esquerda ressentida ndo estaria respeitando o pacto da Anistia, a da de-
negacao dos “anos de chumbo” — os militares esqueceriam os crimes
e as acobes subversivas dos movimentos da esquerda armada enquanto
esta apagaria da sua memoria as torturas praticadas pelos homens da
“linha dura” do regime militar— e ao invadir a midia difunde para todos
0s cantos do pais “mentiras”, “safadezas histéricas”.

Assim como Senta a Pua! de Erik de Castro, O Lapa Azul € um
documentario de modo expositivo, marcado pela justaposicao de um
depoimento a outro, auxiliando no argumento do cineasta sobre os fatos
histéricos, que desta vez nao é enunciado por meio do narrador em voz-
over, mas sim pelo uso de textos que vao orientando o espectador.

Nas primeiras cenas o tom do filme esta dado, o espectador sabe
que vai conhecer histérias encarregadas de enaltecer o heroismo dos
ex-combatentes. E toda a estética do documentario colabora para que
0s depoimentos ganhem um aspecto de seriedade. As entrevistas re-
alizadas no auditério do Colégio Militar de Juiz de Fora,!! optando por
n&o mostrar o ex-combatente no seu lar, no seu cotidiano, projetam na
tela personagens bem trajados e maquiados, muito diferentes daque-

! Informagio esta que o espectador ndo tem, mas que pode ser consultada no site
do filme, disponivel em <http://www.lapaazul.com>. Acessado em 18 jul. 2008.



O documentdrio e as narrativas dos ex-combatentes... 29

les que Vinicius Reis encontra nas ruas de um conjunto habitacional no
Rio de Janeiro em seu A Cobra Fumou. Variando entre planos médios
e closes, os ex-combatentes surgem em meio a um fundo preto e vao
se apresentando: “Anténio de Padua Inhan, nasci em Rio Novo...”; um
recurso narrativo certamente inspirado no documentéario Sozinhos, mas
juntos — os homens da Companhia Easy, dirigido por Mark Cowen, e
que deu origem a série de TV para a HBO, Band of Brothers (2001).
O artificio em ambos os documentarios funciona como uma tentativa de
recuperar a pureza dos ex-combatentes, as suas origens, as suas infan-
cias, tudo aquilo que a ida a guerra lhes ceifou. Em O Lapa Azul, nas
primeiras seqiiéncias, estamos diante de homens comuns, do interior
de Minas Gerais, muitos com origem no campo.

Esta ai o verdadeiro mérito de O Lapa Azul, o filme vale por trazer
ao cinema um novo sotaque (quase um novo idioma) para as narrati-
vas da FEB. O jeito simples do mineiro falar traz outra intensidade aos
relatos dos ex-combatentes. Em alguns casos, o espectador se pega
preso, encantado pela maneira de narrar de certos veteranos. E ver-
dade que, como em um bom documentario expositivo, as narrativas dos
ex-combatentes ndo escapam de servir como provas aos argumentos
do discurso filmico. Assim, um dos primeiros trabalhos de Durval Jr. em
seu filme foi contra-atacar a imagem de que os soldados brasileiros fo-
ram fazer turismo na Itélia, ja que teriam enfrentado um exército alemao
fraco e atuados apenas em missdes secundérias na ltalia, como defen-
deu William Waack (1985). Para tal operagao, o cineasta-major articula
depoimentos do pesquisador italiano Giovanni Sulla com as narrativas
de forte apelo emocional dos veteranos brasileiros. Sulla reafirma que
0 exército alemao que os brasileiros enfrentaram naquela regiao con-
tava com soldados experientes e, por sinal, era uma Divisdo estraté-
gica e taticamente excelente. J& o Monte Castelo, aparece no filme
como uma elevacao que ocupava uma posi¢do chave na defesa da Li-
nha Gética. Para confirmar o aspecto glorioso e heroico dos brasileiros
diante do mito de Monte Castelo, o cineasta recorre as narrativas dos
ex-combatentes que recordam da dificuldade de tomar o elevado, de-
pois de quatro tentativas frustradas. Mas nenhuma narrativa supera a
de Geraldo T. Rodrigues que proporciona ao espectador a dimensao a
gue o homem é reduzido na guerra, obrigado a transpor a prépria digni-
dade humana. Em um close do personagem vemos um olhar distante,
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como se ele ndo estivesse ali diante da camera, e ouvimos um dos de-
poimentos mais marcantes de todo o filme: “Ai nés chegamos no Monte
Castelo, as 6 horas da manha. E comegamos a catar... [ele d4 um forte
suspiro]. Cata aqui, cata dali. Nés botamos no reboque 24. Aquilo vai
empilhando igual sardinha. Um... cabeca pra |3, perna pra ca... cabeca
pra |4, perna pra ca.”

Depois disto 0 documentario parte para uma sequiéncia de depoi-
mentos que sera o seu trunfo dentro de uma perspectiva de uma memé-
ria “em combate”, como se caracteriza a da FEB nos anos de 2000. Aqui
a montagem em paralelo ajuda evidenciar uma contradicdo importante a
ser revelada pelo filme de Durval Jr.: enquanto os ex-combatentes bra-
sileiros sdo submetidos ao esquecimento e a humilhagéo no seu proprio
pais, os italianos os reverenciam. O que o cineasta de O Lapa Azul faz
€ dar expressao aos ressentimentos dos veteranos acumulados nos ul-
timos 60 anos. Assim, justapostas ao depoimento dos ex-combatentes
temos cenas do prefeito de Collechio passeando pelas ruas acompa-
nhado por pracinhas; de criancas italianas desfilando com bandeirolas
do Brasil; e de monumentos em Montese erguidos em homenagem aos
brasileiros mortos na ltalia. Imagens que encontram uma sintese na
declaracao do veterano Antonio de Padua Inhan, que decepcionado se
revolta no final: “[...] ficamos no palanque e o povo la em baixo, dia de
semana, nao é domingo e feriado ndao!” O ex-combatente ainda retne
forgas para nos contar o quanto que a memoria da FEB é desprezada
no Brasil, a partir de um episddio local protagonizado pelos responséa-
veis pelo Cinema Central de Juiz de Fora. No olhar daquele brasileiro
fica a revolta de ndo poder rememorar 0s seus amigos mortos:

Vou dizer pro senhor, aqui agora. Eu escrevi para todas as asso-
ciacdes do Brasil que nosso encontro, a abertura... que todas essas
aberturas... de todos o0s encontros que nos fizemos... que eu fiz agora
0 décimo sétimo... todos eles sao nos lugares mais importantes da ca-
pital ou da cidade... mais importante [enfatiza]. Eu, entdo, escrevi para
todos: “Nosso encontro... a abertura sera no Cinema Central”. A minha
filha, que participou de todas reunides, quando ela falou que precisava
do Cinema Central, um deles disse assim: “O Cinema Central ndo pode
ser cedido para a abertura da FEB”. A minha filha chorou. Sabe qual
o argumento deste homem. “A FEB nao é histéria nem cultura, e o
Cinema Central s6 pode ser cedido para cultura.”
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Entdo, ndo é por menos que em O Lapa Azul predomina uma nar-
rativa heréica do Ill Batalhdo do 11? Rl da FEB, por mais que alguns
depoimentos dos ex-combatentes escapem do enquadramento da cé-
mera, oferecendo ndo apenas evidéncias dos fatos histéricos, mas o
humano que permeia estas narrativas da guerra. Na interpretacao do
diretor, este documentario vem lancar uma esperanga para o futuro, a
de que um dia “possamos falar de heroismo e patriotismo sem timidez
ou contaminacao politica” (Pereira Junior, 2007, p.12). Uma clara refe-
réncia ao incbmodo que ainda se tem hoje no Brasil, seja na academia,
no cinema, no jornalismo e etc. de tocar em assuntos militares, em ba-
talhas, guerras e revolugoes, e ser discriminado ao lancar um olhar de
respeito e de reconhecimento por aqueles que morreram por sentimen-
tos como liberdade e democracia, sem que isto ndo sugira um elogio
a ditadura militar, como ocorre com aqueles que se debrugcam sobre a
memoria da FEB.

Memoria esta que, nas palavras do major, se vé, ainda hoje, cons-
tantemente ameagada por um revisionismo historiografico que dominou
as artes, uma certa “retorica de esquerda, anti-americana” que vem
manchando a imagem dos militares brasileiros: “Esse mesmo revisio-
nismo historiografico ganhou eco naqueles que enxergavam no culto
a memoria da FEB uma exaltagao indireta do Exército Brasileiro, fruto
de ressentimentos ou de interesses suprimidos pelo Movimento Civico-
Militar de 31 de margo de 1964” (Pereira Junior, 2007, p.09). Os ressen-
timentos aqui suprimidos sdo dos comunistas que, mais tarde, como
ressalta o cineasta, acabaram sendo recompensados por suas agdes e
hoje ocupam cargos de destaque na midia € no poder publico. “Nada
de mais, ndo houvessem alcancado o estrelato por uma via torpe e co-
varde: a custa do menosprezo daqueles que tombaram pela Patria e da
difamacgao dos que ja ndo podem mais se defender”, esclarece Durval
Jr. (Pereira Junior, 2007, p.12).

E claro que o cineasta esta se referindo em especial & dupla Wil-
liam Waack e Sylvio Back. “Rédio Auriverde ndo é um filme. E um
deboche. Foi algo produzido por alguém que nao quis mostrar abso-
lutamente nada sobre a FEB”, critica Durval Jr. (2008), para quem o
documentario ndo passou de um marketing pessoal para o seu reali-
zador. Aqui ele confunde midia com reconhecimento, como se fossem
sindnimos. O fato do filme de Sylvio Back ter causado muita polémica e,
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consequentemente, conquistado amplo espago na midia em 1991, dife-
rente dos outros documentarios sobre a FEB e a FAB, ndo quer dizer
que a pelicula e o diretor tiveram reconhecimento de publico ou de cri-
tica. Pelo contrario, Radio Auriverde é o filme que mais incobmodo trouxe
a Back e que alias foi banido e descartado da historiografia do cinema
brasileiro.'?

E evidente em suas declaracdes que Durval Jr. fez um filme para
combater a “ameaca vermelha” que impregnou o recente cinema brasi-
leiro, no seu entender. “A cinematografia brasileira ao invés de resgatar
a Histéria nacional, procura reescrevé-la. Tenta criar falsos her6is — os
chamados ‘idolos de barros’ —, travestindo seqliestradores e terroristas
do passado como ‘martires da democracia contra a ditadura™ (Pereira
Junior, 2007, p.12).Para o cineasta-major tratam-se de tramas marca-
das por um forte contetdo ideoldgico que sacrifica a arte em funcéo do
engajamento politico.'?

Entao, o que se pode afirmar é que a matéria-prima do O Lapa Azul
€ o ressentimento de anti-comunismo presente na cultura militar brasi-
leira. Um filme que nasce com o objetivo de combater o descaso com
que os ex-combatentes brasileiros da Segunda Guerra Mundial sao vi-
timas desde 1945 em seu pais, encontrando reflgio apenas nas Forgas
Armadas, em especial no Exército. Segundo Durval Jr., o fato de ser

12 Em obras que apresentam uma retrospectiva do cinema brasileiro, Sylvio Back
raramente é citado, e quando sua filmografia é destacada, Rddio Auriverde (1991)
sequer é mencionado. Apesar de ser o primeiro documentario brasileiro a tratar da
participacdo da FEB na Segunda Guerra Mundial, Rddio Auriverde nio foi analisado
neste artigo por ndo ser baseado nas narrativas dos ex-combatentes e sim em filmes
de arquivos dos anos de 1940, quando do envio das tropas brasileiras. Aqui procura-
mos apresentar como as narrativas de guerra s@o articuladas nos documentérios que
apresentam um discurso compromissado com a memoria da FEB. E Rddio Auriverde
€ o contrdrio disto, procura desmistificar a memoria laudatéria que se cristalizou so-
bre a participacdo do Brasil neste conflito mundial. Para uma andlise deste filme e
sua contribuicdo para uma memoria “atacada” da FEB nos anos de 1980/90 ver a tese
“Entrincheirados no tempo: a FEB e os ex-combatentes no cinema documentario”
(Tomaim, 2008).

13 Durval Jr se refere a filmes como Caparao (Flavio Frederico, 2006), Lamarca
(Sérgio Rezende, 1994), Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 20006), Vlado, trinta anos de-
pois (Joao Batista de Andrade, 2005), Batismo de sangue (Helvecio Ratton, 2006), O
que é isso Companheiro? (Bruno Barreto, 1997), O ano em que meus pais sairam de
férias (Cao Hamburger, 2006), Cabra Cega (Toni Venturi, 2004), Hércules 56 (Silvio
Da-Rin, 2007) e Araguaya, a conspiragdo do siléncio (Ronaldo Duque, 2004).
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oficial de carreira nao atrapalhou em nada na hora de produzir O Lapa
Azul, pelo contrério, “por conhecer a fundo a histéria da FEB”, diz o
maijor, e por ser militar teve facilidade em captar (ou capturar) o entendi-
mento das dificuldades com que os pracinhas se depararam na guerra
€ 0 que fizeram para dribla-las. Assim, o seu filme teria sido capaz de
transmitir “o real valor do Brasil na campanha da Italia: uma verdadeira
epopéia face ao despreparo brasileiro na época” (Pereira Jr., 2008). Por-
tanto, temos que o documentario de Durval Jr. respondeu ao antimili-
tarismo das produgdes de 1980/90 com um anticomunismo particular
dos militares. Assim como em 1964, quando do golpe militar, o general
Castello Branco ndo deixou de conclamar a todos os ex-combatentes
que “ndo devemos jogar fora o cachimbo”, nos anos de 2000 o combate
a ideologia comunista no cinema ainda necessita da heréica FEB.

Consideracoes Finais

Para o critico de cinema do jornal O Globo, Carlos Alberto Mattos, O
Lapa Azul, juntamente com Senta a Pua! e A Cobra Fumou, formam
um grupo de documentarios que souberam explorar novos angulos so-
bre a participacao da FEB na Segunda Guerra Mundial. No entanto,
para Mattos, o flme de Durval Jr. “é o mais revelador de todos” por ter
como diferencial o ponto de vista de pessoas simples, relatos marcados
por emogdes. O critico concorda que a pelicula ndo foge a exaltacao da
FEB, ressaltando feitos herdicos, histérias de resisténcia e tenacidade
dos pracinhas, entretanto, seus depoimentos “tém mais calor humano
que orgulho patriético” e por isto deve ser visto, uma vez que “Esses
simpaticos veteranos merecem ser ouvidos ndo apenas por terem to-
mado Montese dos nazistas, mas porque suas lembrancas de fato nos
divertem e comovem” (Mattos, 2008).

Nao ha duvidas de que os anos de 1990/2000 foram representa-
tivos para o imaginério que se procurou construir sobre a FEB e os
ex-combatentes no cinema brasileiro. Neste sentido, filmes como Senta
a Pua! (Erik de Castro, 1999), A Cobra Fumou (Vinicius Reis, 2002)
e O Lapa Azul (Durval Jr., 2007) sdo exemplos de uma recente poli-
tica de rememoragédo do passado da Segunda Guerra, em particular
dos ex-combatentes. Apesar de um ou outro cineasta nao esconder a
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sua admiragao pelos veteranos e suas histérias, o que abre caminho
para um tratamento herdico destes personagens sociais, estes docu-
mentarios valem principalmente pelas narrativas que registram dos ex-
combatentes que, alids, podem ser as Ultimas, uma vez que a maioria
destes homens j& estd com mais de 80 anos. O tempo mais uma vez
entrincheira a meméria da FEB, agora que o cinema brasileiro se inte-
ressou por ela ndo ha muitas pessoas dispostas a rememorar aquele
passado, seja por preferir o esquecimento ou por ja estar em uma idade
avancgada, com a saude debilitada, o que nao lhe permite arriscar a rom-
per as fronteiras do inenarravel.
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Resumo: Tentamos resumir no titulo desta reflexdo o retrato multiface-
tado que esbocamos do autor Peter Greenaway: ilusionista e documentarista,
coleccionador e narrador. Na obra de outro autor poderiamos encontrar-nos
perante dicotomias claras; no caso de Greenaway, estamos antes perante im-
bricacdes escorregadias. A reflexdo que agora se apresenta procura conjugar
a resposta possivel a uma dupla inquietagdo: questionar a narrativa a partir do
documentario e, num mesmo movimento, fazé-lo a partir do cinema de Gree-
naway.

Palavras chave: Peter Greenaway, documentario, narrativa.

Resumen: Hemos intentado resumir en el titulo de esta reflexion el re-
trato multifacético que hemos esbozado de Peter Greenaway: ilusionista y do-
cumentalista, coleccionista y narrador. En la obra de otro autor podriamos
encontrarnos con dicotomias claras, pero en el caso de Greenaway, nos en-
frentamos a una superposicion resbaladiza. La reflexion que sigue trata de
combinar la respuesta posible a una doble inquietud: cuestionar la narrativa a
partid del documental y, en un mismo movimiento, hacerlo a partir del cine de
Greenaway.

Palabras clave: Peter Greenaway, documental, narrativa.

Abstract: In the title of this reflection | have attempted to summarize the
multifaceted portrait of the author Peter Greenaway which | have outlined: con-
jurer and documentarian, collector and narrator. In the work of another author
we might find clear dichotomies; in the case of Greenaway, we instead face
slippery overlapping. The reflection that follows seeks to combine a possible
response with a two-fold concern: to question the narrative taking as a starting
point documentary and Greenaway cinema.

Keywords: Peter Greenaway, documentary, narrative.

Résumé: Nous avons tenté de résumer dans le titre de cette réflexion
comment nous avons esquissé un portrait a multiples facettes de I'auteur Pe-
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ter Greenaway : illusionniste et documentariste, collectionneur et narrateur.

Dans I'étude d’autres auteurs, nous pourrions rencontrer de claires oppositi-

ons ; dans le cas de Greenaway, nous faisons face a des chevauchement glis-

sants. La réflexion qui suit vise a combiner une réponse possible a un double

souci : interroger la question de la narration dans le documentaire et, dans le

méme mouvement, le faire a partir de la cinématographie de Greenaway.
Mots-clés: Peter Greenaway, documentaire, récit.

Introducao

Comecemos por responder a uma questdo primeira: porqué tomar
como objecto de reflexdo a obra cinematografica de Peter Gree-
naway a propoésito da tematica da narrativa numa revista dedicada ao
estudo do documentario? Em larga medida, nada parece mais afastado
deste tipo de cinema e da narragdo convencional do que a generalidade
da obra deste cineasta. E, no entanto, trata-se de um autor cuja carreira
no cinema se iniciou precisamente neste género, quando ao servico
do Central Office of Information e do British Film Institute. Desde en-
tao, e sobretudo nos seus primeiros filmes e no projecto mais recente
The Tulse Luper Suitecases, as marcas do documentario espalham-se
pela sua obra. Mas Greenaway € um autor complexo. Para o que aqui
nos interessa, tentdmos resumir no titulo desta reflexdo o retrato mul-
tifacetado que esbogamos: ilusionista e documentarista, coleccionador
e narrador. Na obra de outro autor poderiamos encontrar-nos perante
dicotomias claras; no caso de Greenaway, estamos antes perante imbri-
cacdes escorregadias.

A reflexdo que agora se apresenta procura conjugar a resposta pos-
sivel a uma dupla inquietagdo: questionar a narrativa a partir do do-
cumentario e, num mesmo movimento, fazé-lo a partir do cinema de
Greenaway. A obra deste autor é vasta. De forma alguma se pode
alegar escassez de ideias e problematicas como matéria. Encontrar
uma perspectiva sélida ou um ponto de focagem claro nao se revela fa-
cil. Ainda ndo temos a certeza de que tal seja viavel. Eventualmente,
concluiremos o presente estudo sem uma defini¢cdo clara do objecto de
estudo e do &ngulo com que o abordaremos. Sabemos, no entanto, que
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pretendemos inquirir a narratividade e o documentarismo. Logo vere-
mos de que modo.

Para comegar, podemos socorrer-nos de uma premissa simbdlica
e, supostamente, humilde da obra de Greenaway verbalizada por uma
das suas personagens, em Drowning by Numbers (1988): quantas fo-
lhas existem numa arvore, quantos peixes no mar, quantos cabelos na
cabega? Epistemologicamente diletante e quimérica, mas simultanea-
mente grave, esta preocupacdo parece sumarizar a espiral em que a
obra de Greenaway se movimenta e desenha, feita de descricbes e in-
ventarios aparentemente incessantes, infinitos. E nela se resume a pul-
sao documental que estamos em crer perpassa todo o trabalho de Gre-
enaway, mesmo, como pretendemos demonstrar, nos filmes que mais
se parecem afastar do documentarismo.

Existe uma vontade insaciavel de saber e conhecer em Greenaway,
uma vontade que se estende do préprio autor a sua obra, desta ao sis-
tema das artes, deste a histéria da cultura — e, conseguisse, estendé-la-
ia certamente as civilizagdes e mesmo ao cosmos. Tudo parece querer
dissecar, acumular, relacionar, registar, descrever, guardar. Dai que, a
ser vidvel qualquer configuragdo mental, talvez devamos falar de uma
mente geométrica — que se pode comprovar no gosto pelo split-screen,
pela simetria, pelo mapeamento — e algébrica — que se constata no
gosto pela soma de objectos e nomes, pela multiplicagao de referéncias
e textos.

Além desta propensao métrica e algébrica que parece dispensar a
narrativa convencional — como verificaremos mais adiante —, e determi-
nard em parte a morfologia das suas obras, existem diversas manifesta-
coes de sentido contrario na sua poiética: uma tendéncia para a deriva
estilistica que se concretiza na irrisdo, na diletancia, no dispéndio (pela
quantidade de referéncias e ideias que sobejam e quase se anulam nas
suas obras) ou na farsa (uma espécie de ironia aristocratica de quem
joga a ambicao intelectual de um modo completamente épico). E dai
que talvez pudéssemos mesmo falar de um documentarismo épico que
atravessa toda a sua obra.

Nao encontraremos facilmente quem com este autor se bata no que
respeita a densidade erudita que as suas obras transportam, ao ponto
de, para o espectador menos avisado, elas quase parecerem tropecar
entre si, numa espécie de amontoado de onde a ordem, por vezes, se
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pareceu alhear. Mas, em jeito de compensacao estilistica, verificamos
que com esta realidade convive, simultaneamente, uma destreza, um
feeling, uma pulsdo de contemporaneidade que se manifesta numa ex-
trema atencdo aos mais variados discursos e as tecnologias mais re-
centes. Em certa medida, podemos ver mesmo uma prefiguracdo de
certas concepcdes que parecem adiantar-se ao seu tempo, ideias que
rasgam o futuro e que este acaba por atestar. Dois exemplos: a logica
de hipertextualidade recorrente na sua obra e gosto pelo fake, pelo en-
godo, pelo jogo. Duas manifestagdes discursivas que a actualidade nao
dispensa.

Existe igualmente em Greenaway, como uma espécie de assinatura
estilistica, uma predilecgao pelo excesso e pela exuberancia, a qual se
manifesta de modos diversos, sendo que 0 menos relevante ndo sera
certamente a dindmica de uma infinita combinatéria. O discurso em
Greenaway parece estender-se e desmultiplicar-se em discursos infin-
daveis — e a proficiéncia tetrica da sua obra é bem disso exemplo. Alias,
quase poderiamos dizer que se algum autor parece encarnar a ideia
de uma gramatica generativa aplicada a criacdo artistica, Greenaway
€, seguramente, um dos mais fortes candidatos. Sabe-se o0 quanto as
ideias de estrutura e de série sdo importantes na sua concepgao artis-
tica, mas talvez seja fundamental acrescentar-lhe dois outros conceitos:
o de matriz e o de rede. Este ultimo é facil de constatar na quantidade
de reenvios e transitos dentro da sua propria obra, mas igualmente com
outras obras. O primeiro pode descrever de forma justa a ideia de uma
fonte inesgotavel de data, reiterada na pluralidade de concretizagbes e
ideias em que a sua obra se materializa.

Ao falarmos de uma pluralidade de ideias estaremos aparentemente
a contrariar o proprio autor, o qual usualmente resume as grandes ques-
tbes do seu trabalho e mesmo da prépria civilizagcao em dois temas ne-
vralgicos: o sexo e a morte. De certo modo, é verdade que existe uma
recorréncia destas duas ideias ao longo dos seus trabalhos. Porém, di-
ficilmente compreenderiamos ou perdoariamos a alguém téao prolifero
que se cingisse a retoma simples e regular destas duas questdes. Pelo
contrério, aquilo que constatamos é que estes dois temas se desmulti-
plicam em abordagens diversas, se decompdem em preocupacdes es-
pecificas, se cruzam e redefinem a cada momento. E certo que a sua
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obra é feita de recorréncias tematicas e estilisticas, mas que se abrem
constantemente.

A complexidade e abrangéncia do trabalho de Greenaway impedem
que lhe dediquemos neste estudo a profundidade de que é merece-
dor. Estamos em crer que nos encontramos perante um cineasta que
resume uma época da histéria do cinema. Ainda que de uma histé-
ria paralela, alternativa, mesmo futura. Por isso, idealmente este texto
deveria dividir-se numa espécie de poliptico que permitisse diversas for-
mas de acesso e exploracido da sua obra e da sua figura. Poderiamos
entdo apresentar um retrato multiplo: o Greenaway narrador, 0 experi-
mentalista, o documentarita, o efabulador, o narcisista — com as suas
justaposigdes, as suas sobreposicdes, 0s seus antagonismos, as suas
contradi¢cdes. Haveria algo de cubista neste retrato, e estamos em crer
que tal estilo ndo seria inadequado. Ainda assim, esperamos que, na
sua singela concisao, este estudo possa apresentar um pouco de cada
uma destas faces de um cineasta inesgotavel. E que, nesse esforgo, a
narrativa e o documentario nos surjam como duas questées prementes
na sua obra.

Auto-reflexividade: num outro nivel

E o préprio Greenaway que assume como uma profissdo de fé a morte
do cinema. Reiteradamente esta ideia surge no seu discurso, num misto
de alerta e nostalgia, de genuina preocupac¢ao ou provocatoéria interpe-
lacdo. E, no entanto, nao deixa de ser curioso ou mesmo paradoxal, que
0 cinema seja, ele préprio, uma das tematicas mais recorrentes do seu
trabalho. Talvez isso justifigue a outra profissao de fé que usualmente
acompanha o seu discurso: a assumpcao da auto-reflexividade como
uma premissa criativa que mobiliza toda a sua obra. Um olhar obses-
sivo sobre uma arte moribunda? Estaremos aqui perante mais uma das
modalidades da necrofilia recorrente em Greenaway?

A estratégia de auto-reflexividade assume em Greenaway uma fei-
cao deveras impar. Poderiamos talvez falar de uma auto-reflexividade
total. Com isto queremos dizer muito simplesmente que este autor pro-
cura no seu trabalho abranger os diversos niveis em que tal realidade
se pode manifestar: uma reflexdo acerca do cinema enquanto dado cul-
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tural, uma reflexdao acerca do cinema enquanto labor técnico e criativo,
uma reflexdo acerca do cinema enquanto forma de expressao subjec-
tiva. Estamos, entédo, perante uma ambig&o demidrgica e tedrica global.
A obra de Greenaway pode, assim, ser vista como a criagdo de um
universo auto-contido, nao apenas no sentido diegético mais comum (a
criagao de mundos autbnomos, com as suas caracteristicas, leis e 16gi-
cas préprias), mas que contém e espelha igualmente os procedimentos
da sua poiética. A obra, o autor e a arte encontram-se aqui estritamente
imbricados. Nesse sentido, e esta é a primeira proposta de leitura, o seu
trabalho funcionard como um documentario sobre o cinema € sobre a
sua complexidade conceptual e material.

De algum modo, é nesta auto-reflexividade multipolar que podemos
identificar as directrizes do seu projecto pessoal e Unico. Existe um
plano de trabalho que é reinvestido uma e outra vez: pensar o que € o ci-
nema, fazendo-o a partir das instancias mais diversas, virando o cinema
para si mesmo e os filmes para o cineasta. Trata-se de uma aventura
ontolégica profundamente subjectiva, mesmo quando demonstra uma
preocupacao teédrica clara. Em certo sentido, esse programa ontologico
leva-nos a perguntar se Greenaway nao esta sempre a fazer o mesmo
filme — seja quando se aproxima do documentario seja quando se per-
mite as mais incomensuraveis efabulacoes. Este filme que parece estar
sempre a ser feito ndo é mais, em nosso entender, do que o filme do
préprio cinema. Por isso, o tema central acabara por ser o proprio ci-
nema.

Greenaway faz questao de frisar constantemente que o seu espec-
tador deve ter plena consciéncia de que esta a ver um filme, algo artifi-
cioso. E insiste deliberadamente nessa estratégia de auto-reflexividade.
Para o conseguir socorre-se de diversas tacticas. Uma das mais interes-
santes consiste em inserir referéncias aos seus préprios filmes. Narci-
sico ou desconstrutivista, 0 gesto nao deixa de conter algo de provoca-
dor. Este recurso a auto-citagdo pode passar pela inclusao de excertos
ou pela transposicao de personagens entre universos aparentemente
heterogéneos. Essa heterogeneidade acaba por de desvanecer e de-
saparecer se pensarmos a obra do autor como um todo. Nesse sentido
existe um auto-retrato ou uma autobiografia artistica no cinema de Gre-
enaway que se vai escrevendo no interior e ao longo da propria obra.
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E entdo possivel falar de um documentario pessoal, de filmes que
mais do que contar histérias vao inventariando ideias que desenham
um perfil, documentando obsessdes ou concepgdes que atravessam a
obra: a simetria, a necrofilia, a traicao, a pintura, o cinema, a civilizacao.
De algum modo, podemos mesmo ver em muitas das suas personagens
tracos de um auto-retrato que um escrutinio atento haveria de permitir
sintetizar. Nao é inevitavel ver algo de Greenaway no desenhador de
Draughtsman’s Contract, no arquitecto de Belly of an Architect, no du-
que de Propspero’s Books, no cozinheiro de The Cook, the Thief, his
Wife and her Lover? Em The Tulse Luper Suitcases o personagem prin-
cipal é descrito, entre outras coisas, como um coleccionador, arqueé-
logo e inventarista; uma perfeita projeccao de Greenaway, o seu total e
assumido alter-ego?

Outro modo de jogar com a auto-reflexividade passa pela ilustra-
¢do ou inclusdo dos procedimentos de producdo e de realizagdo dos
filmes. E como se o making of se tornasse parte integrante do filme.
Como se o magico desvelasse o truque enquanto o exibe, prestidigita-
dor auto-demonstrativo. A narrativa transparente e ilusionista torna-se
entdo claramente invidvel. Mas as estratégias sao variadas, e podem
mesmo chegar a solucdes extremas como a inclusdo do texto do guido
(contrastando duas linguagens diversas: audiovisual e escrita), do pro-
cesso de casting (0 que impede imediatamente qualquer ingenuidade
relativa ao realismo do cinema) ou dos ensaios (que acabam por, de
algum modo, se tornar indistinguiveis da prépria representagéo).

Estas sdo algumas das solugdes mais excéntricas na denuncia do
artificio cinematografico a que Greenaway se apega. Mas outras sao
igualmente recorrentes: o irrealismo dos cenarios, muitas vezes no limi-
te da abstracgao, a divisdo do ecra, a interpelacao do espectador pelas
personagens, a confusao entre imagens de arquivo e reconstituicdes, a
sobreposicao e justaposicdo de imagens, o assincronismo, a cacofonia,
o transito de personagens entre filmes ou o uso de diferentes actores
para a mesma personagem. Podemos dizer que, para Greenaway, um
filme é, evidentemente, um filme — e ndo uma histéria. Um filme feito
por alguém, com determinados instrumentos. E filme e histéria podem
nem sempre conciliar-se de modo harmonioso.

A obra de Greenaway é frequentemente tomada como exemplo aca-
bado da poética da pés-modernidade. Facilmente se percebe porqué.
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Mas o que nos parece verdadeiramente singular neste autor € que essa
poética é levada ao extremo. Nao apenas problematiza e declina a nar-
rativa; ndo s6 se diverte em jogos de ironia referencial; ndo apenas
cruza a alta e a baixa cultura; ndo s6 mistura temas e estilos; ndo sim-
plesmente recorre ao pastiche, a citagdo, a alusdo, a adaptacao. Ele
fa-lo, ainda, de um lugar interior a sua prépria obra, como se, em ultima
instancia, o seu discurso condensasse e cingisse 0 seu mundo préprio,
mesmo quando incorpora os trabalhos alheios. Em certa medida, a sua
obra é o melhor documentario sobre as décadas recentes (as derradei-
ras, no seu entendimento) do cinema e da cultura da segunda metade
do século XX.

A cultura do final do século XX e inicio do século XXI tem no seu
trabalho uma aplicagé@o dificilmente vista com tal abrangéncia noutros
lugares. Greenaway combina artes as quais, uma e outra vez, foi pre-
figurado o seu estertor, como o teatro e a pintura, com as mais recen-
tes tecnologias audiovisuais. Alias, Greenaway parece querer integrar,
numa légica extremamente wagneriana, todo o sistema das artes nas
suas obras. Basta notar que é dos poucos cineastas onde a palavra es-
crita ainda mantém uma genuina importancia. E onde a palavra oral é
objecto de um design de vozes: intimista, fria, objectiva, cirirgica, decla-
mada, artificiosa. Ou onde os corpos sao vistos menos como veiculos
para personagens e mais como elementos de estatuaria. Onde a danca
e a performance encontram um lugar de pleno direito.

Mas a prépria linguagem cinematografica € por parte deste autor
objecto de exploracdo constante. Ora encontramos a cadéncia vertigi-
nosa prépria da montagem experimental, ora a delicadeza e elegancia
do travelling contemplativo; ora uma mise-en-scéne classicista ora um
trepidante split-screen; ora um loop enigmatico e perturbante ora uma
elipse imprevista; ora uma aproximagao ao cubismo através de multi-
plos planos e angulos, ora uma solenidade académica na simetria dos
enquadramentos. Também aqui notamos que os estilemas sao multi-
plos. Nao existe um cinema em Greenaway, mas multiplos cinemas. E,
no entanto, quando vemos um filme de Greenaway, imediatamente o
reconhecemos. E vemos nele um documento sobre o cinema.

Aludimos antes a uma concepcgao wagneriana do cinema em Gree-
naway. E pela descricdo que fizemos da sua obra, notamos que existe
algo de mulimediatico na mesma. A ideia de hiperdocumento nao é
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descabida a este respeito: artes que se cruzam com outras artes, au-
tores com autores, estilos com estilos, temas com temas. A intertextua-
lidade em Greenaway é extensissima: os mitos ancestrais, as figuras
biblicas, as constelagdes civilizacionais, as convengdes culturais. Ha
uma escala que tende para o incomensuravel, uma plasticidade que
nao conhece fronteiras. Uma aspiracdo a tridimensionalidade que se
torna mais evidente a medida que as imagens computorizadas vao in-
tegrando a sua obra. No limite, ha uma busca, deliberada ou nao, que
parece atestar o motivo do decreto da morte do cinema que Greenaway
regularmente advoga: a busca da sinestesia. Se frequentemente se diz
que o cinema de Greenaway é feito de camadas, essas camadas sao
de diversa natureza: tematica, estilistica, material. E um cinema de tex-
turas certamente — e, por diversos motivos, particularmente tactil. E,
para avangcarmos para a questao da narrativa a partir da técnica, nao
tem sido essa dimensao sinestésica da vivéncia espectatorial uma das
preocupacdes maiores quer na histéria do cinema quer na sua actuali-
dade?

Alternativas a narrativa, narrativas alternati-
vas

Por mais que uma vez, Greenaway condenou a narrativa predominante,
centrada na causalidade, na psicologia da personagem e na identifica-
¢ao do espectador com esta. Os seus filmes podem contar histérias,
mas nao o fazem certamente segundo as convencgdes morfolégicas do-
minantes. O seu cinema é mais semiético do que narrativo, mais con-
ceptual do que representativo. Nele encontramos personagens e even-
tos, os dois elementos imprescindiveis de uma narrativa, mas estéao
subsumidos por uma precisdo estrutural, por uma desmesura plastica
e por um edificio conceptual que prevalecem. As historias tornam-se,
de algum modo, um mero pretexto — ndo um propésito.

Esta renlncia de Greenaway ao classicismo narrativo devia ser to-
mada como um importante alerta. E que a predominancia da narra-
tiva tem impedido o cinema de cumprir alguns designios e fun¢des que
lhe poderiamos atribuir, obliterando importantes questdes estéticas, de-
pauperando a diversidade morfoldgica. Dai a dificuldade genérica do
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cinema e, em particular dos espectadores, em confrontarem-se com
a ideia de um infinito, de um vazio ou de uma incomensurabilidade en-
quanto possibilidades tedricas; ou com as ideias de embuste, de trompe
I'oeil ou de fraude. Sobra ao cinema em iluséria transparéncia o que lhe
falta em opacidade formal. E Greenaway sabe bem disso.

Uma e outra vez Greenaway se tem declarado desolado com este
cinema aprisionado nas convengbes diegéticas e nas personagens ti-
picas. E, podemos especular, procurou responder-lhe de dois modos
aparentemente inconciliaveis: por um lado, denegando a narrativa até
ao limite do seu reconhecimento; por outro lado, procurando abranger
todas as possibilidades do relato enquanto género do discurso numa
espécie de narrativa total. A narrativa é para Greenaway ndo mais que
um dos diversos sistemas de organizagao da informagéao ao nosso dis-
por. E essa diversidade de configuragdes do conhecimento que convive
e coincide na sua obra. Em Ultima instancia, parece impossivel ndo
encontrar aqui um desejo de omnividéncia — quimérica e impraticavel,
necessariamente —, capaz de escrutinar o mais infimo detalhe, inventar
0 mais extravagante incidente, interpretar o mais subtil sinal, estabele-
cer a mais insuspeita relagao.

O confronto de Greenaway com a narrativa ndo é univoco — pelo
contrario, € multiplo e, sobretudo, sempre inquieto, instavel, volatil, in-
certo. Nota-se que existe um desconforto — mais conceptual do que cria-
tivo, claramente — com a narrativa num sentido convencional. Interessa-
lhe mais aquilo que a narrativa pode ou nao pode ser do que aquilo que
ela é. Por isso, podemos ver em muitas das suas obras uma espécie de
poténcia negativa da narrativa: histérias que sao interrompidas logo que
se iniciam e ficam em suspenso como rumos possiveis. Ou podemos
encontrar multiplos narradores numa mesma narrativa — como ocorre
em The Tulse Luper Suitcases. Ou podemos descortinar um desdém
pela narrativa nas palavras de uma das suas personagens, quando esta
diz: “once upon a time...isn’t it the way to tell stories?”. Para Gree-
naway, nao existe uma forma de contar histérias. E se houver, logo ele
ird em busca do seu contrario ou do seu excurso.

A linearidade esta longe de ser uma caracteristica marcante da obra
de Greenaway. Esta é feita, sobretudo, de reenvio e desvios. Para o es-
pectador habituado a clareza, consequéncia e progressao directa da
narrativa, 0 modo como os seus filmes denegam a formulagao herobica
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de uma expectativa ou a urgéncia e promessa de um desfecho torna-se
muitas vezes uma desolacdo ou um desengano da certeza do mundo
e do discurso. Ha sempre desvios tentadores ou decursos ameagado-
res para a inteligibilidade da histéria que nos é contada — quando esta,
sequer, sobrevive. .. Mesmo quando podemos identificar um centro em
redor do qual as histérias se organizam, como 0 sdo os protagonistas
das suas historias, muito depressa constatamos que estas irradiam em
diversas direcgdes, convivem com hipéteses e possibilidades. Tudo se
torna um jogo: Tulse Luper, na sua picaresca existéncia, chega a ter
dois empregos em simultaneo: jogar xadrez e contar histérias. Nada
melhor que este personagem para retratar sumariamente o programa
proto-narrativo de Greenaway.

Mas Greenaway propde varias outras questdes acerca desse gé-
nero discursivo aparentemente tao transparente como a narrativa. Na
sobreposicdo de incidentes e personagens inquire-nos sobre quantas
histérias é possivel contar ao mesmo tempo, despreocupando-se da in-
teligibilidade narrativa como pressuposto primordial. Por vezes, parece
aderir ao programa narrativo de Xerazade, incerto quanto a possivel
exaustdo da narrativa: havera sempre histérias para contar? E possivel
contar a histéria derradeira? Sera por isso que quis contar a histéria da
origem e da morte em A Zed and two Noughts? Ainda mais: interpela-
nos com a impossibilidade de certas histérias, com a suspensdo ou o
abandono de outras.

A nossa volta, quotidianamente, tudo parece adquirir o design de
uma narrativa — nao tdo harmoniosa, evidente, familiar ou detalhada
como a narrativa classica, mas ainda assim, uma narrativa: a Biblia
abre com as origens e fecha com o juizo final; a biografia decorre en-
tre 0 nascimento e a morte; o dia abre com a alvorada e encaminha-se
para o crepusculo. Principio, meio e fim. Ordem, progresséao, fecha-
mento. Pensar em termos narrativos ajuda a dar sentido. E sem sentido
tudo se desmorona num caos intoleravel, inconciliavel, inviavel. Mas
a narrativa ndo se oferece como a Unica configuracao para o mundo
e para a existéncia, quem sabe nem a mais rigorosa, mas certamente
uma das mais sedutoras e cativantes — a ndo ser assim, como explicar
0 sucesso desmedido do cinema narrativo, mesmo feito de convencgdes
reiteradas, para ndo dizer gastas.
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Greenaway propde no seu trabalho outros modos de pensar o mundo.
Para ele os sistemas de representagao a que recorremos ajudam a di-
tar a forma como nos relacionamos com esse mundo. As categorias
acabam por enquadrar a nossa percepgao, por criar molduras e esque-
mas com que abordamos e procuramos compreender os fendmenos.
Analisando a filmografia de Greenaway podemos verificar um enorme
fascinio por multiplas formas de sistematiza¢do antropolégica.

O alfabeto é uma das modalidades mais frequentemente presen-
tes nos filmes de Greenaway. O alfabeto é uma das formas de listar
elementos. Também os nimeros sao constantemente utilizados como
sustentagdo estrutural. As listas sdo, assim, outro dos modos mais co-
muns no cinema deste autor, podendo estas resultar da aplicagéo de
sistemas solidamente identificaveis como os numeros ou as letras ou
de uma mais vaga e improvisada fabricacao. Em todo o caso, existe um
conjunto de dispositivos com 0s quais se procura ora medir, ora organi-
zar, ora reinventar o mundo.

Mas nao se esgotam nas letras, nos numeros e nas listas as moda-
lidades de entendimento de que se socorre Greenaway. A pluralidade
do mundo e das suas entidades exige outras molduras. Temos os la-
birintos e puzzles, que de algum modo denotam a propensao lidica de
Greenaway, o seu gosto pelo repto e pelo desafio ao espectador. Te-
mos também os bestiarios, onde a fauna universal é arrumada. Temos
0 gosto pelos mapas, pelos atlas, pela cartografia, pelas redes: é pre-
ciso descrever o mundo, representa-lo, ilustra-lo, medi-lo. Temos ainda
0s inventarios e catalogos — nada parece dar mais prazer a Greenaway
do que enunciar, acumular, coleccionar objectos ou lugares, sejam eles
de que género ou proveniéncia forem. E temos ainda as malas e as
exposigoes, as bibliotecas e os arquivos, as biografias e enciclopédias,
0 paisagismo e o retratismo. Este gosto pela organizagdo do mundo
nao é novo — pelo contrario, vem no seguimento de férmulas como as
naturezas mortas e os gabinetes de curiosidades, por exemplo, igual-
mente presentes na obra do cineasta. Se é possivel falar de um amor
pela informacdo, ele existe certamente em Greenaway. Nesta datafilia
identificamos uma compulsao, quase clinica, para a gestao de dados.

Assim, de algum modo, podemos entender melhor o que sdo as
personagens nas historias que Greenaway conta: nao seres com uma
psicologia romanesca, feita de motivacdes e afectos, de sofrimentos e
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benesses, capazes de despoletar os mecanismos de identificacdo e em-
patia no espectador, mas antes quase-objectos que se imiscuem e inte-
gram neste inventario de lugares, de entidades, de nomes, de animais,
de plantas. Se é possivel ver algo como um prazer do retrato, mais, no
entanto, aqui encontramos o prazer da descricdo — ndo se trata de dar
um cardcter as personagens, mas antes de enunciar as suas caracte-
risticas. Quando elas sdo sujeitas a ironia ou a caricatura, trata-se de
mais um exercicio de abstrac¢do do autor, em que as personagens se
esvaem nos seus contornos ou se sustentam nos seus volumes hierati-
cos, subtraidas da sua psicologia.

E, no entanto, apesar de Greenaway apreciar 0s reenvios e as re-
entrancias, as volatilidades e as fugas, os transitos e as inconstancias,
preferindo a forma muito deleuziana do rizoma a tipologia hierarquica
da arvore, aderindo a légica da pura ficcdo mesmo quando aparenta
dissecar factos, o certo é que é o préprio autor a reconhecer um grande
classicismo estrutural em muitos dos seus filmes. E ele préprio quem
o reconhece: um prologo, trés actos e um epilogo € a estrutura mais
comum dos seus filmes, cuja genealogia localiza na grande 6pera ou
no romance do século XIX. Esta constatacao, de algum modo surpre-
endente, espécie de twist imprevisto, conduz-nos a uma dupla questao:
se existe esta similitude com a estrutura classica que é quase hege-
monica em Hollywood, porque enfrentamos com tanta estranheza as
narrativas dos filmes de Greenaway?

O facto e a fabula: o toque dos extremos

Esta propensao para a diversidade morfologica na obra de Greenaway
encontra paralelo no que respeita as estratégias documentais que pode-
mos identificar nos seus filmes. Ainda que a estabilizacao das férmulas
documentais nao seja total, podemos encontrar algumas modalidades
e dispositivos que caracterizam este género. O que nédo deixa de ser
interessante é que, ndo sendo Greenaway um documentarista no sen-
tido estrito ou convencional, na sua obra convirjam tantas molduras e
procedimentos documentais.

Assim, encontramos, desde logo, uma forte ligagdo ao tempo e a
sua importancia enquanto elemento de organizacao discursiva. A bi-
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ografia € uma dessas modalidades, indo do malabarismo exibido em
“The Falls”, no inicio da sua carreira, com o0s seus retratos extravagan-
tes apresentados num registo documental, as ocorréncias mdultiplas e
excéntricas da vivéncia de Tulse Luper, na trilogia recente, por exem-
plo. Por outro lado, o tempo n&o deixa de ser igualmente importante no
seu sentido cronoldgico, como se comprova na légica episddica predo-
minante nas suas narrativas. E poderiamos ainda falar de uma espécie
de crénica civilizacional que parece emoldurar toda a sua obra.

Em algumas das suas obras, como os referidos The Tulse Luper
Suitcases e The Falls, encontramos mesmo alguns dos dispositivos
classicos do cinema documental: os depoimentos de cidadaos anoni-
mos ou de especialistas; as reconstituicbes de factos e acontecimen-
tos; o recurso ao found-footage, as imagens de arquivo. No entanto,
como veremos mais adiante, todos eles acabam por, de um ou outro
modo, ser submetidos a uma espécie de subversao ou derisdo que, de
algum modo os desacreditam — e nesse sentido, Greenaway joga pre-
cisamente com uma das questbes fundamentais do documentario (e,
podemos dizé-lo, por extensao e contraposi¢do, de toda a ficcdo): a
crenca.

Mas € possivel encontrar ainda na obra de Greenaway outras ca-
racteristicas do documentéario ou de uma légica documental possivel,
alternativa. Nao é dificil notarmos uma plasticidade quase caleidoscé-
pica que desdobra as perspectivas, que abrange ao mesmo tempo que
desconstréi, que estonteia ao mesmo tempo que escrutina. Greenaway
€ um observador compulsivo, imparavel, frenético. E essa observagao
pode assumir ora a forma de uma contemplacdo demorada — mais cli-
nica que metafisica, € certo —, ora a forma de um vértice inquieto de
imagens, sons, palavras, cores, corpos, aderegos. De igual modo, o
gosto pelo album surge constantemente, enquanto variante do catalogo
universal que parece ser a aspiracdo e estrutura profunda do projecto
de Greenaway. E o gosto pelo retrato. E pelo bloco de apontamentos —
alias, a ideia de um bloco de apontamentos é seguramente emblema-
tica da morfologia da esparsa narrativa que podemos encontrar na sua
obra, feita de episédios mais do que de peripécias, de quadros vivos
que se esgotam, em certo sentido, na sua autonomia.

Como vemos, existem inUmeras marcas de documentario na obra
de Greenaway, muitas vezes invertidas ou revertidas, desafiadas ou re-
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formuladas. Mas, ainda assim, qual a relagdo do cineasta com o docu-
mentario, qual o seu compromisso ou a sua expectativa? Na linha do
que temos vindo a afirmar, poderiamos retomar a ideia de um documen-
tario total, capaz de conter o mundo, a civilizagao, a cultura, a arte, o
cinema, o cineasta, o pensamento, cada objecto, cada ideia, cada sinal,
cada cddigo. Esta espécie de cosmologia, feita de escalas e de niveis
varios, parece conter todas as dimensoées, todas as medidas do mundo.
E a esta cosmogonia parece corresponder uma extrema ironia. Como
se o olhar clinico e o olhar cinico ora se conciliassem ora se antagoni-
zassem.

E esta ironia discursiva que nos parece permitir falar de uma ideia
de documental para la dos documentos — mesmo, por vezes, contra 0s
documentos — como podemos constatar quando um retrato que parece
prometer ou comprometer-se na sua veracidade se revela um jogo de
ilusdo: pensemos em Tulse Luper. Existe, portanto, uma tactica clara
no cinema de Greenaway, e essa tactica é a da provocagao ludica, dos
sinais cifrados, das aparéncias veladas e desveladas, das subtilezas
alegoricas, da irradiagdo simbdlica. Dai que, quando Greenaway nos
apresenta um plano fixo e afastado, como sucede regularmente, esse
dispositivo de contemplacao e observacao aparentemente tao inofen-
sivo, se assuma ao servico de um artificio estilistica e cénico. Dai que
ao insélito de muitas situagdes, feitas de elucubragdes morais ou acro-
bacias formais, se contraponha, como uma espécie de negativo ou de
blur, a descricdo minuciosa até ao limite da irrelevancia, do tédio, do
absurdo ou da inocuidade.

Este jogo com a fragilidade e, no limite, a impossibilidade da verdade
filmica, é tdo mais interessante quanto coloca o cinema de Greenaway
frequentemente no insustentavel limiar onde supostamente poderiamos
discriminar ficcdo e documentario, facto e fabula. Por exemplo: o found-
footage, frequentemente tomado como certificagcdo de veracidade, re-
curso utépico de uma explicitacdo da verdade, acaba por, em Gree-
naway, sofrer uma perda dessa aura de factualidade e rigor, diluido que
se apresentam na vastidao de informacdo com que muitas vezes con-
vive. Este € apenas um exemplo da indiferenca ontolégica e indicial
com que Greenaway convive com as matérias do cinema. Por isso,
também as fotografias de época acabam por nos deixar indecididos,
muitas vezes, entre a autenticidade e a encenagao, o testemunho e a
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reconstituicao. Existe, assim, em relagao ao referente, um desdém que
encontra o seu equilibrio contrapontual no enorme poder de efabulagao
do cineasta.

Nao se trata da inexisténcia em Greenaway de documentos en-
quanto tal. A eles recorre como provas umas vezes, como similes nou-
tras, como embustes também. Ha locais, eventos, épocas, personagens
reconheciveis. E, no entanto, todas estas referéncias, factos e dados
sao frequentemente recobertos por uma pelicula de ficcao, de fabula,
de arranjo, de cepticismo, de suspeita, de manha, de brincadeira. Pe-
rante esta contraposicéo entre a efabulacao e o artificio, por um lado, e
a neutralizacdo, a denuncia ou a ruptura das conveng¢des documentais,
por outro, é possivel identificar alguma espécie de adesdo do cinema de
Greenaway a realidade? Aparentemente ndo — e, porém, dificilmente
conseguiremos encontrar outro cineasta onde a complexidade da cul-
tura e dos modelos de organizagdo do saber acerca do mundo seja
ilustrada de forma tao pungente.

Ha algo de fascinante em todo este teatro ludico, nesta insisténcia
no engodo, neste desconforto (ou rendncia) a verdade. Nesta obsessao
com a documentacdo, com a descricao, com a observacao que con-
vive com os processos de efabulagdo quase incontinente. Estaremos
perante um documentarista da ironia? Estaremos perante uma ficgao
antropolégica? E podera ser este género hipotético verdadeiramente o
documentario? Seja como for, ha nesta Iogica irreverente do fake uma
seducao irrecusavel que faz do cinema de Greenaway uma das mais
provocadoras propostas artisticas da contemporaneidade. Quando, no
fim de The Tulse Luper Suitcases descobrimos o jogo conspirativo em
que autor e narrador se parecem comprazer, o espectador parece viver
em igual medida a impoténcia e o arrebatamento. Quando em Vertical
Features Remake nos enredamos na espiral de remakes de remakes,
de making of de making of, de inquéritos documentais ao servi¢co do
embuste, dividimo-nos entre a graca e o engracado.

Nao deixa de ser curioso 0 modo como, ao longo do estudo, nos te-
mos referido a duas ideias que, de algum modo, se parecem contrapor
numa espécie de paradoxo aparentemente inconciliavel: por um lado,
uma propensao para o jogo através do engodo, da efabulacao, da ironia,
do enigma; por um outro, uma assumpcao da auto-reflexividade como
desmontagem da efabulagao, que se torna nos seus momentos mais vi-



52 Luis Nogueira

gorosos numa abnegada profissao de fé. E nesta medida que o cinema
de Greenaway se torna numa amalgama conceptual e discursiva onde
cabem todos os jogos de espelhos de afastamento e aproximagao ao
real: o cinema como reflexo de si mesmo, o cinema como reflexo do
pensamento, o pensamento como reflexo do mundo. E, deste modo,
parece restar um enorme cepticismo: em relagao a ilusao realista, em
relacdo aos sistemas de organizagdo do mundo, em relagéo ao préprio
cinema, em relagao a narrativa, em relacdo aos géneros — como o do-
cumentario e a ficgao.

Conclusao

Aqui chegados, podemos relembrar algumas das recorréncias da obra
de Greenaway: o gosto pela ordem e pela simetria, 0 gosto pela des-
cricao e pela estrutura, o gosto pela excentricidade e pela aritmética; o
escrupulo voyeurista e o distanciamento irdnico, a escopofilia que pers-
cruta o nascimento e a morte, a constricdo do kammerspiel e a ampli-
tude do paisagismo, os procedimentos do inquérito e a exactidao es-
trutural. Greenaway é igualmente capaz de nos fazer partilhar as suas
obsessdes mais ineléveis, como quando nos obriga a atentar nas linhas
verticais de “Vertical Features Remake” ou nas narrativas hipotéticas e
telefénicas de Dear Phone. E como se a riqueza de referéncias erudi-
tas que povoam as suas obras nao fosse um mébil mais forte do que as
incidéncias e objectos mais banais. Nesse sentido, a sua cosmologia é
absolutamente a do detalhe.

Se existe uma cosmologia na obra de Greenaway podemos igual-
mente procurar a sua genealogia artistica. A sua formacao de pintor
ajudara a explicar o esmero visual extremo da sua obra e as incontaveis
referéncias pictoricas que a povoam. Do barroco a arte conceptual, do
minimalismo ao modernismo, da arte numerologia ao paisagismo; do
estruturalismo a deconstrucao derridadiana, do distanciamento brechti-
ano a literatura jacobina; das malas de Duchamp as ficgdes borgianas.
No cinema, dificlmente podemos ignorar o ilusionismo de F for Fake,
de Welles, a auto-reflexividade de Godard, o visionarismo de Gance ou
a ousadia de Resnais (cujo director de fotografia, Sacha Vierney, se
tornou um colaborador inseparavel de Greenaway). Estas sdo apenas
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algumas referéncias, porque, também na sua genealogia criativa, o ex-
cesso é uma caracteristica determinante.

Se ha obra que se afasta de qualquer analise pragmatica ela é se-
guramente a de Greenaway. Ainda assim, de forma quase herética,
podemos sempre questionar-nos: para que serve o0 seu cinema? Sobre
0 que sao verdadeiramente os seus filmes? O que significam? Quando
0 centro tematico e o horizonte semantico parecem sempre deslizar e
desfocar, como pode o espectador organizar a avalancha de informacao
que tanto marca o cinema de Greenaway? Nao serdo esta instabilidade
e repto uma consequéncia das préprias estratégias discursivas de Gre-
enaway, como o comprovam os finais de O Bebé de Macon ou The Tulse
Luper Suitcases, € 0 seu maior prazer? Se como estes dois episddios
nos parecem dizer, tudo é uma fic¢ao infinita, entdo que lugar podemos
encontrar para o documentario? E para o fechamento narrativo?

A convocacédo de tantas referéncias culturais, estratégias discursi-
vas e dispositivos criativos ndo acabarao por, em algum momento, se
anular mutuamente? O repto do jogo ndo enfraquecera a empatia nar-
rativa? A deliberacao programatica nao destruira a adesao emocional?
Podemos, sem consequéncias indesejadas, jogar com a narrativa ao
mesmo tempo que fazemos do jogo um relato? Nao existe no cinema
de Greenaway um oximoro inultrapassavel, uma quadratura do circulo?
Se falamos de um cinema-programa, nao estaremos mais préximos da
cibernética do que do afecto? O hipertexto ndo sacrificara a imersao?
Um programa tao fechado nas suas premissas, aparentemente sem ce-
déncias, nao inviabiliza qualquer improvisagao, qualquer sopro de inco-
modidade?

Em larga medida, parecemos estar também aqui perante um ex-
cesso: de calculo, de estrutura, de mensurabilidade. Daqui resulta uma
distancia emocional, deliberadamente procurada, perante o objecto ar-
tistico. Dai que, de modo compreensivel, mas paradoxal, os filmes de
Greenaway nos paregam tao frios mesmo quando retratam temas ou
episédios tao intensos e perturbadores como o sexo e a morte. O cine-
ma de Greenaway esta claramente do lado do ethos e nao do pathos,
do modo de fazer, pensar e mostrar e ndo dos afectos ou das paixdes.
Ha muito de mecanico e pouco de organico. Ha fragmento em vez de
unidade. Ha analepses e prolepses — olhares para o passado € peara
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o futuro, mas raramente para o presente. O presente revela-se mais na
tecnologia do que no tema.

Cumprir um programa com o rigor e a obstinagéo de Greenaway di-
ficilmente pode contemplar o acaso. Ao mesmo tempo, existe uma apa-
rente urgéncia de tudo englobar que ajuda a explicar a tendéncia para a
saturacao. Procura convergir nesse programa a ambicao do historiador
e a descodificacdo do semidlogo. Vasto e incisivo, como se constata, o
cinema de Greenaway sera inevitavelmente de uma extrema precisdo:
claramente pensado, aturadamente escrito, minuciosamente encenado,
criteriosamente decorado. Empenhado, obsessivo, programatico. Mas
igualmente irénico, idealista, céptico. Controverso. A-narrativo. Ficcio-
nal. Documental. Irrecusavel, mesmo no seu cinismo. Impressionante,
mesmo na sua sinceridade.
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Resumo: Baseada em pesquisa de campo realizada com contadores de
histérias da regiao da fronteira entre Argentina, Brasil e Uruguai, procuro refletir
sobre as diversas etapas que compdem o processo de elaboragdo de um video
etnografico. O artigo tem como foco principal a discussao sobre como “contar
histérias com imagens”, ou seja, de como remontar recortes da realidade de
forma que produzam uma nova narrativa, interessante e coerente.
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Resumen: Con base en una investigacion de campo realizada con narra-
dores de la regién fronteriza entreArgentina, Brasil y Uruguay, propongo una
reflexién sobre las diversas etapas que componen el proceso de elaboracion
de un video etnografico. El articulo tiene como foco principal la discusién sobre
cémo Scontar historias con imagenesT, es decir, cémo volver montar trozos de
la realidad de manera que produzcan una nueva narrativa, interesante y cohe-
rente.

Palabras clave: narrativas orales, performance, video etnografico.

Abstract: Based on fieldwork with storytellers living near the border between
Argentina, Brazil, and Uruguay, this paper intends to discuss the several cons-
titutive phases of projecting an ethnographic video. Thus all the productive
enrolment was designed in order to explain how it is possible to“tell stories by
images”, reconstructing a new, interesting, and coherent narrative;

Keywords: oral narratives, performance, ethnographic video.

Résumé: Fondé sur des recherches menées sur le terrain avec des con-
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ticle sSintéresse aux différentes étapes qui se font jour dans le processus
d’élaboration d’une vidéo-ethnographie. Larticle est centré sur la discussion
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0 longo de mais de dez anos de pesquisa na zona de fronteira en-
tre Brasil, Argentina e Uruguai, pude constatar que a populagéo
local possui grandes lacos de identificacao, fortalecidos pela intensa e
inevitavel convivéncia estabelecida ao longo de sua histéria. No con-
texto desta convivéncia, que se da nos ambitos mais diversos, como no
comércio, ha educagéao, no lazer, no trabalho, na constituicao das fami-
lias, etc., as narrativas orais também transitam “sem-fronteiras” - nem
mesmo de idioma — e constituem um importante instrumento na afirma-
¢ao e na transmisséo desta identidade e de um imaginério comum.
Nao é dificil compreender, portanto, porque grande parte dos con-
tadores de histérias - principais responsaveis pela circulagéo das nar-
rativas além dos limites politicos de cada um dos paises fronteirigos -
sao0 viajantes (tropeiros, parteiras, alambradores, esquiladores, contra-
bandistas...). Em seus itinerarios, estes contadores vao estabelecendo
redes de relagcdes que contribuem para a disseminacao de um reper-
tério de narrativas comuns ao longo de toda a fronteira. Procurando
acompanhar as trajetorias das narrativas e os percursos dos contadores
pela regido, tornei-me também viajante e acabei realizando um campo
“itinerante”. Durante minhas viagens fui registrando imagens e sons de
cada encontro com um novo contador, com uma nova narrativa, com
uma nova paisagem. Desta forma, as gravacdes procuraram contem-
plar imagens tanto dos contadores em situag@o de performance quanto
de elementos referentes ao seu contexto e ao contexto das préprias
narrativas. Este artigo é o resultado de uma reflexdo sobre as diver-
sas etapas do processo de elaboracdo de um video etnografico, tendo
como parametro minha experiéncia ao realizar o video “Esses tém his-
torial” — causos e cuentos de fronteira, apresentado em conjunto com
minha tese de doutorado (Hartmann, 2004a). Inicialmente apresento
meu campo e, enquanto descrevo minhas estratégias de uso do audio-
visual, problematizo teoricamente as etapas de realizagdo de um video
etnografico, concluindo com algumas consideracoes sobre “contar his-
torias” (e fazer antropologia) com imagens.
A pesquisa de campo que realizei durante o doutorado durou cerca
de oito meses e devido a intensidade de meus deslocamentos pela fron-
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teira, novos personagens e situagdes estavam constantemente se apre-
sentando, 0 que exigia que o material disponivel para registro fosse bem
equacionado. Neste sentido surgia uma primeira questao: como decidir
0 que deveria ou nao ser filmado e fotografado? Voltarei a esta questao
abaixo, mas antes sera importante explicitar uma das primeiras estra-
tégias metodoldgicas que optei por adotar, que foi de dividir os objetos
de registro de acordo com o tipo de suporte. Assim, para as paisagens,
moradias, locais de trabalho, ou seja, tudo que caracterizasse imagens
de contexto, resolvi utilizar, prioritariamente (ainda que nao exclusiva-
mente), a fotografia; j& para as performances narrativas dos contadores
utilizei o video, acompanhado do registro em audio (através de um gra-
vador de fitas cassete comuns), visando facilitar o posterior processo
de transcricdo das histérias. Ao fazer esta escolha deixo clara uma in-
tencdo de lidar com as nogdes de “movimento” e de “imobilidade”, ou
seja, em minha proposta de registro, paisagens sdo imdveis, pessoas
movimentam-se — e isto “faz sentido” no contexto desta pesquisa, como
procurarei demonstrar a seguir.

Tanto na zona rural quanto nas pequenas cidades e vilarejos da-
quelas fronteiras a paisagem caracteriza-se por extensas planicies, cuja
vegetacao, pouco variada, constitui-se basicamente de gramineas, pas-
tagens e capdes de mato isolados. A criagdo extensiva de gado ou ove-
lhas deixa o campo com um aspecto “pouco povoado”. As estradas que
ligam os paises, as cidades e as estancias sao caminhos que parecem
interminaveis pelo seu tracado retilineo e pela imutabilidade da paisa-
gem que as cerca, onde se pode andar cinqlenta, sessenta, setenta
quilédmetros sem que se aviste uma moradia ou um habitante. Mesmo
algumas residéncias, ranchos ou sedes de estancias localizam-se em
pontos tao isolados que se assemelham a pequenas ilhas perdidas na-
quele oceano monocromatico. Em muitos momentos, somente o vento
frio gera algum movimento. Esta sensagao de isolamento, de beleza
solitéria, de lentidao que se aproxima da imobilidade, foi o que procurei
registrar através da fotografia.

Esse ambiente aparentemente inéspito ou pouco acolhedor, no en-
tanto, é habitado por uma populagdo que supera as longas distancias
para encontrar-se em eventos animados que, ainda atualmente, sobre-
tudo na zona rural, podem durar um ou dois dias inteiros. Nas Criollas
(festas campeiras), aniversarios, marcacoes de gado, pencas (corridas
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de cavalo), festas patrias, é que se tem a verdadeira dimensao do quao
repleta de cor, de vida e de histérias é a regido. Além disso, ao aden-
trar qualquer uma daquelas casas, mais ou menos isoladas, e iniciar
uma conversa 0s seus moradores, percebe-se logo a riqueza das for-
mas de comunicagao oral locais. Através das narrativas, o imaginario
da populagéo se desloca, espacial e temporalmente. Ao contarem suas
historias, restituindo memérias individuais e sociais, vem a tona uma
multiplicidade de eventos vividos ou imaginados que nao deixam trans-
parecer 0 menor sinal de monotonia. Estes “picos” de movimento que
emergem deste quadro de (aparente) imobilidade cotidiana foram meu
foco principal de registro em video.

Considerando que estes fatores estardo presentes na elaboragéao
do produto visado — um video etnografico! — eles também sero deter-
minantes na maneira como a cultura em questao sera percebida pelo
espectador. Ou seja, através de minha estratégia de registro, uma parte
de minha leitura e de minha interpretacdo do fendmeno da oralidade
nesta triplice fronteira jA comecam a ser expostas. Nesse sentido, con-
sidero 0 momento do registro como determinante no processo de con-
ferir uma “cara” aos produtos audiovisuais planejados. Como conclui
Gauthier (2002, p. 114), a filmagem é um momento decisivo para o do-
cumentario. Segundo ele, esta ndo garante a qualidade de um filme,
mas ao menos a autenticidade de sua relagdo com o real. Nao garante
0 acesso ao real, mas da conta de um desejo de chegar a ele.

Agora voltando a questdo anterior: se o “como” registrar estava
parcialmente resolvido em minha pesquisa de campo, “0 que” regis-
trar ainda era um problema, afinal eu possuia um tempo limitado para
dispor da filmadora (uma camera MDV pertencente a universidade), e
uma quantidade limitada de horas de gravagdo. Em relagéo as fotos,
nao havia problema, pois ndo s6 eu possuia equipamento préprio como
dispunha de um namero bastante grande de filmes. A alternativa que se
mostrou, entdo, mais pertinente, ainda que néo tenha se tornado uma
regra, devido a demandas dos préprios sujeitos envolvidos, foi de pri-
meiro estabelecer contato com o contador/contadora, conhecé-lo e ao
seu repertorio particular de historias, para sé entéo iniciar o processo
de filmagem. Se por um lado esta alternativa propiciava que o trabalho

! Considerando que os resultados do registro fotografico também sio utilizados
como material bruto na edicéo do video.
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de edicao iniciasse antes mesmo da filmagem, por outro lado poderia
significar a perda de espontaneidade — ja que o contador estaria repe-
tindo a mesma histéria. Esta, no entanto, ndo era a maior dificuldade,
ja que os contadores estao habituados a contar e recontar as mesmas
histérias diversas vezes. O problema era que a mesma pessoa ouvia
a mesma histéria, 0 que ocasionava o rompimento com um dos artifi-
cios mais caros aos contadores: o elemento surpresa — especialmente
porque muitas vezes eu era a Unica audiéncia presente. Enfim, esta
alternativa mostrou-se valida em apenas alguns casos. Na maior parte
dos encontros, a primeira edicéo, a primeira selecao, o primeiro recorte
da realidade acabou se dando ja com a camera na mao, no pressionar e
soltar do botdo “Rec”. Cabe salientar, no entanto, que ainda que eu nao
tenha podido ter uma longa convivéncia com cada um dos contadores
antes de filméa-los, eu ja possuia experiéncia na regiao e conhecia tanto
o repertério de histérias correntes como o modus operandi tradicional
destes narradores ao contarem suas histérias. As peculiaridades de um
ou de outro eram referidas, em geral, pelas préprias pessoas da comu-
nidade que me indicavam os contadores, permitindo que eu preparasse
as estratégias adequadas para realizar o registro.

Houve, por exemplo, o caso de uma contadora que, segundo in-
formacdes de seus vizinhos, possuia histérias de sua familia e de seu
povoado interessantissimas, representativas de um momento histérico
importante para toda a zona de fronteira, mas eu fora avisada que ela
era hipocondriaca e que seu tema preferido era mesmo suas doengas
e medicamentos. Sabedora disso, esperei que ela relatasse varios epi-
sédios relativos ao seu estado de salude para s6 depois, quando ela
introduziu histérias de seu passado, comegar a filmar.> Em outro caso,
fui preparada para encontrar um contador com problemas de surdez, o
que tornava imprescindivel o uso do microfone de lapela, ja que o som

2 De forma alguma desconsidero a importancia das histérias de satide neste con-
texto, apenas aponto para a necessidade de um recorte: eu nio poderia filmar tudo,
entdo tinha que fazer uma opgao, e esta opgao era diretamente relacionada ao quadro
geral do que estava sendo registrado. O direcionamento para os pontos em comum
que ligam as histérias e, através delas, os sujeitos da fronteira, é o que permite que,
adiante, as vdrias historias possam fazer parte de uma mesma narrativa videogréfica.
De qualquer forma, todas as histérias foram registradas em fitas cassete. Este e outros
aspectos que concernem as relacdes intersubjetivas durante meu trabalho de campo
estdo em Hartmann (2004b).
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direto da filmadora faria com que minha voz, mais proxima do microfone
desta, “estourasse” (como de fato j4 havia acontecido em outra oca-
sido). Estes exemplos sdo representativos das etapas que antecedem
ao momento do registro, etapas estas fundamentais para a realizagao
das imagens/sons dentro de um tempo e um custo otimizados, € com
um grau razoavel de qualidade de captacgao.

O fato de que sou a propria realizadora de meus registros audiovisu-
ais deve ser lembrado, pois aponta para a preméncia ainda maior deste
planejamento. Neste sentido, havia uma demanda redobrada de minha
capacidade como antropéloga pois, além de ter de demonstrar aten-
cdo ao contador e ao que estava sendo contado, devia “dar atencao”
também ao equipamento. Toda esta atengao, entretanto, nem sempre
pbdde ser distribuida igualitariamente. Assim, houve momentos em que
0 contador era privilegiado e o foco da camera (ou 0 som, ou 0 enqua-
dramento) acabava perdido e houve outros momentos em que o registro
concentrava minha atengéo e eu so6 viria a compreender a totalidade do
que estava sendo contado e perceber detalhes da performance quando
assistia, posteriormente, as imagens. Como lembra Paul Henley (2004,
p. 173), “a filmagem certamente é uma distracado de outras formas de
atividade de pesquisa.”

A atuacéo solitaria, no meu caso, diz respeito especialmente a ques-
tdo de minha longa permanéncia em campo, 0 que inviabilizaria o a-
companhamento de um técnico, e, por outro lado, ao carater do relaci-
onamento que estabele¢co com os contadores, baseado em grande inti-
midade e confianga, o que seria mais dificil, ainda que ndo impossivel,
estabelecer com a presenca de mais um “estranho”.3 Em relacéo a este
aspecto, apdio-me em Jean Rouch (apud Gauthier, 2002, p. 117), que
aponta dificuldades especificas, em determinados campos da pesquisa
antropoldgica, de se fazer acompanhar por uma equipe técnica, o que
o fez trabalhar majoritariamente sozinho ou acompanhado de ajudantes
locais. Para Rouch, entretanto, ndo s&o apenas as dificuldades finan-
ceiras que devem orientar o antrop6logo no sentido de realizar suas
préprias filmagens. Para ele, o antrop6logo € aquele que conhece com

3 Em minha tese de doutorado (Hartmann, 2004a descrevo algumas peculiaridades
u i ido: 5-
da forma como sou acolhida na regido: em geral fico hospedada nas casas dos pré
prios contadores, e em muitos casos sou, em pouco tempo, absorvida como “parte da
familia”.
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profundidade as pessoas e as caracteristicas do grupo que estuda, e
€ também quem melhor sabe 0 que e como registrar para compor o
quadro de imagens e sons planejado.

Neste momento, para iniciar a abordagem da edicdo, em suas varias
instAncias e com maior profundidade, retomo a idéia que ja vem pre-
sente no titulo deste trabalho, de “como contar histérias com imagens”.
Na realizagao de um filme/video, seja ele ficcional, documentario ou et-
nografico, vem sempre implicita a idéia de que uma historia deve ser
contada, histéria no sentido amplo, de uma narrativa que permita, atra-
vés de sua estrutura, a compreensao de determinados conceitos, habi-
tos, valores, técnicas, comportamentos, modos de ser € de pensar de
uma cultura. Enquanto na linguagem escrita esta narrativa toma forma
basicamente através da escolha de palavras, da combinagéo entre elas
e da pontuacao utilizada, que confere ritmo ao texto, na linguagem au-
diovisual a narrativa é construida ndo apenas com palavras, escritas e
faladas, mas também com sons, cores, enquadramentos, velocidades
de imagem e, mais importante, através da combinac¢do de todos estes
elementos em seqliéncias de imagens que vao sendo colocados lado a
lado. A multiplicidade de elementos presentes — e possiveis - neste pro-
cesso é que confere a edicao um papel de extrema importancia quando
se quer contar uma historia através de imagens.

Considerando que os processos de edigao e montagem sao bas-
tante semelhantes, recorro a Aumont (et alli, 1995, p. 64), que em “A
Estética do Filme” define:

(...) a fungdo principal da montagem (...) € a sua fungdo narra-
tiva. Dessa forma, todas as descri¢coes classicas da montagem con-
sideram, mais ou menos explicitamente, essa fungdo como a fungéo
normal da montagem; desse ponto de vista, a montagem é, portanto,
0 que garante o encadeamento dos elementos da agdo segundo uma
relacao que, globalmente, € uma relagéo de causalidade e/ou tempora-
lidade diegéticas: trata-se sempre, dessa perspectiva, de fazer com que
o ‘drama’ seja mais bem percebido e compreendido pelo espectador.”

A nocao de que a montagem/edicado é que da forma — através de
uma construgdo narrativa - ao que se deseja contar, visando aquele
que vai ver, escutar, é a idéia que quero guardar aqui.

Jay Ruby, em artigo de 1980 vai mais longe e, referindo especifi-
camente a insercdo de midias audiovisuais no trabalho antropolégico,
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argumenta que, sendo o filme um meio de comunicagéo “inerentemente
narrativo” - ao menos na nossa cultura — e sendo a narrativa a forma
l6gica para relatar a etnografia, este teria um grande potencial como
modo de comunicagao antropoldgica (1980, p. 153).

A énfase que confiro ao aspecto narrativo do filme ou video etnogra-
fico, no entanto, ndo é unanimidade entre os antropoélogos-cineastas.
Claudine de France, por exemplo, distingue duas “dominantes”, a des-
cricao e a narracao filmicas, que estariam “permanentemente dispu-
tando a apresentacdo do real sem jamais uma poder eliminar a ou-
tra” (2000, p. 34). Segundo ela, o elemento narrativo se relacionaria
a dindmica temporal envolvida na seqiiéncia de agdes dos sujeitos fil-
mados, enquanto a descricdo representaria o desdobramento destas
acOes no espaco. Na narragdo, o ser humano estaria sendo priorizado,
ja que justamente sua acao que é enfocada; na descri¢do, o foco seria
a natureza como um todo, na qual o homem representa apenas uma
parte. A autora ainda considera, explicitando sua critica, que ao pri-
vilegiar procedimentos narrativos, o antropologo-cineasta estaria esco-
lhendo “a solugcdo mais confortavel para o espectador” (op. cit., p. 35).
Ao optar por uma via mais descritiva, ao contrario, novas possibilida-
des de linguagem estariam sendo buscadas, oferecendo ao espectador
uma opgao de transformagao de seu olhar. Em seus proprios filmes (La
Charpaigne, Laveuses), De France demonstra claramente sua inclina-
¢ao em direcdo a dominante descritiva: ndo sao os sujeitos filmados
que sao visados, mas a descricao profunda de determinadas técnicas,
na qual ndo ha realmente preocupacao com a construgdao de uma nar-
rativa “atraente” para o espectador. Em meu trabalho, ao contrario, a
atengdo, a compreensdao e mesmo o prazer do espectador é sempre
visado através de uma narrativa — ou de uma idéia desta - que ja é
esbocada antes mesmo dos registros se iniciarem.

Em relagdo ao que estou considerando como uma espécie de edi-
cao anterior ao registro — pois a realidade ja esta sendo pensada de ou-
tra forma - contraponho a idéia analoga de Rosenfeld (2000), de “obser-
vagao filmica prévia ao registro”, chamada também de “profilmica”, ter-
mo que o autor utiliza citando Etienne Souriau. Para Rosenfeld, quando
se quer realizar filmes etnograficos, ha que se ter consciéncia de dois
tipos de observagao distintos: a observacdo direta, aquela que é feita
pelo olho cotidianamente, e a observacao filmica, aquela que é feita pelo
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olho através da camera. Nao sé estas duas formas de observacgao dis-
pdem de suportes diferentes - a primeira dispde apenas do suporte fu-
gaz da memodria para realizar todo e qualquer registro, a segunda conta
com suportes permanentes e duradouros como rolos de filmes ou ho-
ras de fitas - como também percebem a realidade de maneiras distintas.
Pensar a realidade ja com esta “intencao” filmica seria para o autor um
procedimento fundamental para a boa realizacdo dos registros filmicos
propriamente ditos:

A observacao profilmica delimita, do real, o sensivel reproduzivel
que podera se deixar ver e ouvir através do filme, isto é, o mostravel
filmico. A observacao profilmica tem por finalidade preparar a obser-
vagao filmica: suas orientacdes e procedimentos metodologicos, bem
como suas estratégias de mise en scene (delimitagdes, ocultagdes, ca-
muflagem, sublinhamentos, esfumamentos no espaco e no tempo).(Ro-
senfeld, 2000, p. 50)

De certa forma, esta preparacao do olho para a realidade do fil-
me/video foi o que fiz quando realizei contatos com os contadores antes
de film4-los. E o que chamo de “edicdo” anterior € o momento onde
a observacao da realidade comega a gerar os primeiros estimulos, as
primeiras idéias da “histéria” que sera contada no video. O fato de ir
a campo com uma concepgao prévia — mas nao absoluta - do que iria
ver e registrar, vai de encontro a posicao de Eliane de Latour (apud
Gauthier, 2002, p. 141 ) que, serve-se do principio de Vertov, de que
a montagem € um processo que se inicia desde a primeira observacao
e nao sera interrompida até o filme definitivo. Esta nog¢do de ha uma
idéia que guia o trabalho do antropélogo-cineasta, desde o momento
anterior — pré-registro - até o momento posterior ao campo — edigéao —
me acompanhou durante toda a pesquisa de campo. Saber lidar com
as nuances existentes entre o manter-se dentro da proposta inicial e o
deixar-se conduzir pelas dindmicas locais € que constitui, neste caso,
a grande arte. Mas é inegavel que idéias pré-concebidas conduzem o
olhar em diregdo ao que se deseja ver. Como aponta Piault (2001, p.
151): “(...) o processo imagético é por esséncia uma disposi¢ao do olhar
para um certo conhecimento da mesma maneira que todo trabalho de
escrita passa por uma elaboracéo ficcional”.

De acordo com o que venho discorrendo, uma série recortes da re-
alidade sdo efetuados antes mesmo da realizagdo do registro audiovi-
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sual e este seria 0 processo preparatério para efetuar o registro propri-
amente dito. Se podemos dizer que na pesquisa cientifica selecionar,
dividir, catalogar, analisar, sdo estratégias elementares para chegar a
compreensdo, podemos concluir que esta fase da pesquisa antropol6-
gica se caracteriza por uma primeira triagem dos elementos pertencen-
tes ao universo audiovisual do grupo em questao que seréao utilizados no
produto final, no caso, um video. Citando Leroi-Gourhan, que percebe
uma proximidade entre os procedimentos cientificos e os procedimen-
tos cinematograficos, Chevanne (1986, p. 142) argumenta em relagao
a primeira fase deste processo que envolve, do lado cientifico, procurar,
compreender, reagir, € do lado cinematografico, ver, olhar e ser visto:
“Au stade de ‘voir’ 'anthropologue-cinéaste doit effectuer une synthese
permanente de ce qu'il observe s’il veut, dans un découpage spontané,
recuillir des éléments documentaires qui pourraint étre ultérieurement
montrés (...)"

Depois da abordagem desta primeira fase de reconhecimento, busca,
pré-selegao, “decupagem espontanea”, que correspondem, segundo
estou defendendo, a uma parte do processo de edi¢cao, passemos entao
a questao do registro propriamente dito. Como j& introduzi acima, con-
sidero esta etapa a mais delicada e a que mais fortemente influenciara
as leituras e interpretacées do produto final. Isto porque, ainda que na
etapa anterior possa ter havido grande entrosamento com o grupo e te-
nham sido observadas questdes interessantes e Uteis para a pesquisa,
se estes elementos ndo constarem do registro, havera muito pouco a
ser recuperado no momento da edicdo e menos ainda a ser mostrado
para o espectador. Neste sentido é que ressalto a importancia da pre-
paragao técnica por parte do antropélogo, que deve conhecer, com pro-
fundidade e antes de ir a campo, as caracteristicas, capacidades e limi-
tacbes do equipamento que ird utilizar. Como aponta Eliane de Latour,
em entrevista de 1993 (p. 154): “Avec le cinema, I'ethnologue occupe
une nouvelle place sur son terrain. Pour faire un film, il est nécessaire
d’avoir une connaissance du milieu social, d’avoir des hypothéses, des
idées qui vont orienter la démarche, mais il faut aussi savoir saisir des
détails dont on n’a pas forcément besoin dans le cours d’'une recherche
classique.”

Além do preparo técnico, que deve garantir uma qualidade minima
de captacao de imagens/sons, creio que outro fator importante € a manu-
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tencao de um controle, dentro do possivel, ainda em campo, do que ja
foi registrado. A visionagem integral do material registrado evita que se
volte para casa com uma bela histéria mostrada em imagens fora de
foco, com falhas no som, etc.

No caso de minha pesquisa, a primeira flmagem que fui realizar,
com dois casais que eu ja conhecia desde meu trabalho de mestrado,
foi impossibilitada por um problema na filmadora, que na hora eu ndo
soube detectar. Eu conhecia o equipamento, mas nunca o havia utili-
zado naquelas condigcbes, sendo que estas a principio nao me causa-
ram estranhamento, dai meu desconcerto diante da falha. O fato é que
quando liguei a filmadora, ela funcionou por poucos instantes e repenti-
namente desligou sozinha. Eu ainda tentei algumas solu¢des possiveis,
mas nenhuma foi suficiente para fazé-la voltar a funcionar e o resultado
foi que acabei passando uma tarde inteira registrando aquele evento
narrativo, com quatro étimos contadores, apenas com um gravador de
fitas cassete. Ao retornar para o local onde eu estava hospedada, re-
solvi ler mais acuradamente o manual de instrugdes e descobri que em
situacdes de excessiva umidade do ar, a filmadora desliga automatica-
mente, e que a Unica alternativa era deixa-la ligada até que o sistema
voltasse a responder — que pode levar horas. Conhecedora, entéo, das
limitagdes do aparelho e das caracteristicas climaticas da regidao, come-
cei a tomar minhas precaugdes antes de ir para uma nova situacao de
filmagem.

Este é apenas um exemplo de que ha imponderaveis que prejudi-
cam ou impedem o registro audiovisual e por mais que se saiba que
aquele momento existiu, que ele foi significativo para o desenvolvimento
da pesquisa como um todo, esse momento ndo constara de nenhuma
imagem concreta. Tanto as fatalidades quanto as escolhas arbitrarias
demonstram que ndo se pode registrar tudo, conseqientemente, o pro-
duto final sera uma soma de recortes, mais ou menos representativos,
da realidade que se quer comunicar. Mas é importante lembrar que este
nao é um privilégio do trabalho com imagens, pois com a escrita ocorre
um processo bastante semelhante, onde escolhas devem ser feitas na
realizacao da “edicao” do texto, determinando o que sera ou ndo comu-
nicado.

Quanto ao registro, quero explorar ainda a relagcdo entre a ques-
tdo da técnica e a questao ética. Creio que na captacao de imagens
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e sons as posturas do antrop6logo-cineasta aparegam, inevitavelmente,
de forma mais transparente do que no processo de escrita. Se ha, por
exemplo, uma relagédo de intimidade do antropélogo com os sujeitos fil-
mados, isto vai transparecer nas imagens, na forma como os sujeitos re-
agem a presenca da camera e do pesquisador. Se, pelo contrario, esta
relagdo nao existir, isto também estara presente nas imagens, mesmo
que haja um rebuscado trabalho de edigdo. Penso que estes “cuida-
dos” na abordagem dos sujeitos filmados permanecem pouco discuti-
dos, e mesmo que aparecam nos debates académicos, ainda carecem
de aprofundamento teérico em relagcao as questdes técnicas de filma-
gem (como na escolha de planos, de movimentos da camera, de recur-
sos de edicao, etc.).*

Consideremos finalmente o processo de edigao, € com ele as mul-
tiplas possibilidades de disposicdo dos elementos de uma pesquisa
antropolégica num produto audiovisual. E no momento da edicdo que
a questao de como construir uma narrativa com imagens torna-se mais
premente. Que instrumentos utilizar na criagdo de um discurso coerente
— e atraente, afinal, visa um publico — que permita a tornar visivel/compre-
ensivel o universo, no caso de minha pesquisa, das diversas narrativas
registradas e, através destas, a sociedade em questao? Como incluir
a analise antropoldgica neste processo de criacdo de narrativas com
imagens? Possivelmente este seja um dos grandes desafios do video
etnografico, de dar conta, como a escrita — e junto com esta — do difi-
cil processo de selecao e de reelaboracao da realidade, visando a sua
compreensao.

Minha experiéncia com edi¢do indica que, assim como a idéia do
que se quer contar norteia a realizagao dos registros, também é neces-
sario que, no momento de selegdo das imagens/sons realizados, seja
estabelecido um “roteiro”, um argumento que dé o fio condutor para a or-
ganizacao deste material bruto. Partindo da no¢ao de que a montagem
€ uma forma de “organizar o mundo visivel”, Piault (2000, p. 59) es-

4 Assim como ocorreram os debates, entre as décadas de 50 e 60, suscitados pela
“camera ética” de Godard ou pela adocdo e defesa ardorosa do plano seqiiéncia por
Rouch e por diversos cineastas do “real”, creio que carecemos de discussdes atuali-
zadas, que contemplem as novas tecnologias de registro e de criagdo audiovisual (e o
papel do antrop6logo neste sentido, como “autor’’), a0 mesmo tempo em que permitam
uma atualizacdo do debate sobre ética documental e etnogréfica.
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creve: “Suivant Vertov, il faut mener trois opérations: I'élaboration d’'une
stratégie de tournage, I'organisation du visible au cours du tournage et,
enfin, la production d’'un sens spécifique a partir des matériaux bruts de
la réalité filmée.” E neste processo de “colagem”, estruturacdo das ima-
gens, que o conjunto do que se quer transmitir da realidade fara ou nao
sentido.

Os recursos atuais de uma ilha de edigéo digital sédo praticamente
inesgotaveis, e € importante que se tenha claro — considerando todo es-
paco de abertura possivel para a criacdo — 0 que e como se quer contar
a narrativa com imagens. A decisdo de quais recursos utilizar e de
como estruturar o material disponivel implica em escolhas. Estas esco-
lhas devem ser estimuladas nao apenas pelo que se idealiza em termos
de produto audiovisual, mas também por reflexdes, olhares, interpreta-
coes, proposicdes do antropblogo a respeito da cultura pesquisada e do
seu contato com os sujeitos envolvidos na pesquisa. Assim, optar por
uma fusdo ou um slow motion num video etnografico representa muito
mais do que uma simples escolha de linguagem, representa um modo
de ver e de representar uma cultura.

Gauthier divide os cineastas — antrop6logos e documentaristas —
de acordo com a prioridade que conferem a filmagem ou a montagem.
Para ele, esta atitude implica num estilo, hnuma maneira de ser, numa
postura em relagdo ao que se quer mostrar e ao que se entende como
linguagem cinematografica. De acordo com essa concepgdo, haveria
um cinema que funciona pela procura da verdade em agao e que se
mantem fiel a l6gica (ndo necessariamente necessariamente cronolégi-
ca) da filmagem e uma outra que funciona sobre a procura do imagi-
nario, melhor organizado na montagem, tornando a flmagem uma caca
ao tesouro, mais ou menos aleatéria. (Gauthier, 2002, p. 142, 143).°

Enquanto no processo de filmagem é possivel (e em alguns ca-
s0s mais, em outros menos, desejavel) trabalhar sozinho, dificilmente
0 mesmo ocorrerd no momento da edicdo. O conhecimento e a ha-
bilidade em lidar com os recursos técnicos de uma ilha de edigao de-
mandam uma longa experiéncia, dificil de adquirir enquanto se escreve
uma tese de doutorado, por exemplo. Minha posicao, neste sentido, é
de trabalhar junto com o técnico, na ilha, procurando que este conheca
suficientemente o material bruto, bem como minha proposta para o pro-

> Tradugdo minha.
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duto final. Se possivel (as vezes o €), € interessante que o técnico
esteja familiarizado com produgdes de antropologia visual. Isto facilita o
trabalho e pode poupar o resultado de alguns “escorregdes”, como a in-
clusdo de uma trilha sonora fora de contexto, por exemplo (de fato, isso
ja aconteceu num de meus videos, por inexperiéncia minha inclusive).

Apo6s a rapida edigdo de um video que apresentei em conjunto com
minha tese de doutorado, atualmente trabalho com meu material etno-
grafico na producao de um novo video, ainda em fase de edic¢do, o que
dificulta uma reflexdo distanciada deste processo. E na edigcdo que a
problematica de “como contar histérias com imagens” tem o seu mo-
mento decisivo. Como varias histérias podem tornar-se parte de uma
s6 narrativa imagética? Que critérios devem pautar realizar as escolhas
do que sera mantido no produto final e do que sera descartado? Até
0 momento, minha opg¢éo tem sido de procurar construir, no video, um
panorama comparativo das narrativas orais da regido pesquisada, to-
mando como fio condutor a questdo de como as relagbes de fronteira
entre os trés paises se configuram nas narrativas e nas performances
de seus contadores. A selecdo das imagens para edicao esta sendo
feita de acordo com o seu grau de representatividade em relagcdo ao
quadro geral (num esforgco para manter uma equivaléncia entre a pre-
senca de narrativas uruguaias, brasileiras e argentinas), de acordo com
0 conteudo das historias e com a forma com que estas sdo contadas.
A idéia é que estes trés aspectos possam ser combinados harmonica-
mente, tudo isso em se considerando, é claro, a qualidade dos sons e
das imagens selecionadas, condicao importante e muitas vezes defini-
tiva de escolha.

Num video etnografico, entretanto, ndo esta em questdo apenas um
belo produto visual, ainda que este possa ser um objetivo desejavel,
como também a transmissao de um conhecimento, a representacao de
uma realidade, a comunicacao de determinados aspectos de uma cul-
tura. E neste sentido que Piault (2000) coloca que a antropologia visual
nao é somento um lugar de producao através e com a imagem € o som.
Ela leva em conta os processo desta produgéo no interior de uma refle-
xao epistemoldgica sobre o proprio desenvolvimento da disciplina.

Por mais criativo, ousado, poético ou com uma proposta estética di-
ferenciada, todo video etnografico possui um referente “real” — mesmo
que este seja um mito ou um “causo”. Esta vinculacdo intrinseca ao
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menos com algum aspecto da realidade faz com que a utilizagdo da
linguagem audiovisual em antropologia constitua um importante campo
de reflexdo, especialmente em relagdo as implicagbes que as caracte-
risticas especificas desta forma de linguagem podem ter na ampliacdo
das possibilidades de exploracdo, de construgdo e de transmisséo de
conhecimentos antropoldgicos.

(O presente artigo tem origem em comunicagdo de mesmo titulo apresentada no
GT SUsos da Imagem em Ciéncias SociaisT, realizado durante o XXVII Encontro da
ANPOCS/2003.)
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Resumo: Balseros (2002) de Carles Bosch & Josep M* Doménech,
guido: David Trueba e Carles Bosch, realizado num contexto de produgao ca-
talao (Espanha) e rodado em Cuba e Estados Unidos, é uma longa-metragem
documental de grande repercussao internacional com um profundo trabalho
de guidao. Propomos aqui uma exploragdo das construgdes narrativas do filme,
analisando o papel do tempo, do espago, das formas de enunciagdo, do ponto
de vista das personagens na elaboragéo do relato.
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Resumen: Balseros (2002) de Carles Bosch & Josep M* Doménech, guién :
David Trueba y Carles Bosch, realizado en el contexto de produccion catalén
(Espana) y rodado en Cuba y Estados Unidos, es un largometraje documental
de gran repercusion internacional con un profundo trabajo de guién. Propone-
mos aqui una exploracion de las construcciones narrativas del filme analizando
el papel del tiempo, el espacio, las formas de enunciacién, el punto de vista y
los personajes en la elaboracion del relato.

Palabras clave: Balseros, documental, guién, narrativa.

Abstract: Balseros (2002) by Carlos Bosch & Josep M“ Doménech, scre-
enplay: David Trueba and Carles Bosch, made in the context of Catalan pro-
duction (Spain) and filmed in Cuba and the United States is a documentary
film with remarkable international impact and profound scriptwriting. We pro-
pose here an exploration of its narrative constructions by analyzing the role of
time, space, the statement forms the point of view, and the characters in the
elaboration of the story.

Keywords: Balseros, documentary, screenplay, fiction.

Résumé: Balseros (2002), de Carles Bosch & Josep M Domenech (scé-
nario: David Trueba et Carles Bosch), production d’origine catalane (Espagne)
filmée & Cuba et aux Etats-Unis, est un long-métrage documentaire de grande
influence internationale présentant avec profondeur un travail au niveau du
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script. Nous proposons ici une exploration des constructions narratives du film
en examinant le réle du temps, de I'espace et des formes d’énonciation du point
de vue des personnages dans I'élaboration du scénario.

Mots-clés: Balseros, documentaire, scénario, fiction.

L filme Balseros (2002) de Carles Bosch & Josep M“ Doménech,
E guion : David Trueba y Carles Bosch realizado en el contexto de
produccién catalan (Espana) y rodado en Cuba y Estados Unidos, es un
largometraje documental de gran repercusion internacional que llegé a
ser finalista en los premios Oscar en 2004 dentro de la categoria de do-
cumental. Seleccionado en Sundance y candidato a los premios Goya
en 2002, el filme gand el Premio Nacional de Cultura de la Generalitat de
Catalunya en su modalidad de Cine y Audiovisuales, y también el premio
al mejor documental sobre tema Hispanoamericano de un director no
Hispanoamericano en La Habana en 2002.

El largometraje contiene muchos de los elementos fundamentales
que definen al documental creativo, entre ellos, su exploracién del pro-
pio lenguaje cinematografico como lenguaje de lo real. Concretamente
la elaboracién narrativa para la construccion de la historia muestra un
profundo trabajo de guion (firmado por David Trueba y Carles Bosch)
que lo deslinda del formato periodistico al uso. A continuacién propone-
mos una exploracion de las construcciones narrativas del filme a través
del analisis de sus estructuras y recursos linglisticos. Consideramos
que es un filme de gran interés para el campo de estudio narratolégico
dada su profunda elaboracion sintactica y la profusion con que utiliza
recursos poco habituales en el lenguaje documental. En palabras de
la propia productora Bausan Films “Balseros es, en ese sentido, perio-
dismo construido con los mimbres dramaticos y narrativos de la mejor
ficcion™.!

Esta afirmacion nos lleva a hacer una pequena reflexion sobre la
relacion del género documental con la narratividad. Tanto los estudios
de ficcidon como los de documental han eludido el enfoque narratolégico
para analizar el cine de lo real. Los primeros por considerar el documen-

1 BAUSAN FILMS, “Guion memoria”, disponible en:
www.bausanfilms.com/uploads/fichas/archivos/guién%20memoria%?20balseros.pdf.
Consultado el 21-07-2009.
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tal como un cine no narrativo (Bordwell y Thompson, 1979, Pp. 47-48),
y los segundos, por centrarse mas en cuestiones éticas y epistemologi-
cas (Nichols, 1991) o relativas a la retérica (Plantinga, 1997) que en la
propia estructura narrativa de los filmes. Del lado mas estructural en los
estudios de cine documental si que han aparecido andlisis por subgé-
neros como el observacional, performativo, poético, etc, (Nichols, 1997,
1994 y 2001) que sin embargo ignoran la herencia de la narratologia a
la hora de ver los elementos recurrentes de cada subgénero. Si que
hay que reconocer sin embargo que algunos herederos de la tradicién
francofona (Guynn 2001; Colleyn 1993) han hecho un acercamiento a
la narratividad del documental, aunque no han realizado una sistema-
tizaciéon del uso de todas sus herramientas para analizar el cine de lo
real.

Proponemos aqui reivindicar las herramientas narrativas como un
instrumento de acercamiento al lenguaje audiovisual en si mismo (al
margen de que estemos hablando de ficcion o documental), y pasamos
a continuacion a analizar como el filme Balseros ha conseguido aunar
la tradicion periodistica televisiva que busca registrar los grandes acon-
tecimientos del presente, con la mas reflexiva y estéticamente cuidada
tradicion cinematografica. Para realizar el andlisis nos basaremos en
las dimensiones de la narracién propuestas en El relato cinematogra-
fico (tiempo, espacio, enunciacion y punto de vista) (Gaudreault y Jost,
1995), ademas de la teoria del personaje (partiendo de la hermenéutica
y de “el viaje del héroe”) (Campbell, 1959 y Vogler, 2002). Utilizaremos
asi mismo dos conceptos basicos de la teoria documental que concre-
tan el uso de los términos para el andlisis de la representacion de la
realidad: el de “actor o actriz social” (el equivalente del personaje en la
ficcion) (Nichols, 1997, p. 76)? y el de “mundo proyectado” (el equiva-

2 Para un andlisis de la construccién de los personajes en el cine documental ver
Aida Vallejo, “Protagonistas de lo real. La construccién de personajes en el cine
documental”, Secuencias, n°27, primer semestre 2008, Pp.72-89. Algunas de las cu-
estiones planteadas en el apartado de andlisis de personajes en Balseros también se
desarrollan aparecen en este articulo.
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lente a la “historia” o “diégesis” de la narrativa clasica) (Plantinga, 1997,
pp.84-85).3

Temporalidades

Una de las claves de la profundidad narrativa de algunos documenta-
les creativos contemporaneos es el paso del tiempo. El rodaje durante
varios afnos permite seguir los cambios en las vidas de los actores y
actrices sociales, y por lo tanto, a la hora de construir el relato, la elip-
sis es una herramienta fundamental. El filme Balseros debe en gran
medida su complejidad narrativa precisamente al periodo de rodaje de
mas de siete anos, que permitié seguir los giros que dan las vidas de
los protagonistas.

Ademas del montaje, herramienta fundamental para la creacion de
la elipsis, hay varias marcas estilisticas que articulan el tiempo en el
relato documental.

Los marcas estilisticas extradiegéticas (que no forman parte del uni-
verso de la historia que se esta contando) pueden situar en el tiempo al
espectador, al igual que ocurre en la ficcion. Los subtitulos e intertitulos
son un recurso utilizado varias veces a lo largo del filme para indicar el
tiempo histérico en que se sitla el mundo proyectado (como al principio
del film donde el texto indica que estan en 1994) (00.02.03). También
se utiliza para comunicarnos el transcurso del tiempo, como ocurre en
dos ocasiones para indicar que han pasado 8 meses (00.36.02) y cinco
anos, respectivamente. En Balseros vemos el intertitulo que reza: “5
anys després” (01.09.49) concretando cuanto espacio de tiempo trans-
curre exactamente en esa elipsis de montaje.

A pesar de que es la continuidad temporal en orden cronolégico lo
que marca la estructura de toda la pelicula, el filme utiliza distintos tipos
de saltos en el tiempo con fines narrativos. En el primer plano tras los
créditos que situa la accion en la Habana en 1994, aparece un flash-
back vehiculado por la voz de uno de los protagonistas que recuerda los

3 Para un andlisis de la relacién entre los conceptos historia y discurso en el
cine documental ver Vallejo,Aida, “La estética (ir)realista. Paradojas de la repre-
sentaciéon documental”, en Doc On-line, n. 2, Julio 2007, p.82-106. Disponible en:
www.doc.ubi.pt. Consultado el 20-7-2009.
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hechos que ocurrieron hace cinco arios. Este salto atrds permite situar
la accién en el momento algido de la crisis de los balseros. También se
usa este recurso para ilustrar el recuerdo de Juan Carlos cuando dice
que llegd a Estados Unidos con un neumatico como el que lleva en el
trabajo, y donde se corrobora su versién cuando se le ve, en un efimero
flash-back visual, en La Habana con el neumatico antes de echarse al
mar (00.56.58 a 00.57.58).

Aparecen ademas a lo largo de la pelicula flash-forwards (o saltos
hacia adelante) donde los actores y actrices sociales hacen prediccio-
nes de lo que haran en el futuro. Este “adelantarse a los acontecimi-
entos” tiene una fuerza narrativa enorme, ya que esas expectativas po-
dran o no ser cumplidas, activandose los mecanismos del suspense.

En cuanto a la simultaneidad de acontecimientos, vemos que recur-
sos que tradicionalmente han sido usados por el cine de ficcién, como la
pantalla dividida, son utilizados en el filme para mostrar dos eventos que
suceden al mismo tiempo, como ocurre con la conversacion telefénica
entre Miriam Hernandez y su hija. (01.26.37).

Dialogo espacial

Esta construccién temporal que une dos imagenes tomadas en el mismo
momento, pero en lugares distintos, esta intimamente relacionada con
la cuestion del espacio. La simultaneidad temporal implica poner en
didlogo dos espacios separados, y en esta linea vemos que toda la
pelicula realiza un juego de alternancia entre dos espacios: el de los
que se quedan (en Cuba) y el de los que se van (en Estados Unidos).
En este caso ya no se trata de un solo cuadro donde se superponen los
dos espacios, como ocurria con la conversacion telefénica, sino de una
sucesion de secuencias, que a través del montaje llevan al espectador
de un espacio a otro, alternandose a lo largo de todo el filme.

Vemos ademas una vuelta de tuerca mas en el dialogo espacio-
temporal gracias al uso de las imagenes grabadas por los periodistas
para informar a las familias del paradero de los balseros/a (tanto en
Guantanamo como después de cinco afnos). Es especialmente tras-
cendente el momento en que Miriam Herndndez ve el video de su hija
pequefna que se cae al suelo y la madre recibe el instintivo impulso de
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levantarla desde su sillon en Estados Unidos, mostrando después un
gesto de sobrecogimiento que dice mucho mas de lo que pueda comu-
nicar cualquier declaracién oral (00.42.28 al 00.43.46). Es un momento
de realidad intensisima donde a través de la mediacién audiovisual, la
relacion entre madre e hija trasciende el espacio y el tiempo (ya que
aunque la caida de la nifa ocurrié hace tiempo la madre la ve en pre-
sente y reacciona en consecuencia).

Tengamos en cuenta, asi mismo, que este didlogo interespacial a
través de la tecnologia audiovisual es un elemento mas de la cotidia-
neidad de muchos de los cubanos en el extranjero ya que a pesar de
mantener distancias espaciales entre distintos Estados, mantienen re-
laciones sociales y familiares (en este caso de madre-hija) de forma
mediada (ya sea a través de conversaciones telefonicas o el envio de
videos). Este es precisamente el tema principal del mediometraje de
ficcién Video de familia (Humberto Padrén, 2001) que utiliza la forma de
una video-carta grabada por la familia de un cubano que vive en Esta-
dos Unidos para hacer un analisis socio-economico del pais. El video
casero también es un recurso que Juan Carlos, uno de los protagonistas
de Balseros, utiliza para mostrar sus viajes a Cuba (1.36.50 a 1.38.03).
Dado su potencial creativo, es interesante reflexionar sobre las posibi-
lidades que abre al documental este uso comunicativo de los medios
audiovisuales, que permite recuperar memorias en forma de imagen,
aportando una enorme riqueza visual al relato, y que de otra forma no
serian sino puras declaraciones en la banda de audio.

Hasta aqui hemos visto las formas de dialogo espacial entre lugares
distantes, pero es también interesante ver los mecanismos para la cons-
truccién del espacio préoximo. A nivel audiovisual se construye con una
transicién de una imagen a otra a través de un travelling o panoramica o
por medio del montaje. Si la relacion de espacios se da a través del se-
guimiento de un personaje, esto puede evidenciar una manipulacién. En
Balseros se produce esta “manipulacién” en un plano secuencia donde
la hermana de Rafael entra en su casa (01.38.11). El seguimiento con
una grua de toda su trayectoria implica un sometimiento de la realidad
de esa persona a las condiciones del rodaje, y por lo tanto implica una
mayor intervencion del equipo de realizacién en su accién. Esto no qui-
ere decir que esa imagen no sea cierta ni que esa mujer no llegue siem-
pre de esa manera a su casa, sino que la presencia del aparato filmico,
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y no de la realidad que quiere mostrar, se hace mucho méas presente.
Como apuntaba Godard, aqui la eleccion del travelling es en definitiva
una cuestion de moral.

El hecho de que gran parte del material audiovisual utilizado en
Balseros fuera grabado inicialmente para la realizaciéon de pequefos
reportajes televisivos y no un largometraje cinematografico queda evi-
denciado en el cambio de estética de la segunda parte del film. En las
imagenes rodadas cinco afnos después vemos un mayor uso de planos-
secuencia realizados con grda, mucho mas elaborados que los de la
primera parte, y que implican una escritura previa y un proceso de pre-
paracién del rodaje que exige mucha mas prevision, planificacion y ti-
empo de realizacion. Esto conlleva mas esteticismo, pero al mismo ti-
empo una mayor “teatralidad” o incluso representacion de las personas
que estan siendo grabadas.

En dltimo lugar, al igual que cuando hablabamos de la construccion
del paso del tiempo a través de subtitulos e intertitulos, podemos decir
que para la localizacion del espacio la pelicula utiliza también esta estra-
tegia textual que es ajena al universo diegético, es el caso del plano del
inicio con el subtitulo que nos situaba en “La Habana, 1994” (00.02.03).
Por otra parte la pelicula también recurre a marcas diegéticas (que for-
man parte de la realidad), como los carteles de las localidades en que
se encuentran los actores y actrices sociales, para situar la accién. Este
recurso es usado una vez que Juan Carlos y Misclaida se han separado,
para construir visualmente el espacio que los divide. A través de planos
de carreteras y el cartel de bienvenida a Nuevo México (01.32.33) el
espectador sabe que la siguiente secuencia tiene lugar en otro espacio,
a pesar de que no hayan aparecido subtitulos o intertitulos que digan
doénde se localiza.

Escondiendo la voice over. De la enunciacion a
la mostracion

El hecho de prescindir de marcas extradiegéticas como los subtitulos
e intertitulos explicativos tiene que ver precisamente con la exploracion
de formas alternativas de narracion. Una de las caracteristicas mas
representativas del documental de creacién de los ultimos afios es la
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ausencia de la tradicional voz over omnisciente propia del reportaje pe-
riodistico. La experimentacién formal lleva en muchos casos a delegar
en instancias intradiegéticas (aquellas que forman parte de la realidad
representada) la informacion que de otro modo iria vehiculada por la
voz over. Se trata de la eterna dicotomia entre mostracion y enuncia-
cion de la teoria clasica y que a principios de siglo XX recupero la critica
angloamericana bajo las denominaciones de telling y showing.

Esta tendencia a esconder la enunciacién en instancias intradiegé-
ticas tiene que ver tanto con la exploracion formal que ha caracterizado
al documental de autor y que lo ha situado como uno de los refugios de
la vanguardia cinematografica en los ultimos afos, como con la crisis
epistemoldgica que sufren en la actualidad los discursos de la realidad
y la objetividad.

En Balseros vemos distintas estrategias que eluden la posicién om-
nisciente de la voz over. Para analizarlas, haremos ahora un recorrido
por las distintas instancias narrativas del filme, desde las mas cerca-
nas a la enunciacion (cuyo extremo estaria encarnado por la voz over),
hasta la mostracion mas pura (estética propia del cine observacional).

Voz over, subtitulos, mapas, graficos

En la enunciacion en sentido puro hay un mediador entre la historia
y el espectador. Aparece la voz enunciativa de un narrador ajeno al
mundo proyectado. En el documental puede estar construida a través
de una voz over incorpdrea o mostrarse a través de intertitulos y textos.
Al no haber mostracién, no hay relacién directa con el universo de la
historia contada, y el relato esta totalmente mediado. En Balseros, como
apuntabamos anteriormente, se reduce al maximo el uso de estos ele-
mentos, utilizdndolos exclusivamente para presentar a los personajes (a
través de intertitulos con su nombre) o situar la accién en el espacio y
el tiempo.

En la pelicula no aparece ni una voz over omnisciente, ni el relato del
realizador/a o periodista (que es en realidad la encarnacién en imagen
de esa voz omnisciente). Esta otra forma de enunciacién, muy utilizada
también en el reportaje periodistico, ocupa un lugar intermedio entre la
enunciacién y la mostracion. En el caso de Balseros se evita también
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este recurso, dejando que los actores y actrices sociales hablen por si
mismos. Como indica David Trueba, guionista del filme “Balseros es una
pelicula que se construye sobre materiales de una riqueza inagotable,
traspasa las fronteras de un documental al uso. No juzga, narra. No
adoctrina, emociona” (Trueba). Vemos aqui la importancia de reflexio-
nar sobre la relacién entre la forma de enunciar y la ética del discurso
ya que las formas de enunciacién mas puras que adoptan una posicion
omnisciente van necesariamente unidas a la intencién de juzgar y adoc-
trinar.

Banda sonora

Otra forma de enunciacién que no forma parte de la realidad rodada
la encontramos en la banda sonora. Se trata de una de las formas
mas creativas que encuentra el filme para delegar la enunciacién. A
través de las letras de las canciones, elaboradas ademas a partir de
declaraciones de los/las protagonistas, se construye un discurso sobre
las aspiraciones de los balseros/as, pero también sobre la interpretacién
de los autores de los hechos que ocurren ante la camara.

Vemos un ejemplo en la secuencia donde los balseros comienzan
a echarse al mar con sus barcas (00.05.23 a 00.05.56). Aparecen va-
rios planos seguidos de simbolos y mensajes religiosos en las balsas
y gente rezando. Mientras, en la banda de audio se repite en forma
de cancién la frase “que sea lo que Dios quiera”. De esta manera se
evidencia una enunciacién que esta construyendo significados a través
de la propia construccién del discurso, y que de alguna manera se “es-
conde” tras las letras de una cancion. Una forma elaborada y sutil de
resumir el éxodo masivo en una secuencia sin evidenciar la presencia
de un narrador.

La enunciacion mediatica

Otra forma de enunciacién que en este caso ya forma parte del mundo
proyectado es la grabacién de imagenes o sonidos de los medios de
comunicacioén (radio, television, periddicos,etc.) que forman parte de la
realidad que se pretende representar. Vemos que en la sociedad de la
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informacién los medios son una parte omnipresente de la realidad, por
lo que muchos documentales recurren al relato mediatico dentro de su
propio relato. Esta es otra manera de “esconder” la instancia narrativa a
través de un enunciador metadiegético. Permite entre otras cosas situar
histéricamente, dar informacién compleja y construida sobre el conflicto
que trata el filme, etc. Muchas veces toma la posicién epistémica que
tradicionalmente ha encarnado la voz over omnisciente.

En Balseros vemos laimagen de la televisidn que nos relata los cam-
bios en la legislacién Estadounidense sobre inmigracién prohibiendo a
los cubanos entrar en Estados Unidos y anunciado que seran llevados
a Guantanamo (00.27.34 a 00.28.13). Funciona como una voz over
omnisciente, pero es parte del mundo proyectado, y permite dar una
informacién compleja dificilmente resumible si no es a través de una
enunciacion.

El dialogo con el entrevistador/a

El dialogo entre el equipo de realizacion (o entrevistador/a) y los ac-
tores/as sociales es una interaccion entre elementos que forman parte
del mundo proyectado. A nivel textual se trata del mismo mecanismo
de enunciacién que el dialogo entre actores sociales, sin embargo a
nivel epistémico los diferenciamos por una cuestiéon de poder sobre el
discurso. Son los entrevistadores los que hacen las preguntas, y los
personajes los que han de responderlas. Vemos como esta cuestion se
refiere a la autoridad epistémica, y no a la construccion textual.

A pesar que gran parte del filme se basa en declaraciones basadas
en entrevistas, en la mayoria de los casos se eliminan las preguntas de
los entrevistadores y se deja hablar a los actores sociales directamente,
para evitar la mediacién. Sin embargo en algunos casos se incluyen sus
preguntas, como cuando se le pregunta a Méricys si la pueden filmar
cuando esté “buscando a hombres” (00.17.02).

La forma de enunciacién que suele resultar cuando se suprime la
presencia de los entrevistadores (normalmente a través de la edicion),
corresponde a las “cabezas parlantes” o talking heads, que es otro de
los recursos mas utilizados por el reportaje periodistico. En Balseros,
aunque muchas veces aparecen declaraciones directamente a camara
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en planos cerrados, no podemos hablar de un uso de esta construc-
cién porque los planos de las declaraciones de los actores sociales se
organizan en secuencias basadas en la unidad espacio-temporal (que
asociamos con la narrativa clasica) y no la unidad tematica del discurso
oral que predomina en las talking heads.

El dialogo como portador del relato. El didlogo
del cine directo

Pasamos ahora a las formas de construccién del relato mas cercanas
a la mimesis o mostracion. Una de ellas es el dialogo no mediado en-
tre dos actores o actrices sociales. En conseguir que éste se produzca
de una forma natural y reveladora para el espectador radica gran parte
del saber hacer del equipo de rodaje. Y aqui los autores del filme mu-
estran una capacidad de acercamiento de una enorme sensibilidad y
naturalidad.

La secuencia donde Juan Carlos y Misclaida eligen un coche de
segunda mano (01.02.30 a 01.04.39) la conversacién entre ambos tiene
una gran fuerza expresiva y argumental y ofrece un genial andlisis de
lo que supone el cambio para ellos. Lo que ahora tienen y lo que han
perdido.

Como indican Gauldreault y Jost “el cine tiene una tendencia casi
“natural” a la delegacion narrativa, a la articulacién del discurso. En
el fondo, la razén es muy sencilla: el cine muestra a los personajes
mientras éstos actlan, imitan a los seres humanos en sus diversas acti-
vidades cotidianas, y una de esas actividades, a la que nos entregamos
todos en un momento u otro, es la de hablar. Y hablando, bastantes
humanos suelen utilizar la funcién narrativa del lenguaje, relatar, rela-
tarse” (Gaudreault y Jost, 1995, p. 57). El documental se sirve de esta
caracteristica del dialogo como portador de relatos para esconder a la
instancia narrativa tras los actores sociales del mundo proyectado. Esta
es precisamente la estrategia principal del cine directo y la aproximacion
observacional al documental.
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El dialogo consigo mismo. El mondlogo inte-
rior

En Balseros también se juega con la disociacion entre imagen y sonido
para construir el mondlogo interior* de los personajes. Este recurso
linglistico, heredado del cine de ficcion, consiste en la superposicién
de la voz del personaje (0 actor social) con una imagen en la que apa-
rezca en silencio, con una actitud reflexiva. En el caso de la ficcion,
no existe contradiccién alguna, ya que se trata de un recurso estilistico
mas, pero en el caso del documental plantea varias cuestiones ontolé-
gicas. Con este recurso, se esconde la instancia enunciativa y nos mu-
estra a los actores sociales como si pudiéramos leer sus pensamientos,
de esta manera tenemos la sensacion de asistir a una representaciéon
no mediada por un narrador. Sin embargo vemos que se trata de una
construccion, de una “realidad” creada por el documentalista gracias al
montaje, ya que la voz no se corresponde con el plano, sino que ha sido
tomada en una entrevista.

Cuando Juan Carlos cuenta como Misclaida le abandond, en un
principio le vemos relatando la historia, pero a continuacion imagen y
sonido quedan disociados, y mientras en la banda de audio seguimos
oyendo su relato, en imagen aparece él asistiendo a un bar con sus ami-
gos. En el momento en se le oye contar su arrepentimiento por haberla
dejado mucho tiempo sola, lo vemos solo jugando al billar. La secuencia
va de una declaracién al uso a una construccién mucho mas elaborada
que explota todas las dimensiones de la banda de sonido e imagen, y
especialmente los nuevos significados que surgen de su superposicion
(01.31.06 a 01.32.08).

4 Chatman desarrolla el concepto de monélogo interior en Seymour B. CHAT-
MAN, Story and discourse: narrative structure in fiction and film, Ithaca: Cornell
University Press, 1978, Pp. 181-196.
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Mostracion mas pura. La imagen observaci-
onal

La mostraciéon en su forma mas pura viene dada por la imagen foto-
grafica como imitacion de una realidad visual. El cine directo aspira a
utilizar este medio de expresion como medio Unico para narrar sus his-
torias, y se basa en la observacion. Hay un dispositivo que cuenta la
historia (la imagen) pero no hay entidad narrativa inscrita en el texto.

En Balseros también vemos secuencias basadas en la pura obser-
vacion, siendo aquellas del comienzo del filme grabadas en el momento
algido de la crisis las que tienen mayor fuerza expresiva. La observacion
de los balseros llevando sus embarcaciones hasta el mar mientras les
siguen cientos de personas no necesita enunciacién alguna, aqui una
imagen vale mas que mil palabras.

Focalizacion y punto de vista

Cuando hablamos de la construccion del punto de vista en Balseros
debemos apuntar que se ahonda en la subjetividad de los personajes
a través de todos los estadios enunciativos de los que hemos hablado
hasta ahora, y especialmente aquellos donde los actores y actrices so-
ciales relatan sus propios sentimientos y pensamientos.

Sin embargo, ahora vamos a centrarnos exclusivamente en dos se-
cuencias donde la construccién puramente audivisual del punto de vista
es especialmente innovadora para el género documental. Se trata es-
pecificamente de formas de auricularizacion (es decir, del punto de vista
auditivo) donde se juega con la relacién entre lo que oye la actriz social
y lo que oye el espectador/a.

Un ejemplo muy construido de auricularizacién interna se da cuando
Méricys intenta hablar por teléfono con su hermana (01.48.39). Aqui se
solapa la toma del sonido directamente desde el teléfono al micréfono.
Oimos lo que oye el personaje.

En otra secuencia la auricularizacién es externa, y por lo tanto el
espectador no oye la conversacién, pero los personajes si. Las dos
hermanas discuten y una de ellas le dice que no quiere que se venga
con ella'y con su hija porque estad metida en el mundo de las drogas. El
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espectador no oye expresamente lo que se dicen; puede ver sus gestos
a través del cristal, pero sin embargo, no puede oirles (1.55.46). Un
recurso narrativo que muestra como a veces los silencios dicen mas
que las palabras. Este recurso surge ademas por las limitaciones de la
propia realizacién documental, ya que tal y como indicaba Carles Bosch
fueron las protagonistas las que les pidieron tener esa conversacion en
privado. Les permitieron grabar desde el otro lado del cristal, pero no
escuchar la conversacion.’

La construccion de personajes. De la colectivi-
dad al individuo

El proceso de construccion de personajes es una de las estrategias
mas elaboradas de la pelicula Balseros. El filme consigue un equilibrio
entre su construccién como entidad colectiva (en relacion a la repre-
sentatividad), y la elaboracion de las marcas estilisticas que resaltan su
individualidad.

La construccion de personajes como entes colectivos implica una
categorizacién de la persona en funcién de sus caracteristicas comu-
nes con aquellos/as que conforman su categoria, y por lo tanto una
pérdida de su especificidad e identidad como individuo. El estereotipo
implica una lectura del personaje, y en este caso del actor social, como
representante de la clase de la que forma parte.

En Balseros. (Carles Bosch & Josep M“ Doménech, 2002) lo que
les caracteriza a todos los actores sociales es su marcha a Estados
Unidos con las balsas de produccién casera en el momento concreto
de la crisis. No se les identifica por ser blancos o negros, hombres o
mujeres, escultores o prostitutas. El elemento definitorio de su clase es
su condicién de balseros/as. Y ésta, evidentemente es una construccion
del filme y no de su propia personalidad.

Otra forma de construccién de varias personas como una sola enti-
dad narrativa ocurre con las parejas. En muchos documentales se re-
presenta como un personaje colectivo, carente de individualidad, mos-

> Declaracién hecha por el director en la presentacién del Mdster en Teoria y Prdc-
tica de Documental Creativo de la Universidad Auténoma de Barcelona el 13 de oc-
tubre de 2004.
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trandose sélo las escenas donde tiene lugar la interrelacién entre sus
integrantes. En Balseros al inicio se construye a Misclaida (la hermana
de Méricys) y a su marido Juan Carlos como un solo personaje-pareja.
Sin embargo cuando vuelven a encontrarles unos anos después se han
convertido en dos personajes que viven dos tramas narrativas diferentes
porgque sus vidas se han separado.

Es necesario reflexionar sobre los criterios que se tienen en cuenta a
la hora de elegir un actor o actriz social para convertirlos en protagonis-
tas de una trama narrativa. La construccion del personaje es un proceso
textual de seleccion donde los actores y actrices sociales son elegidos
en funcion de varios criterios. “Puede evaluarse su conocimiento, su
representatividad, su “cinegenia”, sus relaciones interpersonales” (Col-
leyn, 1993, p. 103). Estos criterios de seleccion implican la visién de la
realizacién no sélo sobre esas personas sino sobre su papel en el dis-
curso de la realidad que van a representar. En la pelicula Balseros, se
eligen de entre todos los posibles protagonistas una serie de personas
que van a pasar a ser los actores sociales en el filme, ya sea por su
forma de ser, su historia personal, 0 sus metas. Los realizadores ade-
mas descartaron de todo el material filmado a otra pareja formada por
una chica ciega con una deformacion en la cara y su pareja: un hombre
de avanzada edad del que dependia, y del que se separd una vez que
encontr6 trabajo en EE.UU. Carles Bosch apuntaba que de alguna ma-
nera tanto la deformacion de la chica, como la historia de la pareja no
terminaba de convencerles para incluirlos en el relato final. En palabras
de Bosch “su historia no era representativa”.

Otra cuestion fundamental es la evolucién que sufre el actor o actriz
social y su proceso de cambio segun va enfrentandose a los desafios
que se le presentan. Se trata de la construccién del arco del personaje
(Vogler, 2002, p. 242). Carles Bosch apuntaba a algunas claves tener
en cuenta para entender el potencial narrativo de los actores y actrices
sociales:

“cualquier persona es un personaje y cuando ensefiando balseros
se levantaba alguien y me preguntaba: “Pero jcémo consigue usted
estos personajes maravillosos? Yo le dije: mire, si a usted le sigue una

6Segtin la declaracién de Carles Bosch en la presentacién del Mdster en Teoria y
Prdctica de Documental Creativo de la Universidad Auténoma de Barcelona 13 de
Octubre de 2004.
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camara durante siete afos, en los momentos mas trascendentales de
sus vida, usted sera el personaje mas carismatico del mundo”.”

Los eventos histéricos de los que son los protagonistas van convertir
a Méricys Gonzélez, Oscar del Valle, Rafael Cano, Miriam Hernandez,
Guillermo Armas, Juan Carlos y Misclaida en grandes personajes, pero
a nivel textual su orden de aparicion, su presentacion, asi como otros
elementos estilisticos que los definen, van a activar los mecanismos
narrativos para hacer mas efectivo el discurso y recalcar su individuali-
dad.

Carles Bosch reflexionaba sobre el aprendizaje que supuso Balse-
ros para abordar estas cuestiones en su siguiente film Septiembres,
(2007, guién de Carles Bosch): “Mirando Balseros he aprendido (...)
que los personajes queden definidos mucho antes, para que entonces
la pelicula fluya sola y ya entonces por ejemplo una mujer que va a ver
a su pareja que esta en la carcel y a ella la tienes en un tren; que sim-
plemente la cara de ella ya al espectador le diga mil cosas ¢por qué?
Porque ya sabe quién es ella, porque ya sabe quién va a ver".8 El objeto
de deseo del personaje (en este caso de la actriz social) va a hacer que
el espectador/a se identifique con ella compartiendo su deseo.

En Balseros, al quedar bien definidos al inicio de la pelicula tanto los
personajes como sus respectivas metas, se activan los mecanismos de
identificacion del espectador y se establece una linea de lectura para la
evolucién de ese actor o actriz social en base a sus perspectivas para
el futuro.

La ideologia implicita en el discurso muchas veces depende de cual
es el objeto que se pretende conseguir. Rafael Cano, uno de los prota-
gonistas de Balseros dice que quiere tener en Estados Unidos “lo que
todo el mundo: un carro, una casa, una buena mujer” (00.10.46). Al
compartir con el actor social su deseo, el espectador se sitla en la
misma posicién (independientemente de que ese espectador social sea
hombre o mujer). El motor del relato de este personaje es la busqueda
de esa mujer (al mismo nivel que el carro y la casa). Al convertir a la
mujer en objeto de deseo, las implicaciones del relato desde una lectura

7 Entrevista audiovisual publicada en Blogs&Docs en Diciembre de 2006 y reali-
zada el 16 de Noviembre de 2006 en Barcelona. (04.07) Video consultable online.

8 Entrevista audiovisual publicada en Blogs&Docs en Diciembre de 2006 y reali-
zada el 16 de Noviembre de 2006 en Barcelona. (04.07) Video consultable online.
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feminista delatan una construccidon del punto de vista exclusivamente
masculino y la concepcion de la mujer precisamente como un objeto, y
no como un personaje que gufa la accion.’

Por dltimo reflexionaremos sobre algunas de las estrategias de estilo
que se utlizan en Balseros para definir a los actores y actrices sociales
como personajes individuales y reconocibles.

Plantinga indica que “una de estas manifestaciones es el leitmotiv,
una marca musical por la que un personaje es marcado e identificado”
(Plantinga, 1997, p. 165). El filme explota este recurso en numerosas
ocasiones, convirtiendo una frase del personaje en una cancién que se
repetird cuando vuelva aparecer, de manera que el espectador/a rela-
cione ambas, facilitando su identificacién y su atencién sobre esta per-
sona como individualidad. Es lo que ocurria cuando aparece Rafael
Cano. Su frase “un carro, una casa, una buena mujer” pasa a ser la le-
tra de la cancién que le acompana a lo largo del filme. Cuando aparece
en pantalla, oimos la cancién, lo que automaticamente permite recono-
cerlo como un personaje ya conocido, cuya trayectoria anterior hemos
visto previamente.

En segundo lugar estan las acciones que un actor social realiza. En
Balseros, uno de los elementos identificativos de Rafael Cano es que
hace esculturas. Se muestran sus obras en Guantdnamo (00.29.09)
y después de cinco afios en Estados Unidos (1.15.24). Dado que su
fisico ha cambiado mucho y ha engordado considerablemente, el hecho
de mostrarle de nuevo con sus esculturas permite dar una continuidad
a su imagen como personaje.

9Para un andlisis del viaje del héroe desde una perspectiva feminista ver, Maureen
Murdock, El viaje heroico de la mujer (guia prdctica), Gaia, 1999. Citado en Chris-
topher Vogler, El viaje del escritor Barcelona: Ed.Robinbook, Ma non troppo, 2002.
(Ed.original en ingles: The writer’s journey, 1998), p. 22. La construccién del viaje
del héroe en un inicio surge desde una perspectiva masculina donde el héroe es siem-
pre hombre. EI propio Campbell propone como una de las etapas “La mujer como
tentacién”. Citado en Christopher Vogler, Op.Cit, p. 44. extraido de Joseph Camp-
bell. El héroe de las mil caras: psicoandlisis del mito, México: Fondo de cultura
econdémica, 1959.
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Conclusiones

A modo de conclusién, incidiremos en algunas de las estrategias méas
efectivas a nivel narrativo utilizadas en Balseros.

En primer lugar el rodaje a lo largo de siete afos da una enorme pro-
fundidad narrativa a los personajes, permitiendo ver su evolucién. Esto
sumado al orden cronolégico de los hechos permite estructurar el relato
en base a sus expectativas para el futuro y activar asi los mecanismos
del suspense en base al logro o no de las metas de cada personaje.

En segundo lugar debemos reflexionar sobre la riqueza de usos de
distintos tipos de narracién, en las que se percibe una exploracién de for-
mas mas cercanas a la mostracion, alejandose de las formas de enun-
ciacidon mas puras (y especialmente de la voz over omnisciente ausente
en todo el film).

En tercer lugar vemos cémo la pelicula experimenta con las posibili-
dades que ofrece la cultura visual de principios de siglo XXI. La inscrip-
cion en la pelicula del discurso mediatico (en este caso de la television)
o de los videos (tanto caseros como los del equipo de rodaje) como ins-
trumento de comunicacion entre familias divididas entre dos Estados,
ofrece una riqueza de elementos narrativos que es a su vez testigo del
papel de la imagen como mediador social en la actualidad.

Por altimo vemos que las posibilidades técnicas también favorecen
exploraciones del punto de vista de los personajes, ya sea jugando con
la auricularizacién (la relacién entre lo que oye el personaje y lo que oye
el espectador) o desligando imagen y sonido para superponer declara-
ciones en la banda de audio con imagenes de los actores y actrices so-
ciales en sus actividades cotidianas. De esta manera se crea un didlogo
entre audio e imagen que genera nuevos significados, enriqueciendo la
articulacion del relato.

Este trabajo ha sido realizado gracias a la beca del Programa de Formacion de
Investigadores del Departamento de Educacion, Universidades e Investigacion de Go-
bierno Vasco.
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Resumo: Neste ensaio pretendemos determinar com base na metodo-
logia de andlise filmica de Wilson Gomes e na teoria musical minimalista os
elementos cognitivos, sensoriais € emocionais que compdéem as estratégias
de producgéo de efeito no filme experimental Koyaanisgatsi (Godfrey Reggio,
EUA, 1982).
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Resumen: En este ensayo queremos determinar sobre la base de la meto-
dologia de analisis filmico de Wilson Gomes y de la teoria de la musica mini-
malista los elementos cognitivos, sensoriales y emocionales que componen
las estrategias de la produccién final de la pelicula experimental Koyaanisqatsi
(Godfrey Reggio, USA, 1982).
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Abstract: In this essay, we try to figure out, based on Wilson Gomes’s film
analysis methodology and on the musical minimalistic theory, which are the
cognitive, sensorial, and emotional elements that are composed in the effect
production strategies in the experimental film Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio,
USA, 1982).
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logie de I'analyse filmique développée par Wilson Gomes et de la théorie mu-
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1.Introducao

M outubro de 1982, foi langado no New York Film Festival o longa-
metragem Koyaanisqatsi, dirigido por Godfrey Reggio, com trilha
musical composta por Philip Glass e direcao de fotografia de Ron Fricke.
Koyaanisqatsi nao possui personagens, trama ou comentarios em voz
over: o filme inteiro é composto por sucessdes de planos enfocando
cendrios diversos, como montanhas, nuvens, cidades, maquinas e mul-
tidées. O filme é acompanhado quase ininterruptamente pelas musicas
de Glass, que dao a velocidade e o tom emocional de cada parte.

As questbes que podem ser levantadas por um filme como Koya-
anisqatsi, assim como Powaqqatsi e Naqoyqatsi, os outros filmes que
completam a trilogia, sdo bastante ricas: quais sdo os seus significa-
dos? Como as imagens sao moduladas pela trilha musical? De que
modo nds, os espectadores, somos interpelados pelo contetido?

Godfrey Reggio, em entrevistas, costuma dizer que sua intengéao
com os filmes nao é a de passar uma mensagem capital, mas de criar
uma experiéncia diferenciada:

O que vocé desista é a especificidade de um pensamento, uma
idéia, inequivocamente obtendo o seu ponto de vista, que as pessoas
podem concordar ou discordar. Mas o que vocé obtém é a riqueza de
uma experiéncia que pode ficar no consciente e inconsciente da mente,
€ pode ser constantemente revisitada servindo como uma fonte de ins-
piragdo para o telespectador (apud Dempsey, 1989, p. 8).

Considerando o lugar da obra inaugural da trilogia Qatsi na histéria
do cinema e a sua poética diferenciada, sera feita uma analise detida
no primeiro filme da série, considerando algumas das suas dimensoes
mais importantes: 1) De que modo a musica de Philip Glass, presente
do inicio ao fim do filme, é percebida pelo espectador? E possivel dizer
que a estética minimalista é adotada nesta trilha sonora? O préprio filme
seria minimalista?; 2) E possivel dizer que Koyaanisqatsi provoca uma
experiéncia de recepcao cinematografica diferenciada? Como os ele-
mentos imagéticos, musicais, de montagem e de conteldo induziriam a
tal experiéncia?
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2. O Minimalismo Artistico e Musical

O minimalismo surge como tendéncia estética nas artes visuais no final
dos anos 50 e inicio dos anos 60 em Nova York. Neste cenario apa-
recem as primeiras expressdes do minimalismo nas artes visuais indo
de encontro com a emotividade romantica do expressionismo abstrato.
As obras minimalistas sdo os proprios objetos, sem outros efeitos ex-
pressivos que nao o ponto de vista do observador. Toda a variedade
de visual, de elementos e/ou cores, caracteristico do expressionismo
abstrato é reduzida a elementos minimos de expressdo. O objetivo do
método minimalista era conseguir uma forma de arte livre de misturas,
sem referencias subjetivas externas a propria obra.

Segundo Jonathan Bernard, a apropriagdo geral do termo minima-
lismo para musica advém de uma série de alusdes pejorativas ao mini-
malismo nas artes visuais feita por musicos, jornalistas e ouvintes. Eram
comuns as descricoes de “uma musica onde nada acontece” ou “uma
musica praticamente sem substancia” (Bernanrd, 2003, p. 113) para
descrever as novas experiéncias composicionais de La Monte Young,
Terry Riley, Steve Reich e Philip Glass nos EUA dos anos 60. A primeira
tentativa ndo depreciativa de alusdo ao minimalismo, e consequente-
mente, com intuito de agrupar varias pecas musicais dentro de uma
nova estética, ocorre em 1968 quando compositor Michael Nyman des-
creve The Great Digest, uma das pecas do vanguardista Cornelius Car-
dew como minimalista.

De maneira simples, o minimalismo musical, “em temos conceitu-
ais, € uma estética sonora que deliberadamente restringe os materiais
e as fontes que o artista emprega em suas concepgdes” (Rodrigues,
2005, p.57). Bem similar ao que ocorria com a minimal art, a elimina-
cao de elementos excessivos e emotivos da obra estava ligado a opo-
sicdo da estética expressionista. De acordo com Dimitri Cervo (2005),
0 dodecafonismo, o serialismo e o serialismo integral representavam a
estética expressionista na composicao musical. Num sentido amplo, o
expressionismo musical ndo estava atrelado somente a expressao de
sentimentos subjetivos ou inconscientes, mas representava o establish-
ment do discurso dramatico da musica séria dos anos apds segunda
guerra mundial, cujo os representantes eram Pierre Boulez e Karlheinz
Stockhausen.
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Portanto, Serialismo (Expressionismo) e Minimalismo s&o dois mo-
vimentos estéticos, ambos filhos do modernismo e que defendem mo-
dos de compor “puros” ou exclusivistas, intimamente relacionados por
oposicao radical. Enquanto o serialismo procura evitar de forma siste-
matica um centro tonal, o Minimalismo procura afirmar incessantemente
um centro tonal. Enquanto o serialismo trabalha com o principio de ndo
repeticdo, o Minimalismo pretende repetir a exaustdo. Enquanto o se-
rialismo era considerado um desenvolvimento necessario e irreversivel
da evolugao da musica ocidental, o Minimalismo introduzia conceitos fi-
losoficos e estéticos do Oriente os quais diferiam frontalmente da visédo
de mundo ocidental (Rodrigues, 2005, p.46).

Grande parte da intriga estética contra os pilares fundamentais da
musica contemporanea defendida pelos minimalistas deve muito as cri-
ticas do compositor e pensador norte-americano John Cage. Muito influ-
enciado pela filosofia oriental (zen-budismo e tacismo), Cage propés a
“escuta ampliada” que agregaria as expressdes musicais novos campos
SONoros: 0s ja presentes na natureza e os propostos pelas novas tec-
nologias de composicao eletroacusticas. “Este alargamento do campo
sonoro dizia a respeito da necessidade de reajuste nos conceitos de
som musical, de som nao-musical, de ruido, e especialmente, de silén-
cio” (Rodrigues, 2005, p.56). Cage propunha métodos composicionais
que derrubassem o elitismo sintatico das musicas de concerto, dando
igual importéncia tanto as partituras quanto aos ruidos cotidianos das
paisagens rurais e urbanas. Estes métodos contrapdem-se a forma das
pegas musicais como uma obra acabada. As musicas eram processo
sonoros, situacdes nos quais 0s sons poderiam ocorrer ao acaso, COmo
em Music of Changes (1951), onde o compositor utiliza a teoria da mu-
tacdo do oraculo chinés | Ching para demonstrar o fluxo constante e
nao-hierarquico dos sons. Nesta obra, todos os elementos da estrutura
musical — altura, siléncio, duracao, amplitude, tempo e densidade — fo-
ram escolhidos pela probabilidade aleatéria do langcamento de moedas.

A idéia de processo sonoro é o ponto principal de ruptura entre os
compositores experimentais como Cage, e sua influéncia estende-se
de maneira contumaz a estética do minimalismo musical. Como ex-
plica Steve Reich, em seu manifesto minimalista Writings About Music
(1974): “Eu ndo quero dizer processo de composigdo, mas sim obras
que sao literalmente processos. O que é distintivo em um processo mu-
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sical deste tipo é que ele determina todos os detalhes, de nota a nota,
de uma composicdo, e toda sua forma simultanamente” (apud Cervo,
2005, p.48). Diferente dos processos composicionais experimentais de
Cage, os minimalistas convergem 0s processos para a prépria forma
musical por meio de repeticoes sistematicas.!

“[...] na musica repetitiva a idéia de obra é substituida pela idéia
de processo [...] a musica dialética tradicional € representacional: a
forma musical esta relacionada com um contelddo expressivo e isso é
um meio de criar uma tensdo crescente; o que € usualmente chamado
um argumento musical. Mas a musica repetitiva ndo é construida em
torno de um argumento, a obra ndo é representativa e também nao
€ um meio de expressdo de sentimentos subjetivos. Glass escreveu
que ‘Esta muasica nao é caracterizada por argumento e desenvolvimento
[...] a masica ndo tem mais uma fungdo de mediacdo que se refere a
algo fora dela mesma, mas encarna a si mesma sem mediac¢des. Assim
0 ouvinte necessitara de uma estratégia de audicao diferente, sem os
conceitos tradicionais de lembranca e antecipagdo. A musica deve ser
ouvida como um evento sénico puro, um ato sem nenhuma estrutura
dramatica’” (Mertens apud Cervo, 2005, p.46. grifos nossos).

Nas pecas minimalistas o ouvinte é convidado a penetrar num con-
tinuum sonoro onde por meio de técnicas composicionais (phasing, li-
near additive process, block aditive process, textual addtive process e
overlapping pattern), de adi¢cao e subtragdo sutil de elementos timbris-
ticos, percebe as transformacgdes da prépria forma do som. Ao expor
0 ouvinte a duragdes extremamente longas, o minimalismo redefine a
escuta a perceber intensamente a variacao de cada instante na musica.

3. Analise

Deixaremos de lado, momentaneamente, tais questdes para examinar
com mais profundidade o préprio filme. Para isso, adota-se aqui a me-
todologia de analise Poética do Cinema (Gomes, 1996, 2004a, 2004b),
inspirada em determinadas percepgdes da Poética de Aristoteles — es-

! Dimitri Cervo explica a simples repeti¢cdo, como ostinatos, ndo caracteriza uma
obra como minimalista. S#o necessdrias técnicas composicionais especificas para
compor os processos de repeti¢ao (2005: 49-58).
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pecialmente suas consideracoes acerca da destinacdo da obra e dos
géneros, partindo delas para uma formulagdo contemporanea e apli-
cando tais inspiracées ao cinema, ou, de forma mais abrangente, as
obras audiovisuais.

3.1. Forma e divisoes do filme

Primeiramente, vejamos alguns aspectos gerais dos dispositivos cine-
matograficos e estruturais de Koyaanisqatsi.

A primeira caracteristica distinta da trilogia Qatsi é o seu foco nas
vastidées naturais e nos grandes conjuntos humanos, como cidades,
multiddes e maquinarias. Ha pouquissimo foco em pessoas, em indivi-
duos, pois os planos sdo quase sempre gerais, demorados, tematicos.
Uma das principais convengdes narrativas ndo é seguida: nao ha perso-
nagens,? o que implicaria na auséncia de peripécias (reviravoltas) dos
destinos deles e um desenlace final. Ha, entretanto, elementos narrati-
vos: o filme utiliza bastante claramente a estrutura “situagao-reviravolta-
desenlace”, na qual a situagéo seria 0 mundo natural, a reviravolta seria
a chegada da humanidade e o desenlace, o apocalipse previsto na pro-
fecia Hopi.

A montagem e a trilha musical respeitam essa estruturacéo, de modo
que cada um desses trés segmentos tem seu proprio conjunto de mu-
sicas e o ritmo da edicao varia perceptivelmente quando uma parte do
filme termina e outra comega. Mais especificamente, a apari¢cdo da
humanidade em Koyaanisqatsi surge,> primeiro, com um traveling aé-
reo de uma plantacdo de flores (16m46s), denotando a presenca dos
seres humanos e, logo posteriormente (17m16s), a adicdo de acordes
retumbantes as camadas melédicas repetitivas da trilha musical. Tal
adigao nao é gratuita: é usada, como em muitos filmes, para antecipar
algo. Em pouco tempo, surgem as imagens de explosdes (17m50s) e
do enorme caminhdo esfumacgado (18m04s), no primeiro plano-fechado
do filme.

Este tipo de composig¢ao é uma técnica com fins narrativos: antecipa-
se uma reviravolta, através da musica, e, quanto o antecipado surge

2 Homens em agdo, dizia Aristételes no inicio d’ A Poética.
3 No capitulo 4 do DVD, chamado de “Fonte”. Ver no apéndice A.
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de fato, a musica muda de movimento e a escala de planos fecha-se
(mesmo que momentaneamente) para chamar atencao para algo. Além
disso, a estrutura musical é dramatica, emocional: na tomada do cami-
nh&o, os tons graves e ressoantes substituem bruscamente a melodia
reiterativa, mais aguda.

A divisao também é clara no desenlace, quando o capitulo “Redes”
encerra e hq uma transicdo sem acompanhamento musical (capitulo
“Microchip”, bem curto) para o desfecho (capitulos “Profecias” e “Fi-
nal”). As tomadas aumentam de duragdo e o movimento interno é bem
menor, com a substituicdo do efeito-camera-rapida por, primeiramente,
planos fixos, e posteriormente, cAmeras-lentas ou movimento no tempo
comum. Pouco a pouco, a musica seguinte surge, de andamento muito
mais lento e presenca de um coral,* que canta as profecias apocalip-
ticas do povo Hopi no idioma original. Koyaanisqatsi ndo esconde a
transic&o das reviravoltas para o desenlace.

Em geral, as divisdes do filme sdo do mesmo modo perceptiveis,
com mudancas de ritmo e encerramento da musica. Como é possivel
verificar no Apéndice A, a divisdo ritmica e tematica do filme é equiva-
lente a divisdo musical. Koyaanisqatsi ndo é uma reuniao de imagens
aleatorias, mas um conjunto claro e, em certa medida, narrativo de ima-
gens reunidas em nucleos tematicos sucessivos.

3.2. Dimensao sensorial: as modulacoes da ex-
periéncia

Mesmo havendo uma estrutura retérico-narrativa perceptivel, o que torna
Koyaanisqatsi uma obra especial e reconhecivel € o modo como ele uti-
liza as matérias-primas do cinema para afetar a percepgao que o es-
pectador tem dos motivos filmados. Infinitamente copiado depois do
seu langamento comercial, este filme possui um programa sensorial

4 Esta tltima mdsica, chamada “Profecias”, é melancélica e lembra os réquiens
catdlicos.
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bastante criativo,” focado na modulagdo da nossa experiéncia da ve-
locidade e do ritmo do filme.

Nessa estratégia, tanto a trilha musical quanto as técnicas de cap-
tacdo de imagem e a edicdo sdo coordenadas para reiterar constan-
temente a percepcao de ritmo. Examinemos rapidamente a primeira:
Ha raras e curtas tomadas sem musica; essas as vezes sao preen-
chidas por sons ambientes, mas que logo sao substituidos em fusao
com uma nova musica.® A trilha musical é fundamentada em algumas
técnicas minimalistas, como a reiteracido constante de fraseados mel6-
dicos em uma camada sonora mais perceptivel. Tais melodias mudam
de andamento durante cada capitulo, mas pouco mudam em termos de
nota; em vez disso, sdo sobrepostos por novas camadas de melodias ou
por notas ressoantes, aumentando a massa musical. A repeticdo melé-
dica incessante produz um forte efeito ritmico no filme, de modo que ha
seqliéncias de ritmo perceptivelmente lento, ou seja, notas duradouras
e andamento devagar da melodia, e seqliéncias de velocidade intensi-
ficada, quando as mesmas linhas melédicas de outrora sdo aceleradas
e acompanhadas de outras camadas musicais.

Essa estrutura musical acompanha as mudangas na propria ima-
gem, em duas dimensdes: na montagem, ou seja, na relacéo intra-
planos, e no proprio ritmo interno do contelido das imagens, ou seja,
as relagoes intra-planos. Essas Ultimas sdo agenciadas pelo recurso in-
tenso as técnicas de camera lenta e, principalmente, de camera-rapida,’
cujo emprego tornou-se uma espécie de marca neste filme. Os dois
exemplos mais concretos disso sao os capitulos 5 (“Naves”) e, princi-
palmente, 10 (“Redes”). Este segundo sera examinado aqui com mais
detalhe.®

> Apesar de nio podemos alardear que o principio seja absolutamente pioneiro,
vistas as influéncias das “sinfonias das cidades” e do filme “Um homem com uma
camera”, os detalhes desse programa em Koyaanisqatsi sdo inegavelmente criativos.

6 O inicio do capitulo 9, “Pessoas lentas”, tem som ambiente. O inicio do capitulo
6, “O reflexo das nuvens”, tem apenas siléncio.

7O contrério de cAmera-lenta, ou seja, a captagio de menos quadros por segundo
para que a proje¢do ou a exibicdo em video produza a percep¢do de aumento da velo-
cidade com a qual coisas acontecem.

8 Infelizmente, é impossivel analisar formalmente o filme inteiro neste artigo,
por questdes de espaco. Por isso, teremos de nos contentar com a andlise de certos
momentos-chave.
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O inicio desde capitulo é composto por planos-gerais fixos de pré-
dios e cenarios urbanos. Ha, primeiramente, uma sensagao de tranquili-
dade e lentidao, por causa da musica serena e lenta (poucas notas, ape-
nas uma camada que ressoa demoradamente) e pela semi-imobilidade
da imagem. Mesmo o uso de cdmera-rapida nesses planos iniciais
ainda nao provoca sensacao de rapidez: isso porgue 0s primeiros mo-
vimentos dessa seqliéncia sdo de nuvens refletidas nas superficies dos
edificios, que, embora se movimentem muito mais rapido do que na
vida real, ndo podem ser considerados movimentos inter-plano bruscos.
Logo depois, ha um plano geral de em contra-plongée focado nos pré-
dios de uma metropole, porém capturando o trafego em segundo plano.
A velocidade total da cena aumenta, mas o frenesi do transito acelerado
ainda nao é dominante. Este plano especifico (45m20s) € um dos mais
interessantes de Koyaanisqatsi, pela engenhosidade do tomada em pa-
noramica extremamente lenta que, ao se articular com a filmagem em
camera-rapida, produz um movimento horizontal que é percebido em
velocidade normal, mas que contrasta com a agilidade dos carros em
movimento ao fundo.

Aos poucos, o transito vai se tornando o principal conteddo dos pla-
nos (mas ainda em plano-geral), e 0 andamento da trilha musical cresce
aos poucos. Subitamente, algumas das camadas melddicas mais len-
tas somem, e uma camada bem mais rapida e aguda toma seu lugar.
E 0 mesmo momento em que o transito é enquadrado mais de perto
e com mais movimentos de cdmera (47m45s). A velocidade que era
percebida de longe se torna mais presente. Outras camadas melddicas
rapidas vao se adicionando enquanto o efeito de velocidade se intensi-
fica cada vez mais e os planos tornam-se mais préximos dos objetos,
primeiro dos carros, depois das pessoas, até focaliza-las em plano fron-
tal (51m11s). A partir dai, ha planos ainda mais fechados, em closes
de maquinas de dinheiro (52m54s) ou quando a camera é posta den-
tro das esteiras da linha de producéao, e nos possibilitar visualiza-las do
inusitado ponto de vista do préprio produto (62m33s). Enfim, este ca-
pitulo se encerra com o movimento rapido da propria camera, dentro
de supermercados (62m40s), focados na televisao® (63m05s) ou den-
tro dos carros em movimento (64m08s). Nao mais vemos a velocidade

O que provoca uma desorientacdo imensa, ji que as mudancas de imagem dos
programas de televisdo sdo de tal modo aceleradas que tornam-se cadticas.
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da cidade a partir de planos-gerais, mas entramos nessa velocidade em
cameras-subijetivas.

Por outro lado, ha modulagdes inversas também. As cenas do lan-
¢amento do foguete que abrem e fecham o filme, sédo feitas em camera-
lenta, planos duradouros e melodias demoradas, ressonantes. O que
chama atencéao é a onipresenca do ritmo, imagético e sonoro, como do-
minante da experiéncia provocada por Koyaanisqatsi. Modular nossa
forma de ver 0 mundo parece ser definitivamente a estratégia sensorial
deste filme, e ndo apenas pela dimenséo do ritmo e do tempo: as es-
colhas dos enquadramentos é também diferenciada. Nos capitulos ini-
ciais, “Orgéanico”, “Nuvens” e “Fonte”, os planos-gerais de grande porte
concentram-se na sensacgao de vastidao, da imensurabilidade do mundo
natural. Do mesmo modo funcionam as tomadas aéreas da cidade. '°

Quanto os planos focam-se nas pessoas a partir de pontos de vista
mais proximos, ainda assim sdo enquadramentos “estranhos”, diferen-
tes. O exemplo mais claro séo os “retratos” em Koyaanisgatsi: pessoas
paradas, visivelmente posando para um retrato, enquadradas segundo
os protocolos desse tipo de fotografia: separacao de figura e fundo, po-
sicdo em repouso, enquadramento focado na metade superior do corpo
humano. O que é comum no retrato € incomum em filme, pois a sensa-
cao de que as pessoas estao posando é bastante intensificada pelo fato
de haver movimento no cinema. E, em consonéncia com a poética do
geral, do vasto e do afastamento, a montagem abandona tais pessoas
logo apéds o retrato ndo sabemos quem elas sdo, 0 que pensam, como
se comportam.

Em suma, sao perceptiveis as modulagcao sensoriais como domi-
nante no filme inteiro, em especial nos aspectos do ritmo e do ponto
de vista. Podemos inferir que Koyaanisqatsi pretende apresentar uma
experiéncia visual difereciada sobre nosso mundo. Assim como os fil-
mes experimentais, este nao faz afirmacdes, nem exibe acontecimen-
tos, mas procura provocar sensacgoes, afetar a nossa dimensao sensé-

10Um dos recursos mais interessantes de Koyaanisqatsi de conferir a impressio de
vastiddo nas tomadas urbanas é o uso dos edificios espelhados para refletir o movi-
mento das nuvens. As plongées dominam o filme, e deslocam a atengdo visual do
ponto de vista humano para um ponto de vista mais geral e de conjunto.
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rea. E isso como objetivo dominante, ndo como recurso narrativo!! ou
retorico.

3.3. Dimensao emocional: repouso e tensao

Considerando a existéncia reduzida de narrativa e da enunciagao ver-
bal neste filme, cabe principalmente a relagdo musica-imagem dar o
tom emocional de cada segmento. Foi possivel identificar alguns pa-
drdes musicais recorrentes: O primeiro, que serd nomeado aqui de “re-
pouso”, ocorre no inicio da maioria dos segmentos,!? e consiste em
uma linha melédica ressonante e consideravelmente lenta. No inicio
do capitulo “Organico”, por exemplo, a primeira nota ressoa por 28 se-
gundos. Tais inicios sdao o0 “momento de repouso” do qual se parte em
cada segmento. Em geral, esse padrdao acompanha as imagens feitas
em planos-gerais, que apresentam o “cenario”, natural ou humano, que
sera tematizado. Pouco a pouco, outras camadas de melodias se so-
brepdem, derivando em um dos padrbes descritos a seguir.

O segundo padrao tem algo de melancélico, dominado por tons gra-
ves, andamento lento, melodias executadas por um érgéao de igreja e
por canto coral. S&o o caso dos capitulos 1, 9 e do 12 em diante. No
caso especifico do inicio e no fim do filme, o cantor gutural entoa reite-
radamente a palavra “koyaanisqatsi” em basso profondo (extremo grave
do espectro vocal humano), o que intensifica a impressao de lamento.
O emprego desses protocolos das musicas de réquiem esta articulado,
em Koyaanisqatsi, com planos mais fechados e, principalmente, efeitos
de camera-lenta. Os capitulos 9 e 12 sao, justamente, aqueles cujos
planos enfocam com mais proximidade os seres humanos, as vezes,
pessoas comuns, € outras, pessoas para as quais o filme socilita com-
paixdo: excluidos sociais, doentes, trabalhadores entediados... Eles
interagem pouco entre si. Grande parte das tomadas enquadra pes-

'O emprego de recursos sensoriais com fins narrativos ndo é incomum. Mesmo
um blockbuster como Matrix (1999), usa o recurso de bullet-time para acentuar a
sensacdo de irrealidade do mundo virtual, ou seja, como dispositivo de construgdo de
mundo.

12 Exceto os capitulos 4 , cuja misica ja comeca em tempo acelerado, o 6, que niio
tem mdsica, e 0 9, que inicia com sons ambientes que se fundem a uma melodia. No
caso dos capitulos 2, 8 e 11, este é o padrdo que preenche o segmento inteiro.
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soas desacompanhadas, focando-se na multiddo, e ndo na interacao
interpessoal (42m40s).

O terceiro padrao mais relevante é o da tensao e velocidade cres-
centes. S0 os famosos planos em camera-rapida, ja descritos na se-
cao sobre efeitos sensoriais. A crescente velocidade dos cortes e das
melodias provoca, arriscamos dizer, um efeito de inquietagao, ou até
exaustao em pessoas mais sensiveis. Isto é especialmente forte no
segmento “Redes” (capitulo 10), que dura 20 minutos de imagens e
sons cada vez mais acelerados, até o seu fim brusco e inicio abrupto do
segmento posterior.

O quarto padrao musical-imagético importante consiste nas viradas
dramaticas presentes nos capitulos 4 (“Fonte”) e 7 (“Pruit Igoe”). Em
ambos 0s casos, as imagens mostram a) acontecimentos catastrofi-
cos, como a gigantesca demolicdo do conjunto habitacional Pruitt-lgoe,
testes atbmicos e bombardeios, ou b) preocupantes, como as maqui-
narias pesadas hiper-poluentes que sdao mostradas no capitulo 4. A
musica muda radicalmente das melodias mais lentas e de “repouso”
para um padrao mais retumbante e dramatico. Uma das tomadas mais
dramaticas nesse sentido € o surgimento abrupto de explosdes nao-
identificadas e do caminhao-trator (18m21s). O caminhao é enquadrado
em um close na sua placa, que lentamente abre para o plano-geral
que o exibe sendo encoberto por uma espessa fumaga negra. Outra
muito importante é a demoli¢do do conjunto Pruitt-lgoe, na qual a mud-
sica torna-se dramatica (34m17s) a aproximadamente 2 minutos antes
das detonagdes (36m22s), antecipando que “algo” grande vai aconte-
cer. Como examinaremos na conclusao, este modo de empregar a mu-
sica na narrativa foge bastante de um dos principios minimalistas.

3.4. Dimensao cognitiva: significados e asser-
coes

O fato de Koyaanisqatsi nao ser dominado por assercdes verbais nao
significa que ndo haja uma construgdo de mensagem. Ainda que su-
til, em certos momentos, e cifrada, em outros, a mensagem de Koya-
anisqatsi € bastante préxima de um filme-denudncia ou de uma narrativa
de anti-utopia futurista: o filme contém uma espécie de alerta sobre o
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estado do mundo. Examinemos rapidamente a construgdo dessa men-
sagem.

O primeiro capitulo contém o titulo do filme, cuja tradugéo é deixada
para o fim, pinturas rupestres do Horseshoe Canyon (Utah, EUA)13 eum
plano fechado do langcamento de um foguete espacial nao-nomeado. '
Koyaanisqatsi narra uma espécie de mitologia do mundo, com inicio,
meio e fim. No inicio, ha tomadas focadas na vastidao e beleza do
mundo natural: nuvens, montanhas, ilhas, mares. Ha raros animais
enquadrados, de modo que o foco é no vasto e imensuravel. Nao ha
conflitos naturais. A selecao das imagens humanas também é significa-
tiva: além das explosoes, demolicdes e maquinarias pesadas, ha cons-
trucdes visuais figuradas — uma delas € o enquadramento em close de
uma familia relaxando na praia, que, assim como o plano do caminh&o,
lentamente se abre para um plano-geral que mostra que a “praia” ironi-
camente esta ao lado de uma usina atémica. Outra construgéo visual
figurada é a montagem que compara metaforicamente a visao celeste
de uma metrépole com um microchip.

A mitologia de Koyaanisqatsi termina com a queda da espagonave
que supostamente foi langada no inicio do filme e com sua fusdo com
um plano de uma inscrigdo rupestre que se parece justamente com uma
queda de espaconaves. Por fim, corta-se para as profecias apocalipti-
cas Hopi que foram entoadas pelo coral e, finalmente, para as defini¢cdes
da palavra “koyaanisqgatsi”: “vida louca”, “vida tumultuada”, “vida fora
de balanco”, “vida desintegrando-se” e “um estado na vida que pede
por outro modo de viver’. Koyaanisqatsi indubitavelmente é um filme-
mensagem.

13www.nps.gov/cany/planyourvisit/horseshoecanyon.htm

14 H4 especulagdes (Koyaanisqatsi, 2007) de que este primeiro foguete seria um
Saturn V usado na missdao Apollo XII, e de que o foguete que cai no fim do filme seria
um foguete Atlas do Programa Merciirio (inicio dos anos 60), mas ndo foi possivel
encontrar evidéncias mais seguras sobre isso. De qualquer modo, nenhum dos fogue-
tes € claramente identificado no filme, e, narrativamente, funcionam como um dnico
foguete, que € langado no inicio e tomba ao fim de Koyaanisqatsi.
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4. Conclusao

Depois de uma analise poética dos elementos de Koyaanisqatsi, condu-
zimos agora a dimensao da estética musical para respondermos a pri-
meira hipétese formulada no comecgo do artigo. Sobre os determinismos
composicionais da musica de Glass sobre a imagem devemos esclare-
cer, primeiramente, que Koyaanisqatsi nao € um filme minimalista. Sua
estrutura estética, tanto da imagem quanto do som, propde o despertar
de emogdes grandiosas, indo de encontro com o0s principios estéticos,
tanto da minimal art quanto do minimalismo musical. Segundo Reggio
(Esséncia, 2002), em certo sentido, essas emocgdes deveriam beirar o
éxtase religioso. Declaradamente influenciado pelo periodo em que o
diretor passou na ordem catolica The Christian Brothers, e baseado nas
experiéncias behavioristas do periodo do Institute for Regional Educa-
tion, Koyaanisqatsi tenta levar o expectador a experienciar, nesse cons-
truto peculiar entre imagem e som, o sentido de magnanimo de forcas
além da compreensao, “mensagens do indizivel por meio da forma pura
do filme”. Em temos historicos, projetos similares foram experimentados
pelo artista plastico e animador alemao Oskar Fischinger, e sua visual
music. Fischinger também buscava despertar emog¢des universais (ndo
de cunho religioso) por meio de efeitos plésticos, construir a dimensao
absoluta da imagem e da musica na sua mais universal acepgao. Wil-
liam Moritz, o mais ilustre bidgrafo de Fischinger, nos explica melhor:

[...] mesmo antes do filme sonorizado ficar disponivel, Oskar sin-
cronizou seus filmes abstratos com gravacdes fonograficas e acompa-
nhamentos ao vivo, pois ele achou que a analogia com musica (som
abstrato, uma forma de arte ndo objetiva, bem desenvolvida e ampla-
mente aceita) ajudava o publico a apreender e aceitar a natureza e sig-
nificado do seu absoluto e ‘universal’ imaginario (Moritz, 2005).

Talvez Reggio tenha tentado alcangar algo parecido com represen-
tacbes universais de grandiosidade como um mar de nuvem em movi-
mento e a aceleragcdo dramatica na musica de Glass, tentando repre-
sentar a visao divina (sobre as nuvens) e o reforco icbnico das vozes do
coral de Glass (como um coro de igreja).

Entretanto, apesar de ndo configurar-se como minimalista, de uma
maneira geral, Koyaanisqatsi conserva alguns pontos em comum com
a forma composicional minimalista. Isto fica explicito em alguns ele-
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mentos da trilha, como por exemplo, a longa duragéo e a repetitividade.
Como falamos anteriormente, um dos principais fatores de distincao do
minimalismo € a convergéncia da peca musical como obra acabada
para um processo participativo do ouvinte por processos sistematicos
de repeticdo na musica. Ora, esse também é o principal objetivo de
Koyaanisqatsi. Segundo o préprio Reggio queria montar, por meio da
distingcao entre figura e fundo, trazendo para frente elementos da narra-
tiva que eram descriminado, e descriminado elementos classicos como
0s personagens, o som diegético etc. Reggio tenta por meio da atem-
poralidade da musica repetitiva e da sua confluéncia com as imagens
montar uma triade, “musica, imagem e espectador”, onde o espectador
que deve dar sentido as imagens. Como numa aventura, o importante
seria “é a aventura em si, e ndo o seu objetivo final” (Esséncia, 2002).
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Apéndice A: Lista de divisbes do DVD e da trilha sonora de
Koyaanisqatsi.

O DVD aqui referido é o disco nacional langcado em 2003 pela 20th
Century Fox. A trilha sonora aqui referida é o langamento norte-americano
de 1998 pelo selo Nonesuch. Abaixo, uma tabela de equivaléncia entre
os capitulos do DVD e as faixas do CD.
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capitulo no DVD (por- | Nome do capi- | Nome da miisica no
tugués) tulo no DVD (in- | CD
glés)
1. O Inicio Beginning Koyaanisqatsi
2. Orgéanico Organic Organic
3. Nuvens Clouds Cloudscape
4. Fonte (Poderia ser traduzido | Resource Resource
também como "recurso".)
5. Naves Vessels Vessels
6. O relevo das nuvens | Cloudscape Nenhuma: Sons am-

bientes

7. Pruitigoe (sic) (O con-
junto habitacional demolido neste
capitulo chama-se Pruitt-Igoe, e
nao "Pruit Igoe"e muito menos
"Pruitigoe”. Curiosamente, todos
os lancamentos oficiais do filme, in-
cluindo o disco com a trilha musi-
cal, grafam o nome de modo errd-
neo.)

Pruit Igoe (sic)

Pruit Igoe (sic)

8. Nuvens e edificios Clouds & Buil- | (Mdsica nao-
dings incluida no CD)
9. Pessoas lentas Slow people Nenhuma: Sons am-
bientes
10. (Musica nao-
incluida no CD)
11. Redes The Grid Nenhuma: Sons am-
bientes
12. The Grid
13. Final Ending Prophecies
14. Definicdo e créditos | Definition & Cre- | Nenhuma: Conver-
dits sas em off

Apéndice B: Créditos
Koyaanisqatsi

EUA, 1982 (Langado no circuito cinematografico somente em 1983).
Produtora responsavel: Institute for Regional Education (IRE), Santa

Fe
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Diregao: Godfrey Reggio

Direcéo de fotografia: Ron Fricke

Roteiro: Ron Fricke, Michael Hoenig, Godfrey Reggio e Alton Wal-
pole

Edicdo: Ron Fricke e Alton Walpole

Producéo: Godfrey Reggio e Francis Ford Coppola.'?

A Esséncia da Vida

Titulo original: Koyaanisqgatsi — Essence of Life

EUA, 2002.

Produtora responsavel: MGM Home Entertainment, inc.
Distribuidora: Fox Home Entertainment.

Entrevistas com Godfrey Reggio e Philip Glass.
Direcao e producao: Greg Carson

Edicdo: Kelly Mohan

15 Na verdade, Coppola propds a Reggio que ele pusesse seu nome como “pro-
dutor” para facilitar o lancamento do filme no circuito cinematografico (TORNEO,
2002), atuando mais como uma espécie de produtor executivo. Este mesmo papel foi
posteriormente assumido por George Lucas, em Powaagatsi e por Steven Soderbergh
em Naqoyqatsi.
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Resumo: Este texto explora 0 modo como a instabilidade dos conceitos e
das praticas cinematograficas que sé mais tarde seriam conotados com o “do-
cumentario” permite, em Lisboa, Cronica Aneddtica (Leitdo de Barros, 1930),
a co-existéncia de elementos geradores de duas tradicées cinematogréaficas
posteriores tao distintas, tdo autébnomas e tao diferentes quanto, por um lado, o
documentario modernista (as “sinfonias urbanas” europeias) e, por outro lado,
o cinema ficcional de género (as comédias “a portuguesa”).

Palavras-chave: documentario, modernismo, “sinfonias urbanas”, comé-
dias “a portuguesa”.

Resumen: Este trabajo explora como la inestabilidad de los conceptos y
practicas cinematograficas que mas tarde serian fijadas como un “documen-
tal” permite en Lisboa, Crénica de Aneddtica (Leitao de Barros, 1930), la co-
existencia de los elementos generadores de dos tradiciones cinematograficas
posteriores tan diversas, tan autbnomas y tan diferentes como, en primer lugar,
el documental modernista (como las “sinfonias urbanas” europeas) y por otro
lado, el género del cine de ficcion (como las comedias “a la portuguesa”).

Palabras clave: documental, modernismo, “sinfonias urbanas”, comedias
“a la portuguesa”.

Abstract: This paper explores how the instability of cinematographic con-
cepts and practices, that only later would be associated with “documentary”, in
Lisboa, Crénica Aneddtica (Leitdo de Barros, 1930) allows for the co-existence
of the generators of two cinematographic traditions as diverse, as autonomous
and as different as, on the one hand, the documentary modernist (urban Euro-
pean “symphonies”) and, on the other hand, the film’s fictional genre (“come-
dies” in Portuguese).

Keywords: documentary, modernism, “symphonies urban”, “comedies” in
Portuguese.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 109-127.
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Résumé: Notre travail tente d’examiner comment I'instabilité des concepts
et des pratiques du film qui, seulement plus tard, seront mises en ceuvre dans
le "documentaire"permettent a Lisboa, Crdnica Anecddtica (Leitdo de Barros,
1930), de faire coexister deux traditions cinématographiques aussi diverses
que, d’une part, le moderniste documentaire (les “ symphonies” urbaines eu-
ropéennes) et que, d’autre part, le genre romanesque du film (les comédies
“portugaises”).

Mots-clés: documentaire, modernisme, “Symphonies urbaines”, “comédies
portugaises”.

A riqueza da instabilidade

Fllmado rapidamente em Junho de 1929, durante uma pausa na roda-
gem de Maria do Mar (1930), Lisboa, Cronica Aneddtica (1930) foi
realizado e promovido como o escape de um realizador demasiado cri-
ativo e frenético para permanecer inactivo durante alguns dias sequer.
Estas caracteristicas da imagem publica de Leitdo de Barros juntam-
se a outras que, habilmente geridas na imprensa especializada, per-
mitiram que, a seu proposito, se utilizasse pela primeira vez o termo
“realizador”. A nova palavra substituia a anteriormente usada, “metteur-
en-scene”, cuja origem francesa remetia ndo s6 para os realizadores
da mesma nacionalidade que tinham garantido o arranque do cinema
de ficgdo em Portugal, mas ainda para o universo cinematografico em
que 0s mesmos operaram — a transposicao da tradicao “literaria” e na-
cionalista do film d’art francés para o contexto cultura portugués.! O
emprego do novo termo portugués significava, por isso, ndo s6 o ini-
cio da actividade de um grupo de jovens cineastas portugueses,,2 mas
também uma concepcgao da pratica cinematografica inspirada nas van-

I Sobre a construgdo da “imagem piiblica” de Leitdo de Barros e sobre o cinema
mudo portugués, ver BAPTISTA, Tiago, “Franceses tipicamente portugueses. Roger
Lion, Maurice Mariaud e Georges Pallu: da norma ao modo de produ¢do do cinema
mudo em Portugal”, in Tiago Baptista (org.), Lion, Mariaud, Pallu: Franceses Tipica-
mente Portugueses, Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 2003, pp. 37-96.

2 Para além de Leitdo de Barros, ligeiramente mais velhos que os restantes, Ant6-
nio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto e Manoel de Oliveira.
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guardas francesa e soviética e que seria apoiada critica e teoricamente
por alguns nomes do modernismo literario portugués.® Finalmente, e
num sentido mais literal e mais prosaico, o termo denotava também a
promessa de “realizar obra”, o que tinha tanto de vontade de renova-
cao (do cinema portugués), como de hostilidade nacionalista e xen6-
foba em relacdo aos realizadores estrangeiros do inicio dos anos vinte,
responsabilizados por um cinema considerado “mediocre”. A retérica
da imagem publica de Leitédo de Barros como “realizador” parece repetir
alguns tracos da figura do “ditador” enquanto, por um lado, homem de
accao capaz de romper com um passado de inacgéo e, por outro lado,
lider que vive e age a frente do seu tempo mostrando pelo exemplo o
caminho a seguir. O encontro semantico entre “realizador” e “ditador”
sublima, assim, o encontro entre uma certa vanguarda artistica (0 mo-
dernismo) e uma vanguarda politica (o autoritarismo nacionalista) que
caracterizaria a cultura portuguesa dos anos trinta em geral, e a obra
subsequente de Leitdo de Barros em patrticular.

Num texto classico sobre a relagdo entre o documentario e as van-
guardas modernistas,* Bill Nichols sublinhou a insuficiéncia de todas
as definicdes negativas (0 que o documentario ndo é) e opositivas (0
documentario distingue-se do cinema de ficcao por esta ou aquela ca-
racteristica). Segundo Nichols, tais definicoes pecam ainda por serem
retrospectivas, estabilizando apenas a genealogia das caracteristicas
que acabariam por ficar associadas ao género de modo duradouro, ig-
norando todas as outras, isto €, todas aquelas que entretiveram com o
documentario uma relagdo mais efémera ou menos exclusiva. Nichols
prefere, por seu lado, deslocar o trabalho de definigdo do documentério
para uma analise das praticas cinematograficas concretas que o expri-
miram e dos contextos que mediaram a sua produc¢ao e recepcao, subli-
nhando, nesse processo, ndo as diferencas mas sim as semelhancas,

3 Entre outros, José Régio e José Gomes Ferreira. Ver, sobre a critica cinematogra-
fica modernista, Anténio Pedro Pita “Temas e figuras do ensaismo cinematogrdfico”,
in Luis Reis Torgal (coord.), O Cinema sob o Olhar de Salazar, Mem Martins: Circulo
de Leitores, 2000, pp. 42-61.

4 Bill Nichols “Documentary Film and the Modernist Avant-Garde”, Critical In-
quiry, n.° 27, Chicago, 2001, pp. 580-610. Neste texto, sigo de perto a leitura e a
explorag@o deste modelo tedrica feita por Malte Hagener em Moving Forward, Loo-
king Back. The European Avant-Garde and the Invention of Film Culture, 1919-1939,
Amesterddo: Amsterdam University Press, 2007, esp. pp. 205-234.
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contiguidades e proximidade dessas praticas e contextos em relagéao a
outros modos de representacao cinematografica da realidade (nomea-
damente os filmes de vanguarda e o cinema de ficgao). O “momento
histérico do documentario” (expressao preferida pelo autor aquelas que
indiciam a existéncia de um “instante decisivo” para o desenvolvimento
do género) caracterizar-se-ia entao, segundo Nichols, pela concorrén-
cia de quatro elementos distintos que, como faz questdo de enfatizar,
nao constituem individualmente — mas apenas no seu todo — condi¢cdes
suficientes para que se possa falar de documentario. Esses elementos
sao o “realismo fotografico”, uma “estrutura narrativa”, a “fragmentacao”
ou “abstracgao” modernista, e uma “retérica de persuasao (ou respon-
sabilidade) social”. As vantagens deste modelo teérico serdo ébvias na
analise de Lisboa, Crdnica Aneddtica, permitindo identificar as praticas
cinematograficas que o aproximam, mas também os contextos que o
separam tanto do documentario modernista, como do cinema de ficcao.

Ainda mais do que Maria do Mar, Lisboa, Crénica Aneddtica é atra-
vessado por um vai e vem permanente entre ficgdo e nao-ficcdo, combi-
nando sequéncias documentais (nas quais assumimos que a realidade
pré-filmica que as compoe teria lugar de qualquer maneira, com ou sem
a presenca da camara), sequéncias “de montagem” (tendencialmente
abstractas, segundo o paradigma estético modernista/formativo) e ou-
tras ficcionais (em que actores profissionais interpretam situagdes dra-
maticas previamente encenadas apenas para beneficio da camara). A
alternancia entre modos de representacao da realidade tao dispares
poderia levar-nos ao habitual poco sem fundo das diferencas entre fic-
cdo e nao-ficcdo, desperdicando tempo e esforco a tentar decidir se
Lisboa. .. filme é um documentario ficcionado ou antes uma ficgao do-
cumental. Isso significaria, porém, ndo compreender como a riqueza
da instabilidade dos conceitos e das préaticas cinematograficas que sé
mais tarde seriam conotadas com o “documentario” permite, em Lis-
boa... , a co-existéncia de elementos geradores de duas tradi¢des ci-
nematograficas posteriores tao distintas, tdo autbnomas e tao diferentes
quanto, por um lado, o documentario modernista e, por outro lado, as
chamadas comédias “a portuguesa”. A primeira tradigdo néo parece de-
masiado problematica e tem habitualmente sido conotada com o filme
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através da sua filiagdo nas chamadas “sinfonias urbanas” europeias.’

Neste ambito, sera util a sua comparacdao com o exemplo doméstico
mais conhecido daquela tradicdo, Douro, Faina Fluvial (1931), de Ma-
noel de Oliveira. A segunda tradicao, pelo contrario, ndo mereceu ainda
atencao de maior, embora seja algo de relativamente 6bvio se pensar-
mos como as sequéncias com actores profissionais se aproximam dos
“‘quadros” da revista lisboeta, tradicdo teatral que esta, por sua vez, na
origem do estilo de interpretacdo dos actores, da tipificacdo social das
personagens, e da estrutura dramatica em “situacdes” que caracteriza
as comédias “a portuguesa” ou, como alguns autores preferem chamar-
lhes, comédias “de Lisboa”.

Um modernismo sem modernizacao

Lisboa, Cronica Aneddtica aproxima-se de outras “sinfonias urbanas”
desde logo, pela sua estrutura geral. Tal como Berlim, Sinfonia de uma
Capital ou Douro, Faina Fluvial, Lisboa. .. pretende sintetizar em pou-
cas horas um dia tipico na cidade. E tal como O Homem da Cédmara
de Filmar, Lisboa. .. cruza esse primeiro fio condutor com um segundo:
uma vida inteira passada na capital portuguesa, desde o nascimento até
a morte, como alias o filme anuncia logo desde os primeiros intertitulos
(“Como se nasce, vive e morre em Lisboa”).

As sequéncias nao encenadas combinam caracteristicas tipicas dos
documentarios sobre vilas e cidades (planos panoramicos de pontos
elevados ou miradouros, planos fixos de edificios iconicos, intertitulos
com informagao redundante em relacdo a imagem) com tracos do ci-
nema de vanguarda francés e soviético (montagem rapida, sobreim-
pressdes, alternancia de angulos picados e contra-picados, alteragédo
da velocidade de reprodugéo do filme, intertitulos comentando a ima-
gem com ironia). Lisboa... n&o trilha a tendéncia para a abstracgéo
de maneira tdo extrema como Berlim... , nem recorre a montagem de
maneira tao sistematica como O Homem da Cdmara de Filmar, nem, se-
quer, emprega o realismo fotografico com a carga poética de Douro. . .

> Designagio que engloba, tradicionalmente, Berlim, Sinfonia de uma Capital
(1927), de Walter Ruttmann, O Homem da Camara de Filmar (1929), de Dziga Vertov,
e Douro, Faina Fluvial (1931), de Manoel de Oliveira.
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. No entanto, a semelhanga do que acontece naqueles filmes, em Lis-
boa... , a alternancia entre o emprego do realismo fotogréafico e (de
maneira mais comedida, é certo) da fragmentacao e da abstracgdo mo-
dernista da realidade também pretende reproduzir os efeitos da moder-
nizagdo sobre uma cultura de massas urbana. Ao contrario dos exem-
plos estrangeiros (mas nao de Douro... , como veremos), a combi-
nacdo das mesmas sequéncias encerra ainda uma critica mais ou me-
nos explicita aos efeitos da modernizagéo sobre o individuo. Assim, a
sequéncia de montagem rapida e com vérias sobreimpressdes sobre a
imprensa apresenta o fascinio pela mecanizacao e faz o elogio de um
meio de comunicag¢do de massa (no qual Leitdo de Barros tinha um in-
vestimento especial enquanto jornalista, director e fundador de vérias
revistas e responsavel por um novo processo de impressao no pais),
mas ndo abdica de terminar com planos dos magotes de ardinas que
distribuem os jornais por toda a cidade, ndo escondendo como se trata
de uma tarefa demasiado ardua para criancgas tao novas. Inversamente,
a sequéncia com actores profissionais sobre 0 namoro a janela (dado
como exemplo de uma tradi¢do lisboeta) € seguida de outra sobre as
linhas telefénicas acidentalmente cruzadas (novamente com varias so-
breimpressoes e outras trucagens fotograficas) que parece questionar
a superioridade daquela tecnologia sobre as formas de comunicacéo
humana tradicionais.

Esta utilizagdo do realismo fotografico e das sequéncias modernis-
tas como contrapontos mutuos refreou uma representagdo univocamente
benévola da modernizacao (como a sugerida em O Homem da Camara
de Filmar, ou mesmo Berlim. .. ). Alias, a insisténcia ao longo do filme
no que a cidade tinha de menos moderno e de mais “tipico” ou “pito-
resco”, acabaria por determinar a recepgao problematica de Lisboa. .. .
A estreia, varios criticos atacaram o filme por dedicar demasiado tempo
a degradacao arquitecténica e social dos bairros histéricos da cidade,
mostrados como viveiros de gatos vadios, criancas descalcgas, sujas e
de roupas esfarrapadas, e aos esquemas e contos do vigario usados
para enganar “saloios” (expressao usada no filme para designar gene-
ricamente todos os recém-chegados ou visitantes oriundos das zonas
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rurais em torno da capital).6 Faltavam ao filme, na opinido dos mesmos
criticos, sequéncias mostrando a racionalidade urbanistica e higienista
dos bairros novos para onde a cidade se expandia (as “avenidas no-
vas”), a eficacia dos novos sistemas de transportes publicos (os “eléc-
tricos” e os comboios), a elegancia dos arredores mundanos (os “Es-
toris” das garden-parties, das praias), € a monumentalidade das prin-
cipais avenidas, pragas e monumentos histéricos da capital. Faltava,
em suma, mostrar Lisboa como uma cidade “moderna”. Estas criticas
demonstram o desencontro de expectativas na recepcao de Lisboa. ..
ou, mais exactamente, as diferentes leituras da natureza e funcéo do
género “documentario”. Se, para Leitdo de Barros, e na tradicao dos
“sinfonias urbanas” europeias, Lisboa... podia ser um documentério
modernista, isto é, uma obra de arte autbnoma, para os seus criticos
o filme tinha que ser acima de tudo um documentario de promog¢éao da
cidade, isto é, uma obra com um certo grau de responsabilidade so-
cial. A polémica aquando da estreia de Lisboa... manifesta de forma
evidente a instabilidade em torno de um conceito e de uma pratica cine-
matogréfica que ainda encerrava varias possibilidades mais ou menos
compativeis entre si. O processo de autonomizacao do “documentario”
enquanto género cinematografico foi um processo de eliminagao das
caracteristicas vistas como incompativeis, ou seja, como pertencentes
(ou devendo pertencer preferencialmente) a outros géneros. A recepgao
de Lisboa. .. abre uma janela sobre esse processo, deixando perceber
como, neste caso, a responsabilidade ou a fungéo social do filme foram
aspectos cruciais para o bom acolhimento do mesmo enquanto “bom”
documentario. Que as caracteristicas do género ainda podiam ser dis-
cutidas fica cabalmente provado pelo modo como o realizador se dispds
a aceitar as criticas dirigidas ao seu filme. Com efeito, Leitdo de Barros
remontou uma segunda versao do filme, versao essa dita “de exporta-
cao”, isto é, destinada ao estrangeiro e as colénias portuguesas. Era
essa, afinal, a preocupacgédo que marcava toda a hostilidade ao filme: o
que pensariam os estrangeiros e as populacoes sujeitas ao dominio co-
lonial de um filme que mostrava Lisboa ndo como uma capital imperial

6 Sobre a recepgio de Lisboa, Crénica Aneddtica, ver Tiago Baptista, “Na mi-
nha cidade ndo acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte — cinema novo)”, Ler
Historia, n.° 48, Lisboa, 2005, pp. 167-184.
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grandiosa, mas sim como uma cidade imunda onde viviam habitantes
pouco mais que miseraveis?

As alteragcbes passaram pelo corte ou substituicado das sequéncias
“indesejadas”, mas nao afectaram a estrutura geral do filme, nem o
equilibrio entre as sequéncias modernistas, documentais e encenadas.
Mais do que as outras capitais imperiais europeias dadas como exem-
plo pelos criticos da primeira versdo do filme, a cidade “moderna” da se-
gunda versao de Lisboa... continuou a ter como modelo, isso sim, as
“cidades cinematogréficas” de outras “sinfonias urbanas”. Nesse sen-
tido, o filme de Leitao de Barros dialoga ndo sé com a modernizacao tal
como ela se desenhava na capital portuguesa em particular, mas tam-
bém com o modernismo cinematografico internacional enquanto forma
de lidar com os efeitos da moderniza¢do noutras cidades, noutros pai-
ses. No entanto, a apropriacdo das praticas cinematograficas associ-
adas as vanguardas europeias é limitada, ou melhor, diluida, pela sua
utilizagdo combinada com sequéncias documentais e encenadas. O
modernismo “diluido” do filme de Leitdo de Barros é o sintoma mais
directo do fraco grau de modernizagao experimentado pela sociedade
portuguesa do final dos anos vinte. Quando foi filmada por Ruttmann,
a populacao de Berlim atingia os quatro milhdes de habitantes, nimero
apenas comparavel, na escala portuguesa, ao conjunto da populagao
nacional. Animado por um desejo de “modernismo sem moderniza¢ao”,
Lisboa. .. tenta opor a realidade sécio-econémica portuguesa aos efei-
tos de uma modernizagdo que, em rigor, ainda nao tinha comegado a
fazer-se sentir. Ao encenar esse “falso” confronto, o filme motivara, pa-
radoxalmente, as maiores criticas pelo facto de ndo ter representado
Lisboa apenas como uma capital cosmopolita, mas também como uma
cidade provinciana, fracamente modernizada e, pondo o dedo na ferida,
ainda tao rural como urbana.

Ao contrario do filme de Leitdo de Barros, Douro, Faina Fluvial teria
lugar de destaque na historiografia sobre as “sinfonias urbanas” euro-
peias. Para isso tera contribuido um conjunto de circunstancias que vao
da producgdo aos contextos de recepgao do filme. Em primeiro lugar,
ha que sublinhar o facto de Douro... prescindir por inteiro de actores
profissionais (embora ndo de sequéncias encenadas), bem como a utili-
zagao rigorosa (quase se poderia dizer, exemplar) das técnicas de abs-
traccao e de fragmentacdo do real que caracterizam a estética moder-
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nista (podendo gabar-se Oliveira de ter influenciado um filme posterior
de Ruttmann, de quem o documentério Berlim. .. fora a motivagéo con-
fessa do realizador portugués para rodar Douro. .. em primeiro lugar).’
No ambito da recepc¢ao, deve apontar-se o contexto da sua estreia mun-
dial (perante uma plateia de criticos nacionais e internacionais, reunidos
em Lisboa para o V Congresso Internacional da Critica, em 1931, e para
mais envolto numa aura de escandalo, com uma plateia dividida entre
aplausos e apupos), e finalmente a sua defesa continuada e entusias-
mada pelos criticos modernistas das revistas presenca e Movimento,
que o louvaram como a “primeira obra de arte” do cinema portugués.8
Douro. .. leva mais longe o confronto entre tradicdo e modernidade
ja patente em Lisboa, Cronica Anedotica, organizando-o de maneira
mais sistematica e mais tangivel em torno do papel do homem em re-
lagdo a maquina ou, nos termos em que Oliveira coloca a questao, em
torno da oposigcdo entre 0 homem e a maquina. Numa das sequéncias
mais célebres do filme, a passagem de um avido provoca uma suces-
séo de acidentes que leva um camido a chocar com um carro de bois e,
por sua vez, um dos animais a atropelar um trabalhador. A passagem
do avido é acompanhada de varios planos de outros transportes (um
camido, uma locomotiva e um barco) cujas direcgdes desenham, cu-
mulativamente, uma cruz no centro do plano, num exemplo classico da
anulacao do valor representativo da imagem e da aproximacgao de ob-
jectos pela sua forma (isto é, pelo seu valor enquanto superficie pura),
tipicas da estética cinematografica modernista em geral, e do cinema
de Ruttmann em particular9 (seria justamente este motivo “visual” que
o realizador alemao tomaria de Oliveira em Aco). Por seu lado, os pla-
nos que se sucedem ao arranque do boi em direccido ao trabalhador
sao intercalados com imagens de ondas rebentando violentamente no
mar. A auséncia de justificacdo diegética destes planos aproxima-os
da montagem intelectual teorizada por S. M. Eisenstein, transformando-

7 O filme de Ruttmann influenciado pelo visionamento de Douro... foi Aco
(1933). Jacques Parsi esclarece que a ligacdo entre os dois filmes terd sido feita por
Luigi Pirandello, que tera assistido a estreia do filme de Oliveira no V Congresso
Internacional da Critica, e que foi depois o argumentista de A¢o; cf. Jacques Parsi,
Manoel de Oliveira, Paris: Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 2002, p. 61.

8 Jacques Parsi, Manoel de Oliveira, p. 66.

9 Malte Hagener, Moving Forward, Looking Back. The European Avant-Garde and
the Invention of Film Culture, 1919-1939, pp. 212-221.
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se 0s segundos num comentario sobre os primeiros (a marcha do boi
como a forga e a violéncia da natureza simbolizadas pelo mar). Final-
mente, num momento em que o trabalhador se preparava para bater
no animal, a aparicdo de um policia (filmado num contra-picado que lhe
confere a dimenséo, a silhueta e a massa equivalentes aos da loco-
motiva mostrada no plano seguinte ao do seu aparecimento) permitira
resolver o conflito, distendendo a tensédo entre homem e animal, acg¢ao
confirmada por varios planos de ondas em refluxo. E demasiado irresis-
tivel deixar de sublinhar como a resolucéo do conflito através da mera
presenca fisica do policia (que ndo se exprime nem age de nenhuma
maneira perceptivel) prefigura uma situagao dramética tipica das comé-
dias “a portuguesa”, onde sdo frequentes as “vozes de prisdo” acata-
das ordeira e alegremente por um grupo de personagens. Por agora, e
para ndo antecipar os comentarios sobre este tema reservados para a
seccao seguinte deste texto, importa sublinhar como Douro... toma o
partido do homem (e do animal) contra a maquina, fonte de inspiragédo
para um elogio do movimento e da velocidade, mas igualmente origem
da desarmonia e ameaga ao lugar do homem no centro do mundo e, em
particular, do mundo do trabalho. Se Berlim... e O Homem da Cdmara
de Filmar fazem o elogio da maquina e da sua relagcao harmoniosa com
o homem no contexto de uma cidade modernizada, Douro... mostra
uma cidade em vias de se modernizar, mas ainda longe da concluséo
desse processo. A presencga crescente da maquina gera, por isso, tanta
ansiedade como entusiasmo e, mais ainda, motiva uma “nostalgia pre-
ventiva” face a perspectiva (iminente) de o homem vir a perder a sua
posicao central no trabalho e na cidade.

Tal como Barros, Oliveira procura combinar o modelo internacional
das “sinfonias urbanas” em particular e do cinema modernista em geral
com cidades portuguesas incompletamente modernizadas onde a rura-
lidade tem pelo menos tanto peso (se ndo mais) como a urbanizacao e
a industrializagdo. Ambos tentam encontrar um equilibrio entre um de-
sejo de modernizacao e a nostalgia por um passado perdido ou, melhor,
por um presente visto como destinado a desaparecer. Esta tentativa de
compromisso espelha uma perspectiva dicotémica da modernizagao e
uma postura ambivalente em relacdo a mesma que se exprimem atra-
vés de uma apropriacao ideologicamente conservadora das estratégias
modernistas presentes nas “sinfonias urbanas” estrangeiras. Barros e
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Oliveira partilham os principios estéticos de uma cultura cinematogra-
fica internacional, mas néo (e é isso que fard toda a diferenca) o mesmo
grau de modernizacao que a pressupunha. Este desfasamento faz dos
dois filmes interpretacdes locais de modelos estéticos e praticas cine-
matograficas internacionais. Assumindo uma postura cosmopolita em
relagdo ao modernismo internacional, tanto Oliveira como Barros es-
tariam, porém, em posicdo de ver essa cultura artistica como “sua”,
apropriando-se dela para produzir sentido sobre o seu contexto nacio-
nal — matizando, neste processo de compromisso e de compatibilizacao,
a tradicional oposi¢édo entre cultura nacional e internacional. A questao
do compromisso e a ocupacao simultinea das duas perspectivas (local
e nacional/internacional) seriam, alias, os elementos fulcrais do “moder-
nismo nacionalista” que caracterizariam nao apenas o cinema, mas boa
parte da arte portuguesa produzida durante as décadas seguintes.

Uma “comédia de Lisboa” antes do tempo

A existéncia de varias sequéncias encenadas e interpretadas por ac-
tores profissionais ao longo de Lisboa, Cronica Anedotica é uma das
suas marcas mais originais e aquela em torno da qual assentou a pro-
mocao do filme na imprensa especializada. A presenca de actores ce-
lebrizados pelo teatro de revista era motivo de curiosidade e gerou um
interesse acrescido pelo filme, certamente antecipado pelo realizador
e pelos produtores. O motivo de atracc¢ao persiste, actualmente, como
“registo visual” de uma tradigdo importante da histéria do teatro ligeiro
portugués, para mais num periodo retrospectivamente valorizado como
0 de maior vitalidade do género.10 Alguns daqueles actores ja tinham
participado em filmes portugueses de ficcdo, outros participariam em
muitos mais, mas nunca como em Lisboa... se tinham aproximado
tanto daquilo que seria o seu trabalho quotidiano no teatro de revista.!!
Com efeito, as sequéncias interpretadas por estes actores aproximam-

10 Sobre a histéria da revista, ver Vitor Pavio dos Santos, Revista & Portuguesa.
Uma Breve Histéria do Teatro de Revista, Lisboa: Edi¢cdes O Jornal, 1978.

11 Participaram em Lisboa. .. , entre outros, Adelina Abranches, Chaby Pinheiro,
Alves da Cunha, Estévao Amarante, Costinha, Nascimento Fernandes, Beatriz Costa,
Erico Braga, Maria Lalande, Emilia de Oliveira, Vasco Santana, Ester Ledo, Adelina
Fernandes, Antonio Duarte.
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se, pela sua dramaturgia e modo de interpretacdo, dos “quadros” do
teatro de revista. A presenca deste tipo de cenas representava, as-
sim, uma suspensao da (vaga) progressao narrativa (um dia na cidade,
uma vida na cidade) que interligava os diferentes tipos de sequéncias
do filme (modernistas, documentais e com actores). O subtitulo de “cré-
nica anedética” nao podia, por isso, ser mais justo nem mais exacto na
caracterizacao de um filme cujas sequéncias com actores comprome-
tiam nao apenas a sua recep¢ao, mas também a sua propria estrutura
tanto enquanto documentario, tanto enquanto obra modernista.

Neste aspecto, alias, a estrutura de Lisboa... nado podia distinguir-
se mais do protétipo das “sinfonias urbanas”. Berlim, Sinfonia de uma
Capital encontrava na metafora musical um principio de organizacao
das imagens que as relacionava numa continuidade co-extensiva a du-
racao integral do filme. A organizacdo episédica de Lisboa... , pelo
contrario, impedia essa continuidade, proporcionando antes uma série
de curtos blocos autbnomos onde quer a acgao dramatica quer a monta-
gem modernista comegavam e acabavam ciclica e repetidamente (sem
prejuizo da recorréncia de algumas “personagens”, como se vera mais
adiante). Esta “cronica de crdnicas” respeitava assim, e sem excep-
coes, a autonomia das situacdes dramaticas interpretadas por actores
profissionais. A presenca dos actores de revista remetia, como se disse,
para uma tradigao teatral bem conhecida do publico lisboeta (e do resto
do pais, de forma mais limitada, gragas as digressées de varias compa-
nhias). A presenca dos actores e a escolha das situagdes dramdticas
por eles interpretadas remetia, por isso, para um universo de tipos so-
ciais (o saloio, o vigarista, o pedinte, o policia-sinaleiro, as peixeiras, 0
soldado, a sopeira, o operario, 0 “gala”, o desportista, o ardina) e de
interac¢des padronizadas (as “sortes”, o conto do vigario, 0 namoro a
janela, o soldado e a sopeira) sobejamente pré-conhecidas pelos publi-
cos de cinema familiarizados com o teatro de revista. A ligagao entre
os dois espectaculos pode ter sido facilitada pela musica ja que os tre-
chos escolhidos para o0 acompanhamento musical do filme aquando da
sua estreia no cinema S&o Luis parecem recuperar varios excertos de
pecas igualmente empregues, em situacées dramaturgicas idénticas,
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nos teatros de revista.!? Refor¢cada pela sua circulagao entre diferentes
espectaculos publicos, esta correspondéncia entre determinadas situa-
¢cbes dramaticas e respectivos acompanhamentos musicais encontrou o
seu lugar também em Lisboa. .. , fortalecendo a autonomia e a indisso-
ciabilidade narrativa dos blocos dramaticos disseminados ao longo do
filme.

A forma episodica destas cenas estrutura-as como micro-narrativas
que, a maneira dos “quadros” de revista, doseiam a ironia e 0 sarcasmo
assente nos estere6tipos associados a determinado tipo social até atin-
gir um climax humoristico, um “gag” final. Neste sentido, poderia dizer-
se que o caracter “anedo6tico” das “cronicas” de Lisboa se faz a custa
do que essas situagoes tém de “cronica de costumes”, isto €, de co-
mentario social sobre algumas situagdes apontadas como “tipicas” da
vida na cidade. E, em rigor, 0 “gozo” é quase feito a custa de um foras-
teiro, o “saloio” (interpretado por Estévao Amarante) que vai a Lisboa
cumprir o servico militar e que o filme acompanha em algumas cenas.
A sequéncia na modista do Chiado € um bom exemplo disto mesmo.
Confrontado com um manequim feminino em roupa interior a entrada
da loja, o “saloio” parece nao resistir a acariciar o modelo e, depois,
levantar-lhe discretamente a roupa. Este comportamento nido é justi-
ficado por uma suposta inocéncia do “saloio” uma vez que o contacto
com o manequim é precedido de varios olhares em volta para garantir
que o gesto passa despercebido. A montagem da sequéncia reforga
esta leitura, intercalando um movimento de cdmara ascendente que se-
gue, em grande plano, a mao do saloio subindo das pernas para os
seios do manequim, com grandes planos do “saloio” confirmando com
gestos de cabega rapidos que ninguém o esta a ver. No entanto, as-
sim que a mao do saloio, no movimento de camara ascendente, toca o
seio do manequim, o homem € surpreendido por duas lojistas. A cen-
sura do seu comportamento pelas duas mulheres, porém, é deslocada
para outro ambito: ndo parece estar em causa o que ha de sexual no

120 acompanhamento musical seleccionado pelo maestro René Bohet incluia can-
¢oes e temas oriundos do reportério de “musica ligeira”, escritos para operetas e revis-
tas, mas também alguns temas de composicdes “eruditas” de Viana da Mota, Frederico
de Freitas ou Ruy Coelho. A lista integral dos trechos que acompanharam a estreia do
filme pode ser consultada em José da Natividade Gaspar, “Um comentdrio lirico do
filme “Lisboa”. Como ele foi feito no Sao Luis-Cine, sob a direccdo de René Bohet”,
Cinéfilo, n.° 89, Lisboa, 1930, pp. 10-12, 26.
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comportamento do homem, mas apenas o facto de ele poder danifi-
car as roupas expostas. A preocupacgdo “comercial” verbalizada (num
intertitulo) ao saloio é contrariada, no entanto, pela postura de trocga in-
disfarcavel das duas mulheres, patente nas suas trocas de olhares e
nas suas gargalhadas desabridas. O climax humoristico da cena tem
lugar na troca de palavras entre uma das mulheres e o “saloio” — “-Entéo
vocé ndo consegue ver sem tocar?”, “-Eu até consigo tocar sem ver!” —
seguida da tentativa de tocar o corpo da lojista, filmada exactamente do
mesmo angulo e com a mesma escala que o plano que focara o movi-
mento ascendente da mao do “saloio” acariciando o manequim. O jogo
de palavras, o humor fisico dobrando o verbal, e a insinuagao sexual
que os acompanha sao exemplares do teatro de revista contemporéaneo
do filme. Mais do que isso, sdo exactamente essas caracteristicas que
fazem com que o visionamento desta cena, como de outras equivalen-
tes em Lisboa.. . , instale no espectador familiarizado com as comédias
“a portuguesa” dos anos trinta e quarenta, a impressao de que, se nao
fosse pela auséncia do som, podia estar a ver uma cena retirada de
uma daquelas comédias. A impressao de familiaridade € ainda mais
forte quando somos confrontados com outra cena de Lisboa... prota-
gonizada por um dos principais actores das comédias “a portuguesa”,
Vasco Santana. Interpretando o revisor de um carro eléctrico, o actor
ironiza constantemente com o seu peso, seja nos movimentos acrobati-
COos que se obriga a executar para percorrer o veiculo. O humor fisico é,
também aqui, dobrado pelo verbal através do discurso por “tiradas” que
o tornou célebre — face a um passageiro que teima em despachar-se a
entrar no eléctrico, por exemplo, Santana deixa cair o inevitavel jogo de
palavras tornado sarcasmo, “Devagar que temos pressal”.

Limites de uma estrutura narrativa fragmen-
tada

A estrutura episédica das sequéncias com actores de Lisboa, Cronica
Aneddtica, assente em tipos sociais, situagdes dramaticas, estilos de re-
presentacdo e actores “importados” dos “quadros” do teatro de revista
seria a base elementar da estrutura narrativa das comédias “a portu-
guesa”. Nelas, 0 mesmo humor simultaneamente fisico e verbal, os
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mesmos jogos de palavras, 0s mesmos tipos populares e até os mes-
mos actores, proporcionariam argumentos ancorados em sucessoes de
situagdes dramaticas, por sua vez assentes em “gags” humoristicos me-
moraveis. Ainda hoje, 0 modo como as comédias dos anos trinta e qua-
renta sao recordadas e apreciadas tem muito que ver com uma logica
de “cenas”, mais do que com a duragao integral dos filmes — modo de
recepgao esse que as sucessivas edicdes em video e DVD apenas vi-
eram potenciar, permitindo como permitem o visionamento ndo-linear e
0 acesso directo as cenas predilectas, que os menus dos préprios DVD,
alias, se encarregam de destacar em toda a sua autonomia.

Mas as cenas das comédias “a portuguesa”, por mais aproximaveis
que possam ser da logica do teatro de revista, integravam-se apesar
de tudo numa narrativa unificadora. E nesse sentido que, apesar dos
muitos pontos de contacto com as comédias das décadas posteriores,
existem nas cenas com actores de Lisboa... diferencas significativas
que resultam do caracter extremo da sua autonomia, por um lado, e do
seu confronto com as demais sequéncias documentais e modernistas
do filme.

Uma diferenga 6bvia é, no caso de Lisboa... , a rodagem das ce-
nas com actores em exteriores ou interiores adaptados, fruto da inexis-
téncia de um estadio funcional a época e da escolha do género docu-
mentario como modo preferencial de promogao e recepgao do filme. A
consequéncia desta opcao deu a Lisboa. . . algo que tem sido apontado
como uma das principais “auséncias” das comédias “a portuguesa”: a
rua.!3 Naquelas, o enquadramentos de todas as relagcbes entre per-
sonagens tinha lugar num espaco confinado que funcionava como um
espacgo de poder. Em casa, no local de trabalho, no patio ou no bairro,
as personagens encontravam-se sempre sujeitas a uma relagao hierar-
quica que limitava a sua liberdade individual — em casa, pela familia;
no emprego, pelo patrdo; e no bairro ou no patio, pelos vizinhos. A
rua como lugar por exceléncia de relagdes interpessoais anénimas, nao

13 Sobre este ponto em particular, ver a andlise do género em GRANIJA, Paulo, “A
comédia a portuguesa, ou a maquina de sonhos a preto e branco do Estado Novo”, in
Luis Reis Torgal (coord.), O Cinema sob o Olhar de Salazar, pp. 194-233. Sobre a
explorag@o da importancia da rua, pelo contrario, no cinema novo, ver BAPTISTA,
Tiago, “Na minha cidade nao acontece nada. Lisboa no cinema (anos vinte — cinema
novo)”, pp. 167-184.
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mediadas por nenhuma relacao de poder e por nenhuma hierarquia so-
cial, foi, por isso, deliberada e sistematicamente elidida das comédias “a
portuguesa”. Em Lisboa... , pelo contrario, a rua e a interacgao entre
desconhecidos sao o principal motor dramaturgico das sequéncias com
actores, e o0 mais elementar ponto de partida da descoberta modernista
da cidade. Muitas das sequéncias com actores, na sua encenagao de
“tipos sociais” e de situagdes “aneddticas”, exploram a fundo o poten-
cial de imprevisibilidade e até de violéncia (ou pelo menos, de falta de
cortesia e de civilidade) da “rua” e dos lisboetas de 1929. Numa apre-
ciacao do filme, Jodo Bénard da Costa identificou nesta representacao
de Lisboa o “fulgurante marco inicial” de uma tradigédo de filmar a capital
como “cidade sombria”, “sem saidas, presa das suas préprias manhas e
armadilhas”, que haveria que opor a “pastoral urbana” das comédias “a
portuguesa” e as representacdes “solares” de Lisboa que sobreviveram
a ditadura e que encontraram cristalizacdo exemplar na “lenda da “ville
blanche™ do filme de Alain Tanner (Dans /a ville blanche, 1982).'* Em
Lisboa. .. , os dois contos do vigario (o do fio de ouro e o da bilha que-
brada), o homem fatal seduzindo todas as mulheres a sua passagem, as
criancas lutando, a zaragata entre peixeiras, sdo apenas algumas das
varias cenas que exemplificam este ponto e que motivaram, justamente,
as maiores criticas a estreia do filme.

De um ponto de vista “documental”, a filmagem da “rua” sabotava,
pois, a retérica de persuasao social (isto é, de promogéao e de melho-
ramento simbdlico) que os criticos de Lisboa... esperavam de um do-
cumentario sobre a cidade. Por outro lado, a auséncia de uma estrutura
narrativa mais complexa que relacionasse os diferentes episédios do
filme e que comentasse o comportamento das personagens — isto é, a
auséncia de uma dimensao moral introduzida por uma estrutura narra-
tiva estendida a duracao integral do filme — dificultava a recepgao do
filme enquanto obra de ficcao de pleno direito. Com efeito, a estrutura
narrativa assente em diferentes episédios autbnomos, tomada como ja
referido, do teatro de revista, chamava repetidamente a atencéo do es-
pectador para a materialidade do acto cinematografico, dificultando (ou
impedindo mesmo) o “esquecimento de si” e a completa imersédo no
universo diegético que lhe era proposto. A abertura desse universo

14 Jodo Bénard da osta, Histérias do Cinema Portugués, Lisboa: INCM, 1991, p.
43.



Documentdrio, Modernismo e Revista... 125

recordava-o permanentemente da sua posi¢do enquanto espectador de
cinema assistindo a uma projecgado numa sala com outras pessoas. No
caso dos publicos da capital portuguesa, é admissivel que os espec-
tadores fossem ainda recordados da sua posi¢cdo enquanto lisboetas,
isto €, enquanto individuos detentores de um conhecimento privilegiado
e de uma opinido critica sobre os “tipos sociais” e as situagbes dra-
maticas “tipicas” representadas no filme. Este efeito de distanciacao é
tornado 6bvio na sequéncia em que um grupo de “saloios” interrompe a
rodagem de um filme nas ruas de Lisboa o que significa também, pelo
menos momentaneamente, a interrupgao do proéprio filme Lisboa. . .
Esta cena confirma a dupla “posi¢do de vantagem” do espectador lisbo-
eta enquanto, simultaneamente, espectador de cinema e citadino expe-
riente que tira prazer de uma situacao em que ele sabe que nao seria
apanhado. Varias outras cenas com o “saloio” repetem, alids, esta cum-
plicidade com o espectador, proporcionando-lhe a confianca de que, ao
contrario daquele, ndo seria motivo de ridiculo pela sua ignoréncia deste
ou daquele aspecto da vida citadina. Tendo em conta que, no final dos
anos vinte, a populacdo de Lisboa era constituida esmagadoramente
por pessoas recém-chegadas do interior rural do pais, o0 aparente sa-
dismo em relacdo aos sucessivos acidentes e humilhagdes do “saloio”
e de outros forasteiros pode ser entendido como uma instancia da cons-
trucdo da certeza, da parte dos espectadores lisboetas, de que ja ndo
eram “saloios”, mas sim “lisboetas”.

A realidade sem realismo

A co-existéncia de uma estrutura narrativa episodica e de estratégias
modernistas em Lisboa, Crénica Aneddtica confirma a instabilidade do
“‘documentério”. A riqueza dessa instabilidade € patente no modo como
o filme prefigura duas tradigbes cinematograficas muito distintas e com
desenvolvimentos muito diferentes como o foram o documentario mo-
dernista (com as “sinfonias urbanas” da segunda metade dos anos vinte)
e o cinema de ficcdo (com a comédia “a portuguesa” dos anos trinta e
quarenta). Mais do que um “momento fundador” onde co-existem “em
poténcia”, tradigbes cinematograficas diferentes, a instabilidade do do-
cumentario enquanto conceito e enquanto pratica seria uma caracteris-
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tica perene da sua histéria. No caso de Lisboa... , a estrutura nar-
rativa (mesmo sob uma forma fragmentada) e a montagem modernista
(mesmo se menos abstracta que noutras “sinfonias urbanas”) conver-
gem num modo de representacdo da realidade que trabalha sob a pre-
missa de que a realidade esconde mais do que revela e que o cinema
tem a capacidade de penetrar o real, mas apenas se questionar o que
a superficie — a aparéncia de todas as coisas, o0 “realismo” — tem de
artificial.
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Resumo: Utilizando como eixo do discurso a andlise parcial de PM, um
documentario cubano censurado de comecgos da década de 60, porém quase
desconhecido para os estudiosos brasileiros, pretende-se refletir sobre os enun-
ciados e lugares comuns que conformam o discurso oficial enquanto se esboca
uma histéria de contexturas diversificadas sobre o cinema cubano.
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Resumen: Usando como eje del discurso el andlisis parcial de PM, un
documental cubano censurado a principios de los afios 60 y casi desconocido
para los académicos brasilenos, se pretende reflexionar sobre los enunciados
y lugares comunes que conforman el discurso oficial, al mismo tiempo en que
se esboza una historia matizada del cine cubano.
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Abstract: Using as the core of discourse the partial analysis of PM, a
cuban documentary film which was censored at the beginning of the 60s, but
that until now remains almost unknown by the Brazilian scholars. | intend to
make a reflection about the enunciations and common places of the official
discourse, while at the same time, will sketch a wider panorama of the cuban
cinema.
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Résume: En nous fondant sur 'analyse partielle de PM, documentaire
cubain censuré au début des années 60, et toujours presque complétement
méconnu par les étudiants brésiliens, nous nous proposons de réfléchir sur les
déclarations, les énoncés et les lieux communs qui construisent le discours
officiel tandis que s’ébauche une histoire plus nuancée du cinéma cubain.

Mot-clés: Documentaire, analyse cinématographique, histoire du cinéma.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 128-140.
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0 assistir o filme Antes do Anoitecer,! baseado no livro homénimo

do escritor cubano Reinaldo Arenas, e em especial, ao assistir os
créditos finais sobreimpressos as imagens em B/P, me deparei, pela
primeira vez na minha vida, com fragmentos de um antolégico docu-
mentario de curta-metragem conhecido apenas pelas suas siglas: PM.>
Produzido e realizado por Saba Cabrera Infante e Orlando Jiménez em
Havana em 1961 com apoio do caderno Lunes de Revolucion. A ficha
técnica do filme segundo a Médiathequé belga é a seguinte: PM, 1961,
documentario em B/P (13’). Direcdo: Saba Cabrera Infante e Orlando
Jiménez Leal. Optei pela ficha técnica da Médiathequé? perante a des-
semelhanca dos dados veiculados tanto na imprensa quanto na internet
devido & mitificacdo desse filme* independente, que se transformou em
icone ao ser censurado. O documentério sintetizou a efémera expe-
rimentacdo que, com a metodologia do cinema direto realizou-se em
Cuba a comeco da década de 60 se bem que Saba, um dos diretores
ja tinha incursionado como roteirista em um curta-metragem em 1959.°
Com o decorrer do tempo o filme adquiriu uma dimensao mitica, pois
PM suscitou polémica entre o meio intelectual cubano ao ser proibida
sua exibicdo publica pelo ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematograficos)®. Alids, o filme também serviu como um dos pre-
textos usados para que a clpula do governo convocasse uma série de
reunides dominicais na Biblioteca Nacional com artistas e intelectuais,
€ que passaram a ser conhecidas com o titulo de um discurso nelas
pronunciado: Palavras aos Intelectuais. O mundo das artes rachava-se,
de forma crescentemente politizada, entre os burocratas da cultura’ —

U Antes do Anoitecer/(Before Nigths Falls), (2000) de Julian Schnabel, EUA.

2 Do latim post meridiem. Refere-se 2 noite ao igual que em portugués.

3 Ver o resumo do DVD intitulado Censuré a Cuba (TD1201) em a Collec-
tion Bruno Mersch. Disponivel em http://www.lamediatheque.be. Consultado em
03/12/2008.

4 A duracio do filme é varidvel segundo qual a fonte. Jiménez as vezes aparece
como cameraman e outras ¢ omitido. O filme ndo consta na IMDB, onde Jiménez s6
¢ creditado como diretor desde 1979.

SGonzdlez Gémez, P. El solitario, 1959, B/P, 10°.

6 Uma das primeiras institui¢des criadas pelo governo revolucionario.

7 Representados pela direcio do Conselho Nacional de Cultura, o ICAIC, o jornal
Hoy e a reitoria da Universidade de Havana, a maioria de cujos dirigentes provinham
do Partido Socialista Popular (PSP), de corte estalinista.



130 Fernando Alvarez

que aspiravam impor um modelo de arte “autéctone” capaz de reforgar
o sentimento de euforia nacionalista das massas apos o triunfo da re-
volugdo — e os artistas de vanguarda — as novas geracoes de literatos,
pintores, musicos e dramaturgos que eclodiram na década dos 50, tra-
cando pautas na experimentacao artistica. Segundo Navarro, na época
era comum a denominagao de vanguarda politica e de vanguarda artis-
tica para se referir as tensdes transitérias entre a intelligentsia do pais.®
Ora, as marcas desse embate perdurariam ao longo dos anos, alimen-
tando, mesmo sem queré-lo, um discurso maniqueu que caracteriza a
arte cubana até o presente.

Para os realizadores do documentario, segundo Pio Serrano, PM foi
um experimento de free cinema — comum a experimentacao artistica do
momento — sobre a efervescente vida noturna da cidade de Havana,
em especial nos bares e botecos do porto e nas praias do Oeste de
Havana, que também eram conhecidas por ser uma zona de lenoci-
nio. Eles chegaram, inclusive, a recolher 200 assinaturas de intelectuais
apoiando a exibi¢cao publica do filme? perante a censura. Contudo, pre-
valeceram os critérios dos burocratas da cultura, segundo os quais, PM
carecia de idoneidade e ndo era representativo do espirito do povo tra-
balhador. Enquanto seus patrocinadores — isto €, o comité editorial do
suplemento Lunes de Revolucion — nao passavam: “(...), de ser portavo-
ces del existencialismo, el surrealismo, la literatura norteamericana, el
decadentismo burgués, el elitismo, (...)”(Franqui, 1981, pp. 264-265)!0.
Poderiamos dizer que, para a instituicdo, o documentéario nao encenava
a idéia que sobre esse povo — de cultura popular de forte raiz negra, de
classes sociais de meia e baixa renda — tinha a nova elite no poder, de-
vido a que o filme refletia uma parte da realidade do dia-a-dia do cubano
tal qual era, sem encenar, como condicente com os principios estéticos
do cinema direto.

Neste trabalho, qualquer andlise do filme sera incompleta, pois até o
presente momento resultou impossivel obter uma cépia em DVD do do-

8 Em Desidério Navarro, (s/data) “In media res publicas. Sobre los in-
telectuales y la critica social en la esfera piiblica cubana”. Disponivel em
www.habanaelegante.com/Winter2001/verbosa.html. Consultado em 10/05/2002.

9 Em Pio Serrano (s/data), “Cuatro décadas de politicas culturales” in Revista
Hispano Cubana, 1999, N° 4, pp. 35-54.

10 Em Carlos Franqui, (s/data) Retrato de familia con Fidel. Barcelona: Seix Barral,
1981, pp. 264-265.
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cumentario, apenas um arquivo de video, de baixa resolucao, veiculado
na internet.!! Assim, toda a analise referir-se-a as referéncias biblio-
graficas encontradas e ao fragmento de 06 minutos (aproximadamente
um 46 % da duracao total do documentario) usado por Schnabel para
salientar por contraste — na adaptacao cinematografica — a atmosfera re-
pressiva do contexto refletido na narrativa de Arenas. A oposigao entre
as imagens inocuas e festivas dos musicos, dos casais de dangadores,
dos garcons e dos bate-papos inaudiveis dos fregueses dos botecos,
num ambiente em semipenumbras que pode potencializar a sensuali-
dade, a paixao e os instintos — ndo por acaso os realizadores intercala-
ram na edigao varios primeiros planos de gluteos ou de decotes dos ves-
tidos das dancadoras; ou dos copos de cerveja junto com um lenco nas
maos dos casais que dangam, pois o lenc¢o € um indice de corte e sedu-
cao em alguns ritmos cubanos de origem africana como o guaguancé
(também presente na trilha sonora em outro trecho do filme). Vai ser
quase no final dos créditos sobre estas imagens de fundo baquico que
0 espectador toma conhecimento de qual a origem das mesmas e que
o referido filme foi censurado em Cuba em 1961. Um duplo contraste,
pois ambas as obras, a de Arenas e a de Schnabel, enfatizam a ho-
mofobia presente num contexto tradicionalmente machista, exarcebado
pelo triunfo da revolugdo, enquanto PM é um registro da vida noturna
da urbe que também passou a ser excomungada segundo as regras de
uma nova moralidade. Ora, em Memorias del Subdesarrollo, obra prima
de Gutiérrez Alea realizada em 1968, o filme se inicia com cenas de um
grande baile popular com musica ao vivo — ajuste de contas incluido —
onde o burgués protagonista reflete sobre os preconceitos e os valores
contraditérios das diferentes classes sociais participantes no processo
revolucionario. A meu ver, os realizadores de Memdrias... iniciaram seu
filme com uma sutil alusdo ao marco divisor de aguas suscitado por PM.
O fato de essa cena ser novamente usada na metade do filme, editada
em conjunto com outra cena onde aparecem manchetes das diversas
seccdes do jornal Revolucion e de seu caderno Lunes... Levam-me a
acreditar numa espécie de velada homenagem — por parte de Alea e
Desnoes — a um grande projeto jornalistico que acabaria também por
ser censurado.

' Ver PM (completo) partes 1 e 2, disponivel em: Annabelleford no Youtube.com.
Consultado em 26/12/2008.
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No documentario a definigdo da imagem as vezes deixa a desejar
por quanto os realizadores evitaram, na medida do possivel, interferir na
iluminacéo das locagdes das filmagens a fim de preservar a atmosfera
dos pequenos ambientes selecionados. No que diz respeito a qualidade
do som ambiente, este resulta pobre, talvez devido a maquina utilizada
para capta-lo. No entanto, os realizadores pareceram optar por se man-
terem fieis ao emprego da pos-sincronizagdo do som ambiente (mesmo
que deficiente) na mixagem a trilha sonora, sem que necessariamente
imagem e som estejam sincronizados exceto em alguns trechos o que
reforgaria o carater experimental atribuido por Serrano a referida curta-
metragem. A alternancia de planos (principalmente PP, PD e PM, dos
quais podemos contar até 90 no trecho de seis minutos objeto desta
analise) confere ligeireza a edigdo se bem as vezes percebem-se fli-
cagens nos cortes. O movimento circular pauta o filme, em quase to-
dos os enquadramentos do trecho analisado a cAmera segue, mesmo
que brevemente, o0 movimento circular dos corpos dancando. Em vérias
oportunidades a camera também se movimenta ao redor das pessoas,
inclusive algumas das tomadas parecem ter sido feitas cAmera na mao,
criando no espectador a ilusdo de um olhar subjetivo, de um estar no
vértice da situacao.

Nenhum dos autores citados anteriormente comenta o possivel pa-
pel do irmao mais velho de Saba, o escritor e critico de cinema Guil-
lermo Cabrera Infante, na idealizagéo, produgao e roteirizacao do docu-
mentario. Ora, Guillermo fora o critico cinematografico da revista Car-
teles — a segunda de maior tiragem em Cuba — entre 1954-60, sob o
pseuddénimo de G. Cain. Em 1960 passou a escrever para o caderno
cultural Lunes de Revolucion, do qual era um dos redatores, o que jus-
tifica o apoio financeiro do caderno a produgéo do filme. Segundo Ken-
neth, Cabrera parou de escrever sobre cinema ao ser proibida a exibi-
cdo publica de PM em 1961.'2 O autor cita Cabrera, segundo o qual,
ele concebeu a sua novela Tres tristres t‘igres13 como uma forma de
realizar —e principalmente difundir —o documentario censurado por in-
termédio da literatura: “Asi surgio “Tres Tristes Tigres”, del cine y la
mdusica popular, (...), no creo que TTT tenga que convertirse en cine.

12 Suas criticas e palestras sobre cinema foram reunidas e publicadas no livro Ar-
cadia todas las noches, Madrid: Alfaguara, 1987.
13 Publicada pela editora Seix Barral, Barcelona, em 1969.
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¢Para qué? Ya lo fue antes de ser libro y se titula PM.” (Hall, 1989, p.
145).14

Do cinema pré-revolucionario sabe-se pouco além de alguns luga-
res comuns em vigor durante 35 anos. Assim, para Pastor Veja — cine-
asta cubano e diretor de relagdes internacionais do ICAIC — “O cinema
cubano (...) surge a partir de uma revolugdo triunfante. Quer dizer, o
cinema cubano inexistia antes da revolugdo. (...) deviamos comecar de
zero. Quer dizer, a ndo existéncia de uma cinematografia em Cuba fazia
com que ndo existissem quadros técnicos, diretores, atores. Enfim, tive-
mos que sair do nada,...” (Moraes, 1986, p. 72).15 Na verdade, o nada
cinematografico ao qual se refere o autor, consiste no que ele denomina
como “velho cinema latino-americano”. Isto é, o cinema nacional — as
produgdes mexicanas, argentinas, brasileiras e cubanas das décadas
de 30, 40 e 50 — feito, segundo ele, para um publico com grande indice
de analfabetismo no decalque dos modelos dramaticos e imagéticos e
das formas de producéo do cinema Hollywoodiano que dominava o mer-
cado internacional nas Américas. Nas palavras de Walter Lima Janior!®
o referido cinema era um mero cinema de reprodugao, em especial dos
musicais norte-americanos. Por sua vez, Ismail Xavier o denominara
como chanchada classica'’ com seus respectivos clichés. Desta forma,
a negacéo conceitual da producao colonizada e repetitiva do passado —
representada pela obra das geragoes precedentes — pressupde além da
luta de auto-afirmagé@o de uma nova geracao, a busca por uma identi-
dade nacional alicercada numa ideologia nacionalista e antiimperialista
— no caso cubano — que supostamente possibilitaria impulsionar deter-
minadas transformacgdes sociais através do cinema.

Num artigo intitulado E/ cine como fiebre: Ramdn Pedn, de Agra-
monte, A. e Castillo, L.,'8 os autores descrevem os trabalhos pioneiros

14 Em Kenneth Hall, E. Guillermo Cabrera Infante and the cinema. Delaware: Juan
de la Cuesta-Hispanic Monographs, 1989, p. 145.

15 Participacdo de Pastor Vega no semindrio Perspectivas estéticas do cinema
latino-americano realizado na UnB, Brasilia, em 1985. Em Moraes, Malt (coorde-
nadora) Perspectivas estéticas do cinema brasileiro (semindrio), Brasilia: Editora da
UnB, 1986, p. 72.

16 Em Mald Moraes, Op. Cit. pp. 155-156.

7 Ib. p. 14.

18 Ver A. Agramonte, e L Castillo, “El cine como fiebre: Ramon Peon”, in La
Gaceta de Cuba. La Habana, n°. 5, setembro-otubro de 1997, pp. 2-5.



134 Fernando Alvarez

de Enrique Diaz Quesada e de Ramo6n Pedn ao tempo que quantificam
a produgao nos primérdios do cinema mudo cubano. Assim, ficamos
sabendo de uma producéao surpreendente para a época: foram produzi-
dos 25 filmes de ficcdo entre 1907-1920, e 39 filmes entre 1920-1930.
Ficamos sabendo também que de todo esse acervo apenas umas pou-
cas sequéncias de El Veneno de un Beso, 1929, e um filme completo:
La Virgen de la Caridad, 1930, de Pedn; e uma curta de actuallites: El
Parque de Palatino, 1906, de Quesada, chegaram até nos.

Embora pouco conhecido e de duvidosa qualidade, em Cuba e em
particular na capital do pais, o cinema de ficcao teve uma tradigéo ope-
rante, no dizer de Arrufat. Nesse sentido, e segundo Moray, M. em Cla-
ves del cine Cubano, na década de 30 foram realizados 18 filmes sono-
ros, e na década seguinte 47, varios dos quais de denuncia social como
El Desahucio, 1940, e Un Desalojo Campesino, 1944, ambos em bitola
de 16 mm e produzidos pela Cuba Sono Films, produtora vinculada a
clpula da intelectualidade de esquerda'® cujos arquivos sumiram.2 Ja
entre 1950 e 1959 foram produzidos em Cuba, aproximadamente, se-
gundo dados que também precisam confirmacao,?! 71 filmes, dos quais
9 curtas. Ora, o listado apresentado por Moray dista muito de ser com-
pleto, pois ignora as 5 curtas-metragens realizadas por Tomas Gutiérrez
Alea nessa década. Das 62 longas-metragens restantes, 33 eram co-
produgdes: 27 com México, 3 com Espanha e 3 com Estados Unidos.
De fato, numerosas produtoras e distribuidoras de vida efémera surgi-
ram ao longo das décadas de 30, 40 e 50. Dentre as quais podemos
mencionar, segundo a IMDB: a Productora Cubana Cinematogréfica; a

19 A Cuba Sono Films fora fundada por José Tabio Palma e Luis Alvarez Tabio sob
orientacdo do Partido Comunista na década de 40. Nao foi possivel localizar outros
dados dos referidos filmes, razdo pela qual serdo excluidos da filmografia. Em Tiempo
Para no Olvidar. Fotografias de José Tabio com prélogo de Felix Pita Rodriguez. La
Habana: Letras Cubanas, 1985, sem paginar.

20 Em Zaldivar, A. “Ricardo H. Otero: El intelectual, la nacion y la politica en la
Cuba republicana”. Disponivel em http://www.uneac.com/LaGaceta/2002/Gacet3-
02/zaldivar.htm. Consultado em 03/04/2004.

2! Dados extraidos de Moray, Mercedes Santos. “Claves del Cine Cubano”. Dis-
ponivel em www.trabajadores.cubaweb.cu. Consultado em 11/12/2008. O listado
dos filmes apresenta uma ficha técnica incompleta em conjunto com uma sinopse-
comentdrio da critica. Contudo, estes parcos dados nos permitem imaginar qual o
estado da industria filmica cubana, possibilitando redigir uma pré-estatistica a ser con-
trastada com outras fontes.
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Continental e a Cuban International Films (ambas de capital mexicano);
a Tropical Films de Cuba S. A, ativa entre 1937-1955; as Produccio-
nes Cubanas e a Victoria Films de 1951; a Cuban Color Films, ativa
até 1959; e a Espana Sono Films de Cuba em 1954. Por sua vez,
produtoras de documentarios em bitola de 16 mm como a Mini Color
Films e a Pro Films de Cuba nao constam nesses registros. Parece
ser que as produtoras funcionavam como uma espécie de joint venture
além de que resultava muito mais barato filmar em Havana do que em
México. A fugacidade dessas produtoras nés fala da concorréncia dos
produtores nacionais para tentar ocupar um lugar na pequena fatia do
mercado cinematografico disponivel para os filmes nacionais e latino-
americanos.?? Os quais, com independéncia da qualidade e do par-
cissimo repertério dos roteiros poderiam denominar-se, parafraseando
a Xavier, como chanchada classica cubana. Esses filmes configura-
vam um género que gerava lucro, caso contrario, nao existiriam tantos
e repetidos intentos empresariais. Segundo Moray, houve inclusive um
estudio da RKO em Havana. Os produtores e realizadores eram ge-
ralmente os mesmos com independéncia de qual a produtora. Por sua
vez, diretores e atores espanhdis e argentinos costumavam participar
daquelas co-produgdes.

Mencdes aparte merecem os cineastas Tomas Gutiérrez Alea e Ju-
lio Garcia Espinosa, que cursaram estudos no Centro Sperimentale di
Cinematografia de Roma com Cesare Zavattini no primeiro lustro dos
50. E que produziram em conjunto com Alfredo Guevara, em 1955, um
documentario antolégico influenciado pelo neo-realismo: El mégano® —
que também fosse censurado — e que é considerado oficialmente como
0 Unico antecedente sério de cinema em Cuba antes da criagao do
ICAIC. Como aconteceu com a maioria dos diretores da nouvelle vague,
quase todos os futuros diretores cubanos fizeram curtas-metragens na
década de 50 (da mesma forma, quase todas desconhecidas hoje). As-

22 Segundo Arrufat, 90% da programacio dos cinemas era norte-americana, o res-
tante se repartia entre cinema francés, inglés, comedias argentinas e melodramas me-
xicanos. Em Arrufat, Antén. “Un lector de novelas va al cine” in La Gaceta de Cuba,
n’. 4, julio-agosto de 1997, p. 51.

23 Segundo Espinosa, o filme marcou o ponto de giro no cinema cubano, ao partir
do documentdrio para falar da realidade. Em Padrén, F. “Poética excavacion de uno
mismo (Entrevista con Julio G. Espinosa)” in Revolucion y Cultura, n°. 2-3/99, pp.
12-16.
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sim, Alea fez 6 curtas em 8 mm entre 1946 e 1957,%* além de varios
trabalhos para Cine-Revista.”> Por sua vez, Garcia Espinosa, quem
fundara em abril de 1956 o cineclube itinerante Vision da Sociedade
Cultural Nuestro Tiempo®® e difundisse por seu intermédio o cinema so-
viético na mesma época que os cineclubes franceses, sé voltaria a fazer
um filme com marcada influéncia do neo-realismo a comegos dos 90.%7

Para M. Luis, Carlos,?® o contexto criativo de Havana foi fortemente
marcado nos anos 50 pela influéncia exercida pelo Expressionismo Abs-
trato, os poetas beatnicks, e o rock & roll, desde o novo cenario nova-
yorkino da arte mundial metropolitana. Embora desde a Franca também
influissem o existencialismo, o teatro do absurdo, a arte bruta e o infor-
malismo. Tudo isso ajudou a definir 0 campo de experimentagcéo da
nova vanguarda dos anos 50, e em especial, aos artistas abstratos e
aos arquitetos que pugnavam por se libertar da camisa de forca da pri-
meira vanguarda — que, desfasada quando surgira em 1927, em relagéo
as vanguardas européias — tinha se instituido em dogma esclerosado
da cubanidade nas artes nos vinte anos seguintes, especialmente para
a intelligentsia de esquerda. Para a qual, uma completa fusdo entre
a representacdo do autéctone e um ideal nacionalista s aconteceria
apds a tomada do poder politico no pais. Assim, a polémica gerada por
PM se insere num marco mais abrangente de questionamento entre um
modelo idealizado do autéctone contraposto ao perigo miségino repre-
sentado pelo foraneo em qualquer area da esfera cultural: Quer fosse a
suposta influéncia do imperialismo cultural norte-americano nos abstra-
cionistas cubanos, ou as grandes tiragens de obras contemporaneas,

24 Para Ruffinelli, esse periodo foi a etapa formativa de Alea, acrescentando que o
cineasta ndo menciona nenhuma influéncia do neo-realismo na sua filmografia pos-
terior. Em Ruffinelli, J. “Doce miradas (y media mirada mds) al cine de Tomds G.
Alea”, in Revista Casa de las Américas, n°. 203, abril-junho de 1996, pp. 3-14.

25 Ver Toméas Gutiérrez Alea, disponivel em http:/jpquin.chez.com/tabla.htm. on-
sultado em 17/08/2005.

26 Criada pelo movimento clandestino 26 de Julho urbano, a sociedade ficou sob
influéncia do PSP, e em especial, do grupo de Praga, entre cujos membros sobressaia
Alfredo Guevara. Sua estrutura em se¢des serviria para formatar posteriormente ao
ICAIC. Em Franqui, Carlos. Op. Cit. pp. 265-266.

27 Trata-se de Reina y Rey do qual o diretor declara ser a divida que ele tinha com
o neo-realismo fazia mais de trinta anos. Em Padrén, F. Op. Cit. p. 16.

22 Em Carlos M. Luis, “El impacto de los once”, disponivel em
http://www.contactomagazine.com/losonce100.htm. Consultado em 13/08/2004.
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a época, da literatura ocidental — realizadas pela Editora R adscrita ao
jornal do mesmo nome que patrocinara o documentario.

A criacao do ICAIC, em margo de 1959, foi um dos primeiros de-
cretos do governo revolucionario. A semelhanca da subvencédo estatal
as instituicdes soviéticas e alemas, francesas e britanicas, o ICAIC res-
pondia a uma politica estatal de desenvolvimento da consciéncia das
massas, desde uma Optica partidista, no caso a do PSP por intermédio
do seu diretor Alfredo Guevara e do diretor e também teérico G. Alea.?’
A maioria dos seus integrantes eram jovens com menos de 25 anos, e
muitos provinham da dire¢do de cultura do exercito rebelde, o que impri-
mia um carater de auto-afirmacao a nova geragao de realizadores que
pretendia reformular o cinema a partir de um programa estético e de
estratégias de comunicacado de massas, como exemplificado no docu-
mentario Esta tierra es nuestra, 1959, de Tomas Gutiérrez Alea e Julio
Garcia Espinosa. Por isso a valorizagdo do documentario e a negacao
da chanchada cubana. O que se reflete nas primeiras longa-metragens
de carater épico produzidas: Historias de La Rrevolucion, 1960, de To-
mas G. Alea, El Joven Rebelde, 1963, de Julio G. Espinosa. O mesmo
aconteceu com a maioria das primeiras co-producdes com 0s paises do
bloco socialista, Como por exemplo: Para Quem Baila Cuba, 1963, do
diretor checoslovaco Vladimir Cech; Preludio 11, 1964, do diretor ale-
mao Kurt Maetzig; e Cronica Cubana, 1963, do diretor uruguaio Ugo
Olive, dentre outras. 3° A excecdo da regra foi Soy Cuba, 1964, do
soviético Mikhail Kalatozov. Houve uma situagdo analoga na producao
de documentarios de atualidade nacional, como por exemplo, Asam-
blea general, 1960, de Gutiérrez Alea; e dos noticiarios ICAIC latino-
americanos. Ao enumerar as possiveis influéncias que incidem no novo
cinema latino-americano em geral e no cubano em particular, Pastor
Vega cita 0 neo-realismo (considerando-o um ponto de partida, mas
nao um modelo), a nouvelle vague (da qual se aproveitaram determina-
dos pontos de vista e certas estruturas de producao do filme: o mitico
pequeno orgamento € a equipe minima), e o cinema soviético. Con-
traditoriamente, PM foi o filme cubano mais engajado na linha aberta

29 Ver Tomds Gutiérrez Alea, “Hacia el cine nacional” in Revolucion y Cultura, n°.
1/99, pp. 14-15.

30 Em El portal de cine cubano na pagina web do ICAIC disponivel em
www.cubacine.cu. Consultado em 26/11/2007.
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pela nouvelle vague, pois foi um filme produzido nos cendrios noturnos
da cidade (no reduzido espago fisico dos botecos, com alguns planos
da baia e algumas sequéncias de luzes de néon nas ruas da cidade);
com uma equipe minima na qual a inter-relacao entre roteirista e diretor
ou entre produtor e realizador funcionou tal como preconizada por As-
trud. Um filme onde os protagonistas ndo sdo os musicos e dancgarinos
anbénimos que agem sem encenar frente ao nosso olhar, mas o espirito
festivo de sensualidade a flor de pele de botecos e bares onde se gesta
e preserva uma cultura popular de musica e dangca. O experimento ci-
nematografico que é PM foi filmado com poucos recursos fora do mono-
polio estatal do ICAIC e com marcada influéncia de um modelo estético
“fordneo”. Ora, desde a criagdo do ICAIC, os poucos filmes produzidos
fora dele passaram a ser denominados como cinema independente.!
Talvez por essa mesma razdo, PM foi o ultimo filme cubano produzido
fora do ambito estatal e o primeiro a ser censurado apds a revolugao.
Curiosamente, num seminario sobre cinema latino-americano reali-
zado na UnB, Brasilia, em 1985, o critico e ensaista José Carlos Avel-
lar comparava o curta brasileiro para televisdo Conversa de botequim,
1981, de David Neves, ao filme cubano La primera carga al machete,
1969, de Manuel Octavio Gémez, para elucidar quais as caracteristicas
do novo cinema latino-americano surgido na década de sessenta: um
apelo ao documental, mesmo em um filme de ficgao; o uso da camera
na mao; o carater de cinema de performance, improvisado na locacao,
dentre outras. Ora, pela sua estrutura, duracao, objetivos e motivagdes,

3INa j4 citada pdgina digital Claves del cine cubano (ver nota 19) se mencionam
trés filmes de tematica épica realizados em 1959: O documentério De la tirania a
la libertad produzido pelo grupo Cineperiddico; o documentario Gesta inmortal, re-
alizado pela Cuban Color Film; e Surcos de libertad, filmada por dois realizadores
autéonomos. Os dados fornecidos pela fonte estdo incompletos e inviabilizam a inclu-
sdo dos filmes acima citados na filmografia. Apenas foi possivel obter dados do filme
La vida comienza ahora, 1960, de Antonio Vasquez Gallo.
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o curta de Neves 32 é muito mais proximo a PM do que com La primera

carga. Com a ressalva que, o que € considerado, num caso, como uma
linguagem experimental prépria: o fato de nada acontecer no filme ex-
ceto a banalidade cotidiana de um grupo de pessoas bebendo, batendo
papo e cantarolando num bar — um enfoque jornalistico do universo so-
ciocultural do carioca, segundo a imprensa da época —, é visto como
inconveniente, moralmente inadmissivel, e retrégrado, no outro.

Por quanto, até o presente momento, resultou impossivel obter uma
cbépia em bom estado, sem importar o suporte, tanto do documenta-
rio cubano quanto do Botequim de Neves, as conclusbes permanecem
incompletas dentro do campo das probabilidades, ancoradas na biblio-
grafia. Talvez isto seja mais uma coincidéncia significativa entre ambos
os trabalhos.??
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Resumo: A popularizacao e difusao dos aparatos tecnolégicos de grava-
¢ao e reprodugdo nédo pode ser definida como mera expansao técnica, pois
enseja novas formas narrativas e novos modos de expressao da subjetividade.
Deste modo, as videografias de si do YouTube sdo exemplos das novas prati-
cas autobiograficas em que a tentativa de escrever a prépria histéria da origem
a um novo modo de narrar a si mesmo.
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Resumen: La popularizacion y difusion de los aparatos tecnol6gicos de
grabacion e reproduccién no puede ser definida como mera expansion técnica,
pues surgen nuevas formas narrativas e nuevos modos de expresion de la
subjetividad. De este modo, las videografias de si de YouTube son ejemplos
de nuevas practicas autobiograficas en las cuales la tentativa de escribir su
propia historia origina un nuevo modo de narrarse.

Palabras clave: autobiografia, narrativas, YouTube.

Abstract: The popularization of the recording and reproduction technolo-
gical apparatus cannot be defined merely as a technical expansion because
along the way have appeared new narrative models and new ways for the ex-
pression of subjectivity. In this context, the self videographies are samples of
new autobiographic practices in which the attempt at self- writing originates a
new way of narration.

Keywords: autobiography, narratives, YouTube.

Résumé: La vulgarisation et la diffusion des moyens technologiques pour
I'enregistrement et la lecture ne peuvent pas étre définis comme une expansion
purement technique, parce que la narration donne lieu a de nouvelle formes et
a de nouveaux modes d’expression de la subjectivité. Ainsi, les vidéographies
dites “ sur soi ”, telles qu’on peut les observer sur YouTube, sont des exemples
de nouvelles pratiques autobiographiques dans lesquelles la tentative d’écrire
sa propre histoire donne lieu a une nouvelle maniére de se raconter soi-méme.
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Mots-clés: autobiographie, récit, YouTube.

S praticas audiovisuais contemporaneas flexionam os esquemas
triadicos que caracterizavam a produgéo cinematogréafica moderna.
Assim, é possivel perceber o surgimento de novas instancias em que o
produzir, o distribuir e o exibir j& ndo sdo mais categorias estanques
e nem limitadas a um certo tipo de producéo audiovisual. A populari-
zagao dos aparatos de gravagao e reproducdo, a criacdo de ambien-
tes diversos para a exibicdo e o surgimento e consolidagao da internet
como meio alternativo de distribuicdo de conteudos ampliaram gradati-
vamente os espacgos do audiovisual. Deste modo, a migracdo dos apa-
ratos de producao audiovisual dos profissionais para os amadores que
se iniciara mais marcadamente com as primeiras cameras de 8 mm,
cresceu continuamente até atingir o ponto de invadir completamente o
cotidiano e, no trajeto, cada vez mais pessoas passaram a fazer suas
pequenas narrativas. Aos poucos, também, o video doméstico deixou o
confinamento dos lares e as pequenas histérias foram sendo publiciza-
das e compartilhadas para além das pequenas comunidades e até se
integrarem finalmente em uma rede mundial.

O interesse contemporaneo por essas pequenas narrativas do coti-
diano expressa ainda a relacdo mais mutua e intrincada entre os pro-
dutores e os consumidores, agora quase impossiveis de serem encai-
xados nas duras categorias de emissores e receptores. A essas mudan-
¢as se adiciona outro componente, as grandes narrativas ordenadoras
e 0s esquemas escatolégicos que organizavam as categorias modernas
perderam a sua forga; surgem novas micronarrativas, discursos ampa-
rados na subjetividade €, por consequéncia, aumenta o interesse pelas
biografias e pelas autobiografias. Subsiste, continuamente, o desejo de
uma vida narrada e a narragdo de si parece ser um modo de defesa
perante as dispersoes e fragmentacdes da vida moderna. Essa defesa
€ também perante a uma temporalidade fragmentada, na qual as defi-
nicdbes de passado e presente se alteram, um tempo denominado por
Bauman de pontilhista ou pontuado, em que cada instante contém uma
totalidade em si mesmo, uma multiplicidade de instantes eternos “mé-
nadas contidas em si mesmas, parcelas distintas, cada qual reduzida
a um ponto cada vez mais préximo de seu ideal geométrico de nao-
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dimensionalidade.” (Bauman, 2008, Pp. 46-47). O tempo pontuado
marca também o fim da proeminéncia do futuro associada a narrativa
de progresso continuo da modernidade. Deste modo, a expansao das
pequenas histérias, tanto em quantidade quanto em relevancia podem
ser consideradas como uma espécie de autodefesa perante uma triplice
fragmentacao; do sentido, da temporalidade e até da espacialidade, se
considerarmos as novas relagcdes espaciais em um mundo conectado
e globalizado em que o proximo torna-se distante e o distante torna-se
proximo.

Esses fatores explicariam o recente interesse pelos documentarios,
pelas biografias e autobiografias nos quais as pequenas histérias criam
uma janela de identificagéo e a possibilidade de um dialogo com o outro.
Uma vez que os individuos nao conseguem se inscrever nas grandes
narrativas modernas, desacreditadas justamente por serem percebidas
como meras ficcdes, o relato da vida ocupa esse lugar vago, embora
seu status de nao-ficcionalidade seja também problematico. A difusdo
do discurso autobiografico, entretanto, d4 voz aqueles que estiveram ali-
jados da emissao e das paginas da grande histéria, nas quais compa-
reciam apenas como grupo € nunca como individuos. Nesse contexto,
Lejeune (1994) ressalta que, até poucas décadas atras, a autobiografia
continuava como privilégio de um setor da sociedade. “Escrever e pu-
blicar o relato da propria vida tem sido durante muito tempo, e segue
sendo, em ampla medida, um privilégio reservado aos membros das
classes dominantes.” (Lejeune, 1994, p. 313, tradugdo nossa).! Hoje
em dia, com a universalizacdo da alfabetizacdo e ascensao de regis-
tros audiovisuais este privilégio ja ndo esta tao restrito, os espagos para
0 autobiografico estdo cada vez amplos e diversos e o falar sobre si
manifesta-se das mais diferentes maneiras. O escritor norte-americano
Paul Auster participou de um projeto tipicamente de viés autobiografico.
Durante um ano, ele apresentou um programa de radio no qual as pes-
soas enviavam pequenas autobiografias, histérias de vida denominadas
por Lejeune (1994), em outro contexto, “a la autobiografia de los que no

I “Escribir y publicar el relato de la propia vida hé sido durante mucho tiempo, y
sigue siendo, en ampla medida, un privilegio reservado a los membros de las clases
dominantes.” (p. 313).
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escriben”.? Nesse periodo, Auster recebeu cerca de quatro mil peque-
nas historias, algo que, curiosamente, o espantou.

Todos nds temos vida interior. Todos nds sentimos que fazemos
parte do mundo e, contudo, nos sentimos exilados dele. Todos nds
ardemos nos fogos de nossa existéncia. As palavras sdo necessarias
para expressar o que esta dentro de nés, e com muita frequiéncia os
colaboradores me agradeceram por lhes dar a oportunidade de contar
suas histérias, por “permitir que as pessoas fossem ouvidas”. (Auster,
2005, p. 17).

Nesse pequeno excerto, podem-se perceber as varias marcas do
autobiografico contemporaneo. Sem qualquer pretensdo académica e,
por isso mesmo, com um olhar mais centrado no empirico, Auster con-
segue perceber, ainda que de forma difusa, como as pessoas parecem
ter cada vez mais necessidade de contar as suas proprias historias.
Ainda mais, como ha um sentimento de despertencimento ao mundo, e
embora as pessoas consumam simulagdes de vida nas reencenacoes
do entretenimento midiatico, parece haver uma necessidade de auten-
ticacao através do movimento de midiatizacao das suas préprias hist6-
rias, transformadas pela mediacao do radio (e depois do livro) elas mes-
mas em produtos culturais. Percebe-se também, neste exemplo, como
opera o paradoxo da narrativizacdo, pois se a narrativa pode ser consi-
derada uma forma de tentar imprimir sentido a uma vida cada vez mais
ordinaria perante ao espetaculo midiatico, existe outra for¢a oposta.

“[A] preocupacao com a narrativizacdo do mundo operada pela mi-
dia, que torna préximo o distante, mas também torna distante o que esta
préximo, com as inimeras mediacdes que se interpdem entre os fatos
e as noticias e com o seu jogo interno de remissdes de um espetaculo
para outro.” (Folain, 2009, p. 7).

Essa narrativa sem comego e sem fim constituida ndo pelo con-
teldo de um ou outro programa mas pelo fluxo continuo de imagens
leva também a uma despersonalizacao, constitui um discurso midiatico
sem autor e nem referente, sem uma marca pessoal. Especificamente

% Na verdade, Lejeune usou esta expressio para designar as autobiografias grava-
das em fita cassete, procedimento primeiramente adotado por antropélogos e soci-
logos adeptos do método etnogréfico, mas o termo se refere justamente aqueles que
eram alijados do processo de falar sobre si mesmo, mas que gragas as novas formas
do autobiogréfico puderam ser ouvidos.
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as narrativas televisivas, para Marc Augé (1999), seriam também impor-
tantes ferramentas para enublar a distancia entre o real e o ficcional de-
vido a dois fatores; por um lado as personalidades televisivas mantém
um estatuto ontolégico dubio, apesar de existirem pessoas “reais” por
tras de suas imagens, elas participam de nossas vidas como “estrelas”,
ou ainda, como pequenas divindades do lar que surgem regularmente
em nossas realidades. Assim, ainda que algumas delas oferecam os
aspectos mais concretos da realidade, como a previsao do tempo, noti-
cias ou eventos esportivos, sendo “estrelas” elas ja sdo de algum modo
personagem ficticios. Além disso, a obsessao realista da televisdo em
replicar e reencenar a realidade criou uma contraparte perversa, no mo-
mento em que a televisdo para de imitar a vida real e torna-se auto-
referente e a vida real comeca a reproduzir a ficgao forma-se um ciclo
de reduplicagao no qual ndo h4 precedéncia do real, constituindo verda-
deiramente um cenario de precessao dos simulacros. Portanto, a ficcio-
nalizagcao de tudo, a transformagao de tudo em uma narrativa imagética
tem como efeito colateral uma desrealizagdo do proprio mundo, uma
auséncia e consequente nostalgia pelo real, como afirmam Baudrillard
(1991, 2002a, 2002b, 2007) e Zizek (2003).

De algum modo, a marca do sujeito seria uma maneira de quebrar
o circuito dos simulacros, dando origem, como destaca Folain (2009), a
uma nova espécie de realismo em que a transparéncia ja nao € mais a
questado, a narragdo em primeira pessoa passa a ser uma espécie de
porto seguro, uma ancoragem contra a vertigem da ficcionalizacio de
tudo. As narrativas de si, ou na expressao da autora, as autoficcoes,
manteriam “o elo com o real em fungdo de seu atrelamento a voz que
narra, de sua autorreferencialidade, em contraste, por exemplo, com o
anonimato das redes comunicacionais ou com a virtualidade da ima-
gem.” (Folain, 2009, p. 8).

Videografias de si

A tentativa de escrever a propria histéria encontra uma notacao espe-
cifica no site YouTube onde todos esses fatores ddo origem a um novo
modo de narrar a si mesmo, as videografias de si. As videografias de
si seriam novas formas de registro autobiografico em video nas quais
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a enunciacao de si funciona como um modo de historizagdo pessoal.
Nelas, destacam-se dois aspectos: o carater autobiogréafico e uma ten-
déncia confessional. O traco autobiografico desses videos é mais fa-
cilmente percebido se levarmos em conta um tipo especifico de escrita
de si; uma escrita que se aproxima mais de um olhar ensaistico, frag-
mentado e contingente do que uma enunciacdo factual concatenada.
Se nas autobiografias de lideres politicos ou personalidades de des-
taque o interesse é mantido muitas vezes pela ligagcao ou participacao
em eventos histéricos importantes, pela inusitada singularidade de suas
trajetorias e pela proeminéncia midiatica, nas videografias o apelo esta
muitas vezes na ordinariedade e no questionamento da vida cotidiana
como tal. Ao invés da participacao ativa nas grandes narrativas ordena-
doras (as mesmas sobre as quais pesa a incredulidade contemporanea)
€ exibida a pequenez dos destinos individuais, narrados como forma de
historicizacao pessoal.

Assim, para considerarmos esses videos como autobiograficos de-
vemos considerar o exercicio autobiografico ndo como um ato solipsista,
mas, pelo contrario, como uma chamada a participagao do outro para a
constituicao do self e, justamente na interacao dos selves, a sensacao
de pertencimento ao mundo é constituida. Essa posicao em relacéo ao
ato autobiografico se sustenta nas especificidades do video, que possi-
bilita e convida a participagao do outro; ao contrario de outras formas de
escritas autobiogréaficas (como o diario, por exemplo) ele nao € deposi-
tario de segredos. O registro videografico clama, de certo modo, por um
espectador e 0 espectador € necessario para o que o processo de cons-
tituicao de sentido se complete. Assim, se os primeiros videos caseiros
eram formas de guardar memarias pessoais, essas memorias nao esta-
vam somente nos atos e falas registrados, mas também no espectador
que os assistia. Mais do que registrar fatos ocorridos, eles funcionavam
como gatilhos para despertar memérias de outro evento, outra sensa-
¢ao. As imagens apresentadas ndo eram por si s constituintes do ato
biografico, elas eram parte dele e a outra parte deveria ser completada
pelo espectador. Ainda que o espectador ndo coincida com os persona-
gens das imagens, mesmo que ele nao tenha relagcao alguma com eles,
as imagens apresentadas ainda podem funcionar como um gatilho, pois
sao registro histérico de uma época, localizam os eventos apresenta-
dos em um dado momento temporal de modo mais eficaz que um texto
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escrito. O presente registrado € o passado ndo sé dos que desfilam
pela tela, mas também de todos que de alguma forma tem relagdo com
aquela janela temporal ali registrada.

Assim, o ato autobiografico em video é um ato em que a narrativa
do self é apoiada em parte na existéncia de um outro, um espectador
do qual o video nao pode jamais prescindir. Essa caracteristica do ato
autobiografico em video é evidenciada quando este é disponibilizado na
internet, e com isso, torna-se acessivel para milhdes de espectadores.
Com essa mudanca, o clamor pelo outro torna-se ainda mais patente, é
uma chamada ainda mais forte e necessaria sem a qual o préprio video
nao tem sentido. Pode-se entdo considerar que nesses registros visuais
disponibilizados na internet, o espectador é tdo importante quanto o
autor, e isso pode ser percebido nos préprios videos.

Ao mesmo tempo existe um viés confessional nestes videos que
pode ser mais bem compreendido se levarmos em conta dois aspectos
envolvidos no ato de filmar a si mesmo. Michael Renov relembra o
trabalho experimental de Jean Rouch e Edgar Morin, em que pessoas
eram convidadas a falar para a cdmera, um experimento que de alguma
forma revelou a um de seus idealizadores uma dupla funcéo da camera.
“A cAmera é, para Rouch, uma espécie de vidro de duas vias que detém
uma dupla funcao: é uma janela que entrega o pro-filmico para um olhar
ausente e, ao mesmo tempo, uma superficie reflexiva que nos reintroduz
para nés mesmos.” (Renov, 2004, p. 197, traducdo nossa).>

Essa dupla face do olhar da cdmera pode se realizar com a consoli-
dacao do video como meio e da autobiografia filmica como forma. Com
as tecnologias digitais, a possibilidade de se prescindir de um técnico ou
ainda, de qualquer outra pessoa convida ao ato confessor, facilita este
ato. O digital aliado a Internet ainda diminui o tempo entre a produgéo e
a exibigao, tornando as duas pouco separadas temporalmente. Um dos
efeitos desta aproximacao, percebida inicialmente na andlise de Renov
sobre os videomakers independentes, foi o impulso confessional.

“(...) o videomaker independente ou o consumidor foram liberados
de certas contingéncias da mediacao — temporais, materiais — que se-

3 “The camera is for Rouch a kind of two-way glass that retains a double function:
it is a window that delivers the profilmic to an absent gaze and, at the same moment, a
reflective surface that reintroduces us to ourselves. Rouch’s insight brilliant anticipates
what the video apparatus (...) realizes.” (Renov, 2004, p. 197).
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paravam o ato de gravar e o ato de assistir, a producao da exibicdo. E
0 solipsismo e a “transparéncia” do video (a ultima, em particular, uma
nogao que deve ser abordada com muito cuidado devido a sua implicita
implicacao metafisica) que se adequam tdo bem ao impulso confessio-
nal. Nenhum técnico precisa ver os segredos confiados a fita. Ninguém
senao os convidados entram no ciclo da confissdao em video.” (Renov,
2004, p. 198, traducéo nossa).*

Essas consideragbes sobre o video tornam possivel considera-lo, de
algum modo, um meio especialmente propicio para a confissdo. Afinal,
ele estéa ligado a praticas do cotidiano como nenhum outro, ao rotineiro e
ao casual. Para evidenciar esse carater, basta compararmos com o seu
primo, o cinema. Nesta comparagéao, fica claro como historicamente o
video esté relacionado ao privado, ao doméstico, um meio familiar que
tanto prové um olhar eletrdnico como incita um discurso sobre o self. Ele
€ um facilitador para uma espécie de auto-analise de si, analise esta que
traz um novo ator para o processo, o olhar da camera. Segundo Renov
(2004) a presencga do olhar da camera é um convite para a analise de
si mesmo “na qual o olhar reflexivo do olho eletrénico pode produzir um
extensivo, até mesmo obsessivo, discurso do self.” (Renov, 2004, p.
203, tradugdo nossa).’

O olhar da camera é, aparentemente, um olhar inocente e objetivo.
Por isso, o olho eletrdnico pode retirar da confissdo uma parte de seu
carater expiatério. Nao ha ninguém por detras, ndo ha a presuncao
de um julgamento moral por uma autoridade humana. Em principio, o
olho da camera esta ali apenas para registrar e isso pode ser também
considerado como um facilitador para a confisséo, para a exposicao dos
selves. Ao mesmo tempo, as videografias de si expostas na Internet
trazem novos espectadores para o jogo. Ao alocar um video em um site
como o YouTube, esses novos participantes sdao considerados €, nestes

4., the independent videomaker or consumer has been relieved of certain me-

diating contingencies — material, temporal — that separate shooting from viewing, pro-
duction from exhibition. It is the solipsism and “immediacy” of video (the latter, in
particular, a notion to be approached with much caution for its implicit metaphysical
implications) that suit so well to the confessional impulse. No technician need see
or hear the secrets confided to tape. None but the invited enter the loop of the video
confession.” (Renov, 2004, p. 198).

> %(....) in which the reflexive gaze of the electronic eye can engender an extended,
even obsessive, discourse of the self.” (p. 203).
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videos, as confissdes sdo sempre pesadas e consideradas de acordo
com o que se julga midiaticamente aceitavel ou nao.

A exposicao publica perante uma platéia potencialmente incalculavel
€ outro aspecto que deve ser levado em consideracdo quando se pensa
nesses videos. Embora o intimo seja revelado, ele € mascarado sob
uma capa do entretenimento. O que se apresenta muitas vezes como
ato espontaneo, ndo deve ser automaticamente e ingenuamente consi-
derado como tal. E, sim, possivel considerar que a midiatiza¢do tornou a
exposicao publica através de imagens um ato familiar e cotidiano. Esse
€ um lado da questdo. O outro é que individuos tdo profundamente
familiarizados com a midia sabem de alguma forma ou de outra como
se mostrarem midiaticamente amigaveis e desejaveis, e isso pode ser
percebido nos videos.

Por isso, o viés confessional destes videos tem algumas especifi-
cidades. Foucault (1985, p. 61) considera que na confissdo ha uma
coincidéncia entre o sujeito que fala e o sujeito do enunciado. Nas pra-
ticas confessionais em video, no entanto, tal confluéncia nao pode ser
assumida tao facilmente, coexistem varios “sujeitos”, a fala d4 voz a
um, a camera registra outro e o som (mdsica, ruidos) acrescenta mais
componentes. Sobrepde-se entdo varias narrativas, alocadas na banda
sonora e na imagem. Nas videografias de si existe pequeno uso dos
recursos narrativos imagéticos — devido a auséncia de movimentos de
camera, a pouca utilizacdo de imagens que nao a do enunciador e ao
uso controlado da edicdo — entao, tornam-se mais importantes os re-
cursos sonoros na criagdo de sentido. A fala da suporte a imagem a-
presentada, embora n&o haja necessariamente uma harmonia entre as
duas. Reside nesta relagdo nem sempre harmoénica parte da riqueza
das confissdes em video, a fala de um enunciador (individuo) nem sem-
pre coincide com o que diz o outro (a cAmera). Assim, o0 sujeito do
enunciado é formado nesta unidao de discursos (sonoros e visuais).

As videografias de si seriam um misto de dois antecedentes, a unido
do discurso sobre si mesmo (laico) e da investigacao de si mesmo atra-
vés da criacdo de um “eu” ficcional. Analisando a autobiografia contem-
poranea no cinema e no video, Renov (2004) tentou localizar o registro
contemporaneo mais como um olhar para a fora do mundo que através
da busca na exterioridade tenta fazer uma interrogagéo de si mesmo.
Contudo, as videografias de si desafiam hermetismos e o préprio Re-
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nov (2004) admite que nao se deve buscar uma definicdo de géneros, o
fundamental é certa disposicao ao ato autobiografico, presente em va-
rios textos (em sentido lato). O trago fundamental destas novas formas
de autobiografia parece ser um desejo de registro do self, e este registro
— agora possivel para muitos — pode explicar a disseminagao, em varios
meios, do ato autobiografico.

Dois videos

No video Depression, podemos perceber como o material cotidiano so-
fre um tratamento dramatico, deve ser resignificado e recortado para
que constitua um sentido. O recorte em si ja € um modo de atribuir
excepcionalidade as agbes que tomadas conjuntamente como atos do
cotidiano sdo meramente referenciais e denotativas. A narrativizagéo da
vida é ainda uma forma de produzir aquilo que Bourdieu (1998) chama
de ilusdo biografica, ou seja, nos discursos autobiograficos existe um
pressuposto da existéncia de uma vida narrada, de uma légica que per-
mite concatenar os acontecimentos, subtraindo sua natureza arbitraria
e muitas vezes acidental, e reapresentar a vida como algo dotado de
sentido, causalidade e significacdo. No video em questdo, somos co-
locados diante do que parece ser um quarto, mas a iluminacao é tao
escassa que fica dificil realmente afirmar qualquer coisa sobre o am-
biente. O autor do video aparece descabelado e sem camisa, falando
baixo, descrevendo seu estado de depressao. Ele relata como abando-
nou os amigos, a familia, as aulas e até mesmo a higiene corporal. Do
ambiente escuro a figura do personagem, tudo remete para um Unico
sentimento, a depressao. O discurso verbal e as imagens mostradas
estao alinhados de tal modo que o video consegue ser totalmente ve-
rossimil, provocando um poderoso efeito de real que faz esquecer in-
clusive as marcas da mediacdo. Esta sincronia se manifesta ndo tanto
pelo conteudo da fala, mas pelo modo como ela se articula. As pausas,
respiracoes e hesitacdes parecem genuinas, garantem autenticidade.
Transcrigdo: Eu parei de fazer videos, como, mais recentemente,
deixei de atender aos amigos, a familia, aulas, higiene... (pausa) outras
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Figura 1: A sincronia fina entre a fala e as imagens.

responsabilidades residuais porque...(pausa)... Eu ndo sei...(pausa)...a
depressdo. (tradugdo nossa).

Percebe-se neste video como opera o realismo das praticas auto-
biograficas contemporaneas, como a simples disposi¢cao de exibir algo
que estaria confinado ao privado garante a autenticidade e aciona um
efeito de real associado a um discurso auto-referencial no qual a dispo-
sicdo em se exibir constitui uma nova forma de realidade, uma realidade
calcada na subjetividade assumida do depoimento. O autobiografico as-
sume também ares realistas por ter supostamente um referente ao qual
ele sempre se remete — a vida “real” — ao qual ele se filia e do qual
depende para garantir seu lugar de pratica de subjetivacao ainda mais
vélida.

6 “I stop making videos as well, more recently, stopped attending to friends, fa-
mily, classes, hygiene, ah...any other residual responsibilities because... I don’t know...
depression.”
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Em The story of my eating disorder, o autobiogréafico se torna ainda
mais patente, jA que nele a autora conta com detalhes as varias eta-
pas de sua doencga, a anorexia. O assunto por si ja afasta grande parte
da desconfianca sobre a ficcionalidade do video, e a descrigdo porme-
norizada da doenca, dos sintomas, do diagnéstico e da relagdo da au-
tora com seus familiares durante todo o processo torna esse video um
depoimento em que o realismo é conseguido pela extrema riqueza de
detalhes da descri¢édo, pela montagem que enfatiza os varios aspectos
(diagnostico, a doenga, as consequiéncias) e pelo proprio tema, uma do-
enca grave que atinge varias jovens da mesma idade. Contar a histéria
em video, compartilha-la através do site, torna ainda mais crivel toda a
descricao da autora-personagem.

Neste video pode-se perceber ainda o paradoxo da pretenséo de
nao-ficcionalidade do autobiografico, o discurso de si constitui-se como
uma defesa contra a ficcionaliza¢do de tudo, mas para defender-se a au-
tora do video aposta em sua propria aparéncia de personagem para al-
cancar os efeitos desejados. Esse desempenhar um papel de si mesmo
no qual a pessoa procura projetar 0 que considera ser a imagem ideal
de si mesma ja havia sido percebido por Kieslowski em seu trabalho
documental e segundo Zizek (2008) foi uma das causas para o cineasta
polonés passar para a ficcao.

Com efeito, quando filmamos cenas da “vida real” num documen-
tario, temos pessoas a representar o seu proprio papel (ou, se nao for
isso, entdo sera obscenidade, a intrusdo pornogréafica na intimidade),
pelo que o Unico modo de descrever as pessoas debaixo da sua mas-
cara protetora é, paradoxalmente, fazé-las desempenhar directamente
um papel, ou seja, passar a ficcdo. A ficcao é mais real do que a reali-
dade social de representar papéis. (Zizek, 2008, p. 13).

No video em questao, devido a propria natureza da doenca — a ano-
rexia € um disturbio diretamente ligado a como as pessoas se véem — é
mais facil criar um tipo. A jovem garota anoréxica é um dos estereo6tipos
mais comuns e um papel no qual a autora do video nao tem qualquer
dificuldade em se encaixar. A edicdo do video, que cria se¢des sepa-
radas sobre as varias faces da disfungao alimentar, ela mesma é fruto
do acostumamento com o sistema midiatico, sendo a estrutura narrativa
bastante semelhante a das entrevistas jornalisticas. A credibilidade do
testemunho é garantida pelo uso de um modo de apresentagao da rea-
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lidade ja devidamente aceito e replicado continuamente nos programas
jornalisticos de televisdo. Colocar um video sobre algo tédo caro e de-
licado em um local com alto potencial de publicidade como o YouTube
mostraria também a pouca preocupacao em transformar algo intimo e
pessoal em entretenimento. Entretanto, aquilo que é tomado como in-
timo nao deve ser tomado automaticamente como tal, uma vez que o ato
de mediar a si mesmo inclui uma sele¢do daquilo que vai ser apresen-
tado. N&o ha propriamente uma intrusdo pornografica na intimidade,
pois o depoimento pessoal € tal como um strip-tease no qual o final
sempre é negado, ele é uma encenagao de uma exposicao controlada
e limitada.

Anorexia: My story

Figura 2
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Figuras 2 e 3: O personagem de si e algumas das secdes do video, a
vida como entretenimento.

Conclusdo

As videografias de si sao praticas que revelam como o material para a
constituicao dos exercicios autobiograficos tem um carater costumeiro
e ordinario. A narragao de si ndo precisa mais de eventos impactantes,
o individuo contemporaneo busca sentido para a sua vida nos even-
tos mais corriqueiros do cotidiano. Mais do que isso, a biografia como
um todo teleolégico parece ser substituida pela narrativa do fragmento,
do efémero e do corriqueiro, ha uma despretensdo a totalidade e até
mesma a recusa ao teleoldégico como o modo mais eficaz ou verdadeiro
de explicagédo. Essa opgéao pelo fragmento enseja uma nova concepgao
temporal na qual busca-se no presente a explicagcao para o presente e
a narracdo historicizante das autobiografias tradicionais em que o pre-
sente surge como a consequliéncia de varias acdes passadas passa a
ser desacreditada. Como conseqiiéncia, ja ndo é mais o extraordina-
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rio o que define a individualidade de cada um, ndo é a singularidade
absoluta dos destinos individuais a constituidora do senso de um “eu”.

A opc¢éao pelo costumeiro e cotidiano busca aproximar os individuos
ja devidamente resignados em relacao a sua solidao, que abandonaram
a interioridade reflexiva como forma de constituicao do self e pela inte-
racdo com os outros buscam um ponto de contato para exprimir sua
subjetividade. Abre-se mao da exploracdo dos pormenores das pe-
culiaridades de cada um, da escrutinagdo profunda de si mesmo em
favor da comunicabilidade das praticas cotidianas que permitem uma
descoberta de si que é também uma descoberta dos outros. Isso ndo
constitui, de modo algum, um declinio da interioridade ou uma perda da
subjetividade. E mais uma opgao pelos aspectos mais comunicaveis da
individualidade, que ressalta antes os pontos em comum presentes na
criacao do sentido de “eu” dos individuos.

Portanto, nas praticas videograficas selecionadas, o foco de andlise
nao é a perda de profundidade, mas antes uma conformagao midiatica
das histdrias de vida. Os pequenos eventos do cotidiano sdo o mate-
rial de muito dos videos, mas o ordinario adquire novas cores quando
descrito nos videos. Uma questao do dia-a-dia, uma duvida ou uma
opiniao, sao revestidas de maior importancia quando registradas e exi-
bidas E como se a busca por um senso de sentido, a tentativa de contar
a propria vida para compreendé-la — presente nas formas autobiogra-
ficas tradicionais — fosse de certo modo abandonada, substituida por
outra. Busca-se, agora, convencer os outros, vender a vida (ou uma
versdo midiatizada da mesma). Em um ambiente em que a visibilidade
determina o sucesso, a ordinariedade dos atos cotidianos precisa as-
sumir tons mais fortes, mais dramaticos. Ao mesmo tempo, busca-se a
leveza dos produtos de entretenimento. As videografias tentam-se equi-
librar nesse sutil equacionamento, embora tendam, na maior parte das
vezes, para o entretenimento.
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Resumo: Vistos como um espaco para a materializagcao da realidade, do-
cumentario e jornalismo apresentam estruturas narrativas que se assemelham,
mas que, devido ao processo de produgédo e a “voz” a qual representam, se
mostram bastantes divergentes no que diz respeito a sua relagao com o “real”.
Esse aspecto atravessou toda a histéria do jornalismo, o qual, no inicio do sé-
culo passado, fundiu-se com o cinema a partir dos cinejornais e do cinema feito
sob encomenda. Este trabalho quer pontuar algumas questdes que foram de-
cisivas para semelhangas e divergéncias entre esses dois formatos midiaticos,
bem como o vinculo que estabelecem com o cotidiano e com a realidade.

Palavras-chaves: documentario, jornalismo, narrativa.

Resumen: Vistos como un espacio para la materializacion de la realidad,
documental y periodismo presentan estructuras narrativas que se acercan,
pero que, en funcién del proceso de produccion y de la voz a cual representan,
se muestran muy distintas acerca de su relacion con “el real”. Esto estuvo pre-
sente en toda la historia del periodismo, que, en el comienzo del siglo pasado,
se fundié con el cine a partir de los cineperiodicos y del cine hecho a pedido.
Este trabajo presenta algunas cuestiones que fueron decisivas para acercami-
entos y alejamientos entre estes dos formatos mediaticos, asi como el vinculo
que establecen con el cotidiano y con la realidad.

Palabras clave: documental, periodismo, narrativa.

Abstract: Documentary and journalism present structures narratives that
are similar because can be seen like a space for the materialization of the
reality, but the process of production and the “voice” which represent show
us sufficient divergent about its relation with the “real”.This aspect crossed all
the history of the journalism, that at the beginning of the past century, join
itself with the cinema by “cinejournals” and of the ordered cinema. This paper
intends to verify somes important questions to understand the similarities and
divergences between documentary and journalism, as well as the bond that
they establish with the daily one and with the reality.
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Résumé: Considérés comme des espaces de matérialisation du réel, le
documentaire et le journalisme présentent des structures narratives qui se res-
semblent, mais qui, en fonction de leur processus de production et de la “voix”
qu’ils représentent, se montrent assez divergents en ce qui concerne leur re-
lation avec le réel. Cet aspect a parcouru toute I'histoire du journalisme, qui,
au début du siecle, a fusionné avec le cinéma a partir des ciné-journaux et des
films de commande. Ce travail a pour but de mettre en valeur quelques-unes
des questions qui se sont révélées décisives en ce qui concerne les ressem-
blances et les différences entre ces deux formats médiatiques, ainsi que les
liens établis avec le quotidien et la réalité.

Mots-clés: documentaire, journalisme, narrative.

Introducao

cinema acabou por participar intensamente das comemoracdes do
Centenario [da Independéncia], mas em forma de documentarios
e jornais de atualidades. Nao houve cinegrafista do Rio, de Sao Paulo
ou de qualquer outra cidade que néao tivesse recebido encomendas de
trabalhos nesse ano de 1922: ficou claro que no Brasil o Unico cinema
possivel era o natural. E a partir dessa melancdlica situacdo de fato que
se iniciara a terceira época do filme brasileiro de enredo (Gomes, 1996,
p. 50).

As consideragdes de Paulo Emilio Sales Gomes nos convidam, inici-
almente, a pensar como a historiografia do cinema brasileiro demarcou
suas opg¢des metodoldgicas e tematicas. Tal citacdo revela um posi-
cionamento, as vezes recorrente entre pesquisadores e cineastas, de
que o “verdadeiro” cinema é o ficcional, preferencialmente de longa-
metragem. Ainda que a produgdo das trés primeiras décadas — mar-
cada majoritariamente por cinejornais e documentarios feitos sob en-
comenda — insira o cinema brasileiro do periodo num cenario “melan-
célico”, nao podemos desconsiderar que foi 0 modelo nao-ficcional que
sustentou a producao nos anos 10, 20 e 30. O fato de os filmes nao
terem sido ficcionais n&o invalida sua importancia para a historiografia
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do cinema nacional. Nessa dire¢do, Jean-Claude Bernardet considera
que houve no Brasil uma tendéncia a aplicar o modelo da historiografia
utilizada em outros paises, em que filme ficcional era o principal artefato
da producgéo. Logo, a adogédo desse modelo solapava toda e qualquer
especificidade inerente a produgao brasileira. “O conceito de histéria
do cinema que se usou no Brasil”, explica Bernardet (1979, p.28), “esta
mais vinculado a vontade dos cineastas e dos historiadores que a rea-
lidade concreta”. Trazer aqui essas informagdes nos conduz a questao
que nos interessa em particular: a producao de cinejornais e, por exten-
séo, a relacdo entre cinema documental e jornalismo.

Um impulso jornalistico no documentario: ci-
nejornais e cinema de cavacao

Apesar de o cinema ter chegado ao Brasil apenas trés anos apdés o seu
surgimento na Franga, as décadas seguintes ndo conheceram o modelo
de producgao organizado, tampouco industrial, como ja ocorria nos Es-
tados Unidos, Franga ou Italia. Nesse horizonte, prevaleciam a falta de
unidade tematica e a auséncia de diadlogo entre os cineastas que tra-
balhavam sob encomenda ao fazerem o “cinema de cavagdo”.! Seus
clientes eram os setores médios urbanos e principalmente os rurais,
que demonstravam uma urgente necessidade de “civilizarem-se”. A cul-
tura francesa era tomada como referencial, mas s6 isso ndo bastava:
era preciso tornar visivel o “novo” modo de viver perante seu circulo
de convivéncia, uma espécie de “promocao social” publica. Para tanto,
0 cinema era uma importante ferramenta. Os filmes mostravam bens
materiais — automoveis, fazendas, casas — e as pessoas procuravam
evidenciar seu estilo de vida através das roupas e do comportamento
diante da camera.

A elite urbana comeca a surgir no cinema a partir dos homens pu-
blicos, geralmente politicos, cuja retratacao era semelhante a das elites
rurais. Além disso, eram registrados enterros, ceriménias oficiais € o
carnaval. O futebol era considerado um esporte pouco nobre, portanto,
raramente registrado. Tratamento igual recebiam os setores sociais me-

I A expressio refere-se ao trabalho de buscar, garimpar, cavar.
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nos abastados. O motivo, assim, ndo é dificil de perceber. Se os filmes
eram encomendados por uma camada social que corroborava o estilo
de vida das grandes metrépoles, registrar uma populagao formada pra-
ticamente por analfabetos ndo contribuiria para a materializacdo desta
proposta.

Além dos filmes de cavacao, os cinejornais também ocupavam uma
posi¢ao de destaque. Sua produgéo estava diretamente vinculada ao
cotidiano, principalmente aos acontecimentos espetaculares. Por isso,
os crimes eram frequientemente relatados e, dependendo do desenrolar
das investigacdes, rendiam varias edi¢cdes de cinejornais. As informa-
¢Oes sobre os homicidios da época mobilizavam as redagdes de jornais
€ 0 publico, avido por novidades. O sucesso desse tipo de filme ocor-
reu porque até 1908 o interesse pelo ficcional era reduzido.? Por essa
razao, a ficcdo buscava seu material em fatos reais.

Assim, os “criminais” — filmes baseados em crimes — se tornaram
bastante populares nesse periodo, e sua realizagao estava diretamente
vinculada a circulagdo de informagdes na imprensa, posteriormente re-
tratadas em pelicula. Os jornais mantinham o publico atualizado, que
ja ia para a sala de projecao com um arsenal de informacdes que facili-
tava o entendimento da trama. Ao deduzirem o conhecimento prévio do
espectador, os filmes “economizam” em sua narrativa.

Estruturas narrativas

A producdo dos cinejornais nos remete a aproximacgdes e diferengas
entre a narrativa cinematogréfica e a jornalistica. Se partirmos do pres-
suposto de que “narrar é contar uma histéria”, tanto o cinema como o
jornalismo estao aptos a realizar essa tarefa; tdo aptos que até ja se
fundiram em um mesmo produto, como demonstram os cinejornais. A
partir da década de 40, o jornalismo no cinema cedeu espago para ou-

2 Os primeiros anos da producdo de cinema no Brasil foram marcados basica-
mente pela realizacdo de documentarios, o que, de certa forma, fez com que o ptblico
procurasse histdrias reais ou baseadas em fatos ocorridos. A partir dessa data, as fic-
¢des comegam a ganhar maior notoriedade e visibilidade. Cf. Bernardet, Jean-Claude
(2004).
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tros formatos nao-ficcionais e, principalmente, para o filme de ficgéo, o
que tornaria mais visiveis as fronteiras entre documentario e jornalismo.

Além do suporte, o ponto crucial para entendermos a dindmica de
funcionamento do jornalismo diz respeito ao processo de producao das
noticias e, conseqlientemente, a estruturacao de sua narrativa. Mas,
antes disso, é preciso registrar as mudancas pelas quais passou o jor-
nalismo brasileiro partir da década de 50, com a ado¢dao do modelo
norte-americano de imprensa, que elaborou uma espécie de “cartilha”
(manuais de redacgao), pela qual os jornalistas deveriam se guiar para a
elaboracéo dos textos. Resumidamente, a proposta era intensificar a in-
formagao, em detrimento da opinido. De modo que nado é de se espantar
que, no momento em que se prioriza a descri¢cdo do fato em detrimento
de suas causas e desdobramentos, sobrara pouco espaco para um de-
bate mais pautado na reflexdo. Poderiamos rebater essa “acusacao”
ao afirmar que no modelo em que o jornalismo da época esta estrutu-
rado ndo ha espaco para tal procedimento, deslocando a questao para
a verdadeira fungao dos noticiarios:> primeiramente informar, e se hou-
ver tempo ou espago tecer algum comentario que ultrapasse o campo
noticioso.

Poderiamos concordar com essa justificativa, uma vez que seria in-
congruente esperar um procedimento do noticiario se ele esta estrutu-
rado para fornecer a noticia de forma padronizada. Embora coerente,
este argumento ndo pode servir como alibi para o fraco carater reflexivo
dos noticiarios de hoje. Mais uma vez, pesa o fato de a quem eles estao
vinculados e a que grupos pertencem. Para Muniz Sodré, a superfici-
alidade do jornalismo brasileiro tem relagdo também com a disposi¢ao
entre o sujeito e a realidade. Segundo o pesquisador, houve, ao longo
dos anos, mudangas na organizagao do espago social que permitiram
novas formas de articulagdo entre os meios de comunicacao e as con-
dicdes de vida da populagdo. Como esse novo rearranjo social nao
possibilita a igualdade na sociedade brasileira, seja em que ambito for,
ha a afirmacao de diferengas que favorecerao um grupo em detrimento
de outro. Nesse sentido, a perspectiva de Sodré (2002, p.37) também
diz que “o hiato entre telerrealidade do consumo e a escassa midiatica-

3 Tomamos o termo no seu sentido amplo, servindo tanto para o impresso quanto
para o televisivo.
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mente produzidos € gerador de frustragdes reais e, potencialmente, de
violéncia”.

Dentro desse contexto, a producédo da noticia se apdia em dois pi-
lares: a cultura profissional do jornalista e a organizagédo do trabalho e
dos processos produtivos, ou, para utilizar o termo da teoria da comuni-
cacao, o newsmaking. Para Mauro Wolf, esses dois aspectos fornecem
as condi¢cdes necessarias para noticiabilidade, que também é consti-
tuida pelo o que o autor considera como “valor-noticia”, ou seja, fatores
que determinam os acontecimentos relevantes para serem transforma-
dos em noticia.* A analise de tal processo deve privilegiar os meios em
que as noticias sao elaboradas e os seus produtores.

Enxergar a construgdo da narrativa jornalistica a partir desses dois
pontos contribui parcialmente para o debate. E preciso verificar que se
um fato se torna noticia é porque a sua relevancia encontra-se também
nas acoes dos personagens em foco. O centro da narrativa jornalis-
tica é a pessoa que gera a noticia. Essa idéia, desenvolvida por Motta,
Borges e Lima, considera também que ha uma expectativa do publico
de que o jornalismo reproduza “a realidade como ela €”. O seu cara-
ter de mediador entre a realidade e o espectador/leitor depende desse
aspecto. Portanto, para os pesquisadores, “as noticias jornalisticas ob-
jetivas sdo os agentes construtores de uma realidade discursiva, e ndo
mera reproduc¢ao como espelho da realidade na medida em que narram
histérias” (Motta, Borges e Lima, 2004, p. 36). Esse panorama con-
sidera que a noticia se faz num contexto subjetivo, mesmo que seus
personagens sejam “pessoas reais”. Por depender dos atos dos per-
sonagens, a noticia sera sempre um recorte do fato abordado. Assim,
o narrador desempenha uma funcdo seminal: “reinventar a realidade e
articular esta existéncia as personagens” (Motta, Borges e Lima, 2004,
p. 42.).

A citacdo acima nos faz pensar no contexto da producao de noticias
como também de documentérios. Nao se quer aqui provar que noticia
e documentario partem de um mesmo processo de produgdo, mas sim

4 De acordo com Wolf, quatro elementos constituem os valores-noticia: (1) o con-
teddo da noticia; (2) conjunto de sua producdo e realizacdo; (3) o publico, ou seja,
a imagem que os jornalistas constroem para os leitores/ouvintes/espectadores e (4)
a concorréncia entre os meios de comunicagdo existentes. Mais detalhes, cf. Wolf,
Mauro (2001, pp. 200-218).
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alinhavar alguns aspectos que nos ajudem a compreender sua relagéo,
bem como suas diferencas, visto que ainda ha uma certa confuséo entre
0 que vem a ser um documentario e uma reportagem televisiva.

Documentirio e jornalismo: aproximacoes, di-
vergéncias

Interessa-nos verificar que a noticia da conta do que passou, enquanto
o documentario reserva a surpresa do que acontecerd.” Mesmo num
documentario como Onibus 174 (José Padilha, 2002), por exemplo, em
que ja sabemos o desfecho dos acontecimentos, ndo deixa de haver um
impulso em querer saber as nuangas que integram a histéria: os moti-
vos que conduziram aquela situacéo, os personagens que “atuaram” de
forma direta ou correlata, seus historicos e seus vinculos. Em outras
palavras, o desejo € justamente saber aquilo que os “valores-noticia”
nao consideraram relevante para ser veiculado. Sao informacgoées que fi-
cam a margem, mas que tém um papel decisivo para o enriquecimento
da histéria a ser contada pelo documentario. Seria ingénuo pensar que
os documentaristas fazem os filmes para costurar as arestas deixadas
pelo jornalismo, mas, indiretamente, eles acabam cumprindo esse papel
quando procuram transcender o campo noticioso.

A relagao entre jornalismo e documentéario se da quando a noticia
ajuda no encadeamento da narrativa documental, sendo por isso utili-
zada com frequiéncia nos documentérios. Se ja existe um material que
sintetiza o lead.® recorrer a ele pode ser uma eficaz estratégia para agi-
lizar a narrativa do documentario, que devera se preocupar com outros
“porqués”. Assim, temos o proprio Onibus 174, basicamente montado
a partir de material de arquivo das reportagens realizadas em torno do
episédio. Noticias de uma guerra particular (Jodo Moreira Salles e Katia
Lund, 1998) também utiliza este recurso para mostrar a perseguicao da
policia a traficantes em um morro. As imagens mostram a troca de tiros
e a espetacular fuga dos traficantes encurralados dentro de um barraco,

> A excegdo fica por conta das transmissdes ao vivo, mas como elas sdo pouco
recorrentes consideramos apenas as noticias produzidas apds o acontecimento.

6 Expressdo de uso corrente no meio jornalistico que designa a organizacio textual
das seguintes perguntas: Quem? O que? Quando? Onde? Como? Por qué?
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escapando em meio a um intenso tiroteio. O documentéario Missionarios
(Cleisson Vidal e Andréa Prates, 2005) recorre a uma matéria de TV
para abordar a morte de um de seus personagens, baleado na Avenida
Brasil enquanto pegava uma carona com o traficante Escadinha. Enfim,
os exemplos podem se multiplicar ao infinito. Eles nos mostram que
o documentario precisa de um tempo para se distanciar do fato abor-
dado e evitar restringir-se ao campo da descrigdo. Esse procedimento
foi adotado pelo documentarista Kiko Goifman em relagao ao documen-
tario Atos dos Homens.” “Explicar a chacina no calor das coisas seria
fazer papel de jornalista ou de policial. Como documentarista, ndo quero
me confundir nem com um nem com o outro”.2 Em sua definicao de jor-
nalismo, Eugenio Bucci (2004, p. 135) considera a urgéncia dos fatos
um item indispensavel: “o jornalismo, que pode ser entendido como a
funcdo humana de narrar a aventura humana para os humanos, tudo
isso no calor da hora, ou seja, € sempre um discurso de um sujeito so-
bre um segundo sujeito (sua fonte ou seu personagem) para um terceiro
sujeito, o publico”. [grifo nosso].

A definicao de Bucci traz para o debate o que anteriormente sina-
lizamos: a figura do narrador como responsavel pela coesao entre a
realidade e os personagens. Sobre a questdo, Benjamin (1994, p.205)
considera que, por ser a narrativa uma “forma artesanal de comunica-
¢ao”, o narrador exerce um papel fundamental para a sua elaboracéo e
manutencdo. Um aspecto chave € a capacidade do narrador de cons-
truir a sua histéria a partir de novos rearranjos, para que oralmente ela
possa ser passada adiante e absorvida pelo ouvinte. Isso n&o implica,
contudo, o acréscimo de novas informagcdes na narrativa, mas sim a
certeza de que cada narrador preserve as suas marcas autorais. E
nesse sentido que reside o aspecto artesanal da narrativa, porque ela
€ construida por processos singulares, que cada narrador carrega con-
sigo. A mera reproducao de informagdes contribui apenas para o seu
empobrecimento. No entanto, o autor ressalta que a tendéncia € para
uma valorizagdo da informacgao, em detrimento da narrativa. Benjamin
esclarece a relacao:

70 tema é a vida na Baixada Fluminense apés a chacina que vitimou 30 pessoas
em marco de 2005.

8 Depoimento de Kiko Goifman, cf. “Mortes densas”. Folha de S. Paulo. Sao
Paulo. 08 de agosto de 2005. Tlustrada.
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A informacgéo sé tem valor no momento em que é nova. Ela s6 vive
nesse momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de
tempo tem que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela ndo
se entrega. Ela conserva suas forgas e depois de muito tempo ainda é
capaz de se desenvolver (Benjamin, 1994, p. 204).

Benjamin parece ter previsto setenta anos atras a seara em que a-
tualmente se encontra a informagé&o. Hoje é negada com uma certa
freqliéncia ao jornalista essa possibilidade da qual fala o autor, nao ape-
nas por estar vinculado aos interesses de um determinado grupo, mas
também pelos seus préprios designios. Trata-se também de considerar
as potencialidades individuais do jornalista como um importante fator
para a producao de noticias.

Em sua “etnografia” da redacdo do The New York Times, Robert
Darnton® (1990, p. 176) relata como os jornalistas acabam construindo
uma teia que “faz alguns repérteres acharem que escrevem apenas
para agradar a si mesmos e a seus iguais”. Darnton prossegue rela-
tando o comprometimento ténue entre o jornalista e o assunto retra-
tado. “A redagdo de noticias € fortemente influenciada por estereétipos
e concepgoes prévias sobre o que deve ser ‘a matéria’. Sem categorias
preestabelecidas do que constitui a ‘noticia’, & impossivel classificar a
experiéncia” (Darnton, 1990, p. 92).

Este aspecto remete inevitavelmente a questao da fiel retratagéo da
realidade, que, como vimos, fica apenas no ambito da intencdo. No
entanto, o relato de um fato ndo implica necessariamente que o que
esta sendo dito seja verdadeiro. Temos, novamente, uma convergéncia
para duas nocodes distintas: realidade e verdade. Para Bucci, a relacao
entre o jornalismo e a verdade é problematica. Diz o autor:

Acontece que a busca da verdade, virtude ancestral do jornalismo,
€ simplesmente incompativel com a légica dos conglomerados comer-
ciais da midia dos nossos dias. (...) A busca da verdade era um projeto
da razédo e os conglomerados ha muito se divorciaram da razdo. Nao
porque seus gestores sejam pessoas mentirosas, mas pela prépria na-
tureza dos conglomerados e da comunicacao tiranizada pela imagem.
Onde quer que a noticia esteja a servigo do espetaculo, a busca da ver-

9 Professor de histéria européia na Princeton University, que, entre 1964 e 1965,
trabalhou como repérter policial no The New York Times, mas abandonou a imprensa
para aprofundar suas pesquisas sobre a Franca pré-revoluciondria.
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dade é apenas um cadaver. Pode até existir, mas, sempre, como um
cadaver a servico do ‘dom de iludir’ (Bucci, 2004, p. 129).

Considerar que o compromisso com a verdade é impossivel, por ser
essa uma questao intrinseca aos conglomerados midiaticos, como se
fosse algo de sua “propria natureza”, revela uma perspectiva apocalip-
tica que pouco nos ajuda no entendimento da questdo. A apreensao da
realidade, ou da verdade, passa também pelo vinculo que estabelece
com a objetividade, também vista como elemento caro ao jornalismo e
ao documentario.

Uma vasta bibliografia - de distintas tradi¢gdes teéricas e metodold-
gicas - ja comprovou que no jornalismo objetividade isenta de qualquer
fator externo ou interno € mera ilusdo. No documentario, 0 movimento
também é semelhante, pois a realidade como objeto ndo exclui esse
tipo de filme de implicagcbes subjetivas, ainda que o cinema direto, no
momento em que surgiu na década de 60 nos Estados Unidos, tenha
reivindicado a possibilidade de captar a realidade de forma distante e
objetiva. Sabemos que essa tese ja foi questionada, pois, citando ape-
nas um exemplo contestatério, 0 modo como a camera € posicionada
ja implica uma escolha, portanto uma maneira de interferir na situacao
que esta sendo captada.

Como detentor privilegiado do registro da realidade, o jornalismo
pode ser visto como um articulador de uma suposta unidade social. To-
davia a producdo de documentarios dos ultimos dezanos denuncia a
inexisténcia dessa unidade porque esta € uma marca da sociedade bra-
sileira atual. Os documentarios realizados no periodo da “retomada”
(fim dos anos 90 em diante) mostram os efeitos dessa falta de unidade:
deficiéncias do Estado na promogao da cidadania e alternativas para
lidar com a situagao, através de meios licitos ou ndo. O jornalismo tam-
bém se ocupa com tais questdes, mas seguindo um outro viés, como ja
visto. E, nessa diregéo, priorizar o relato objetivo faz com que tenhamos
um amontoado de informacgéo divorciado de qualquer resquicio autoral.

Os meios de comunicagao sao hoje uma das principais vias para
se obter legitimidade, seja no exercicio da cidadania (Garcia Canclini,
1999), seja na influéncia que seus produtos exercem na constituicdo de
identidades (Martin-Barbero & Rey, 2001). O crescimento dos meios
massivos nas Ultimas décadas tornou ascendente a requisicdo dos me-
dia, independentemente do objetivo, para que se obtenha um fator pri-
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mordial: visibilidade. Os meios de comunicagdo sao hoje o caminho
mais facil para se obté-la. Com este objetivo, a televiséo, pelo seu po-
der de alcance, é sem duvida o veiculo mais visado. No entanto, outros
meios como o jornal ou a revista impressa, bem como a internet, ndo
sao desprezados nessa busca pela “existéncia”, em que é preciso a
todo custo se tornar noticia.

Como defende Martin-Barbero, o noticiario e a telenovela sédo hoje
os principais artefatos das redes de TV na América Latina, e por essa
razao recebem mais atencdo e investimentos. A telenovela, nos ultimos
anos, vem instigando o debate em torno de temas considerados tabus,
como racismo e homossexualidade, bem como traz discussoes da reali-
dade, incluindo até campanhas de cunho social, tornando-se um espaco
onde teméaticas que transcendem intrigas e tridngulos amorosos séo de-
batidas. Apesar da relevancia da telenovela, nosso foco se concentra
no segundo produto destacado: o noticiario.

Vimos anteriormente que uma série de fatores interfere na constitui-
¢ao da noticia — os valores-noticias, a cultura do profissional, a agao dos
personagens e as vontades dos jornalistas. J& se tornou senso comum
julgar o noticiario televiso como reducionista ou dualista. A brevidade
das noticias faz com que muitos assuntos nao passem de um Jlead cuja
imagem apenas confirma o que é dito no texto. No jornal impresso, meio
em que, a principio, ha mais espaco, a quantidade de informagdes sobre
um determinado fato as vezes é maior, mas longe de se distancia da su-
perficialidade da televisdo. O jornal situa-se quase majoritariamente no
ambito descritivo dos episddios relacionados a situacdes sociais urgen-
tes. Perde a oportunidade de ver a tematica ir além do saldo do conflito
da noite anterior entre, por exemplo, traficantes de facgdes rivais.

A contraposicao narrativa entre a reportagem e o documentario ndo
implica que ambos sejam modelos rivais, ou que um seja superior ao
outro. A intencdo aqui é atentar para suas especificidades e capaci-
dades, reconhecendo que a construgdo de cada um deles obedece a
padroes, critérios e posicionamentos que nao determinam rigidas se-
paracdes. Pelo contrario, o documentario pode recorrer a descrigcdo
jornalistica, indo além dela, ou até mesmo utilizando trechos de ma-
térias que de uma certa maneira ajudem no desenrolar da narrativa,
como visto anteriormente. Em alguns casos, a juncdo entre jornalismo
e documentario resulta num produtivo exercicio filmico. O documentario
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Extremo Sul (Sylvestre Campe e Ménica Schmiedt, 2005) pode nos aju-
dar a compreender melhor este aspecto. A proposta do filme € registrar
a escalada de uma equipe de alpinistas. No decorrer da subida, além
do medo, intrigas e desavencas fazem alguns integrantes desistirem da
escalada, provocando o cancelamento da expedicdo. A dissolugédo do
projeto inicial poderia fazer com que os diretores desistissem do docu-
mentario, uma vez que ninguém chegou ao topo da montanha. Mas o
que ocorre € exatamente um exercicio de jornalismo: se a pauta cai, é
preciso trazer uma nova noticia. Assim, o documentario que era inicial-
mente sobre a escalada de uma montanha, com o passar da projecao
se transforma em um filme sobre os percalgos e desentendimentos da
equipe de alpinistas. Diante da ameaga de cancelamento do projeto, a
equipe de filmagem, até entdo ausente, passa também a se pronunciar
e se fazer personagem. O inusitado fez com que novos personagens
se integrassem a trama, o que revela também um instigante exercicio
documental, ou seja, saber lidar com o inesperado. Se ele ndo estava
previsto, é preciso fazer dele um elemento que, mesmo que desconstrua
o roteiro inicial, possa contribuir para a narrativa. A graga do documen-
tario € a surpresa, é voltar para casa com um filme nao planejado, como
ja afirmou Jodo Moreira Salles. E nessa direcao jornalismo e documen-
tario, muito mais do que oponentes, podem travar um rico e produtivo
didlogo.

Conclusao

Diante do carater superficial muitas vezes dispensado pelos media a
questdes urgentes, o documentario, mesmo com seu alcance ainda em
expansao, tem se apresentado como um espaco privilegiado, onde o
debate sobre os diversos aspectos que constituem a sociedade brasi-
leira acontece dissociado das regras da imprensa. Uma série de fatores
possibilita essa inferéncia. Inicialmente, o carater marginal do docu-
mentario, reflexo do vinculo rarefeito com o mercado, que deixa o do-
cumentarista livre para novas possibilidades tematicas e estéticas. O
tratamento dispensado ao tema traz como baliza o aspecto autoral do
cineasta, indispenséavel para qualquer documentario, 0 que empresta
ao filme uma singularidade prépria. A partir do carater autoral, pode-
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mos adentrar novas zonas de significado, e dessa forma ter acesso
a um determinado contexto que pode se apresentar plural e ambiguo
- pré-requisitos-chaves para apreendermos a diversidade da natureza
humana. Além disso, o tempo de preparacdo de um documentario (em
alguns casos os personagens sao acompanhados por anos) permite a
elaboracao de novas narrativas. Este aspecto faz o documentario diver-
gir de uma reportagem, mais preocupada em relatar os acontecimentos
no calor da hora, fazendo com que o documentarista estabeleca um
vinculo mais estreito com os personagens, ao contrario da matéria jor-
nalistica, mais interessada na construgdao de um tipo ou de alguém que
vai citar ou confirmar o que se espera.

Esta diferenga no procedimento de elaboracdo permite ao docu-
mentario aprofundar questdes, ndo apenas descrevendo-as, mas apre-
sentando razdes, causas e possiveis desdobramentos que ultrapassam
0 campo da descrigdo. Isto também estabelece com o personagem um
didlogo de mao dupla, onde o documentarista pode promover o con-
fronto com o entrevistado, instigando-o a rever posicionamentos ou lan-
¢ando desafios. Essa possibilidade do confronto faz com que o docu-
mentario ndo seja apenas o lugar onde o depoente “ganha o direito de
voz”, mas um produto audiovisual cujo alicerce é o embate entre do-
cumentarista e personagem. Este elemento permite ao documentario
apresentar ao espectador diversas vozes, para que ele possa construir
seu préprio ponto de vista ou conclusao.

Os cinejornais desapareceram da produg¢ao de cinema brasileiro ha
tempos, mas as relacdes entre documentario e jornalismo se mantive-
ram. O documentario classico parece ter servido de base para o jorna-
lismo atual, especialmente o jornalismo televisivo, como aponta Consu-
elo Lins (2004, p. 71): “qualquer reportagem televisiva repete a relagao
de subordinagédo da imagem a narragado off; os entrevistados tornam-
se ‘tipos’ e, na maioria das vezes, sao editados de modo a provar a
veracidade do que o repérter esta dizendo”.

Esse “modelo” do qual fala Lins esta diretamente vinculado a com-
binacao dos quatro itens que destacamos anteriormente como impres-
cindiveis para a producdo de noticias: a cultura do profissional, os
valores-noticia, a acdo dos personagens e as vontades dos jornalis-
tas. O entendimento da producao de noticias € do ambito em que ela
se situa é indispensavel para percebermos os efeitos que surgem dessa
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combinagdo. Os pontos acima destacados também podem constar na
producdo documental, mas os efeitos advindos dessa combinacao re-
sultam em produtos culturais cujos itinerarios, oscilagdes e encaminha-
mentos serdo da ordem do imprevisivel, das dissonancias, do fato que
ganha tempo para reflexao, em detrimento de uma visao miope mera-
mente descritiva. Nesta direcao, a produgdo de documentarios da um
salto qualitativo em relag@o ao noticiario em geral.
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Alar em Roteiro de Cinema normalmente significa falar em roteiro
de filme de ficgdo. Todos os manuais de roteiro que encontra-
mos disponiveis no mercado editorial tratam especificamente do roteiro
de filme de ficgao, com raras excegdes como é o caso do manual de
Dwight Swain, (Film script writing, a pratical manual), publicado em
19762, Esse livro tras na sua primeira parte consideracbes sobre o ro-
teiro de filme documentario (fact film), em que o autor adapta muitos dos
conselhos utilizados para a prética do roteiro de filme de ficcao (feature
film).

Todos os critérios de escrita do roteiro de cinema foram fundados na
pratica do filme de ficcdo que se consolida como género de preferéncia
do cinema industrial ja na primeira década do século XX. A ligacdo do
roteiro com a prética industrial esta na prépria origem dessa forma dra-
matica, instrumento indispensavel para a organizacao da producao do
filme. No cinema industrial, essa organizacao da produgdo sempre visa
uma maior economia dos custos de fabricacdo do produto “filme”, com o
intuito de se aumentar a margem de lucro. Essa economia s6 é possivel
a partir de um planejamento prévio das necessidades de produgédo. A
analise de um roteiro permite, entre outras coisas, dinamizar e encur-
tar o periodo de filmagem, ao permitir que as filmagens feitas em um
determinado cenario, ou set, possam ser feitas de uma sé vez, sem a
obrigacao de se seguir a ordem em que as cenas aparecem no roteiro.
Como lembra Janet Staiger (Staiger et al.,1985, p. 125-126): ‘os cineas-
tas logo perceberam que se economizava dinheiro se todos os planos,
a serem feitos em um determinado lugar ou set, fossem feitos de uma
sO vez, ao invés de serem feitos seguindo a ordem final do filme. (...)
Para assegurar que uma ordem disjuntiva de planos suprisse todas as
partes da histéria, era necesséario um roteiro (script) de filmagem.

Documentario e modos de producao

Nao obstante as evidentes diferengas na articulagdo do discurso entre
0s géneros de ficgdo e o documentario, ndo é tao raro quanto se ima-
gina encontrarmos documentarios feitos com roteiro seguindo 0 mesmo
modelo de um filme de ficcdo. Uma rapida analise de alguns dos fil-
mes produzidos por John Grierson (Night Mail, Harry Watt, Basil Wright
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- 1936; Fires Were Started, Humphrey Jennings - 1943) é suficiente
para constatarmos uma calculada constru¢do dos planos de filmagem,
articulados em funcdo da montagem, cuidados s6 possiveis com uma
prévia planificagdo do filme na forma de um detalhado roteiro cinema-
tografico. Em Filme e Realidade, Alberto Cavalcanti, ao fazer uma lista
de recomendacoes para realizadores de documentarios no Brasil, vai
ao ponto:

‘NAO negligencie o seu argumento, nem conte com a chance du-
rante a filmagem: quando o seu argumento esta pronto, seu filme esta
feito; apenas, ao iniciar a sua filmagem, vocé o recomecga novamente.
(Cavalcanti, 1977, p. 81)

Esse modelo de producdo de documentario, apoiado em roteiro,
também foi seguido a risca por Linduarte Noronha em Aruanda, de
1960, filme que, apesar de seu estilo classico, influenciou a geragéo do
cinema novo no Brasil. A escrita do roteiro contou com a participacéo
de Vladimir Carvalho que recorda:

‘Aruandatinha o que os russos chamariam de “roteiro de ferro”, uma
agulha que cai no chao esta contemplada naquelas colunas... A gente
falava: “Vamos trabalhar hoje no livro caixa” porque tinham aquelas co-
lunas: numero do plano, acdo do plano, enquadramento... e era um
documentario!’ (Cinemais, n° 16, p. 14-15)

Embora mais associada ao estilo de documentério conhecido por
Documentério Direto, que aparece no final dos anos 50 (nos EUA e
Europa), a producdo de documentario feita sem roteiro prévio também
esta presente na tradicao classica. Alids, como lembra Cavalcanti (Ca-
valcanti, 1977, p. 69), foi utilizada pelo proprio John Grierson, em seu
primeiro e unico filme como diretor: Drifters, de 1928, filme totalmente
resolvido na mesa de montagem. O nome mais conhecido, do periodo,
que esta ligado a essa pratica de filmagem sem roteiro, vem a ser o
do americano Robert Flaherty, diretor de Nanook (1922), O Homem de
Aran (1934) e A histéria de Louisiana (1948). A metodologia préatica de
Flaherty motivou criticas como a do inglés Terence Marner que, em seu
manual de diregao cinematografica de 1972, diz:

‘Algumas pessoas defendem que o filme documentério ndo precisa
de um argumento. Robert Flaherty é citado como precedente historico.
Pelo fato de ele ter consumido milhées de metros nos pouquissimos fil-
mes que nos deixou, ndo ha qualquer razao para lhe seguir os passos.
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Até porque hoje quase ninguém pode sonhar vir a ter as mesmas condi-
¢Oes de rodagem, por ser impossivel encontrar quem se responsabilize
economicamente pelo consumo de tdo enorme quantidade de pelicula
virgem. (Marner, sem data, p. 60)

A experiéncia de filmagem de Robert Flaherty também € comentada
por Richard Leacock, fotografo de A Historia de Louisiana, que depois
se tornou um dos principais nomes do documentario direto:

‘Esse € um modo insano de se fazer um filme. O que acontece se
vocé nao conseguir nada? (...) Flaherty, em Louisiana, gastou seis
meses filmando malditos crocodilos! Eu pensava, ‘0 que nés esta-
mos fazendo’? Filmando malditos crocodilos! Quem se interessa por
isso? Como a gente vai conseguir fazer um filme disso? E terrivel...
(O’connell, 1992, p. 145)

O contato com Flaherty sera decisivo para Leacock em seu trabalho
posterior com o diretor, e produtor, Robert Drew que resultou em filmes
como Primary (1960) e Crisis (1963), marcos do Documentario Direto
americano.

Muito embora a pratica instaurada pelo Documentério Direto ndo
tenha se tornado dominante ao longo dos anos - longe disso, 0 mode-
lo classico, devidamente renovado pelas evolugdes técnicas do meio,
ainda é majoritario no grosso da produgao de documentario feita para o
cinema e a TV - o estilo é facilmente associado a ampla difusao do mito
de que o filme documentario exige apenas o gesto de ligar a camera e
alguma sensibilidade do cineasta para com aquilo que ja existe, pleno
de sentido, ao seu redor. Sobre a popularidade do Documentario Direto
entre os jovens realizadores, Alan Rosenthal comenta:

‘Suspeito que exista uma outra razao para a sua popularidade; esse
documentario parece exigir menos trabalho do que formas mais antigas
do género. Aparentemente, vocé nao precisa fazer nenhuma pesquisa.
Vocé nao precisa escrever aqueles roteiros chatos e narracoes tediosas.
Vocé nao precisa se preocupar com nenhum pré-planejamento; vocé
apenas sai e filma.(Rosenthal, 1996, p. 224)

Esse equivoco na concepgdo do processo de construcao do filme
documentario, sustentado pela falsa idéia de que 0 género exige menos
preparacao ou menos da intervencgao criativa do cineasta, vem sendo
constantemente refutado por documentaristas e teéricos verdadeiramen-
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te envolvidos com a pratica!. Documentéario é também resultado de um
processo criativo do cineasta marcado por varias etapas de selegéo,
comandadas por escolhas subjetivas desse realizador. Essas escolhas
orientam uma série de recortes, entre concepcdo da idéia e a edicao
final do filme, que marcam a apropriacédo do real por um discurso.

Roteiro de documentario

A impossibilidade da escrita, na etapa de pré-producao, de um roteiro fe-
chado, detalhado cena a cena, para filmes documentarios ocorre ou em
fungéo do assunto ou da forma de tratamento escolhida para a aborda-
gem do assunto. Documentarios de arquivo, histéricos ou biograficos,
podem ser “escritos” antes do inicio das filmagens. O mesmo ja nao
ocorre se a abordagem do assunto exigir o registro de um evento que
néo esteja necessariamente vinculado a vontade de produgéo do filme,
como documentarios que exploram um corpo-a-corpo com o real, as-
pecto que define a estilistica do Documentario Direto. Dwight Swain,
afirma que a produgéo de um filme documentario é guiada por leis in-
ternas proprias que variam de filme para filme ou mesmo de produtor
para produtor, fato esse que obriga o roteirista a trabalhar com uma
flexibilidade maior: ‘se existe uma coisa que vocé precisa em seu kit
de sobrevivéncia, essa coisa é flexibilidade’, diz Swain (Swain, 1976, p.
10).

Essa auséncia de roteiro, as vezes valorizada e defendida naquilo
que seria a diferenga principal entre documentario e ficgao, antes de ser
um facilitador contribui para gerar davidas freqlientes entre aqueles que
buscam iniciar carreira como documentaristas. Afinal, como se organiza
um filme documentario?

No principio de toda vontade de producéo esta a necessidade de
se conseguir o suporte financeiro que a viabilize. Com raras excec¢des,
documentérios nascem da parceria entre documentarista (realizador)

I Sobre isso, ver: Alan Rosenthal, Writing, directing, and producing documentary
films and videos. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1996, p.10; Michael
Rabiger, Directing the documentary. Boston: Focal Press, 1998, p.113; Barry Hampe,
Making documentary films and reality videos. New York: Henry Holt and Company,
1997, p.3.
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e produtor (patrocinador). Documentarios podem ter origem em de-
sejos pessoais de investigacao e divulgacdo de determinados assun-
tos presentes em nossa histéria e sociedade, mas também se originam
de projetos institucionais, de iniciativa de empresas, 6rgaos publicos e
nao-governamentais, instituicoes filantropicas, etc. Freglentemente, a
expressao autoral se vé obrigada a fazer concessoes as exigéncias da
mensagem institucional. Nao menos freqlientes sdo 0s casos em que
a mensagem institucional se vale da expressao autoral como estratégia
de comunicacao.

Os manuais de direcao e producao de filmes documentarios, ame-
ricanos e ingleses, normalmente utilizam o termo proposal ao se referi-
rem a um texto de apresentacao do filme documentario. Essa proposta
serve como cartao de visita do realizador a ser apresentado aos pos-
siveis financiadores do projeto. Como tal devera se valer de meios de
persuasdo para convencer os interessados a apoiar o projeto. As reco-
mendacdes mais freqlentes, encontradas nesses manuais, ressaltam a
importancia da concisao e da objetividade do texto. Em sendo um texto
de apresentacao, o proponente devera saber atrair o interesse para o
projeto, bem como chamar a atencao para a sua importancia, se va-
lendo de poucas paginas de texto escrito. Essa recomendacao leva em
conta que esses avalistas ndo costumam perder muito tempo com leitu-
ras extensas. O desafio maior € justamente o de, através de um texto
enxuto e objetivo, demonstrar dominio sobre o assunto abordado. Com
o intuito de adiantar algo sobre o estilo e a estrutura do filme, podera
ser incorporado a proposta um primeiro tratamento (treatment) para o
filme, contendo um resumo das suas principais seqiéncias.

Para Barry Hampe, autor de um desses guias de produgéo de do-
cumentérios: ‘A proposta é uma peca de venda. Documentérios sdo
produgdes caras. Os investidores tém de estar convencidos que os be-
neficios trazidos pelo filme justificardo seu custo de producao’ (Hampe,
1997, p. 126). Hampe recomenda ao realizador:

1. que ele deixe claro sua justificativa para a realizacdo do docu-
mentario (quais as boas razdes para se fazer o filme),

2. que ele demonstre saber qual tipo ideal de documentario para a
abordagem do assunto em questao,

3. que ele convencga que sua equipe de producao é a Unica capaz
de realizar o filme proposto (Hampe, 1997, p. 126).
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Afirmacao semelhante encontramos em Writing, Directing, and Pro-
ducing Documentary Films and Videos, de Alan Rosenthal:

‘A proposta é, primeiramente e acima de tudo, um instrumento para
vender o filme. (...) Ela ird mostrar sua hip6tese de trabalho, sua linha
de investigagdo, seu ponto de vista sobre o assunto e todas as suas
possibilidades dramaticas. Mas sua finalidade principal é convencer al-
guém, ou alguma instituicdo, que vocé tem uma boa idéia, que vocé
sabe o que quer fazer, que vocé é uma pessoa eficiente, profissional,
criativa, e que vocé merece, dessa forma, o suporte financeiro para o
filme, a despeito de qualquer outra concorréncia.” (Rosenthal, 1996, p.
25)

Para que essa proposta possa apresentar de maneira clara e con-
cisa o tipo de documentério que o proponente tem em mente, Rosenthal
sugere uma estrutura para seu contetdo balizada por alguns tépicos
pertinentes para esse documento:

1. Declaragao inicial trazendo o titulo e assunto do filme, sua dura-
¢ao aproximada (formato do filme), em duas ou trés linhas.

2. Breve apresentagéo do assunto, para introduzir o leitor da pro-
posta ao tema do projeto, com justificativa, para fazé-lo perceber a im-
portancia de se fazer o filme. A extensdo dessa apresentacao depen-
deréa da quantidade de informacbes pertinentes sobre o assunto.

3. Estratégias de abordagem, estrutura e estilo. Qual a maneira, ou
quais as maneiras mais adequadas para se abordar o assunto? Qual
o ponto de vista, ou quais os pontos de vista contemplados no filme?
Havera conflito entre os depoimentos? Como o filme sera estruturado,
quais serao principais seqiiéncias e como elas estarao alinhadas? Qual
o estilo de tratamento de som e imagem? Rosenthal sugere que as res-
postas a essas questbes sejam apenas esbogadas, prevendo eventuais
mudancgas no decorrer da produgao.

4.Cronograma de filmagem. Rosenthal coloca o tépico como opci-
onal, somente especificar quando exista um determinado evento com
data marcada para ocorrer ou que quando determinada época do ano
for mais conveniente para as filmagens.

5. Orgamento. A sugestdo é que se inclua um orgamento aproxi-
mado.

6. Publico alvo, estratégias de marketing e distribuicdo. Outro tépico
opcional.
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7. Curriculum do diretor e cartas de apoio e recomendacao.

8. Anexos. Fotos, videos, desenhos mapas, qualquer coisa que
enriqueca a proposta e ajude a vender o projeto (Rosenthal, 1996, p.
26).

Demonstrar, na proposta de filme, conhecimento do universo a ser
abordado é uma das consideracoes feitas por Michael Rabiger em seu
livro Directing the documentary.

‘Contrario a impressao de criagao instantanea, dirigir um documen-
tario é resultado menos de um processo de investigacao espontanea do
que de uma investigacdo guiada por conclusdes preliminares obtidas
durante o periodo de pesquisa. Em outras palavras, a flmagem devera
ser preferencialmente a coleta de “evidéncias” para relagdes e suposi-
¢cOes basicas identificadas anteriormente.” (Rabiger, 1998, p. 113)

Seguindo a linha dos manuais de roteiro de ficcdo, Rabiger chama
a atencdo ainda para a necessidade de se trabalhar, no texto da pro-
posta, acdes e personagens, uma boa exposicdo com o tempo certo,
tensbes e conflitos entre forgcas oponentes, suspense dramatico, climax
e resolucao (Rabiger, 1998, p. 114-115).

A Pesquisa

O texto da proposta é resultado de uma primeira etapa de pesquisa.
Sua funcdo é garantir condi¢cdes para o aprofundamento dessa pes-
quisa para que sé entdo possa ser iniciada a etapa de filmagem. Trata-
se de um documento que serve apenas aos propésitos da pré-producao
e ndo como um guia para a orientagao da filmagem. N&o obstante, a
escrita da proposta marca também o inicio de um processo de selecao
necessario para ajustar esse contetildo do mundo ao formato discursivo
de um filme. Apéds a aceitacdo do projeto por parte das fontes finan-
ciadoras, esse processo de pesquisa e sele¢do prossegue de maneira
mais aprofundada. O trabalho da escrita do filme no papel ndo se en-
cerra com a aprovacgao da proposta. Por sua forma concisa, a proposta
serve pouco como instrumento para organizar a producdo de um do-
cumentario. E preciso detalhar o contetido do filme para que entdo se
possa fazer um correto levantamento das necessidades da produgao.
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A segunda etapa de pesquisa, que se inicia apds a aprovagao da
proposta, devera ser guiada pela sele¢do estabelecida na primeira etapa
de pesquisa que serviu para definir as principais hipéteses para o docu-
mentario. ‘O que conduz sua pesquisa é sua hipotese de trabalho’, diz
Rosenthal. ‘Dentro dos limites de seu assunto, vocé deve tentar desco-
brir tudo aquilo que for dramatico, atraente e interessante’ (Rosenthal,
1996, p. 37). Rosenthal lista quatro fontes de pesquisa:

1. Material impresso

2. Material de arquivo (filmes, fotos arquivos de som)

3. Entrevistas

4. Pesquisa de campo nas locagdes de filmagem (Rosenthal, 1996,
p. 37)

Seguindo estas quatro etapas, o documentarista devera ler tudo
aquilo que for possivel, dentro dos limites de tempo disponiveis para
a producdo, referente ao assunto escolhido; fazer um exaustivo levan-
tamento de material de arquivo, entre fotos, filmes e arquivos sonoros,
buscando garantir permisséo para uso; fazer pré-entrevistas com todas
as pessoas que possam estar envolvidas com o tema; além de visitar
os locais de filmagem para se familiarizar com o espaco fisico e com as
pessoas que o habitam. Muitas dessas fontes ja podem ter sido levan-
tadas e identificadas na primeira etapa de pesquisa.

Material de arquivo

A utilizacao de material de arquivo é recurso freqlente adotado pelos
documentaristas como forma de ilustragéo visual de eventos passados.
A busca desse tipo de material normalmente envolve burocracia e nego-
ciacao com érgao publicos e privados que porventura possuam acervo.
Orgaos de imprensa, bibliotecas, museus, cinematecas, universidades,
colegdes particulares, nucleos familiares, sdo algumas das fontes pos-
sivels.

Pré-entrevistas

Pré-entrevistas marcam o primeiro contato entre documentarista, ou sua
equipe de pesquisadores, e 0s possiveis participantes do documenta-
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rio. Sao Uteis tanto para fornecer informagdes, ou mesmo aprofundar
informagdes ja coletadas, como para servir de teste para se avaliar os
depoentes como possiveis personagens do filme no que tange ao com-
portamento de cada um diante da cAmera (no caso de pré-entrevistas
gravadas em video) e a articulacao verbal do entrevistado. Alguns pro-
blemas freglientes relacionados a pré-entrevista sdo: possiveis situa-
¢bes de constrangimento, resisténcia, ou mesmo recusa, por parte do
entrevistado em conceder a entrevista (0 que depende muito do assunto
a ser abordado), e, em um outro extremo, expectativa do entrevistado
quanto a possivel participacao no documentario (estar dentro do filme).
Como forma de contornar esses problemas, Rosenthal sugere que se
faca uma primeira abordagem de maneira cautelosa. Para evitar possi-
veis constrangimentos, a estratégia, para Rosenthal, é fazer o registro
da entrevista se valendo apenas de anotagdes a mao ou no maximo
de um gravador de audio, isso caso o entrevistado concorde em ser
gravado. Como forma de nao alimentar expectativa de participacao no
filme aconselha a ndo prometer nada antecipadamente ao entrevistado
e ndo adiantar muito do tratamento do documentario (Rosenthal, 1996,
p.39-40).

Em sua préatica de documentarista, Rosenthal prefere um cara-a-
cara com o entrevistado, isto é, fazer ele mesmo a pré-entrevista para
gue assim possa iniciar um vinculo com seus personagens (Rosenthal,
1996, p. 39). Essa estratégia cria dois momentos de entrevista envol-
vendo documentarista e entrevistado: a entrevista da pesquisa e a en-
trevista da filmagem. Muitos dos assuntos abordados na entrevista da
pesquisa acabam sendo repetidos na entrevista da filmagem o que pode
induzir a uma espécie de entrevista encenada conduzida por um script
elaborado na primeira entrevista. Outra consequéncia dessa estraté-
gia é que, ja na primeira entrevista, cria-se um codigo de comunicagéo
entre documentarista e entrevistado que, apesar de servir aos proposi-
tos da pré-producao nédo esta necessariamente vinculado ao momento
da filmagem, é o caso tipico do “como eu ja havia te dito antes...”, em
que o entrevistado faz referéncia a essa primeira conversa se esque-
cendo que também esté falando para os futuros espectadores do filme
que ainda ndo possuem conhecimento do teor dessa conversa. E in-
teressante comparar o método adotado e sugerido por Rosenthal com
procedimento inverso adotado por Eduardo Coutinho, que prefere dei-
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xar a pré-entrevista para sua equipe de pesquisadores, com o intuito
de poder explorar, na filmagem, o registro de um primeiro encontro. No
caso de Coutinho, essa situacdo de encontro entre documentarista e
entrevistado define a prépria constituicao tematica de muitos de seus
documentérios.

Pesquisa dos locais de filmagem

Mapear e fazer um cuidadoso estudo dos locais de filmagem pode ser
util para prevenir possiveis imprevistos ou problemas técnicos relacio-
nados a iluminacao e captagao de som, além de fazer com que o do-
cumentarista se familiarize mais com o universo abordado. Em relacéo
a fotografia, € conveniente estudar a iluminagéo dos locais de filma-
gem, a incidéncia de luz natural e as fontes de eletricidade caso haja
a necessidade de luz artificial. As condicbes de som ambiente também
podem criar empecilhos para a captagdo do som de entrevistas caso o
local esteja préximo de fontes de ruido, como fabricas e aeroportos, ou
seja ele mesmo barulhento. Visitas antecipadas as locagdes de filma-
gem servem também para definir equipamentos necessérios para cada
locacdo, tamanho da equipe técnica mais adequado a cada situacao,
prevencao quanto a possiveis dificuldades de acesso - obstaculos na-
turais, resisténcia de comunidades locais, risco a integridade fisica da
equipe, etc. Uma maior familiaridade com os cenérios de filmagem au-
xilia também na elaboragéo dos enquadramentos e trabalho de camera,
possibilitando uma prévia roteirizacdo de filmagem, procedimento que
ajuda a dinamizar o trabalho da equipe em locacéo.

Ao final da segunda etapa de pesquisa (lembrando que a pesquisa
muitas vezes prossegue durante as filmagens), o documentarista sera
capaz de reunir uma quantidade suficiente de materiais que possibilite
descrever seu filme com um maior detalhamento como exige a escrita
do argumento.

O argumento

No entender de alguns autores (Comparato, 1992) , o argumento mui-
tas vezes equivale a sinopse, outros preferem fazer do argumento uma



184 Sérgio Puccini

sinopse mais elaborada, ja trazendo alguns dialogos (Chion, 1989, Ro-
drigues, 2002). Nos dois casos, trata-se de um resumo da histéria com
inicio, desenvolvimento e resolu¢do. No argumento ficam estabelecidos
personagens principais, agado dramatica, tempo e lugar dessa agéo e
0s eventos principais que irdo compor essa histéria. Um rapido levan-
tamento de filmes documentarios é suficiente para constatarmos que
apesar do fato de alguns desses filmes valorizar situagdes imprevistas
provenientes do choque com o real (e, em alguns casos, até mesmo tor-
cerem por elas), grande parte do contetdo desses filmes pode, e deve,
ser previsto ainda na fase de pré-producgéo, o que faz com que a es-
crita do argumento nao seja exatamente um tiro no escuro. Mesmo nos
casos de documentaristas que preferem explorar as relagdes nascidas
do embate com o real (como no caso dos filmes do Documentério Di-
reto?), todo filme é resultado de uma agao planejada. Documentaristas
experientes possuem estratégias proprias de abordagem, estratégias ja
testadas que funcionam como um guia de conduta. Essas estratégias
se balizam, também, por um conjunto de expectativas a cerca do uni-
verso a ser investigado que estdo baseadas em contatos e informagdes
levantadas na pesquisa.

O tratamento

A escrita do tratamento serve para organizar as idéias contidas no ar-
gumento. O tratamento cuida da estrutura do documentario ao permitir
a visualizacao da ordem em que as sequéncias do filme irao aparecer.
O conteldo dessas sequéncias é descrito, no tratamento, de maneira
resumida, o que sinaliza uma abertura maior do documentarista aquilo
que esta por vir quando se iniciar as filmagens.

‘Parte do processo de planificagdo do documentario vem a ser o
tratamento, que desenvolve a idéia do flme de maneira bastante com-
preensiva mas também com bastante flexibilidade para permitir eventu-

2 Parte significativa dos temas do Documentério Direto traz embutida na escolha
do assunto uma garantia minima de interesse para o filme quer esteja o assunto relaci-
onado a cultura pop, como Dont look back (D. A. Pennebaker, 1966), Gimme Shelter
(Albert e David Maysels, 1969), ou a politica, como Primary (Robert Drew, 1959),
Crisis (Robert Drew, 1962), Yanki No! (Robert Drew, 1960).
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ais mudancas, intervengdes do acaso e lampejos ocasionais de criativi-
dade.’ (Hampe, 1997, p. 127) Diz Barry Hampe.

Para Michael Rabiger, ao escrever o tratamento o documentarista
deve, partindo do contelido apresentado na proposta:

- Reestrutura-la em uma apresentacdo sequiéncia por seqiiéncia,
um paragrafo para cada seqiéncia.

- Escrever, como uma narrativa feita no modo verbal do presente,
somente aquilo que sera visto e ouvido na tela.

- Escrever de maneira viva e expressiva para que o leitor consiga
visualizar o filme que vocé tem em mente.

- Sempre que possivel fornecer informagbes sobre seus persona-
gens, utilizando as palavras dos proprios, como citacdes breves e bem-
humoradas.

- Nao escrever nada que nao possa ser produzido. (Rabiger, 1998,
p. 119)

Para Alan Rosenthal, a funcdo do tratamento & mostrar ou ilustrar:

Como a histéria do documentario ira desenvolver sua tese e conflito

As sequéncias principais

Quais séo seus personagens principais

As situagdes em que eles estao envolvidos

As acgbes que eles empreendem e os resultados dessas para eles
ou para a sociedade

O foco de interesse no inicio e no final

Os principais momentos de ac¢des, confrontacoes e resolucdes

Uma nocdo de toda a construcdo dramatica e ritmo (Rosenthal,
1996, p. 98)

Todos esses elementos, listados por Rosenthal acima, ja devem
aparecer no argumento, muitos deles até ja na proposta. O tratamento,
ao descrever 0 documentario através do resumo de suas sequéncias,
serve para detalhar a maneira como o conteldo, exposto na proposta
€ no argumento, sera trabalhado. Em muitos casos, o tratamento nem
sempre reflete fielmente as questdes expostas no argumento. Muito de
uma intengéo inicial pode nao encontrar forma ideal de manifestacéo,
no filme, por conta da falta de dominio das técnicas de comunicagao
do meio audiovisual, por parte do documentarista. O tratamento serve
como um exercicio para testar a validade e pertinéncia dos recursos
expressivos a serem empregados no filme.
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A seqiiéncia e os elementos do documentario

No documentéario, nem sempre a menor parte usada para a estruturacéao
do discurso do roteiro se assemelha a uma cena dramatica. Sequén-
cias de imagens de arquivo, por exemplo, podem ter conteldo drama-
tico, mas ndo podem ser descritas, no roteiro, da mesma maneira que
se descreve uma cena pois se trata de material ja pertencente ao uni-
verso bidimensional das imagens. O mesmo ocorre com as entrevistas.
O conceito de situacao, trabalhado por uma cena dramatica, até pode
ser transposto para aquilo que seria uma situacao de entrevista, ou de
depoimento, na qual até pode haver situacao de conflito, mas essa situ-
acao nao pode ter seu conteudo previsto com antecedéncia sob o risco
de se tornar uma falsa entrevista, uma entrevista encenada. Em ca-
S0S como esses, nao ha sentido em se falar de cena dramatica no mo-
mento de detalhar o tratamento do documentéario. Uma seqiiéncia de
imagens de arquivo, como tomadas de fotografias ou de documentos
de época, pode ter tanta importancia para o tratamento visual do filme
como um evento previamente encenado que sirva para ilustrar fatos da
vida de determinado personagem. Em termos conceituais, as partes
de um tratamento de documentario deixardo de ser marcadas exclusi-
vamente pela indicacao de cenas para incluir seqiiéncias formadas por
uma multiplicidade de materiais imagéticos. As possibilidades de trata-
mento visual podem ser multiplas, mas ndo deixam de ser passiveis de
serem classificadas conforme tentaremos demonstrar a seguir.

Imagem

De modo geral, o filme documentario pode ser constituido de uma gama
de material que poderiamos reunir em trés grupos referentes, inicial-
mente, ao conjunto das imagens:
imagens obtidas através de registros originais;
imagens obtidas em material de arquivo;
imagens obtidas através de recursos graficos, de incidéncia menor, mas
nem por isso menos marcante;

1. Registros originais
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Identificamos por registros originais todo e qualquer registro de ima-
gens obtido pelo préprio documentarista para a construg¢édo de seu filme.
Esses registros podem, por sua vez, ser divididos em dois tipos:

1. 1. registros de eventos auténomos

1. 2. registros de eventos integrados

Por eventos auténomos entendemos todo e qualquer evento que
ocorra de forma independente a vontade de produgéo do filme, de manei-
ra ndo controlada pelo filme, o que inclui manifestagdes populares, ce-
riménias oficiais, tragédias naturais, eventos esportivos, etc.

Os eventos integrados, por sua vez, sdo aqueles que ocorrem por
forca da producao do filme, sdo organizados e integrados ao filme, ocor-
rem exclusivamente para o filme. Incluem entre os eventos integrados,
entrevistas, imagens de cobertura para ambientagdo do documentario,
apresentacbes musicais feitas para o filme, encenacéo. Os dois grupos
de eventos, autbnomos e integrados, podem ser previstos e escalona-
dos no periodo de pré-produgéao do filme. Apenas os eventos integrados
obedecerdo ao controle do realizador.

2. Material de arquivo

O grupo de material de arquivo é formado por imagens em movi-
mento, filmes e videos. Esse material pode ter origem diversa, desde
cinejornais, filmes institucionais, reportagens de telejornalismo, espe-
ciais de TV, e, até mesmo incluir materiais extraido de outros filmes,
de ficcdo ou documentario. Muito embora, em sua maioria, materiais
de arquivo possam ser listados e coletados no periodo de pesquisa e
pré-producdo, a determinacdo exata da forma de tratamento dessas i-
magens ocorre no periodo de montagem do filme.

3. Graficos

Entre as imagens obtidas através de recursos graficos incluem as
animagoes (figurativas ou ndo), insercao e ilustragéo de dados técnicos
(nimeros, escalas, graficos), importantes na sintese de uma determi-
nada informac&o. As imagens em still, como fotografias e documentos
relevantes (recortes de revistas e jornais e documentagéo diversa como
certificados, certiddes, etc). Por ultimo, e bem mais freqliente, temos os
intertitulos, ou cartelas de informacao textual inscritas na tela.
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Som

Nao menos importante para a constituicdo da estilistica do documen-
tario é o tratamento do som. No campo do tratamento sonoro cinco
possibilidades se destacam.

1. som direto

2. som de arquivo

3. voz over

4. efeitos sonoros

5. trilha musical

O som direto é o som obtido em sincronismo com as imagens, que
se origina da situacao de filmagem. Neste grupo encontramos os sons
que se originam de entrevistas, depoimentos, dramatizagdes, e os obti-
dos em tomadas em locagao.

O som de arquivo possui origens diversas como filmes, programas
de radio e televisao, discursos, entrevistas, etc (ndo incluimos aqui as
compilagdes musicais utilizadas para composicao da trilha musical).

A voz over é 0 som da voz que nao nasce da situacgao de filmagem,
nao esta ligado a imagem que acompanha, mas é sobreposto a imagem
durante a montagem do filme. Normalmente a voz over se ocupa da
narracao do documentario, é conhecida também por voz de Deus, mas
pode também ter origem em uma entrevista ou depoimento.

Os efeitos sonoros sao os sons criados na fase de edicao que aju-
dam a criar uma ambientacao para as imagens.

A trilha musical tanto pode ser obtida em material de arquivo, trilha
musical compilada, como ser composta exclusivamente para o docu-
mentario, trilha musical original.

O tratamento é a descrigdo mais proxima e detalhada daquilo que
se tornara o documentario, a menos, € claro, que se trate de um docu-
mentario totalmente encenado e que, portanto, possa ter seu conteddo
totalmente planificado na pré-producdo. O conteldo das sequéncias
deve ser descrito de maneira objetiva procurando transmitir, de maneira
clara e concisa, a idéia expressa por cada uma das sequéncias. O es-
paco reservado para as entrevistas pode conter um breve perfil do en-
trevistado e do assunto que devera ser tratado, ndo mais do que isso. O
tratamento € um roteiro em aberto. Suas varias lacunas deixam espago
para conteudos obtidos durante a filmagem.
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Conclusao

Por ser um formato aberto, que estd sempre sujeito a interferéncias ad-
vindas do ambiente externo, 0 documentario € um género que exige
bastante preparo para sua realiza¢do. Ao iniciar um projeto, o documen-
tarista deve ter em mente todas as possiveis reviravoltas do filme que
ocorrem no periodo de filmagem e se preparar para isso. O periodo de
pesquisa, se bem conduzido e aprofundado, ajuda ao documentarista a
ter nogao precisa da validade de seu projeto mesmo que, no decorrer do
filme, este sofra alteragbes que nao foram previstas na pré-producao.

Da mesma forma, a organizacao inicial, feita sob a forma textual do
argumento e do tratamento, permite ao realizador melhor uso de seu es-
toque de filme ou video ao definir seu foco de interesse principal. Saber
antecipadamente o que interessa filmar, e como filmar, impede que o
documentarista desperdice tempo de filmagem com tomadas aleatérias
de eventos que mais tarde, durante a montagem, se revelardo de ne-
nhum interesse para o filme. O resultado de uma boa filmagem ajudara
também na condugao da montagem. Vale lembrar que um montador de
documentario freqiientemente é obrigado a encarar uma grande quan-
tidade de material bruto com propor¢cdes que podem facilmente passar
de 50 para 1, o que faz com que a montagem se prolongue por periodos
consideravelmente longos. Por mais que situagdes nascidas do acaso
sejam incorporadas ao filme, é sempre bom ter em mente que um do-
cumentario é resultado de escolhas feitas pelo diretor na articulagao de
seu discurso, o filme.

O presente artigo apresenta um resumo adaptado de capitulo de livro do autor
intitulado Roteiro de Documentario: da pré-produgdo a pés-produgao (Papirus, 2009).
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Jaime (1974, Portugal, 35)

Realizador: Anténio Reis

Producao: Centro Portugués de Cinema/CPC e Telecine-Moro
Diretor de Fotografia: Acéacio de Almeida

Director de Som: Jodo Diogo

Assistente de Som: Margarida Martins Cordeiro

Musica: Louis Armstrong, Stockhausen, Telemann

Montagem: Anténio Reis, Margarida Martins Cordeiro

ANténio Reis realizou Jaime em 1974. Esta média metragem seguiu-
se ao documentario de 1963, Painéis do Porto, e a quatro colabo-
racoes como co-realizador, todas elas em filmes documentais. A histéria
de Jaime seria, na sequéncia do pendor documentarista de Reis, a do
registo de um caso médico particular, ligado ao mesmo tempo a rurali-
dade que tanto atraia o realizador — e o levara ja a percorrer o Alentejo,
de bloco de notas e gravador na mao, para conhecer “na intimidade o
Seu povo e a sua terra”! — e ao modo de expressao artistico entendido
como maneira de definir o humano. A duplicidade aqui implicita é a de
dois impulsos contrarios evidentes em toda a obra de Reis, com incidén-
cia em Jaime e nos trés filmes que realizou com Margarida Cordeiro: a
da existéncia romanticamente despojada da sofisticacdo urbana e a do
poeta sofisticado e culto, criador de uma obra coesa.

Quando comegou a trabalhar no Hospital Miguel Bombarda, Mar-
garida Cordeiro viu numa das paredes um desenho de “arte psicética™
feito por um paciente que ali passara os Ultimos trinta anos da sua vida e
morrera um més antes; reuniu depois mais de cem desenhos de Jaime

I Anabela Moutinho e Maria da Graca Lobo (eds.), Antdnio Reis e Margarida
Cordeiro — A Poesia da Terra, Faro, Cineclube de Faro, 1997, p. 33.
2 Ibidem.,p. 16.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 192-196.
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Fernandes e propds a Reis fazer um filme sobre aquela produgéo e o
que teria levado até ela. A ideia seria documentar aquela existéncia.
Porém, o que Anténio Reis fez em Jaime dificilmente cabe na categoria
tradicional de documentario. Na entrevista para a monografia que o Ci-
neclube de Faro editou em 1997, Cordeiro fala do filme que foi possivel
e da a entender que houve condicionantes prévias a realizacao do filme:

Nao pudemos falar do homem, fizemos um filme a volta do Jaime
e daquilo que ele tinha deixado. (...) ndo podendo abordar o homem,
nao podendo abordar médicos ou enfermeiros que dessem um teste-
munho valido, nés utilizamos o material que ele deixou, os lugares onde
ele viveu e um pouco a familia (a esposa) e o Rio Zézere. E fizemos
uma coisa 0 mais honesta possivel, sem estar a “puxar” pela anélise
psiquiatrica. Foi o respeito pelo doente, pela pessoa. Um respeito por
um artista.>

A sugestao do final da resposta de Cordeiro leva-me a propor que,
apesar da ligacao de registo que possa haver entre o filme de Reis e
a producao de desenhos de Jaime Fernandes, a relacdo entre ambos
seja antes entendida como uma ligagao poética cujo autor é inegavel-
mente Anténio Reis e de que Jaime Fernandes, assim como 0s seus
desenhos e escritos, sdo personagens — por outras palavras, que Jaime
€ mais uma criagdo poética (com tudo o que isso implica de ficcionali-
dade, de trabalho de invengéo) do que documental. A gradual transfor-
magao de “doente” para “pessoa” e, finalmente, para “artista” permite
entender o processo de afastamento do registo documental e o inte-
resse que o assunto, de facto, teve para Anténio Reis. Ja num filme
como o Auto de Floripes, de 1959, em que Reis colaborou na realiza-
¢ao, se entrevé, em planos como os das nuvens, a vontade de escapar
do objecto principal que a camara capta (nesse caso, o Auto) para ima-
gens que a camara invente fora desse objecto (a partir das nuvens que
estdo no céu), Jaime foi a primeira obra em que a aventura desse corte
com a matéria documentavel se concretizou mais radicalmente. Talvez
seja mesmo, de entre a curta producao de Anténio Reis, depois com
Margarida Cordeiro, aquela em que essa radicalidade é mais evidente.

Apesar de a afirmacao de Margarida Cordeiro implicar o contrario,
uma qualidade de osmose criativa faria com que o filme sobre Jaime
Fernandes fosse infectado da alienacdo esquizofrénica de Jaime, da

3 Ibidem., pp. 16-17.
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alienagao da sua vida e da alienagdo da sua obra. O mesmo acto in-
feccioso ajustaria o tema a determinagao da estrutura arquitecténica,
cerrada, do Hospital Miguel Bombarda, por exemplo: assim como a
insisténcia na filmagem dos espacos internos desse edificio (mesmo
quando é o patio com o céu aberto que nos aparece, a visao do filme,
desde o seu inicio, € uma espreitadela para a interioridade). Ajustaria o
tema, ajustaria o filme, ajustaria 0 modo de o ver. A linguagem criada
pelo cinema, a invencdo poética deste filme, de sintaxe ou montagem
solucada e de elos temporais cortados, mesmo com a possibilidade de
serem reconstituidos, seria apropriada ao retrato daquele homem esca-
pado ao real. Além das descontinuidades que decerto terdo dominado
a preparacao do filme, o que se exibe é também um tempo desconec-
tado: comecga por se mostrar o hospital psiquiatrico ja depois da morte
de Jaime Fernandes, passa-se s6 entao para a paisagem da regiao de
onde era oriundo e onde casou e viveu alguns anos com a familia; antes
de se regressar, no final, ao cenario fechado do Miguel Bombarda.

Se se pode entender, entdo, que haja essa contaminagao poética de
tema e de modo de o tratar, ja ndo € tao claro que o tema tratado seja
a razao da dificuldade genolégica do filme. Isto porque, pretendendo
ser um documentdario (um dos objectivos com que foi feito era precisa-
mente o de preservar os desenhos e os cadernos de Jaime Fernandes,
um obvio intuito documental), o filme resiste a essa classificagdo — ou,
seja como for, a qualquer outra que tente definir-lhe um género isolado
de outros. De facto, entendo que, neste caso, a natureza poética do
filme se opde a sua natureza documental (ainda que tal entendimento
nao implique uma incompatibilidade de géneros). O filme de Anto6nio
Reis ndo nega a sua ligacdo ao objecto documentado. Apesar disso,
omite elementos que garantiriam a histéria uma sequencialidade nar-
rativa mais claramente relacionada com a histéria daquele homem ou
daqueles desenhos; ou, pelo menos, a justificacdo de certas peripécias
— como, por exemplo, a razdo para o internamento de Jaime Fernandes,
ou saber-se que profissdo que teria na sua terra. A ordem pela qual
sdo mostrados os desenhos que o protagonista fez a esferogréafica du-
rante o tempo que viveu internado, assim como a legendagem desses
desenhos com excertos dos cadernos de Jaime, é instituida pelo filme.
E uma sintaxe que o filme inventa — cria, no sentido em que é poética a
criacdo —, que interfere com e transforma os desenhos, na medida em
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que os integra numa determinada logica fora daquela em que existem,
numa sequéncia nao pré-existente mas inaugurada dentro e a partir do
proprio filme. Os desenhos de Jaime Fernandes deixam de ser objectos
externos que o filme documente e passam a ser filme gerado no filme.
A ordem pela qual sdo dados a ver os desenhos — que, mais do que
0 homem, como se viu, sdo o centro do filme — faz-se a dois tempos
distintos: o primeiro, em que a camara os mostra como se fosse por
dentro, em grande planos que ocultam as margens das paginas e fa-
zem com que toda a sua imagem ocupe 0 ecra inteiro; e um segundo
momento, j& perto do final do filme, no qual os desenhos sao vistos na
sua escala natural, ao lado uns dos outros, sobre a parede de uma das
salas do Hospital, na verdadeira dimensao que contraria o gigantesco
que anteriormente pareciam. Esta escolha de montagem refor¢a a ideia
da invengao poética: nos planos iniciais sobre os desenhos, a sua su-
perficie plasma-se sobre a superficie do ecra, cada desenho funde-se
com o filme. A diferenca é a que existe entre “fotografias de nitidez [e fo-
tografias] obscuras,” nas palavras de um dos médicos que conheceram
Jaime Fernandes — isto se aqui se entender por “nitidez” o reconheci-
mento possivel pela pré-existéncia e pelo comum do que se mostra no
filme e por “obscuridade” o seu contrario, a saber, a existéncia daque-
las imagens apenas na tela e através da tela, sem lago conhecido ou
familiar com entidades extra-filmicas ou que Ihe sejam anteriores.

O interesse de Reis pela invengdo e a natureza poética do filme
sao detectaveis noutro aspecto da obra, a saber, a escolha da musica
e, através dela, a seleccio das citacdes que perpassam o filme. A
musica, que pode ser vista como instrumento de coesdo dos pedagos
inconsuteis que constituem um filme, € em Jaime uma figura da maior
relevancia — e, uma vez mais, repete ou reforga a ideia de separacao de
uma matéria de documento que se reproduzisse tal e qual na tela. Ha
no filme trés temas musicais a definir outros tantos momentos distintos.
Os excertos de uma composicao de Georg Philip Telemann (compositor
alemao do periodo barroco) ouvem-se associados a imagens do exte-
rior do hospital, da Beira Baixa onde Jaime Fernandes vivera antes de
ser internado. A fluidez da sua musica € o paralelo sonoro da agua
que corre num rio perto da povoacao onde morou Jaime e sugere a uni-
dade harmoniosa do mundo natural. Os sons compostos por Karlheinz
Stockhausen (compositor alemao de mdusica contemporanea) ouvem-
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se quando no ecrda se mostram os interiores do hospital psiquiatrico
ou os desenhos de Jaime Fernandes: as descontinuidades sonoras de
Stockhausen pontuam o ritmo quebrado a que se vao exibindo as pare-
des, as folhas desenhadas ou as sombras dos homens no pétio. Entre
as duas sonoridades, assim como entre as imagens que ilustram, ha
oposigcdes evidentes. O terceiro tema a que me refiro € o primeiro a
surgir, logo na abertura do filme. Trata-se da versdo que Louis Arms-
trong compds e cantou de uma cancgao popular, “St. James Infirmary.”
A escolha deste tema de jazz para abrir o filme esta claramente associ-
ada ao assunto do filme — tal como o Miguel Bombarda, a “infirmary” da
cancao de Armstrong fala de um lugar de decadéncia e morte, de vida
encerrada e terminada. Mesmo assim, talvez nada estivesse mais dis-
tante de um comentario sobre um homem cujo trajecto foi de uma aldeia
rural no interior de Portugal durante as primeiras décadas do século XX
para um internamento numa instituicao psiquiatrica, do que o som do
jazz. Associar estes dois motivos € uma decisao autoral poética que diz
mais sobre Antdnio Reis do que sobre Jaime Fernandes ou mesmo o
Hospital Miguel Bombarda.

Ja noutras ocasides* apontei a preocupacdo de Anténio Reis com
a fidelidade para com o real que percebe — uma preocupagao que se
enuncia em alguns dos seus Poemas Quotidianos e em “Tras-os-Montes,”
0 poema que escreveu em 1969 sobre as fotografias que tirou naquela
regido nordestina de Portugal. Acontece que, quer na poesia de Reis
quer nos seus filmes, se assiste a uma distanciacdo — mais notéria
ainda de filme para filme — cada vez mais larga em relagao aquilo a que
se chama “realidade” (e a que aqui chamei “matéria documentavel’), e
a uma aproximacgao estreita, gradualmente mais estreita, ao que dela
foge, aquilo a que chamei 0 modo poético de fazer destacar do comum
0 que se pretende afirmar ou denunciar como arte.

4 Refiro-me aos meus artigos “Diante dos Olhos” (in A Teoria do Programa: Uma
homenagem a Maria de Lourdes Ferraz e a M.S. Lourengo, org. Anténio M. Feijé
e Miguel Tamen, Programa em Teoria da Literatura/Universidade de Lisboa, Lisboa,
2007, pp. 89-98) e “Anténio Reis e a Escrita da Poesia” (Forum Media: Revista do
Curso de Comunicagdo Social, n’s 7/8, Instituto Superior Politécnico de Viseu, Viseu,
2005, pp. 32-35), nos quais analiso o filme Trds-os-Montes (Anténio Reis e Margarida
Cordeiro, 1976) e o poema homénimo de Anténio Reis.
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1. Grau zero

uUando o cinema transita da sala de espectaculos para uma sala

de museu, ja ndo Ihe chamamos cinema, mas outra coisa: video-
instalacao, videoarte, multimedia, expanded cinema, etc. Mas se 0 ecra
de video cresce a dimensao de uma parede de sala e nos encosta a pa-
rede em frente, como se estivéssemos ndés mesmos no interior de um
contentor-televisao, isso ja é cinema. No entanto, a auséncia de cadei-
ras, ou 0 seu numero escasso, indica uma relagao subjectiva diferente.
Esta forma de cinema convida ao transito, mais do que a contemplagao.

1.1

Pedro Costa — cineasta e também documentarista, formado na escola
de cinema - abdicou da montagem pela primeira vez e estendeu-se ao
comprido no tempo: as 8 horas que dura um dos filmes que mostrou
numa exposicdo-video em Serralves (2005). Depois de No Quarto de
Vanda (2000), reencontramos Vanda num novo quarto, moderno e bran-
co, acompanhada de Ventura, ambos sentados na cama, com a televi-
s30 ao canto, conversando. E um plano geral do quarto, fixo sobre tripé,
e pode considerar-se um registo documental em bruto. A cdmara esta a
um canto e regista — com breves interrupg¢oes (para mudar a cassete) —
0 que acontece (ou ndo acontece) com o conhecimento informado dos
protagonistas, mas na auséncia de terceiros. Poderia parecer um bruto
de Bigbrother — distinguindo-se, porém, pois nao ha montagem e so-
bretudo porque ndo ha uma recriacdo de vida num espago encenado.
Ha um pedaco de vida real, em tempo real, do qual somos testemunhas

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 197-209.
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passageiras. O espectador é convidado a assistir a cena, enquanto lhe
interessar. O som é pouco perceptivel, a conversa mole, a ac¢ao esta-
tica. A porta o visitante recolhe um folheto agrafado com a transcrigao
extensa do didlogo. O processo filmico inverteu-se: o registo documen-
tal foi transformado em argumento. A obra resultante é texto.

Noutra sala - "Minino macho, minino fémea- temos dois ecras lado
a lado, mostrando o da esquerda imagens de exteriores invadidas por
ruidos medonhos de demolicdo de casas enquanto a vida continua, a
panela ferve, as pessoas passam, os operarios destroem; do lado di-
reito, imagens de interiores, um quarto habitado e ensurdecido pelo
ruido contiguo, pessoas silenciosas no escuro. A camara fixa sem ope-
rador (ou sem interaccao visivel) regista em tempo continuo. Mas ha
variacoes, sucessao de cenas, saltos de sitio para sitio. E ha a simul-
taneidade das imagens em instalacao paralela. Os dois ecras lado a
lado sdo ja um embrido de montagem, criam uma alternancia que € um
principio de histéria: a historia do fim de um bairro.

Na sala seguinte — “Benfica, Colina do Sol e Pontinha” — em duas
paredes de projec¢ao que fazem angulo, alternam duas cenas de inte-
rior. Um rapaz numa cama, uma mulher sentada ao lado e Ventura que
chega e ouve 0 que o rapaz conta sobre uma perna acidentada. Quando
este video acaba, comega na parede ao lado o (mesmo) homem sen-
tado no chao a contar, a Ventura de pé a janela, como o tinham dado
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por morto. As duas projecgbes sucedem-se como cenas de teatro, o
texto dramatico escrito previamente € representado pelos actores. Mas
o texto parece uma transcricao de uma conversa real (também impressa
em folheto). E como uma refundagdo minimal dos principios do teatro,
a criacao da personagem através de um texto incorporado. A recriagao
de uma situacao pela apropriagdo da palavra.

Noutra sala — “Fontainhas” — por um longo corredor com uma luz
ténue ao fundo, aproximamo-nos devagar e a medo (enquanto nos ha-
bituamos a escuridao) de um ecrd onde o mesmo Ventura em grande
plano fala. Esta forma de instalagdo torna fortissima a sua estranha
aparicao, quase de fantasma. Percebem-se as palavras, mas o discurso
escapa-nos na sua vaguidao. So6 depois, lendo o folheto, percebemos
que o texto ndo € a voz do préprio, mas a leitura de uma carta de escri-
tor em Auschwitz, o que, de repente, parece de uma violéncia abusiva.
O personagem, extraido do mundo real onde o antes o conhecéramos,
adapta e apropria-se de uma forma de expresséo que - por analogia -
descreve uma condigdo humana paralela. O paralelo € da responsa-
bilidade do artista, € a sua tomada de posicdo sobre a vida daqueles
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que quis filmar e documentar. A ficgdo nasce da vontade de explicitar
e dar sentido a um real matricial. O efeito de real e de despojamento
conseguido nas outras salas, aqui transforma-se num artificio teatral,
desmesurado e confusamente politico.

As quatro pecas sdo quatro experimentacoes cinematicas, quatro
caminhos — quatro teses — sobre a expressao no cinema, aqui em exi-
bicdo museoldgica, como que postos em vitrinas, onde s6 falta a eti-
queta explicativa. Mas nao ha etiqueta nem explicagcao. A violéncia do
representado ultrapassa a demonstracao teérica. Sao situagdes limite —
para as quais nao ha saida. As personagens estdo encurraladas. Esta
visdo niilista é atirada como um insulto ao visitante. Um dedo acusa-
dor desconforta o visitante burgués que vem ao locus da cultura e é
conduzido as cavernas dos excluidos. Pretende o cineasta gerar ma-
consciéncia? Ou libertar-se dela? Talvez, mas sem compromisso para
0 espectador (que tdo depressa entra quanto sai).

O tempo nao esta ali tomado como factor de recepcao. Pois, se o
visitante soubesse - antes de entrar nos filmes - que um tinha 8 ho-
ras e outro 10 minutos, a sua predisposi¢cdo para ver um e outro seria
muito diferente. Desprevenido, o espectador entra e sai sem chaves de
leitura. Como nado ha cadeiras onde sentar, o tempo de permanéncia
encurta-se. Pois é assim que funciona este dispositivo: uma pessoa
entra, casualmente, no filme, e sai, aceitando que nao vera tudo, pois
admite que dura muito. Aqui, é ver viver. A tela de projec¢céo é uma ja-
nela sobre outro mundo: aquele. O cineasta ndo tem um discurso, nem
uma histéria; tem um acontecimento, cuja histéria se conta a si mesma.
Mas afirma um propésito: mostrar aquele espago, aquelas pessoas, 0
tempo delas. Nao pretende cativar o visitante, nem torna-lo em espec-
tador. O visitante leva e traz consigo sensagdes, imagens, associacoes,
uma certa vivéncia que é s6 sua, e nao controlada pelo autor do filme.

A experiéncia de ir a um museu moderno asséptico como um hos-
pital para assistir a melancolia sem fim de duas pessoas num quarto,
ou seus dramas, ou seus sussurros - € brutal. Mas ndo ha nada de
desajustado nessa melancolia sem fim num museu asséptico. O que
esta desajustado sdo os usos que ele tem: a sacralizagdo controlada
dairreveréncia, o aburguesamento das imagens, a superficialidade total
dos conceitos justificativos, o policiamento obsessivo dos segurancas,
a opressao medonha do edificio (que ndo atribuo ao arquitecto, mas as
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mil cAmaras de Bigbrother), tudo isto me incomoda muito mais, quando
vejo ali as obras do Pedro Costa, que sdo inquietantes exactamente
pelo descaramento de insultar a instituicdo e o seu publico. Mas o in-
sulto ndo sei se passa. As pessoas Va0 a0 museu para passear, comer
e conversar.

A coragem de apresentar um bruto de 8 horas, de que ninguém vai
ver a mesma parcela que outro espectador, parece um gesto talvez vao,
ou, no minimo, a inversao da ideia de cinema. Ou apenas a afirmacao
total de uma outra ideia de cinema que: ou volta ao ponto original da
imagem cinematografica ou nega a outra ideia de cinema que, sendo
preponderante, hoje parece esgotar-se depois de muito espremida. E
um caminho dificil. O que leva um cineasta maduro a regressar ao grau
zero da expressao?

Estas instalagbes embrionarias sao situacdes quase estaticas. Fa-
tias de vida paradas no tempo. Nao ha contexto que explique ou desen-
volva estes pequenos mundos. Também nao ha acg¢ao. Ha sé discurso,
quando ha. E passividade, resignagéo. Ao dispensar uma construgéo
narrativa, Pedro Costa afirma que ndo ha transformagao, que nao ha
evolugdo. Aqui a encenagéo do limbo € também o grau zero de um
caminho que nao sabemos ainda qual sera.

1.2

Também Kiarostami em 2005 (no Doclisboa) nos mostrou uma insta-
lacdo: uma sala toda branca, chao, paredes, tecto. Uma projeccéo
video de uma praia, as ondas do mar, movimentos sensiveis de caes
ao longe. Este “objecto exigente e transcendente de arte minimalista”
(segundo a sinopse dada) dura 75 minutos. Five (2004) “desenrola-se
languidamente permitindo aos espectadores a liberdade de contemplar
cada pormenor”. O que leva uma pessoa a entrar no edificio gigantesco
e frio da Culturgest para ficar a olhar para este simulacro de zen? O que
leva um realizador extraordinario ao grau zero da expressao?

Quando falo de um grau zero da expressao (por referéncia ao grau
zero da escrita de Barthes), penso em dois aspectos: o acto de regres-
sar - em cinema - ao ponto de partida, o do registo puro, que vive como
transposicéo e reflexo de um real; o acto de abdicar de um discurso
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pessoal - expressivo - interior ao cinema, ainda que por meio dele se
manifeste uma atitude. E esta atitude que me leva a perguntar como
€ que Costa e Kiarostami - ambos com uma visao totalmente idiossin-
cratica, pujante e de vanguarda no cinema narrativo — chegaram a uma
anulagdo minimal dessa expressao pessoal.

1.3

Pedro Costa regressa a narrativa com Juventude em Marcha (2006),
onde filma uma comunidade-familia transferida do seu bairro clandes-
tino para os novos apartamentos sociais. Este filme vem reunir aqueles
quatro caminhos de pesquisa: a passagem do tempo; a alternancia dos
espagos; os dialogos, rescritos e reditos; os textos encorporados nas
personagens. Ventura e Vanda reaparecem, numa cena que ja viramos
na instalacao de Serralves. Centrado naquelas duas figuras e com um
argumento baseado nas histérias de vida dos seus protagonistas - que
Se representam nos seus proprios papeis — quase poderiamos chamar



Nas margens da narrativa (entre documentdrio e videoarte) 203

a este filme um documentario, se nédo fosse o grau de elaboragao plas-
tica e teatral que ele assume. Ha uma depuragao formal maxima. Cada
cena é formada por apenas um, ou dois ou trés planos - aquilo que po-
deremos chamar de sequéncia-plano. A imobilidade do plano acentua o
recorte do movimento, o tempo do gesto, a voz que rompe o siléncio — e
atinge uma intensidade dramatica Unica. A fotografia, com um exigente
trabalho da luz, consegue criar cenérios feitos de contrastes fortes e
manchas difusas. A composicao é perfeita.
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Através de uma encenacao rigorosa e quase ascética, que entala
as personagens sempre entre-paredes, Costa recria uma clausura exis-
tencial. O peso das palavras ensaiadas e reditas em tensao, como um
esforco de meméria pessoal e representagdo do vivido, encena uma
espécie de luto, como diz Vanda: “parece que estou de luto por mim”
- Unica personagem, alids, cujo discurso espontdneo e nao controlado
contrabalanca a tensao construida e tem a forga da vida dita, em vez
de escrita. A fusdo dos dois registos recria um universo fechado, a que
Ventura da unidade, pela sua personalidade prépria e nesse périplo de
visita a cada um dos seus “filhos”. As cenas de recuo ao passado (da
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barraca reconstituida e do acidente de Ventura) tém a mesma espes-
sura que as actuais e um efeito de sobreposicao e anulagdo do tempo.

Neste filme entre paredes onde falta o ar, cada cena é como uma
respiracao forcada, como as bombadas para a asma de Vanda. As
personagens esperam, nao fazem senao esperar, sem saber o qué. Diz
Vanda: “também eu queria ter muitas coisas que nao tenho” e enumera-
as. O quotidiano é feito de visitas aos filhos da desventura, do vazio do
bairro deixado para tras, do vazio das paredes brancas em frente, da
ténue esperanca de Vanda de poder criar a sua filha pequena, nas-
cida a ressacar como a mae drogada. E o grau zero da existéncia
pintado como idealizacdo — que a (célebre) carta tao repetida evoca
(a mesma carta “Nha cretcheu, meu amor” que ja aparecia em Casa
de Lava (1994) e na instalacdo de Serralves). Pedro Costa busca a
perfeicdo num filme sobre vidas arruinadas. Transforma um quotidiano
insoltvel numa obra épica - fundadora de identidade.

2. O movimento contrario

2.1.

Ainda em Serralves, em 2005, esteve “instalado” um video de Filipa
César que se vé em loop de 61 minutos, como quem faz o trajecto
circular da linha Ringbahn que da nome ao filme.

Pode dizer-se que Filipa César fez um percurso inverso do de Pedro
Costa. Cruzam ambos zonas préximas do territorio das artes contem-
poraneas, mas em movimento contrario. O trabalho de Filipa César
(vinda da escola de belas-artes) provém de um tronco das artes plas-
ticas dominante nos ultimos anos e que — simplificando - consistiu em
largar as tintas e pegar no video, passar do analégico para o digital, ou
do material para o virtual, do sensorial para o conceptual.

Essa tradicdo, que ja vem dos conceptuais dos anos 60 e 70, atra-
vessa 0s anos 80 discretamente e explode nos anos 90 e 2000 numa
pesquisa multipla da expressao videoplastica e por uma interrogagéao
permanente dos seus codigos e experiéncias, através de uma apreen-
sao fenomenolédgica do medium-video e das suas realidades confusas
e ideologias difusas.
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O trabalho de Filipa César situa-se num ponto de convergéncia entre
esta tradicdo e a concepgao genética de cinema que se organiza numa
linha narrativa e temporal. Este filme est4 quase mais préximo daquilo
que chamamos documentario do que daquilo que chamamos video-
instalagdo. Vé-se como um todo, como uma tese, um filme-ensaio. Mas
vé-se igualmente por um momento (2 minutos, 5, 10, 15) como um olhar
peculiar sobre a vida, ou como uma metodologia de reflexao.

Serd que o facto de CORTIRINSTER TS
nos torna cegosaitaliea it

Sobre as imagens recolhidas na rua e em espacos publicos de pes-
soas em actividades diversas, ouvem-se duas vozes em didlogo inces-
sante que reflectem sobre os gestos e a comunicagdo humana a um
nivel de pormenor intersticial. E uma conversa interessante, viva, im-
provisada aparentemente mas ininterrupta. As imagens que passam
suportam o texto e criam relacdes de sentido que (ao contrario do que
vem dito no folheto da exposi¢cdo) ndo parecem casuais mas motivadas
e intencionais. Assim, ha uma adequagao imagem-texto que é provo-
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cada e manipulada pela mesma técnica que se usa em documentario e
especialmente em televisdo — sobrepor um discurso as imagens e dar-
Ihes um sentido suplementar que elas s6 por si ndo teriam. Mas aqui,
acontece ainda outra coisa: sendo o discurso por vezes abstracto, deri-
vativo, quase filosofico, sdo as imagens que vém elucidar e enriquecer
0s conceitos. Ha um movimento-contrario de confluéncia entre imagem
e palavra que é uma experiéncia conceptual muito produtiva.

Achoique ¢ um grande aliviojsaber que
sao contadas historias inventadas.

Mesmo se (ainda no folheto da exposigao) esses dialogos se ba-
seiam num chamado sindroma de Asperger (de pessoas que apresen-
tam dificuldades em comunicar socialmente), o filme nido é sobre esse
problema clinico, que acho mera curiosidade ou pretexto. Também néo
nos é explicado como foi construido o dialogo, quem o improvisou ou
escreveu. Na auséncia de referenciais e de dados sobre as circunstan-
cias do real, temos que entender o filme tal como se nos apresenta: um
ensaio sobre os codigos inexpressos da comunicagdo humana. Uma
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montagem de imagens e de textos concatenados. Um filme onde estao
ausentes as personagens, so existindo figurantes e duas vozes abstrac-
tas. Um olhar "critico"sobre a vida, uma experiéncia filmica particular a
cada espectador.

Eis um pequeno excerto de didlogo:

B: Significa isso que tudo funciona com movimentos contrarios.

M: Ou com um pequeno recuo. Quando te bato, se agora por exemplo
te batesse, primeiro levantava um bocadinho a méao e depois batia. E
mesmo se o verdadeiro recuo ndo é perceptivel, se é dificilmente obser-
vavel de fora, poder-se-ia ainda assim observar a ideia ou a inspiracao
para bater enquanto movimento contrario, porque eu inspiro uma vez
para depois expirar e bater.

B: E isso s6 funciona para actos fisicos ou também para processos hu-
manos?

E se “tudo funciona por movimentos contrarios”, também a recepcao
de filme nao é independente das suas condicdes materiais de projec-
¢ao; o facto de haver na sala véarios pufes, onde nos podemos esticar
descansadamente, gera a possibilidade de uma receptividade diferente
daquela que uma sala vazia de chao duro nos oferece, ou daquela que
temos numa sala de cinema com suas cadeiras alinhadas.

2.2

Em 2006, Filipa César apresentou um outro video-documentario projec-
tado numa parede de instalagdo em cubiculo. Piso Térreo é um tra-
velling de 40 minutos pelas caves da Gulbenkian - uma visdo dos sub-
terrAneos, dos alcapoes e dos bastidores como nunca o visitante desta
instituicao viu. Mas este propésito (aparente) programatico é suplantado
pela for¢a do efeito criado pelo dispositivo minimal (mas ndo simples) de
levar uma camara sobre rodas em moto continuo numa translagéo pelas
actividades que subjazem ao funcionamento do edificio.

A revelacdo dos espacos interiores, atravessados a altura fixa de
cerca de um metro, opera uma secc¢ao da realidade, a partir da qual
tudo o que nos aparece na imagem - objectos, constru¢oes, paredes,
pessoas, gestos - indicia, denuncia e sugere metonimicamente o que
lhe esta fora de campo - visual e sonoro.
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A fluidez deste modo de observacdo mantém-nos agarrados ao ecra
na expectativa de novos objectos, evidéncias, tragos de existéncia, ras-
tos de gente, indicios de actividade -
uma paisagem rica que vamos decifrando de passagem. Os espagos,
as formas, os objectos —roupas, caixas, instrumentos, obras de arte, pa-
redes, estantes, livros, guichets, maquinas — sao 0s n0ssos guias nesta
viagem, onde surgem ocasionalmente os habitantes deste mundo. A re-
lagéo sujeito-objecto inverteu-se, as figuras humanas aparecem como
utilizadores desse espaco e desses objectos preexistentes, ao contrario
da relagdo, mais comum, que considera 0s objectos e espagos como
utensilio nosso.

E ficamos presos desse movimento encantatério - o travelling — que
€ a esséncia do cinema como arte do movimento: uma representacao
do olhar como viagem centrada num ponto subjectivo. O movimento
uniforme torna dificil abandonar a viagem, porque a cada segundo des-
cobrimos uma parcela do mundo que s6 por esse meio conheceremos.
Esta visao tao simples é tao forte que é dificil ndo sair dali impressio-
nado por ela e ndo arrastar essa sensacao de travelling pelo mundo
exterior: a sensagao de que o mundo é exterior, tout court.
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2.3.

Em jeito de conclusdo: vimos como autores de genealogias diferentes
— uns vindos do cinema narrativo, outra das artes plasticas — confluem
num ponto em que a linguagem do cinema reflecte sobre os seus pro-
cessos de construcéo e se depura na sua forma e meios de expresséo.
O tempo é um elemento da recepcao nao controlado. O espectador
colocado in situ é criador de sentidos.



Relacao imagem-musica nas narrativas da
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Koyaanisqatsi (1983, Estados Unidos, 86 minutos)

Diretor: Godfrey Reggio

Roteiro: Godfrey Reggio, Ron Fricke, Alton Walpole, Michael Hoenig
Fotografia: Ron Fricke

Musica: Philip Glass

Edicdo: Alton Walpole, Ron Fricke

Distribuicdo: MGM

Powaqqatsi (1989, Estados Unidos, 99 minutos)
Diretor: Godfrey Reggio

Roteiro: Godfrey Reggio, Ken Richards
Fotografia: Graham Berry, Le6nidas Zourdoumis
Musica: Philip Glass

Edicao: Alton Walpole, Irs Cahn

Distribuicao: MGM

Naqoyqatsi (2002, Estados Unidos, 89 minutos)
Diretor: Godfrey Reggio

Roteiro: Godfrey Reggio

Fotografia: Russell Lee Fine

Musica: Philip Glass

Edicdo: Jon Kane

Distribuicdo: Miramax

M nosso estudo sobre as narrativas da trilogia Qatsi (Bonotto, 2009)
E notamos que o elemento essencial que estrutura as narrativas
dos trés filmes (Koyaanisqatsi, Powaqqatsi e Naqoyqgatsi) é a relagao
imagem-musica. Notemos algumas caracteristicas gerais sobre essa
questéo.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 210-216.
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As narrativas dos filmes da trilogia Qatsi (assim como as dos outros
filmes de Godfrey Reggio) n&o se utilizam da palavra ou da fala para se
articularem.! Sao “filmes nao-verbais”. N&o ha fala interna aos planos
(didlogos ou entrevistas), e tampouco falas externas aos mesmos (voz,
comentario ou narracao off). Mas a componente sonora é bem desen-
volvida ao longo dos filmes. As narrativas também nédo se utilizam de
personagens para se estruturarem.> Mas a componente visual é muito
bem desenvolvida (h4 todo um esmero com a construgcao dos enqua-
dramentos, angulos e movimentos de camera nas tomadas). Como se
desenvolvem entao os componentes visual e sonoro?

As trés narrativas sdo compostas basicamente por uma infinidade
de imagens as mais dispares, as mais heterogéneas,3 articuladas junto
de uma trilha musical constante, incessante. Identificamos aqui a quali-
dade essencial das duas componentes, que desenvolveremos a seguir:
a fragmentacdo ou descontinuidade da componente visual; e a continui-
dade ou o continuum da componente sonora.

Falemos primeiro das imagens. Nos dois primeiros filmes, a quase
totalidade das imagens utilizadas provém do dispositivo basico de re-
alizacao do processo filmico: sair com camera (equipe) ao mundo, re-
gistrando diversos paises, regides ou locais considerados interessantes
para se tratar o “motivo” que inspira os projetos filmicos: os modos de
vida em transformagao, sob influéncia principalmente dos desenvolvi-
mentos técnico-industriais.

A maioria das imagens sao, portanto, fomadas (imagens registradas
por uma camera), realizadas em situagdes do mundo histérico (mesmo

! Como excecio a essa regra geral, temos dois casos especiais, relacionados aos
titulos dos filmes: quando o titulo aparece falado - “cantado” - em alguns momentos
das trés narrativas (geralmente no inicio e no fim); ou quando aparece escrito - “ins-
crito” - na tela preta ao final dos filmes, revelando os significados dos termos Hopi.
Em Koyaanisgatsi ainda temos um canto das profecias Hopi na parte final do filme.
Essa presenca pontual e especifica da palavra nos filmes, a coloca, nesses momentos,
mais ao lado de um elemento ritual, fabulativo, do que propriamente comunicativo.

2 Nio h4 um desenvolvimento dos “atores sociais” que figuram nos filmes no sen-
tido de sua “construcdo dramdtica” ou “densidade psicolégica”. Nao vemos suas
transformagdes de um estado inicial a um final. De sorte que ndo os consideramos
propriamente personagens das narrativas.

3 A maior parte proveniente de tomadas realizadas em locagdes no mundo, mas
ndo é sempre 0 caso, ja que Nagoyqatsi também utiliza grande quantidade de imagens
simuladas, geradas por computador.



212 André Bonotto

no caso daquelas retiradas de material de arquivo). Essas tomadas re-
gistram uma grande quantidade de locais, paisagens (naturais ou urba-
nas), objetos (industriais ou artesanais) ou agdes (eletro-mecénicas ou
humanas). Visto o motivo ou tema que inspira os projetos filmicos ser
um tanto vago ou abstrato,* ocorre de nenhuma locagao/situacao par-
ticular ser explorada extensivamente. O que temos sdo grandes quan-
tidades de tomadas diversificadas, a comporem essa idéia, painel ou
mosaico mais amplo e genérico, dos modos de vida. A maior parte
das acdes ou situagdes ndo se prolonga de um plano a outro, ndo ha
desenvolvimento de um esquema sensorio-motor.’

Por isso podermos concluir haver uma predominante fragmentacao
das imagens, nas narrativas. A componente (0 que se chama de “banda”)
visual estd carregada desse vetor dispersivo, centrifugo. As imagens
parecem a todo o momento tenderem a ser langadas longe, tenderem
a se descolarem da narrativa, visto a heterogeneidade de cada uma em
relagéo as imagens que a precedem ou sucedem. Mas algo as “segura”.
E esse algo é a componente sonora, composta essencialmente de uma
trilha musical.

A trilha musical se compde ao longo dos filmes através de faixas
musicais relativamente longas em cada filme: nove faixas em Koyaa-
nisqatsi, onze em Naqoyqatsi, e treze em Powaqqatsi. Dadas as lon-
gas extensdes de cada faixa musical, podemos falar em um continuum
musical, em sua presenga realmente constante e incessante nos trés
filmes, o que faz com que a musica tenha um papel fundamental de es-
truturacao das narrativas, sendo ela a dominante que da forma, da con-
torno, aos inicios, aos desenvolvimentos e aos finais de cada seqiiéncia

4 As “transformagdes em modos de vida”, ja que todos os titulos dos filmes sdo
variagdes sobre o sulfixo-base do idioma Hopi, “qatsi”, que significa “vida”: Koyaa-
nisqatsi = vida fora de equilibrio; Powaggqatsi = vida em transformacio; Nagoyqatsi
= vida como guerra.

3 Gilles Deleuze formula esse conceito do esquema sensério-motor para se tratar
do desenvolvimento narrativo tradicional, dramdtico, no qual ha personagens agindo
e reagindo a situacdes. Nesse tipo de narrativa, dita cldssica, veriamos “imagens pri-
vilegiadas” ou “centros de indeterminag@o”: os personagens, que sofrem a agdo de
outras imagens, quaisquer sejam, e respondem a essas outras imagens. Daf a formula-
cdo do sensorio-motor: a uma acao sofrida, “sentida”, sucede-se uma “resposta”’, uma
posterior re-acdo. O conceito ¢ trabalhado principalmente ao longo de A imagem-
movimento, Sao Paulo: Brasiliense, 1985, e seus limites ou desmoronamento sdo ex-
plorados em A imagem-tempo, Sao Paulo: Brasiliense, 1990.
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dos filmes. Este é o fator que nos norteia na atividade de divisdo das
seqléncias de cada narrativa.

A presenga musical continua é o que habita todo o componente so-
noro das narrativas da trilogia. Com isso tem-se mais clara a percepcao
do componente sonoro (a “banda sonora”) como um real continuum so-
noro (Deleuze, 1990, pp. 277-286), isto €, a modulagcido temporal de
todo um bloco de matéria sinalética (composta de signos) sonora.

Esse continuum sonoro, em contraste com a fragmentagao visual,
torna agora melhor apreensivel a caracteristica que fundamenta a rela-
cdo entre ambos: uma derradeira dissociacdo dos componentes visual
€ sonoro.

Ao analisar os componentes signicos do cinema (0s “componentes
da imagem”), Deleuze (1990) cita a distincdo a ser feita entre um pri-
meiro € um segundo estagio do cinema sonoro (pp. 267-277), notando
que seria apenas neste segundo, plenamente inscrito num regime de
imagens moderno, que se criaria realmente uma imagem audiovisual.
O autor afirma que: “O que constitui a imagem audiovisual € uma dis-
juncdo, uma dissociacao do visual € do sonoro, (...) mas a0 mesmo
tempo uma relagdo incomensuravel ou um f‘irracional’ que liga um ao
outro, sem formarem um todo, sem se proporem o menor todo. E uma
resisténcia oriunda do arruinamento do esquema sensério-motor, e que
separa a imagem visual e a imagem sonora, mas integrando-as, mais
ainda, numa relacdo nao totalizavel” (Deleuze, 1990, p. 303).

Deleuze coloca essa imagem realmente audiovisual, como formada
fora de qualquer relagéo de imitacdo ou redundéncia entre visual e so-
noro, fora de qualquer tentativa de integrar ambas em um todo comum,
criada apenas através de uma completa disjung¢éo, dissociagdo entre
ambos.

Os filmes da trilogia Qatsi se compéem na auséncia do elemento
verbal, falado, ou seja, na auséncia de qualquer didlogo ou voz regis-
trada, e, portanto, na auséncia de qualquer sincronismo som-imagem;
para além dessa auséncia, se compdem na presenga do continuum mu-
sical, que opera como uma presenca exterior a, um “corpo estranho”
sobre as imagens (Deleuze, 1990, p. 284). Essas narrativas criam,
dessa forma, uma verdadeira imagem audiovisual, com seus compo-
nentes dissociados.
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Mas a relagao entre sonoro e visual ndo é arbitraria, antes disso,
€ sim bem rigorosa (p. 308). Nao é “casual”’ o fato de a principal so-
noridade escolhida para compor as faixas musicais de Koyaanisqatsi
serem sons de teclado eletrdnicos; de Powaqqatsi serem instrumentos
musicais latino-americanos, asiaticos, indianos ou africanos (sonorida-
des “étnicas”); de Naqoyqatsi serem instrumentos da formagédo de uma
banda esportiva/militar (composta basicamente por instrumentos de so-
pro, como o trompete, o trombone, a tuba, etc.; e instrumentos de per-
cussao, como a caixa, o0s pratos, o triangulo, etc.), além do violoncelo
em destaque.

Em Koyaanisqatsi, o eletro-mecanico, o tecno-industrial, eram as
principais forgas organizando todo o complexo modo de vida (fora de
equilibrio) apresentado, dai sua irrupg¢éo no tecido sonoro.

Algo parecido ocorre com Powaqqatsi, no qual a diversidade cultural
visual era explorada nas sociedades, nos modos de vida (em transfor-
magao) registrados. Por isso 0 aparecimento de sonoridades (instru-
mentos musicais, ritmos e cantos) oriundas desses proprios povos.

J& em Naqoyqgatsi, hd uma relacdo menos evidente. Imagens pro-
cessadas por equipamentos 0s mais atuais sdo acompanhadas por uma
sonoridade “antiquada”: instrumentos de sopro (metais), percusséo e
corda. Sao timbres utilizados historicamente a exaustao, ja codificados
por toda a linhagem musical cléssica, sinfénica, romantica. Mas ocorre
que ha uma relagao disso com a questdo de um impulso de ordenagéo,
de controle, presente na infinidade de imagens de guerra, de conflito,
presente nas experiéncias de test drive, testes de colisdo ou desempe-
nho, dos quais todas as tomadas esportivas, acompanhadas pela proli-
feracdo de dados cientificos, presentes no filme em grande quantidade,
acabam sendo mais um exemplo. Dai haver essa sonoridade esportivo-
militar, essa sonoridade classica, arcaica. Ela estd associada a esse
impulso, de certa forma também “arcaico”, um impulso militar de con-
trole, ligado a destruicao (vida como guerra).

Esses elementos relacionados, é claro, surgem apenas através de
um processo de “pensamento musical” do filme, simultdneo e corre-
lato a prépria criagdo (dos esbogos) da narrativa e ordenagao das i-
magens. O trabalho de criacdo musical de Philip Glass nestes filmes
se deu de forma simultanea e dialégica com a criacdo das seqiéncias
visuais (MacDonald, 1992, pp. 397-398). Esse tipo de processo cria-



Relagdo imagem-muisica nas narrativas... 215

tivo foi elogiado pelo compositor como “a melhor maneira de unirmos
imagem e musica”. Glass comenta o processo da seguinte forma: “Nos
acostumamos a trabalhar interativamente. Ele mostrava as imagens. Eu
mostrava a musica. Editavamos. Eu recompunha. Encontravamos-nos.
Viamos de novo. Reviamos o procesao”.6

Nao se trata de “a musica imitar a imagem” ou vice-versa. O que
ocorre € que 0s componentes, as “imagens sonora e visual” (Cf. De-
leuze, 1990), formam um outro tipo de relagdo. “A imagem visual e a
imagem sonora estdo numa relagao especial, relagdo indireta livre” (p.

309), e, portanto, fora de qualquer simples assimilacao.
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“Nao estamos sozinhos. Meu destino ndo é sé meu. Meus risos e
dores ndo sao confissées solitarias, mas parte de uma tapecaria que
se chama humanidade.”

Rubem Alves

Documentario Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho, gerou impacto
O social por trazer em seu cerne a discussao sobre o hibridismo fic-
cao/realidade. Combina elementos ficcionais a partir de histérias reais
e brinca com o género documentario problematizando esses limites ao
entrevistar em cima de um palco de teatro, mulheres que responderam
a um anuncio de jornal para participar de um documentario. Elas de-
vem narrar suas historias. Mas, em algum momento o espectador fica
em duvida, pois sdo intercaladas entrevistas com atrizes, conhecidas e
desconhecidas, que fazem os mesmos relatos. A entrevistada é real ou
€ atriz? Se for conhecida, acaba a duvida. Porém, através desse jogo
de cena, o0 corpo que comunica, o rosto que exprime , a boca que fala,
revela antes um conflito humano do que uma histéria pessoal. E o corpo
traduz-se em suporte de histérias narradas que convidam as reflexoes,
tema diretamente relacionado as construgbes das representagdes do
real apresentadas por Boris Cyrulnik nos processos de resiliéncia.

Resiliéncia € um tema novo, ainda nao estudado na comunicagao,
a ndo ser nos estudos da Comunicacéo das Organizacdes. E um pro-
cesso significativo na constituicao e fortalecimento de sociabilidade, cri-
ada também a partir das praticas comunicativas.

Segundo Boris Cyrulnik, resiliéncia é a capacidade de uma pessoa
ter uma nova atitude perante um sofrimento psiquico, 0 que constitui
um processo de superacado, de libertacdo. Essa capacidade néo faz
parte de um “catalogo de qualidades” que a pessoa possua. A pulsdo
genética da o impulso para o outro, mas é a resposta do outro que o
define como um tutor de resiliéncia. Os apegos seguros, vao promover

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 217-220.
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uma capacidade de aproveitar cada oportunidade de apoio, de ajuda.
Sao, portanto, tutores de resiliéncia. Neste sentido é fundamental o
vinculo, o comprometimento, para que significados fagam sentido. O
vinculo estabelece e torna possivel a confianca, a esperanca, a cora-
gem, que sao fatores de resiléncia. E um processo que do nascimento
a morte nos tece sem cessar com 0 Nnosso entorno.

Para iniciar um processo de resiliéncia é necessario narrar nova-
mente o mundo e dar-lhe sentido. Ao buscar respostas a pessoa inter-
preta, elabora, torna-se dona de sua histéria. A narrativa propde um
sentido para o acontecimento e estabelece um vinculo com o outro.

Essa acao é o que esta na raiz da prépria narratividade, pois a nar-
rativa € o desenrolar de um conflito; comeca de uma maneira e termina
de outra... E uma histéria de transformacg&o; contar histérias apazigua
sentimentos e aproxima distancias.

Em Jogo de Cena, cabe ao espectador estabelecer conexdes entre
sentidos que o filme apresenta, experiéncia pessoal e compartilhamento
social. O filme permite e estimula através de seus jogos de cena, a ela-
boracao de representacdes de si pelos proprios sujeitos e pelas atrizes.
Sofrem e simulam a dor que sentem. Promove um acesso as histérias.
A histéria pode ser de quem a conte. Estabelece um ponto de partida,
mas n&o pode prever 0 percurso, nem os resultados.

O autor de narrativa é co-autor de seu préprio destino, individual-
mente, e da coletividade como um todo. Pode ser também capaz de
promover compreensao, assim como pode suscitar sentimentos de en-
corajamento e esperanga.

Os meios de comunicagao, em seus mais variados formatos, pode
provocar e estimular pensamentos e sentimentos criativos e produti-
vos, ajudando sobremaneira a resignificacdo da realidade, assim como
também podem deixar o leitor/espectador sem esperanga. A narrativa
tem um potencial transformador,em termos individuais e coletivos, e um
filme, mesmo sendo um produto de comunicag¢ao de massa, pode gerar
efeitos criativos. A sociedade é viva, assim como as palavras. E preciso
desperta-la.

Nesse sentido, o filme revela como o processo de resiliéncia, estu-
dado até entdo em ambito individual, também se aplica ao &mbito social
da comunicagédo. Como alguém, na medida em que compartilha a histé-
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ria de outro alguém, pode se reconhecer em algumas questdes. E uma
via de duas maos.

O filme agrega o papel de “tutor de resiliéncia” através do processo
de identificagdo com a narrativa de suas personagens. A construcao da
linguagem filmica tem um apelo psicoemocional de participacdo: o filme
convoca elementos da narracdo que remetem a uma memoria partilha-
da e isso evoca no outro a capacidade de imaginacao e conseqiente
envolvimento.

Cremilda Medina, em seu livro “A Arte de Tecer o Presente” (Sum-
mus, 2003), escreve: “ a narrativa € uma das respostas humanas diante
do caos”, e, ao nos depararmos com situacdes complexas, elaboramos
muitas narrativas em estados alterados de percepcao, de consciéncia,
0 que nao constitui uma tentativa de ficcdo, mas sim o arranjo, a estra-
tégia de transformar o acontecimento em algo verossimel, que possa
fazer algum sentido, 0 que acompanhamos nos relatos do filme Jogo de
Cena.

Em documentario, imagens visuais, auditivas e verbais compéem
nao apenas uma narrativa cinematografica, mas também uma narrativa
social. O registro ndo € apenas uma coleta de dados, mas uma expres-
sao organizada do conhecimento, e mesmo que nao se faca parte de
uma determinada histéria, esta pode nos ajudar a compreender nos-
sas proprias questoes. As historias podem ser vistas com os “olhos da
alma”, e como os fatos sdo guardados na medida em que fazem sen-
tido no presente, esse tempo reconstituido abole de certa maneira a
fronteira entre a realidade e a ficcao.

Quando algo nao faz sentido, é necessario elaborar um novo con-
texto e reinserir 0 acontecimento. E assim, resignificando-o, torna-lo
mais suportavel. E isso que o filme faz: acontecimentos traumatizantes
na vida de cada mulher, compartilhados socialmente através de relatos,
resignificam as personagens e as reintegram em um contexto social-
mente aceitdvel. Jogo de Cena convoca o espectador para produzir
sentido sobre 0 que vé e escuta, ao invés de aderir passivamente a
significados produzidos e apresentados.

Em termos narrativos o documentario pode organizar o desenro-
lar de determinada situacao promovendo interpretacdo, compreensao
e consequentemente sentido: a tela convoca a imaginacido e a memoé-
ria de cada um e propicia a oportunidade de novas significacées, onde
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podemos perceber 0 mundo como espago de coexisténcia. A narrativa
filmica faz nascer idéias através de suas imagens e sons.

Em Jogo de Cena, a atengdo ao encontro com o outro, a fala do ou-
tro , e acompanhando a transformacéao do outro , novos sentidos € inter-
pretacdes sao possiveis. A partir de uma experiéncia singular emerge
um universo compartilhado que integra a vida, o0 mundo , a relagdo das
pessoas.

O documentario traz consigo abordagens de identificacdo e de com-
preensao do mundo, e estabelece uma permanente relagéo entre quem
narra e quem observa. As marcas do passado estdo presentes na fala
do presente mas de maneira resignificada , em processos individuais de
resiliéncia, pois sdo basicamente histérias de superacdo. Ao expressa-
rem partes de suas histérias, compdem partes de uma historia coletiva.
Estabelecem relagbes do particular para o universal.

A ampliacdo da repercusséao social do acontecimento é a chave do
trabalho de narragcdo e amplifica o tema. Entado filme pode ser uma
pratica de comunicacdo que cumpre seu papel social ao promover pro-
cessos de resiliéncia em esfera social.

A midia tem, portanto, potencialmente através de seus meios, a
oportunidade de promover sentido e ser tutora de resiliéncia de massa,
ao resignificar acontecimentos com responsabilidade, promovendo em-
patia e compreensao, no exercicio da alteridade.
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Cassio dos Santos Tomaim, ‘Janela da Alma” Cinejornal e Estado
Novo - Fragmentos de um Discurso Totalitario, Sdo Paulo: Annablume-
/FAPESP, 2006. ISBN 85-7419-621-5.

O cinejornal de viés politico € um género muito particular dentro do
universo do documentario. Para além da questdo sobre sua objetivi-
dade, desvendar a sua constru¢cdo pode ser um modo de desvendar
uma funcionalidade que se encontra na raiz de seus propoésitos. A pre-
tenséo de direcionamento de coragcbes e mentes e a elaboragdo de uma
leitura de mundo especifica podem comportar projetos ideoldgicos que
tornam estes cinejornais objetos privilegiados para um historiador que
se proponha dialogar com o jogo de elementos proprios do fazer audio-
visual, seus mecanismos de construcdo de sentido e os pontos de vista
que se lancam aos espectadores.

Este é o desafio que o historiador Céassio dos Santos Tomaim se
propbs em seu livro “Janela da Aima” Cinejornal e Estado Novo — Frag-
mentos de um Discurso Totalitario, originalmente escrito como disserta-
¢ao em Histéria. O autor tomou como objeto de andlise o Cine Jornal
Brasileiro (CJB), produzido entre 1939 e 1945, pelo Departamento de
Imprensa e Propaganda (DIP) e buscou, a partir dele, entender como
se pretendeu construir uma representacao da ditadura do Estado Novo
e de seu lider Getulio Vargas. E que temas foram apropriados e como
foram retrabalhados com aquele propdsito.

O autor inicia a trajetéria discutindo a postura do pesquisador de
desconstruir 0 objeto, problematizar o olhar e o mundo apresentado
pelo cinejornal, num esfor¢co desmistificador. Estamos no terreno do
cinema e, portanto, reconhecer as artimanhas da montagem torna-se
fundamental.

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 222-224.
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Tomaim aponta a importancia da construgao da referencia imagi-
naria de um Estado forte, que comportava a ideologia de um “Todo
Organico”, expressando uma sociedade una, na qual participavam os
espectadores, o Dirigente da nacao e os projetos para o pais. Era ne-
cessario incorporar a ‘multidao’, e os signos contidos nos cinejornais
estudados foram pensados para legitimar esta perspectiva e reforcar
uma idéia de pertencimento. Que encontrou no veiculo um caminho
importante, pois, como aponta o autor, “o filme documentario, na visédo
dos proprios ideblogos do regime, era a melhor orientacao para a pro-
paganda e orientacao politica” (p.30).

Aqui a discussao proposta encontra em Walter Benjamin um dia-
logo em torno da “estetizacao da politica” e da “politizacdo da arte” e
como conseqiéncia, uma discussdo sobre como, através do cinema,
certos mitos sdo construidos e ritualizados para serem acionados pela
‘multidao’, dentro de uma perspectiva pedagégica. Este debate vai ao
encontro das perspectivas do Estado Novo de incorporacdo e repre-
sentagéo das multidées nas telas. Ainda neste dialogo com Benjamin,
ha a relagdo do cinema com a modernidade e a constituicdo do homem
contemporaneo, que o autor aproxima dos propdsitos modernizantes do
Estado no periodo, seja no trato com o campo como na valoracao das
grandes metrdpoles e no processo de industrializagao do Pais.

Para salientar a possibilidade de incorporacao do filme documenta-
rio dentro de um projeto ideoldgico, temos no livro o questionamento da
objetividade do género, mostrando, em didlogo com Manuela Penafria,
seu carater de produto construido a partir de um ponto de vista sobre
o mundo. O que, para o pesquisador, o torna revelador deste mundo
construido, que se quer entender.

Tomaim aprofunda a contextualizagéo da discuss@o quando entra no
campo da ideologia do Estado Novo e nas suas relagées com o cinema,
estabelecendo didlogos com varios historiadores, em especial com o
fundamental trabalho realizado por José Inacio de Melo Souza sobre o
tema. Acompanhamos as varias tentativas de controle da propaganda
do regime, desde inicio dos anos 30, a criagdo dos 6rgaos responsaveis
anteriores ao “famigerado DIP” e seu alcance na sociedade. Vemos
também as identificacdes dos usos e controles da propaganda oficial
do Estado brasileiro com o exemplo da Alemanha nazista. Sao tratados
e exemplificados os temas e imagens presentes na construgao filmica
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do Cine Jornal Brasileiro, a procura de “imagens que funcionem como
mecanismos de identificacido entre o povo e a ideologia estadonovista,
artificios fascinantes capazes de aproxima-los” (p.105). Revela-se nos
cinejornais a preocupacdo com a tematica da “Industrializacédo e o Tra-
balho”, “A Segunda Guerra Mundial” e da “Multidao”, os usos das ima-
gens referentes a Crianga, o Trabalhador-Multidao, o Lider, o Inimigo e
0s mitos a elas associados.

Encontramos ai o ‘biscoito fino’ da analise do autor, que é seu corpo-
a-corpo com os filmes na busca pelas significacdes neles contidas. As
associacoes entre trabalhadores e maquinas no espaco fabril manifes-
tam uma aproximacao filmica da tematica do desenvolvimento com um
esforgo de guerra. Neste sentido, temos a criagdo de um ‘front interno’:
a necessidade e legitimacao da unido dos trabalhadores num objetivo
comum de resposta ao Inimigo. Nao ha imagens dos expedicionarios
na Europa; o inimigo personifica desafios internos. Fébricas e desen-
volvimento, marchas e reunides de trabalhadores sendo representacoes
desta ideologia que visava aproximar os propositos do Lider e da Multi-
dao, gerando necessidades comuns de empenho.

A multidao aparece representada pelas manifestagcdes contra os
ataques aleméaes a navios brasileiros, pelas reuniées de soldados — o
Guerreiro - e enfermeiras, pelas arquibancadas repletas em dias festi-
vos de Primeiro de Maio e homenagens a Getulio Vargas, manifestando
um unico corpo. As maquinas abrindo estradas pelo interior do Brasil e
a prosperidade sendo levada ao sertdo, anunciam o processo civilizaté-
rio em curso e a prosperidade rumo a um Brasil mais homogéneo. “O
Estado Novo, ao convocar todos os operarios brasileiros para a “batalha
da produgao” excluia definitivamente das telas a imagem do Brasil ar-
caico” (p.251). Com olhar atento ao campo simbdlico, o livro de Tomain
mostra como a busca da legitimagao de um projeto autoritario se valeu
destes cinejornais e gerou um quadro de imagens que se pretendia de
um Unico corpo, ou antes, de uma Unica alma.
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Manuela Penafria,O Paradigma do Documentario. Anténio Campos,
Cineasta, Edi¢oes Livros Labcom, UBI, 2009.ISBN 978-989-654-013-5.

O Paradigma do Documentario € um texto que nos devolve o olhar
de Manuela Penafria sobre o cinema de Anténio Campos (1922 -1999)
que, a partir dele, propde uma reflexdo sobre a natureza do proprio
cinema.

Editada recentemente pelo LabCom da Universidade da Beira Inte-
rior (acessivel em www.livroslabcom.ubi.pt/sinopse/penafria_manuela_
paradigma_doc.html) esta investigacdo constitui parte da tese de douto-
ramento da autora e contribui, desde logo, para sistematizar a bibliogra-
fia, na sua maior parte artigos de jornais ou de catalogos, e a filmografia
do cineasta, que se encontravam dispersos apesar das referéncias ao
autor em algumas das poucas “histérias do cinema portugués”, uma
Histéria em grande parte “ainda por fazer” como comenta a investiga-
dora.

Dai que uma das mais-valias deste trabalho, consistente com a ati-
tude de Manuela Penafria na partilha do saber e na promog¢éo da in-
vestigacdo do cinema portugués, é a reuniao dessa documentacao co-
mentada por si — ver por exemplo “bibliografia anotada” ou “filmografia
cronoldgica, prémios e exibicoes” - € que constitui, por isso, muito mais
do que um simples “anexo”, possibilitando uma real abertura do debate
a partir de varias das suas fontes, apesar de, no caso dos filmes, muitos
nao serem facilmente acessiveis.

A problematica que orienta a investigacao é a de saber “que lugar
ocupa o documentario no cinema?” (Penafria, 2009, p. 5) e a estratégia
adoptada foi a do estudo de caso, langando, entéo, esta interrogacéo
a partir do trabalho cinematografico de Anténio Campos, cuja producao
se situa entre os anos 40 e 90 do século passado, com destaque para
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os anos 60 e 70, época do “cinema novo” com que se associa embora
sempre integrado pela critica na categoria do “documentario etnogra-
fico”, mesmo quando alguns dos seus filmes sao “de ficgcao”. A questao
de trabalho passa assim a ser “que lugar ocupa o documentario na fil-
mografia de Anténio Campos?” e, como enuncia a autora, “que ideia
de documentario podemos encontrar nos seus filmes e que elementos
concorrem para essa mesma ideia” (Penafria, 2009, p. 10).

Mas ndo se pense que se aceita aqui uma “ideia de documentario”
no sentido mais restrito e imediato de “género” perfeitamente delimitado
e codificado. Pelo contrério, trata-se de interrogar a propria classifica-
cao e a logica de um sistema de produgao que tende a privilegiar uma
catalogacgao dos filmes em géneros, que uma consideragdo mais lata
quer do termo documentario quer daquele que supostamente se lhe
opde, o termo ficcao, obriga a quebrar: “é nossa convicgao e ponto de
partida que uma visao do cinema por géneros ja ndo é mais possivel.
Uma divisao de géneros (...) implica um demasiado rigor de producdo
e recepgao” (Penafria, 2009, p.5).

Assim, ndo é possivel opor cinema documental e cinema de ficgéo
como categorias estanques pois todo o cinema tem uma natureza do-
cumental no sentido literal de registo do visivel que se capta através de
uma camara, na sua referencialidade imediata e concreta de objectos e
seres que estdo a sua frente, e de ficgdo, uma vez que toda a imagem
adquire uma autonomia, um espago e um tempo especificos, ligados a
uma/ por uma experiéncia perceptiva distinta da experiéncia directa da
realidade, que tornam todo o cinema ficcional. De certa forma, diria, a
separagao que a histéria do cinema canonizou entre os filmes “docu-
mentais” dos irmaos Lumiéres e os filmes “fantasticos” de George Me-
lies, mostrando duas vias para o cinema, deve ser pensada a luz desta
interrogacao, cuja vantagem, tal como a desta investigagcao, acaba por
ser a de nos permitir encontrar de forma mais livre e auténtica a singula-
ridade de cada filme. De certa forma, como refere Manuela Penafria, “a
classificacao de género importa menos que uma dada ligagao ao mundo
através do cinema” (Penafria, 2009, p. 6).

E esta “ligagdo ao mundo através do cinema” que a anlise de varios
dos filmes de Antdénio Campos nos devolve, desde os “experimentais”
no sentido de exercicios, como Rio Lis (flme que nao foi preservado)
ou Campos de Leiria, as curtas-metragens de ficcdo como Um Tesoiro
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ou Ti Miséria, e aos mais conhecidos Almadraba Atuneira, Vilarinho das
Furnas e Falamos de Rio de Onor. Uma das caracteristicas do texto da
autora é a de nos fazer apaixonar pelos filmes de que fala, pondo-nos
a imaginar até aqueles que nao conhecemos e encorajando um desejo
de os ver.

O que sobressai da andlise é o estilo de Anténio Campos, de certa
maneira, o modo de ligagédo, em sentido amplo (porque o cinema € cons-
tituido por planos, sons, conteldos, entradas e saidas que se ligam ou
montam), que os filmes estabelecem entre 0 mundo (ou mundos) e o
espectador e que para a investigadora apresenta certas caracteristicas
mais ou menos constantes: “a ndo orquestracao de entradas e saidas
em campo, a duragao equilibrada dos seus planos, 0s seus temas, a
sua missao em filmar o presente, os intervenientes nos seus filmes, o
seu raccord de ambiente” (Penafria, 2009, p. 80).

Estas caracteristicas resultam de uma atitude e de uma maneira de
estar na producao cinematografica que é exemplar e bastante singu-
lar no panorama cinematografico nacional e que assume as vantagens
e os riscos de um posicionamento marginal, que € uma atitude poli-
tica e critica de autonomia e liberdade, tantas vezes associada ao filme
documental mas, como Manuela Penafria assinala neste trabalho, esta
presente em todos os filmes de Anténio Campos. Os seus personagens
e temas, a relagdo com as dificuldades de uma natureza agreste — a
poesia com 0s pés na terra — e as formas de os trabalhar, com equi-
pas pequenas e cumplices e com tempo para uma integracao junto das
comunidades ou com os actores, no caso dos filmes encenados, sdo a
chave desta cinematografia.

Penafria ja havia abordado o filme documental (ver O Documentario.
Historia, Identidade, Tecnologia, Prefacio de Jodo Mario Grilo, Lisboa
edicbes Cosmos, 1999) precisamente a partir desta praxis mas aqui
propde-nos olha-la ndo como uma pratica de producao exclusiva de fil-
mes de um dado “género”, geralmente conotada com o documentario
e até com falta de meios e de profissionalismo e, portanto, uma espé-
cie de ensaio para os filmes “a sério”, mas como uma atitude face ao
cinema, um posicionamento politico — no seu sentido mais lato — que,
muito embora favorega formas mais proéximas da realidade, ndo € de
todo uma praxis exclusiva do filme documental (e o neo-realismo itali-
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ano vem-nos sempre a memoria). Este seu trabalho situa-se também
nesta defesa do documentario como cinema em sentido forte e pleno.

Mas, podemos interrogar qual a vantagem de substituir a categoria
de “género” pela de autor, que podera levar-nos a classificar “géneros
de autores”, e pela outra associada que é a de “estilo”? Na verdade,
0 corpus analisado neste trabalho também convocaria a uma reflexao
sobre “0 que é um autor?”, uma vez que o sentido colectivo dos filmes
permite-nos vé-los como resultado de um contacto entre a equipa “faze-
dora” do filme e as comunidades, que sendo protagonistas, e portanto,
as personagens do filme, assumem, conscientemente ou ndo, algum
poder ou controlo sobre o filme.

Embora a autora escape a esta questdo e analise a problematica
do “estilo” de forma simples, a vantagem do autor-realizador, digo eu,
€ penso que isso esta subjacente nesta investigacdo até pela escolha
do corpus, pode ser a de permitir uma maior pluralidade e protocolos
de producgéo e recepcdo menos codificados, no quadro de uma nocao
de “autor(a)” proposta pelo campo artistico como alguém capaz de ino-
var e promover um espirito critico e livre. A estas interrogagdes ndo
sao alheias as experimentacdes que muitos dos artistas plasticos tém
vindo a fazer no cinema, trazendo-o para os Museus contemporaneos
e discutindo as suas possibilidades, delimitacbes enquadramentos ins-
titucionais.

A resposta que Manuela Penafria encontra a sua interrogagao é,
entdo, a de pensarmos néo tanto o documental mas, mais esclarecedo-
ramente, o documentarismo préprio de cada cinema e do cinema, como
ela diz, um documentarismo através do qual “vemos o mundo através
do cinema” (Penafria, 2009 p. 80). Aspecto tdo mais relevante quando
as novas tecnologias digitais prometem “menos documentarismo”. Em-
bora isso sem duvida néo iniba outras formas de continuar a pensar a
ligacdo ao mundo, permite-nos, por outro lado, encontrar nesta ideia de
documentarismo um paradigma para o cinema. Faca o download.
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Em Busca de Luiz Sérgio Person. Um Cineasta
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Candida Maria Monteiro Rodrigues da Costa

Dissertagdo de Mestrado.
Pontifica Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Pro-
grama de Pds-graduacdo em Comunicagao Social.

Resumo: A proposta dessa pesquisa € situar a obra do cineasta
paulista Luiz Sérgio Person (1936-1976) no cenario cultural brasileiro
dos anos 1960. O documentario que sua filha, Marina Person, realiza
para entender a perda do pai € o ponto de partida do estudo. O filme
Person (1999) traz questdes sobre o resgate da meméria, a constitui-
cao da identidade e a subjectividade da narrativa autobiografica. Do
filme emerge a obra desse original realizador que promove uma virada
tematica no cinema brasileiro de sua época. Person inaugura a proble-
matica do homem de classe média urbano, vitima do desenvolvimento
economico. Em sua trajectéria destacam-se os debates travados sobre
o conceito nacional-popular, o movimento do Cinema Novo, o cinema
de autor e ainda o cinema do Terceiro Mundo. Tais debates colocam
Person em confronto com o grupo cinemanovista e enquadram o uni-
verso desse estudo.

Palavras Chave: Luiz Sérgio Person; documentario; meméria; iden-
tidade; cinema brasileiro; Cinema Novo; anos 60.

Orientador: Angeluccia Bernardes Habert.

Ano: 2006.
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Eduardo Coutinho: Jogo De Memdéria Uma
Analise Do Filme O Fim e o Principio

Fernando Henrigue de Meneses Oliveira Filho

Dissertacdo de Mestrado.
Pontifica Universidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio).Programa
de Pdés-graduacdao em Comunicagao Social.

Resumo: Esta dissertacdo investiga a forma como aparecem os re-
latos dos personagens no filme O Fim e o Principio (2005), do documen-
tarista Eduardo Coutinho, bem como as consequéncias que isto tem
na representagao da alteridade dentro do documentério contemporaneo
brasileiro. Para a cinematografia nacional, Coutinho consagrou-se apos
o lancamento do documentério Cabra Marcado para Morrer (1984), no
qual retoma um antigo projecto do CPC (Centro Popular de Cultura), in-
terrompido, em 1964, devido ao inicio da ditadura militar no pais. Desde
entdo, o resgate da memdria apresenta-se como o cerne da obra do di-
rector, e, no filme O Fim e o Principio, assume caracteristicas especifi-
cas, entre as quais a prevaléncia dos actos de fala dos personagens, na
maioria idosos, num ambiente rural. Este trabalho propde uma andlise
do filme O Fim e o principio em relagao ao problema da representacao
da alteridade nos documentarios contemporaneos brasileiros. Em dialo-
go com tedricos vinculados, principalmente, a pragmatica e ao cinema,
esta pesquisa tenta compreender de que é estruturado o filme — como
representacao das trocas linguisticas — e suas possiveis consequéncias
na constituicao de uma meméria, ndo so6 da fala ordinaria do homem co-
mum, mas das formas de agir deste homem sertanejo em extingao.

Palavras Chave: Documentério brasileiro, relatos, forga ilocuciona-
ria, jogo de memoéria.

Orientador: Angeluccia Bernardes Habert.

Ano: 2008.
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do documentario na praxis pedagogica

Rosane Meire Vieira de Jesus

Dissertacdo de Mestrado.
Faculdade de Educacéo - Universidade Federal da Bahia. Programa
de Pesquisa e P6s-Graduagao em Educacao.

Resumo: Esta dissertacdo de mestrado, numa abordagem qualita-
tiva, discute, a partir de relatos e observagdes diretas, os significados e
sentidos que os professores atribuem ao uso do documentério na sala
de aula. Bem como analisa sua utilizacdo pedago6gica como possibi-
lidade de aproximar, através de uma experiéncia estética, a educacao
escolar a uma praxis. Para tanto, investiga a intensa familiarizagao do
espectador-aluno e do espectador-professor com a cultura das midias,
a qual (re)configura os modos de apreender o mundo, de organiza-lo e
de expressa-lo, devido ao crescente desenvolvimento das Tecnologias
de Informag¢do e Comunicagdo. Historiciza o conceito de documentério
e seus nexos com a educacao formal. Reconhece a estreita relagao
entre forma e contelido na obra filmica, examinando as varias formas
de representagdo do documentario como construcao estética de uma
visdo sobre a realidade concreta.

Palavras-chave: documentario; praxis pedagoégica; experiéncia es-
tética; cultura das midias; Tecnologias de Informacdo e Comunicacao;
linguagem cinematografica.

Orientador: Maria Inez da Silva de Souza Carvalho.

Ano: 2007.
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Dissertacdo de Mestrado.
Universidade Estadual Estadual de Campinas - UNICAMP. Programa
de Pés-Graduacao em Multimeios.

Resumo: Esta dissertagdo efetua um trabalho de analise filmica
da trilogia Qatsi, dirigida por Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi (1983),
Powaqqatsi (1988) e Nagoyqgatsi (2002). E apresentada de inicio uma
bio-filmografia do diretor, indicando sua trajetéria e comentando um
pouco sobre cada um de seus filmes. A seguir passa-se a analise dos
filmes da trilogia, abordando-se primeiro Koyaanisqatsi, quanto aos mo-
vimentos de aceleracao realizados ao longo das passagens filmicas,
decorrentes principalmente da captacao de imagens aceleradas, da mo-
vimentacdo de camera e da relagdo imagem-musica. E analisado entéo
Powagqqatsi, discutindo-se um elemento fabulativo que envolve o filme:
tanto os povos representados nele, quanto o processo de realizacgao fil-
mica. Passa-se a andlise de Naqoyqatsi, apontando-se a diversidade
de materiais visuais utilizados, com o predominio das imagens técni-
cas, midiaticas e virtuais, e sua relagdo no choque entre dois impulsos
contrarios, um de caos e o outro de controle. Apds essa primeira parte
sao retomadas as questdes centrais trabalhadas em cada filme (disso-
ciacao imagem-mdusica; movimentos aberrantes; intercessao/fabulacao
e primazia da imagem midiatica/eletrénica), observando-se a relagéo de
cada uma com os outros filmes, de modo a melhor compor o universo
de toda a trilogia. Abre-se entdo o horizonte inicial, relacionando-se os
filmes da trilogia Qatsi com filmes do ciclo das sinfonias da cidade, atra-
vés de relagdes estéticas (semelhancga de regime imagético-narrativo) e
de algumas relacdes tematicas. Por fim, expande-se um pouco mais o
horizonte do trabalho, identificando-se caracteristicas dos filmes anali-
sados com elementos oriundos da interseccéo dos dominios do cinema
documentario com o do cinema experimental, como as constantes frag-
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mentacgdes das narrativas e anamorfoses das imagens. A intersecgéo
desses dominios possibilitaria a existéncia da estilistica filmica designa-
da como documentério poético, o que se considera ser o caso dos filmes
abordados neste trabalho. A proposicao dessa estilitica ndo se dé, con-
tudo, isenta de certa problematizacéo.

Palavras-chave: Koyaanisgatsi; Powaqqatsi; Nagoyqatsi; Godfrey
Reggio; Documentario; Estética.

Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.

Ano: 2009.
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Caroline da Silva

Dissertagdo de Mestrado.
Universidade do Vale do Rio dos Sinos - UNISINOS. Programa de
P6s-Graduagao em Ciéncias da Comunicagao.

Resumo: Esta dissertacdo discute a produgédo audiovisual docu-
mentaria através de Pebes e Entreatos, filmes sobre a ascensao do
ex-lider sindical Luiz Inacio da Silva a presidéncia da Republica, lan-
cados em 2004. Os diretores, Eduardo Coutinho e Jodo Moreira Sal-
les, respectivamente, abordam o personagem Lula em dois momentos
distintos: o passado retirante, operario, sindical, de lideranca grevista
e o politico maduro prestes a se tornar presidente. O marco teédrico
versa sobre documentério, representagdo e imaginario. A metodolo-
gia sustenta-se na analise filmica sécio-historica de Vanoye e Goliot-
Lété e nos campos semanticos da interpretacdo sintomatica de David
Bordwell, para investigar quem é o protagonista de cada documentario.

Palavras-chave: documentéario brasileiro; representagao; imagina-
rio; mito; Eduardo Coutinho; Jodo Moreira Salles.

Orientador: Flavia Seligman.

Ano: 2009.
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Um diario para Manoel de Coco - uma
experimentacdo documentaria inspirada em
Mario de Andrade

Domingos Luiz Bargmann Netto

Tese de Doutorado.
Universidade de Sao Paulo - USP. Programa de Pds-Graduagédo em
Ciéncias da Comunicagao.

Resumo: Considerando o trabalho de Mario de Andrade na criagao
do texto O Turista Aprendiz, que é a0 mesmo tempo poético e refe-
rencial, abordamos o diario de viagem como um género hibrido que
explora as fronteiras do real com o ficcional e propomos experimentar
uma produgdo de documentario que leve em conta as possibilidades
de intervencédo criativa sobre o objeto documentado. Por sua vez, o
objeto-personagem escolhido, Manoel de Coco e sua histéria, contribui
criativamente para a construcdo da narrativa, dado o carater inventivo
e ludico de sua fala, que nos provocou. E a propria busca por nosso
personagem torna-se também um meio de experimentagao.

Palavras-chave: Documentario; Narrativa hibrida; Mario de Andrade;
Metodologia de criacao; Filme processo.

Orientador: Marilia da Silva Franco.

Ano: 2008.
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Auto-apresentacao em videos na Internet

Gabriel de Barcelos Sotomaior

Dissertacdo de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Programa de Pés-
Graduacao em Multimeios.

Resumo: O que acontece quando viramos a cAmera para nés mes-
mos? Este Trabalho estudara o fenbmeno da auto-apresentagéo em vi-
deos na Internet. A pesquisa faz uma reflexdo sobre os pr9ocessos de
subjetivacado e a agao performatica de sujeitos que se representam com
a utilizagao das novas tecnologias, em especial a Internet. Pretendo
compreender as consequéncias para a transformacéao do audiovisual,
observando algumas possiveis tendéncias dentro da cultura contempo-
rAnea, Pensando nessas questoes, fiz a analise de diferentes videos na
Internet, além do estudo do ambiente hipertextual em que estes traba-
lhos estao inseridos. O trabalho aponta para a importancia do protago-
nismo de novos individuos em um cenario muito mais maltiplo, diverso
e “em construcdo”, mas questiona a ideologia de uma tecnologia “sal-
vadora”, que por si so ja traria as grandes transformacoes de que a
sociedade necessita.

Palavras-chave: Video; documentério; Internet; auto-apresentagao,
subjetivagao, performance; corpo.

Orientador: Marcius Freire.

Ano: 2009.
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Eduardo Coutinho
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Resumo: Foi investigada a transformacéo de pessoas comuns em
personagens do documentario de Eduardo Coutinho, a partir dos dis-
positivos de filmagem e de montagem dos filmes do diretor. A hipdtese
trabalhada é a de que Coutinho formatou um estilo de fazer e pensar
cinema documental, criando uma personagem peculiar para o seus ci-
nema, semelhante ao performer da arte performatica. A tese classifica
a obra o cineasta em trés fases - Experimentacdo, Gestacdo de um
estilo e Documentario de personagem - e tem como foco seis traba-
lhos da ultima fase: Santo Forte (1999), Babilénia 2000 (2001), Pebes
(2002), Edificio Master (2003),0 Fim e o Principio (2005) e Jogo de
Cena (2007). A partir do desempenho dos performer-personagens di-
ante das cameras, atuando em interlocugao aberta com o diretor, e da
montagem em corte seco (enfatizando a expressao oral e gestual sem
adicionar qualquer outro elemento narrativo exterior a filmagem), a tese
propde a existéncia de nove modos de as personagens coutinianas mar-
carem uma presencga no mundo: divertida, melodramatica, xamanistica,
educativa, provocadora, musical, exibicionista, esotérica e indecisa.

Palavras-chave: Eduardo Coutinho; Documentario; Performance.
Orientador: Ferndao Pessoa Ramos.
Ano: 2009.
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Catembe ou queixa da jovem alma censurada,
Entrevista a Faria de Almeida

Maria do Carmo Picarra
Universidade Nova de Lisboa
carmoramos@gmail.com

Em Fevereiro de 2009 entrevistamos Faria de Almeida, o realizador
de Catembe, documentéario de ficgdo que recorreu ao cinema directo
para fixar o quotidiano de Lourenco Marques. Apds a primeira versao ter
sido alvo de 103 cortes pela censura, Catembe foi proibido. Filme ine-
xistente no memorial filmico do colonialismo portugués, foi projectado
duas vezes apdés o 25 de Abril de 1974.

Entrevista realizada a 11 de Fevereiro de 2009, na casa do reali-
zador, em Lisboa.

Catembe é um documentario de Manuel Faria de Almeida sobre os
sete dias da semana no quotidiano de Lourengo Marques. Realizado
em 1965, com o apoio do Fundo do Cinema, originalmente integrou
sequéncias de ficgao, sobre 0 amor entre a jovem mulata e um pescador
de Catembe, a outra margem de Lourengo Marques, com sequéncias
documentais, com recurso, por vezes, ao cinema directo.

A realizacao da obra superou dificuldades prévias a rodagem, que
a Informacéo n® 279, de Setembro de 1964, enviada do Ministério do
Interior para o SNI pedindo esclarecimentos, denota bem:

Ha conhecimento de que uma equipa de filmagens da metrdpole
tenciona deslocar-se a Lourenco Marques a fim de produzir um filme
sobre o tema ‘a paixdo de um pescador negro de Catembe, de vida
miseravel, por uma prostituta, parece que de raca branca’ tendo para o
efeito conseguido ja das autoridades um subsidio de 600 contos. {(...)
No entanto, o CITMO, depois de tomar conhecimento do argumento,
que conteria cenas da mais baixa miséria moral e material, resolveu
ndo aconselhar a concessao do subsidio desejado, uma vez que o filme,
nas bases em que seria realizado, prestar-se-ia a ser usado como ins-
trumento de propaganda contréria a presenca de Portugal em Africa.

Na origem da intengédo de Faria de Almeida, cineasta nascido em
Mogambique e entdo recém-chegado da London School of Film Tech-

Doc On-line, n.06, Agosto 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 240-249.
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nique, onde estivera como bolseiro do Secretariado Nacional da Infor-
magao (SNI), esteve o desconhecimento que em Portugal havia de Mo-
cambique:

Na verdade eu sabia que a ideia que em Portugal se fazia de Mo-
cambique era a dos pretos com bandeiras na mao, em alas, deixando
passar o Presidente da Republica vestido de branco, brindado por pa-
pelinhos multicolores atirados das varandas. Ninguém sabia como as
pessoas ali viviam, que pessoas, como pensavam elas, como se di-
vertiam e quais os seus problemas. Era isto que eu queria mostrar, e
pensava que as entidades oficiais tinham percebido a inteng&o.

Com a obra rodada, o SNI ordenou a revisdo do texto, recomen-
dando, como habitualmente, a presenca e parecer de um representante
do Ministério do Ultramar no visionamento do filme pelo conselho do
cinema. O parecer foi pouco abonatério e a dltima palavra coube a
Agéncia Geral do Ultramar por Leonel Pedro Banha da Silva. Excertos
do oficio resultante do novo visionamento esclarecem a estranheza que
este provocou, devido ao seu olhar disruptivo:

(...) 1l. A convivéncia racial é um tema francamente mal explorado.
Nao se podera dizer que haja, a este respeito, imagens 'muito conve-
nientes’ mas também se desaproveita a oportunidade de mostrar ima-
gens ‘convenientes’, alias, relativamente faceis de recolher (as escolas,
liceus e actividades desportivas permitem, sempre, dptimas imagens
quanto a este aspecto). Referem-se, porém, por parecerem de alguma
inconveniéncia os aspectos seguintes: a) esta dado, com demasiada
nitidez, o contraste entre o ‘domingo’ (o filme é repartido pelos sete dias
da semana) - em que se demonstram o descanso e prazeres de ‘bran-
cos’ e a 'segunda-feira’ que comega por mostrar o trabalho quase so
de ‘pretos’. A demasiada nitidez deste contraste pode ser ‘amaciada’
com uma simples alteracdo de montagem, que o produtor se declara
plenamente disposto a fazer. b) Cenas finais, passadas, em ‘cabarets’
embora mostrando ‘brancos’ e ‘pretos’ parecem igualmente inconveni-
entes pois ndo se afigura que reflictam o melhor tipo de relacbes que
podem estabelecer-se. ¢) O contraste entre a ‘opuléncia’ da cidade e a
‘pobreza’ de Catembe também deveria ser atenuada pelo texto - e ndo
é.

Na sequéncia deste parecer o autor fez os cortes impostos — 103 -
e a pelicula cortada foi destruida. Dos 2400 metros de pelicula, restou
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apenas metade. A duragao de Catembe passou de 1h20 para 47 mi-
nutos pelo que, durante os anos 80, do século XX, Catembe figurou no
Guinness Book of Records como o filme alvo de mais cortes por parte
de um organismo de censura em toda a histéria do cinema.

Mesmo na sua versao mutilada, Catembe foi proibido. O mérito
maior da obra ndo &, como se tem presumido ser sem ver o filme, o
de uma critica dura ao colonialismo portugués. N&o o poderia ser, da-
das as condi¢des da sua producdo. O transgressor da obra é ser a
primeira interpretagéo critica da realidade colonial, embora, logo na es-
crita do guiao, tenha atendido ao patrocinio do Fundo do Cinema e que,
sobretudo quando foi alvo de censura, se desembaragou de quase todo
o elemento ficcional, sobre a paixdo do pescador de Catembe pela mu-
lata.

Os 47 minutos de filme que sobreviveram sao sobretudo os de na-
tureza documental mas ainda assim foram proibidos porque, mais do
que a agudeza da visao critica do autor, as imagens nao se conformam
ao memorial filmico ja constituido e em que se baseia a representacao
das colonias, sedimentado através dos documentarios e actualidades
de propaganda. Formatar Catembe a medida da censura era tarefa im-
possivel porque a questao fulcral foi a da diferenca de olhares sobre a
realidade, vista de modo directo e questionador por um jovem criador, e
fixada de modo conservador e enquistado pelas instituicbes do regime.

Lisboa, 1 de Fevereiro, 2009.

Maria do Carmo Pigarra: Como é que um realizador promissor lida
com uma experiéncia de censura brutal, como foi o caso de Catembe

Faria de Almeida: Uma pessoa fica desmoralizada, azeda. Se o
filme tivesse saido naturalmente, depois teria agarrado outro filme e
mais e tinha continuado. Como nao foi assim, acabou-se em termos
de cinema de fundo.

MCP: E a morte do autor ainda antes da sua revelagéo plena?

FA: Com o tempo fiz documentarios. Fui vivendo disso.

MCP: Acabou por fazer mais televisao?

FA: Em 1977 fui para a televisdo. Eu ia dar algumas aulas de forma-
cao ao Centro de Formacao da RTP quando ainda era no Lumiar. E as
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tantas a fundagao alema ligada ao Partido Socialista, Friedrich Herbert,
quis apoiar a RTP e dar todo o material para um centro de formagéo.
Era a altura em que RTP mudou para a 5 de Outubro, para um espaco
maior e portanto o Centro de Formagao passou a ter um estudio, um
estudio de som, telecinema, salas de aula, imensa coisa. Um bocadi-
nho antes de isso acontecer convidaram-me para ir para a RTP, para o
Centro de Formacgao que, na altura, era na Francisco Baia.

MCP: Voltando um pouco atras, fale-me um pouco do Faria de Al-
meida cineclubista e depois estudante de cinema. Como surgiu a ideia
de ir estudar para fora? Que condicdes Ihe foram colocadas pelo Fundo
do Cinema?

FA: Fui um dos sécios fundadores do cine-clube de Lourenco Mar-
ques. Tinhamos a sorte da censura em Lourengo Marques ser muito
boa...N6s passamos O Couracado Potemkine, A Mae, todas essas fi-
tas, em pleno Salazarismo. Em 58, 59. Entretanto também gostava de
fazer filmes, lia muita coisa, estudava o mais possivel os livros que ha-
via. Eu recebia o Boletim da Livraria Portugal e portanto sabia o que ia
saindo de novo, em portugués e ndo so6 e pronto. .. Comecei a fazer uns
filmes de amador e as tantas a gente quer saber se aquilo vale alguma
coisa ou ndo. Tinha trés ou quatro flmes e enviei-os para festivais ca
em Portugal. Salvo erro para Rio Maior, Santarém, Sintra. . . E, espanto-
samente, os filmes ganhavam o primeiro prémio, o segundo prémio. ..

MCP: Eram filmes documentais?

FA: O Sonho de uma Cor era um filme abstracto. A musica ilus-
trada com efeitos de cor, todo com prismas. Um outro, que foi a Tou-
lon também, era O Mar e os Poetas. Teve uma mengao honrosa em
Toulon. Eram varios. .. Documentais, sim. E entretanto foi a Lourencgo
Marques um grande amigo, companheiro de liceu de um cunhado meu,
e entusiasmou-se com a minha vontade de ser alguma coisa mais do
que s6 amador. Aqui em Portugal mexeu-se para ver se conseguia que
eu tivesse uma bolsa de estudos para poder estudar e fazer cinema.

MCP: Estamos em que altura? Final dos anos 507?

FA: Ja estamos em 60, 61. Parece que é 60.

MCP: Ja o César Moreira Baptista estava a frente do SNI e tinha
iniciado a politica de dar bolsas para formar. . .

FA: Para formar gente nova. Tinham dado ao Fernando Lopes. Fui
viver para a casa onde o Fernando Lopes tinha vivido, em Bayswater.
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Entretanto o SNI levou muito tempo a dizer “sim, damos a bolsa” mas
ndo podia dar viagens, ndo podia dar nada. Sé a bolsa para estudar
aqui, ou em Franga ou em Inglaterra, ou na Italia, na escola de cinema
que me admitisse ou que eu escolhesse. A escola de Londres aceitou-
me. Fui a seguir ao Fernando Lopes de que eles tinham gostado bas-
tante e pronto. Eramos trés portugueses no curso. Um ndo tinha apoio
de ninguém e outro tinha apoio da Gulbenkian, uma bolsa. O Manuel
Teixeira ndo tinha apoio de ninguém, a familia é que pagava tudo. Eu
tinha a bolsa do SNI. ..

MCP: Que tinha condigoes. . .

FA: Tinha de estar pelo menos trés anos em Portugal, depois da
bolsa. ..

MCP: Quanto tempo demorou a formagao em Inglaterra?

FA: Dois anos.

MCP: Fez duas curtas metragens. . .

FA: Fiz duas. Os Caminhos para a Angustia, que nunca mostrei aqui
a censura, porque senao era banido. Era sobre um preto sul-africano e
sobre as matancas em Sharpeville, ! durante o apartheid. Era um filme
curto, tinha para ai dez minutos, nove. Foi o tal que a escola mandou
para Amesterdao, onde ganhou. Depois, no segundo ano, fiz um que
se chama Viviana que também tinha a musica do Angola é nossa. De
maneira que o filme veio para c& e foi o fim. Nao consegui mostra-lo a
censura. Tinha de corta-lo antes. . .

MCP: Também era uma curta-metragem?

FA: Mas com histéria. Tinha quinze minutos. Estupidamente pedi
para me enviarem o negativo e a banda magnética som e remontei
aquilo para ver se lhe tirava uma coisa com um padre, uma coisa do
Angola é Nossa, enfim, umas coisas assim. .. Refiz aquilo e perdeu a
alma, completamente. Apesar disso ainda tentei que ele passasse, foi
a censura e a censura proibiu-o.

I O Massacre de Sharpeville aconteceu em 21 de Margo de 1960, quando a policia
sul-africana disparou contra uma multiddo de pretos em protesto. O grupo, de 5 mil
a 7 mil pessoas, estava tinha sido organizado pelo Congresso Pan-Africanista que
encorajara a multiddo a fazer-se prender pela policia por nio trazer consigo os passes
de identificag@o que, desde 1923, tinham sido impostos. 69 pessoas morreram, 9 das
quais mulheres e 10 criancas. Quase todos foram mortos por disparos nas costas.
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MCP: O que sucedeu a estes filmes? Também estdo depositados
na Cinemateca?

FA: Nao. Esse Viviana nao esta na Cinemateca. Tenho-o arrumado
num sitio qualquer. Nao gosto do filme como ficou e gostava dele como
estava antes. O Caminho para a Angustia também o tenho guardado.
Alias esse tal senhor que me ajudou a ter a bolsa, depois mostrei-lhe
o filme, em 16mm, 14 em casa e ele disse (risos) que aquilo era muito
para a esquerda. Aconselhou-me a que nao mostrasse o filme.

MCP: E corrente a ideia de que ndo houve em Portugal um cine-
ma de resisténcia assumida, ideologicamente, ao Estado Novo mas, tal
como o Faria de Almeida, que outros autores terdo guardados filmes
que nao foram vistos? O cinema sé se cumpre quando se projecta.
Quantas obras estdo guardadas sem terem sido projectadas?

FA: Eu fui completamente contra o regime. .. O Lopes Ribeiro a dada
altura queria fazer uma série de filmes sobre os quarenta anos da Uniao
Nacional. Queria fazer ndo sei quantos documentarios... Talvez uns
dez. E na altura pagava muito bem. Pagava 50 contos ao bolso. Eu
ndo fiz. Nao me lembro ja o que me tinha proposto mas néo fiz. Houve
colegas meus que fizeram. Eram 50 contos.

MCP: Na sequéncia do curso — € sei que teve a melhor nota que até
entao se obtivera naquele curso. ..

FA: Naquela altura sim. Fomos os trés portugueses quem teve as
melhores notas. A minha era a mais alta e a seguir eram os outros. O
Manuel Teixeira, que ainda vive e era director de fotografia, e o Eduardo
Correia Guedes que em Portugal ainda fez um ou dois filmes e que
morreu, Novo, com cinquenta e tal anos.

MCP: O Faria de Almeida, na sequéncia do curso, teve um convite
para os EUA?

FA: Nao, foi para trabalhar com o Tony Richardson, em Inglaterra.
Ah, e foi para trabalhar para as Nag¢des Unidas.

MCP: Nao pbde aceitar porque tinha de cumprir a obrigacdo com o
SNI...

FA: De estar trés anos em Portugal.

MCP: O que fez ainda foi estagios, nomeadamente em Franca. ..

FA: Em Franga foi no IDHEC. Estavam 14 o Alfredo Tropa e a Teresa
Olga, ele no curso de realizador e ela no de anotadora. Eles estavam
no ultimo ano e eu estive nos ultimos seis meses desse curso. O meu
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interesse era trabalhar na cinemateca (francesa) para mexer nos filmes,
nas fichas e também para aprender mais alguma coisa. Era no Museu
de Arte Moderna, para frequentar um curso, de que ja nao me lembro
o0 nome. Era um curso sobre a pintura e os pintores nos ultimos sécu-
los até a actualidade de entdo. Enfim, era também para ouvir musica,
para aprender, para ir & cinemateca, para me cultivar. Porque em Africa
ainda era pior. Enfim, eu tinha boas relagdes, com gente culta mas era
diferente de poder estar, ouvir.. . Era diferente.

MCP: Enquanto esteve em Franca, o Anténio da Cunha Telles dili-
genciou por ca no sentido de conseguir o apoio do Fundo do Cinema
ao Catembe. Como e quando |he surgiu a ideia para o flme? E o que o
inspirou quanto ao uso do Cinema Directo?

FA: Nesse tempo em Inglaterra o Cinema Directo aparecia e via-
se o0 Dziga Vertov. O Fernando Lopes acaba por fazer o Belarmino em
Cinema Directo. Nao sei. .. Eu gostava muito do Alain Resnais, do Chris
Marker e da Agnés Varda. O Clio de 5 a 7, contra a Guerra da Argélia. . .

MCP: Tudo isso o inspira...E o Catembe como € que vai tomando
forma? E em Paris?

FA: Talvez, ndo tenho ideia.

MCP: Nesse periodo o regime procura estimular a realizacdo de
filmes que promovam as “provincias ultramarinas” na metropole. ..

FA: Mas ai também é importante o Cunha Telles, que tinha ocupado
um lugar de chefia na Mocidade Portuguesa — ndo sei como lhe chama-
vam. .. Portanto era uma pessoa que inspirava uma certa confiangca ao
regime. Entao se era ele a propor um filme sobre Lourenco Marques,
por um realizador de Lourenco Marques e que tinha sido bolseiro do
Fundo, parecia tudo muito bem.

MCP: Entretanto o apoio é aprovado. Ha o telegrama do Cunha
Telles para si em Paris, dando-lhe os parabéns. Quando o recebe, vem
para Portugal ou vai logo para Lourengo Marques?

FA: Venho para Portugal.

MCP: E quando depois segue para Lourengo Marques, ja vai com
um pouco de dinheiro avangado pelo Fundo. ..

FA: Eu vou sem dinheiro. O Cunha Telles é que comprava o filme,
pagava as pessoas e queria as viagens de graga, pagas por nao sei
quem...Por ndo conseguir logo esse apoio € que demorou um certo
tempo — uns quinze dias — a equipa a ir reunir-se comigo.
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MCP: Entretanto o Faria de Aimeida esta em Lourengo Marques. ..

FA: A ver se consigo arranjar apoios. Ha um hotel que da alojamento
para o (Augusto) Cabrita e para o (Alfredo) Tropa. Era o Avis. E eu fiquei
em casa dos meus pais.

MCP: A rodagem do Catembe dura quanto tempo?

FA: Quinze dias, trés semanas.

MCP: Ja tinha o filme na sua cabeca?

FA: Tinha.

MCP: Uma coisa que notei no seu filme é que quando filma a comu-
nidade branca, é sempre com planos mais gerais, em que as pessoas
sao filmadas na praia. .. Isso para além das entrevistas, claro. Quando
aparecem 0s negros, ha imensos grandes planos. Tém uma relagéo
muito forte com a camara. ..

FA: Faz-se sem pensar, sem consciéncia.

MCP: Quando estava a filmar o Catembe sentia que aquilo ia correr
tudo bem? Estava entusiasmado?

FA: Entusiasmado estava e que ia correr bem...acho que estava a
correr bem. Havia pouco dinheiro, foi tudo feito com o minimo dispéndio.
Nao se repete coisa nenhuma.

MCP: No primeiro Domingo, porque é optou por montar fotografias
e sons quando filma o almoco € a sesta dos brancos?

FA: Penso que foi por uma questao econémica. Nao tenho a cer-
teza. Ouve-se 0 homem a comer e, depois do caril, a soneca.

MCP: Catembe é a outra margem de Maputo. Mas no seu filme ori-
ginal também era uma rapariga. Na versao censurada ela praticamente
desaparece. Surge em trés ou quatro sequéncias desarticuladas entre
si, e sem sentido especifico ou claro no filme. A histéria ficcional, da
Catembe, foi completamente cortada. . .

FA: Completamente. Tudo o que era os bares — o Luso — isso foi
tudo cortado. . .

MCP: O que é que a Catembe significava para si?

FA: Essa é boa. Que pergunta levada da breca. .. Nao sei.

MCP: Em que altura é que fica ciente de que o filme ndo vai mesmo
poder ser visto?

FA: E quando chega o segundo papel da censura a dizer que ndo
convém a sua exibicdo. Acabou. Peguei no filme e mandei-o para a
cinemateca.
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MCP: O Faria de Almeida continuou a filmar documentarios espora-
dicamente?

FA: Depois houve um periodo bom em que fui trabalhar para a Tele-
cine. Ai fiz alguns documentarios. O Portugal Desconhecido, por exem-
plo, que foi o meu terceiro filme a ganhar o Prémio Paz dos Reis. Fiz,
na Telecine, o filme da vida e obra do Ferreira de Castro. Foi um pe-
riodo bom, de trabalho, que eu gostei. .. Depois houve um periodo em
que havia um homem rico 14 em Lourengo Marques que queria fazer em
Portugal uma série de cinemas pequenos. Nessa altura, em Portugal,
0s cinemas pequenos eram muito bons. Era o Estidio, do Império; era
o Satélite, do Monumental; onde se podiam exibir filmes de maior qua-
lidade e tinham frequentadores jovens. Comecei a trabalhar para fazer
um cinema — que é o Cine-Bolso. Depois foi 0 25 de Abril e 0 homem
de Mogcambique, que era o capitalista, fugiu de la. Nao tinha dinheiro
para pagar, uma complicacéo, € acabou por vender a uns indianos que
puseram |& uns filmes pornograficos. E acabou-se. Aquilo teve para
ali quatro ou cinco meses com cinema. .. Mas enfim, a seguir ao 25 de
Abril, também esse tipo de cinema entrou em crise porque comegaram
a aparecer os filmes semi-pornograficos. O Emanuelle, e por ai fora. . .

MCP: E com os ciclos da cinemateca, em que as pessoas fazem fila
para ver os classicos que foram censurados. ..

FA: Estes cinemas pequenos deixam de ter razdo para existir. En-
tretanto eu fui para a presidéncia do Instituto Portugués de Cinema e
logo depois para a televisdo. Gostei bastante de trabalhar na televisao
porque fiz muita coisa.

MCP: Para o catalogo do ciclo de “Cinema Novo” que a Cinema-
teca organizou nos anos 80, foi pedido a cada um dos cineastas do
movimento que escolhessem os dez filmes portugueses mais importan-
tes de sempre. O Faria de Almeida colocou o Catembe na sua lista.
Porqué? Por causa do significado simbolico?

FA: Talvez. Ja ndo me lembro dessa lista mas acho que sim. E
importante nao esquecer.

MCP: Acha que o Catembe deve ser visto?

FA: Acho que esta versdo, apesar de ser curta, ainda tem muito
interesse. Quando o Dr. Félix Ribeiro era vivo e estava a frente da
cinemateca exibiu o Catembe No telejornal do dia anterior, o Carlos
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Pinto Coelho perguntou-lhe qualquer coisa sobre o Catembe e, como as
pessoas ficaram a saber que o filme ia ser mostrado, a Cinemateca. . .

MCP: Encheu?

FA: Mas completamente. O Dr. Félix Ribeiro deixou as pessoas
entrar para as coxias, ficou tudo sentado no chéao.

MCP: E no final da sessdo houve alguma conversa?

FA: Eu estava |a para isso. Mas n&o puxei pela conversa. Fiquei ndo
sei como, por ver o filme, por sentir que as pessoas gostaram. Tanta
gente, tanta gente. .. Fiquei assim um bocado aparvalhado. Nao puxei
eu pela conversa. Estava c4 atras. ..

MCP: Mas sentiu que as pessoas gostaram?

FA: Sim, e mais. Quando estava em Macau (na RTP), soube que
o Dr. Félix Ribeiro tinha passado outra vez o filme na cinemateca e a
minha filha, que estava cé a acabar o curso de agronomia, foi e disse-
me que aquilo tinha corrido bem. Foi em 1984.

MCP: E o Faria de Almeida sente que por causa desta histéria aca-
bou por nao desabrochar como autor de cinema de ficgao?

FA: E capaz de ter sido. Ndo se sabe.
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Bill Nichols, professor da San Francisco State University e renomado
pesquisador no campo dos estudos cinematograficos, esteve na cidade
de Sao Paulo, no Centro Brasileiro Britdnico, onde proferiu duas pa-
lestras, nos dias 12 e 13 de Maio, como parte do 13° Cultura Inglesa
Festival: “Os Documentarios Aprendem a Falar” e “A Reconstituicdo no
Documentario: Recriando o Passado”. As palestras foram acompanha-
das pela projecéo de trechos de filmes que de alguma forma ilustravam
as colocacgoes de Nichols.

Os Documentarios Aprendem a Falar

A primeira de suas palestras versava sobre a maneira como 0s docu-
mentarios se dirigem a nés: “Os documentarios falam como os oradores
dos velhos tempos da Roma e Grécia Antiga (...) e o objetivo do orador
era emocionar, persuadir, engajar a outra pessoa. (...) Os oradores fa-
lavam com seu corpo inteiro. Eles nao s6 falavam com as palavras. (...)
Tudo aquilo relacionado a presenca do orador, importava”.

Assim, Nichols introduz um elemento central de sua abordagem
do filme documentario, que € a questdo da voz do documentario. De
acordo com o pesquisador, a voz do documentario € a maneira parti-
cular do filme “expressar um argumento ou uma perspectiva” sobre o
mundo histérico, o que esta ligado tanto a idéia de uma “légica informa-
tiva” orientando a organizagao do filme, como também esta relacionado
com a questdo de um “estilo” de cada filme particular.

A voz do documentario, para Nichols, deve entdo ser entendida num
sentido amplo, relacionado a todos os recursos imagéticos e sonoros ar-
ticulados de que um filme particular dispde para se dirigir a nés, e ndo
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apenas a fala. Como exemplo, Nichols nota que foram inclusive realiza-
dos documentarios mudos (documentarios realizados antes do advento
oficial do cinema sonoro, em 1927), como o caso de Nanook, o Es-
quimo (Robert Flaherty, 1922), mas que mesmo ai haveria “a sensagao
de um orador trabalhando”, o que nos permitiria afirmar que “o filme
fala conosco, através da composicao, movimentos de camera, musica
adicionada, através de todas as técnicas cinematicas e estilisticas que
estavam disponiveis ao cineasta”. Todos esses recursos formariam en-
tdo o “corpo” do filme, que ao representar o mundo histérico, insere uma
“dimenséao ética” fundamental & “maneira como se da essa representa-
cao”, o que pode ser feito em uma grande variedade de maneiras.

Para pontuar essas diferentes maneiras, Nichols nos lembra de um
ano em que a voz do documentario se transforma. Esse ano é 1960,
e esse marco divide a palestra que se segue em dois recortes: uma
apresentacao de estratégias de articulacao da voz do documentario an-
teriores a 1960; e depois, estratégias e recursos disponiveis posteriores
a este ano.

O primeiro desses periodos é introduzido com um trecho do O Ho-
mem da Camera (Dziga Vertov, 1929), onde é ressaltada “a desconti-
nuidade, nas imagens, de tempo e espago”, imagens que sao postas
juntas pela montagem dando “a impressédo de o cineasta ndo ter uma
relagao proxima com [a tomada de] essas imagens”. Elas parecem ter
sido escolhidas por serem “tipicas, representativas ou poderem ilustrar
um sentimento ou expressao geral’. “Esse filme, como muitos filmes
soviéticos, & um filme de grande entusiasmo pelo ‘poder das maquinas’
€ 0 que as maguinas podem fazer, incluindo ai a maquina cinematica’.

Esse periodo do documentario “pré-moderno”, anterior ainda a Se-
gunda Guerra Mundial, continua a ser apresentado através de trechos
de Berlim: Sinfonia da Metropole (Walter Ruttman, 1927), The City
(Ralph Steiner e Willard Van Dyke, 1939), e Night Mail (Harry Watt e
Basil Wright, 1936).

Nesses filmes Nichols acaba tracando uma linha de desenvolvimento
das “representa¢cdes humanas”: apos o entusiasmo pela maquina no
Homem da Cémera, em Berlim os trabalhadores se preparam, a fa-
brica espera por eles, até que uma alavanca é acionada e... “agora as
maquinas assumem”. “Os trabalhadores entram na fabrica, e depois
desaparecem”. Seguindo, em The City, é como se “atingissemos um



252 André Bonotto

estagio final desse ‘progresso’, onde as pessoas se transformaram em
maquinas... com seu movimento e ritmo ditado pelo ritmo da maquina”.

Na analise de Nichols esses trés trechos de filmes sugerem “como
um encanto com as maquinas se transforma num desencanto com essa
era industrial e suas maquinas”. Mas o mais importante desses exem-
plos seria termos em mente, como “todos esses filmes falam com todo
0 seu corpo cinematico, usando todos 0s meios cinematograficos dispo-
niveis, nenhum deles recorrendo simplesmente a voz falada”. Mesmo
em Night Mail, que ja continha falas (adicionadas posteriormente), mas
onde “a edicdo da uma sensacdo muito forte de ritmo”, do ritmo do trem
do servigo postal britanico.

Tendo ressaltadas essas caracteristicas, Nichols passa a explora-
¢ao do segundo periodo, apdés 1960, quando a voz do documentario
muda, isto é, “quando os cineastas se tornam aptos a gravar o som
sincrono as imagens, em locacéao, de forma razoavelmente facil”.

E apresentado um trecho de um filme recente, e particularmente
conhecido nosso: O Fim e o Principio (Eduardo Coutinho, 2005). Neste
exemplo em relagdo com o periodo anterior, “tudo muda, esta € uma
maneira inteiramente diferente de se fazer filmes. Ao invés de se falar
sobre 0 mundo, e ao invés de haver imagens descontinuas no tempo
e espacgo, ha agora um falar para e com o mundo”. Ha “um vai-e-vem
entre as falas de Coutinho e 0 homem que ele entrevista”, e “o ritmo nao
vem mais da edi¢4o, o ritmo vem da fala”.

A sensacao de tempo e espaco é “dada pelo préprio mundo”, atra-
vés de um transcorrer da presenca da camera e cineasta em algum lu-
gar e momento especificos. Essas possibilidades “tornam mais ‘aguda’
a questao ética”, ja que uma aproximagao muito grande com os outros
individuos torna importante a aten¢do quanto ao tipo de relagdo com
eles. O cineasta “escuta e observa o0 que as pessoas fazem e dizem, e
reage a isso no momento”. E “a partir desse encontro surge a ética, a
estética, e o poder do documentario”.

Nichols passa entdo a um exemplo mais “classico”: Don’t Look Back
(Donn Alan Pennebaker, 1967), no qual nota que “ha uma entrevista,
mas esta ndo é realizada pelo cineasta. Pennebaker escuta e observa
essa entrevista”. Esses ultimos dois filmes criam ambos “uma sensacao
de tempo e espaco muito especificos, e ambos se baseiam em tomadas
longas”. As imagens nao representam “o que é tipico”, pelo contrario:
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“esse € o0 Bob Dylan, naquele dia especifico”. O mesmo com o filme de
Coutinho. Nesses filmes “temos a sensacao de que os individuos séo
importantes”, e que “a relagcao do cineasta com esse individuo especi-
fico também é importante”.

E, além disso, nesses estilos surgidos apdés 1960, com novas pos-
sibilidades de interacao entre cineasta e outros sujeitos, o que se vé
€ que diretor/operador de camera criam “novas formas de edicdo”: é
feito de maneira muito freqiiente a “edi¢cdo na prépria caAmera”, ou seja,
a criacao de variacdes de enquadramento e possibilidades de ligacao
entre planos (raccords) através do uso de zoom, panoramica, € movi-
mentos de caAmera diversos. No exemplo do filme sobre Dylan, “ao invés
de conversar com ele, Pennebaker da um tratamento aos eventos que
transcorre, “se dirige a ele”, “através do uso da camera”, criando, por
exemplo, variagbes de campo e contra-campo como uma “decupagem
in loco”, enquanto a propria situacao do didlogo transcorre.

Passamos a um exemplo de “cinema engajado”, com maior interven-
¢ao do cineasta nos eventos que presencia: Watsonville on Strike (Jon
Silver, 1989). Neste filme também é apontada essa “edigdo na camera”
e, além disso, uma alteracdo na prépria fala do cineasta, no uso alter-
nado de idiomas: em inglés para falar com o presidente de sindicato, e
em espanhol para falar com os trabalhadores. O cineasta se torna aqui
um real mediador entre os trabalhadores e o sindicato, entre os eventos
que ocorrem. A voz do filme, aqui, faz uso recorrente e diferenciado da
fala do cineasta.

Foram apresentadas até aqui dois grandes recortes sobre as manei-
ras de se articular a voz de um documentario: uma compreendendo de
forma geral o documentario classico; e outra o documentario moderno.
Mas Bill Nichols prossegue: “o cinema nao esquece sua meméria”. Ve-
jamos o caso de algumas reconstituicbes, exemplificadas pelo trecho
de The Thin Blue Line (Errol Morris, 1987): sao utilizadas “muitas das
caracteristicas das formas utilizadas no passado, claramente tendo o
cineasta grande controle sobre sons, formas e estruturas vistas”, nesse
caso representando “as diferentes formas de como as pessoas pensam
e acham que algo ocorreu no passado”.

O dltimo exemplo apontado por Nichols serd o de An Injury to One
(Travis Wilkerson, 2002), no que ele implica haver uma semelhanca en-
tre o que o filme coloca sobre um incidente com os gansos em uma
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cidade, que se atiraram massivamente a um determinado local, como
que chamando a atencao para este local; e o que o préprio Nichols su-
gere sobre os documentarios: “Talvez utilizando a Unica maneira que
conheciam, os documentaristas estavam tentando nos dizer algo, por-
que isso parecia ter passado despercebido. As vezes pode ser a cena
de um crime, as vezes pode ser outra coisa. Mas documentaristas tém
uma voz parecida com aquela dos gansos. Eles falam através do que
fazem e de como agem... de como compdem o seu filme, ao invés de
simplesmente por palavras”. E, retomando o inicio da palestra: “eles
falam como os oradores... eles falam com o corpo, e com toda sua pré-
pria presenga, se conseguirmos de fato escuta-los. Eles nos direcionam
para o que &€ visivel, pois este € o dominio do cinema, mas que ainda
pode néo ter sido visto ou percebido. E este ato de ver ou perceber é o
que os grandes documentarios fazem: eles nos ajudam a ver coisas de
modo como nunca antes as haviamos visto”. E essa nova forma de ver
“ndo ocorre, a menos que essa visao seja posta num corpo concreto e
tangivel: num filme, feito de sons e imagens (...)".

Nichols finaliza: “da mesma forma como fazia o orador, os docu-
mentaristas tentam nos alcancgar”, criando assim uma entidade plural
nos, que pode entdo “ver o mundo de forma diferente”.

Essa primeira palestra basicamente apresentou a no¢éo de voz do
documentario e algumas possibilidades de sua articulagao, possibilida-
des que estariam vinculadas as noc¢des de modos de representagcao
documentaria (expositivo, poético, observativo, participativo, reflexivo,
e performatico), expostos por Nichols em Introdugcdo ao documentario
(ver referéncia ao final do texto). Esse modos, sintetizariam as estra-
tégias gerais de articulagao do material filmico, como o recurso a uma
narragao que apresenta um argumento ilustrado por imagens; a cria-
cao através da montagem de espacgos e tempos descontinuos, de um
padrao geral ritmico e estrutural; da presenca em recuo na tomada, ape-
nas vendo e ouvindo os eventos que se desenrolam; de uma presenca
mais participativa, interagindo diretamente com as pessoas, 0 que cria
uma forte impresséo de singularidade das situagdes; etc.

Ao final da palestra abriu-se uma sessao de perguntas, na qual tive-
mos a oportunidade de indagar Nichols sobre se esse paradigma teérico
de inspiracéao linglistica (“a voz do documentario”; ou “o documentario
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fala sobre 0 mundo”) seria suficiente para olharmos para todos os tipos
de manifestagdes no campo documentario.

Nichols responde: “nenhuma metafora € perfeita, mas funciona para
mim porque, apesar de ser uma metéfora linglistica quando tomada
literalmente, ela é uma metafora mais expressiva quando tomada sim-
bolicamente. Entdo embora usemos palavras e eu falo sobre a voz...
até nos filmes poéticos, meu ponto é que vocé se sente direcionado por
eles, através da edicdo, do ritmo, da composigdo... qualidades que nao
sdo elas mesmas verbais, mas assim como a linguagem corporal comu-
nica coisas muito importantes, entdo acho que essas qualidades estilis-
ticas também veiculam coisas muito importantes. Apenas para colocar
em outro contexto, nos anos de 1970 havia um grande debate sobre
se a Lingdistica seria o modelo para a comunicagao, ou se a Semidtica
seria um modelo melhor para a comunicagao. De minha parte, estou do
lado da Semiética. Quando uso o termo voz, estou tentando usa-lo para
veicular todos os signos, todos os significantes que tenham relevancia
ou sentido, sejam eles verbais ou ndo-verbais. E os ndo-verbais sdo
freqlientemente mais importantes que os verbais.”

A Reconstituicao no Documentario: Recriando
o Passado

Em sua segunda palestra, Bill Nichols trata o tema das reconstituicées,
reconstrugdes ou reencenagbes. Sao explorados os modos como os
cineastas retornam ao passado, através de combinacdes de imagens
diferenciadas e entrevista, do acompanhamento de personagens a lo-
cais ou situacdes revividas, ou mesmo como sdo encenadas situacoes
que se colocam no lugar de outras situac¢des, denotando-as, pelas mais
variadas razdes. E investigada a maneira como a voz do documentario
fala sobre a Histdria, e 0 que procuramos quando voltamos ao passado:
“Porque nos lembramos? De que nos lembramos? E como nos lembra-
mos? Quando o fazemos em um filme, qual o propésito de, ndo apenas
relembrar e recontar, mas também de re-encenar, reconstruir, fazer algo
novamente, mesmo sabendo que isso j& se passou?”.

Uma das respostas que Nichols sugere com a apresentacao, seria
de que “nds nos voltamos ao passado para dar sentido a ele”, pois “em
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grande parte 0 passado nao tem coeréncia ou sentido por si s6”. (...)
Essa atividade seria guiada pela razgo, mas € muito mais dirigida pelo
trabalho do desejo, um desejo de significado. (...) Em outras palavras,
retornar ao passado e tentar dar sentido a ele é um ato fantastico de
ofertar significado. E algo que os documentarios fazem muito freqiien-
temente. Reconstituicées sao maneiras muito poderosas de dar sentido
ao passado, sao como sonhos: sdo formas construidas, povoadas por
figuras, animadas por movimento, algo que tem uma estrutura narrativa,
uma histéria para se contar, embora pequena, e algo que geralmente
nos engaja emocionalmente”.

Dando uma pequena contextualizagao histérica sobre o procedi-
mento, Nichols afirma que “as reconstituicdes como técnicas eram muito
freqlientes nos periodos iniciais do documentario, mas foram postas de
lado na década de 1960, com o surgimento dos documentéarios observa-
tivos ou patrticipativos, 0s cinemas diretos e cinemas verdades”. Nesta
fase, “a Unica coisa que importava era o que acontecia na frente da ca-
mera, no exato momento em que o filme era feito. Qualquer coisa que
fosse roteirizada, encenada, ou ensaiada, era vista como fabricagao, e
para os documentaristas da década de 60, isso era entdo inauténtico”.

“Muitos filmes desse periodo ddo entdo uma sensacdo muito forte
do momento presente, como Don’t Look Back, e uma muito fraca da
Histéria. O que lhes da complexidade sao as interagdes que ocorrem
no proprio momento, sendo que o futuro, o desenrolar, sera desco-
nhecido”.O ponto forte desses filmes era 0 momento do encontro, e a
entrevista era o principal meio de fazé-lo.

“Mas conforme as entrevistas se desenvolvem, elas também se tor-
nam um meio de retorno ao passado. Entrevistas passam entédo a tam-
bém serem utilizadas conjuntamente a material histérico, de arquivo”.
Como exemplo desses casos Nichols cita In the Year of the Pig (Emile
de Antonio, 1969) e The Life and Times of Rosie the Riveter (Connie
Field, 1980), filmes dentre outros, que falam sobre a Historia.

O caso era que “quando os cineastas tinham material de arquivo
mostrando o que realmente aconteceu no passado, parecia entdo des-
necessario reconstituir este passado. De muitos filmes, um que ajuda
a re-introduzir a reconstituicao, € o de Errol Morris, The Thin Blue Line.
Morris reconstitui para mostrar o que poderia ter acontecido, e ndo o
que aconteceu de fato”. “Cada pessoa lembrava de algo diferente, de-
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pendendo de sua prépria situagado.” “Vemos assim entao a reconstitui-
¢ao mais como um sentido de memaria pessoal, como uma maneira de
dar sentido ao presente da pessoa que fala do passado, do que como o
que realmente aconteceu”. E ainda segundo Nichols, por ter utilizado re-
constituicoes, esse filme, bem como Roger e Eu (Michael Moore, 1989),
teriam “causado certo desconforto entre as pessoas, na época de seu
langamento, que o viram como ‘fabricado’, e ndo como ‘realmente um
documentario”™.

Nichols prossegue, esclarecendo um ponto sobre as reconstitui¢coes:
“as pessoas tendem a achar que ‘ela é melhor quanto mais préxima esta
do que realmente aconteceu’, [mas] esta idéia ndo é realmente acurada.
Para uma reconstituicdo ser realmente efetiva, ela deve ser reconhe-
cida como uma reconstituicdo”. “Basicamente, as reconstituicées estao
no lugar de alguma coisa, mas ndo sao exatamente idénticas aquilo de
que estdo no lugar”.

Nichols enuncia uma légica um pouco delicada ou complexa que
subjaz o uso e reconhecimento das reconstituicées: “Essas agbes nas
quais agora nos engajamos nao denotam o que seria denotado por
aquelas acoes as quais essas acgdes denotam”, ou seja, ndo se denota
das reconstituicdes, a mesma coisa que seria denotada das préprias
situagoes histéricas, caso as estivéssemos vendo. “E por que isso? Por
que se a reconstituicao é idéntica ao que realmente aconteceu, ela é
filmagem historica. E se a reconstituicdes é idéntica ao que poderia ter
acontecido, ela é ficcao”. A reconstituicao seria entao “um gosto de fic-
cdo no documentario”. O que quer dizer que “nds reconhecemos que as
reconstituicées se referem a algo, mas sdo ao mesmo tempo diferentes
desse algo”.

“Isso torna a tarefa da reconstituigdo muito dificil. Ha um paradoxo.
A idéia da reconstituicdo é recuperar um objeto perdido, algo passado.
(...) O espectador tem essa sensacao estranha de que estamos presen-
ciando a repeticao de algo que era historicamente Unico.”

“Com as reconstituicdes, um fantasma assombra o texto. O passado
€ um fantasma que esta quase presente: ele voa no ar, nés o sentimos
préximo, ndés quase conseguimos voltar aquilo que se passou”.

Nichols mostra entdo um exemplo de uma tentativa de se repetir
0 passado, em Capturando os Friedmans (Andrew Jarecki, 2003). No
filme vemos o pai, Arnold e o filho, Jesse irem a julgamento, ambos sdo
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julgados culpados e vao para a cadeia, mas se eles sédo realmente cul-
pados, isso néo fica claro. “Estes eventos criam um grande desconforto
na familia, e os filhos querem reencenar e recriar as memdrias felizes
que tinham da familia antes de isso acontecer. O diretor utilizar dois
tipos diferentes de material filmado para atingir esse objetivo. Ha o filme
doméstico da familia, captado em pelicula durante os anos, no passado,
quando todos séo felizes. E ha o material em video, captado durante o
julgamento e apGs a prisdo, onde ninguém é feliz, mas eles tentam ser
felizes de novo (...). No primeiro material os vemos dangando, cantando,
e ha a impressao de que estar nesses filmes é divertido. Depois, na
época do julgamento, eles tentam reconstituir esses momentos de feli-
cidade, com uma reconstituigao feita pelos proprios sujeitos, mas o que
€ lamentavel sobre isso é que eles estdo tentando ter bons momentos,
tentando se divertir, mas os filhos ndo conseguem enxergar que Arnold,
0 pai, ndo esta feliz”.

“Quando é feita uma reconstituicdo, o que ocorre € que as pessoas
passam pelos movimentos que costumavam ter — neste caso, dangar
e cantar. A reconstituicdo, neste sentido, é algo que envolve o corpo,
algo fisico, algo que é atuado ou reencenado, alguma acéo realizada,
na qual as pessoas percorrem movimentos vividos”. Nichols diz que no
caso dos Friedmans, as pessoas parecem fazer a reconstituicdo, mas
ela ndo tem sucesso, eles ndo conseguem alcancar a felicidade deste
passado, dar o sentido que almejavam. Os filhos ndo entendem “como
0 pai deles poderia ter abusado sexualmente de garotos, e ainda sim
sSer um pai amoroso?”.

Nichols apresenta outro exemplo, onde os atores sociais revivem
emocgoes, com um resultado diferente: Chile: La Memoria Obstinada
(Patricio Guzman, 1997). Guzman havia feito A Batalha do Chile (1975-
1979), durante a ascenséo e derrubada de Allende do governo, e as-
sassinato pelos militares. “Agora Guzman retorna ao Chile, do exilio,
e tenta dar sentido a esta histéria chilena, neste processo se reencon-
trando com pessoas que ele sabia que eram guarda-costas de Allende
naquela época”. No filme vemos estes guarda-costas, agora, reconsti-
tuindo esse passado, refazendo o percurso e suas agdes que guarda-
vam o carro presidencial. Neste exemplo, “a reconstituicdo envolve re-
fazer, percorrer agueles movimentos fisicos novamente, o que cria uma
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memodria corporal. Eles se lembram de como é sentir-se estar neste
passado”.

Nichols nos diz desse ato de reviver os movimentos numa reconsti-
tuicdo, que ele seria similar a um estado de transe. Esse ato “pode pro-
duzir um estado alterado de consciéncia, nao selvagem ou louco, mas
diferente. O transe e o estado alterado envolvem o tempo. O tempo
nao € o que parece: o entdo é o agora, mas nao inteiramente agora;
0 passado € presente, mas nao inteiramente presente. Ele tem uma
qualidade fantasmatica. E isso cria um estado incomum”.

E para finalizar esta parte introdutéria, Nichols afirma que as re-
constituicées sao tipicamente “a visdo que o cineasta escolhe nos dar
do passado. Algumas sdo emocionalmente poderosas, outras nao, al-
gumas se mostram claras enquanto reconstituicdes, algumas ndo. Ao
escolher essas diferentes formas de reconstituir o passado, os cineastas
descobriram diferentes estilos ou tipos de reconstituicdo”. Nichols pas-
sara a apresentagao de cinco diferentes tipos de reconstituicées, nao
necessariamente alternativas rigidas, mas que podem ser combinadas,
nos mostrando as diferentes escolhas existentes.

O primeiro tipo é a dramatizacdo realista, que pode ser de eventos
especificos ou pode ser de eventos tipicos. Sao os tipos de reconstitui-
cao “mais dificeis de serem reconhecidos, € mais préximos da ficcao”,
da qual um bom exemplo seria 0 Nanook, o Esquimd. A razao pela
qual Nichols o toma por reconstituicdo é que “as ac¢des realizadas por
Nanook para pescar e cacar eram agdes que seu povo na verdade reali-
zava cerca de trinta anos antes de essas cenas serem filmadas. O filme
nao deixa isso claro, e ele volta a esse passado através do recurso ao
drama, criando tensdo ou suspense que nos envolvem nestas cenas,
ao invés de nos encorajar a identifica-las como reconstituicoes”.

Passamos a um segundo tipo de reconstituicdo, de que Nanook
também seria um bom exemplo, que é a reconstituicdo do que é tipico.
“Neste caso nao ha um evento especifico sendo reconstituido, ao invés
disso é tentado se reconstituir uma rotina, um ritual, uma maneira tipica
ou representativa de fazer algo”. “Filmes etnograficos usam muito esse
tipo de reconstituicdo: um ritual esta para todos os rituais similares, uma
cerimOnia esta para todas as ceriménias similares, um membro da tribo
esta para todos os membros dessa tribo”.
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Um exemplo desse tipo de reconstituicdo seria ainda o Night Malil,
que “reconstitui uma tipica viagem do trem a Glasgow, enquanto ele en-
trega correspondéncias no Reino Unido. Nao é nenhuma entrega de
correspondéncia especifica, histérica”. Outro exemplo seria John Grier-
son, lider do movimento documentario britanico, que “adotava a técnica
de tipificacdo abundantemente, pois permitia nos dar uma noc¢ao do
como um aspecto da cultura seria ‘no geral”. A tipificagdo “nos engaja,
ao utilizar técnicas narrativas, como o suspense. Os individuos, embora
tipificados, tém caracteristicas que os destacam, como uma fotogenia,
um carisma, que capturam nosso interesse. Essas sado caracteristicas
que também apareceriam no neorealismo italiano”.

Nichols ainda arremata que o recurso a tipificacdo tem inumeros pre-
decessores, dentre os quais ele destaca o cinema soviético dos anos de
1920. “Eisenstein e outros usavam a tipificacdo como forma de repre-
sentar um ideal: o ideal da revolugao soviética. Neste caso a tipificacao
cria uma coisa mais vivida da ‘mudanca de uma sociedade’, nao recri-
ando necessariamente o passado”. Essas técnicas seriam depois utili-
zadas pelos documentaristas. E mostrado um trecho de Salt for Svane-
tia (Mikhail Kalatozov, 1930) para demonstrar essa tipificacéo soviética.
Svanetia é uma regido isolada que nao tinha acesso ao sal, beneficio
da revolugao socialista. Perto do final do filme, um trabalhador sovié-
tico, grande herdéi do filme, consegue fazer a estrada pela qual o sal
pode chegar a esta regido. “Ha aqui uma tipificacdo como idealizagéo.
(...) E um exemplo anterior aos documentérios britanicos, mas como
estes, ele idealiza, tipifica, e ndo revela conflitos sociais.”

Passamos entdo a um outro tipo de reconstituicdo, que “estaria li-
gada ao que Bertold Brecht chama de efeito de distanciamento”. Além
de ser uma “escolha formal”, este tipo de reconstituicdo pode ser utili-
zado “porque as vezes o passado pode ser traumatico. E a repeticao
esses movimentos onde ha trauma, pode ser traumatica.” Esse tipo
de reconstituicdo do passado é realizado “para controlar o trauma, dar
coeréncia e dominio sobre os eventos que se passaram e foram trau-
maticos”.

Nesta forma de reconstituicdo haveria uma tentativa de evitar parte
do drama e envolvimento emocional que estariam presentes nos exem-
plos de filmes até agora. “Ha uma tentativa de se evitar perder o con-
trole, afogar-se em sentimentos de terror, perda, medo, panico, e até
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perigo de morte. (...) Ha um esforgo de relembrar, reconstruir, mas nao
de repetir. E por isso ha uma tentativa de se evitar aquele estado de
transe, onde o passado é um fantasma no presente”.

“Esse tipo de re-encenacéo troca a intensidade emocional por uma
maior consciéncia de nosso préprio desejo de retrabalhar o passado.” E
o caso do préximo fragmento fimico: Little Dieter Needs to Fly (Werner
Herzog, 1997). Dieter era um piloto militar americano. Seu aviao foi
abatido sobre o Laos, durante a Guerra do Vietna. Ele foi capturado,
torturado, e depois escapou. Depois de sua fuga ele voltou aos Estados
Unidos, e muitos anos depois ele conta sua histéria a Herzog. “Uma das
coisas que ele faz é voltar ao lugar onde algumas dessas coisas acon-
teceram, no Laos, e reconstitui parte de sua captura, em uma maneira
brechtiana. (...)Vocé pode ver que esta € uma reconstituicao clara, ndo
muito realista, e que Dieter ndo precisa reviver todo o trauma emocional
de ser capturado, novamente. Os guardas s6 estao 14, ficam parados, e
‘nao se esforcam muito’ em manté-lo cativo”.

O quarto tipo de reconstituicdo é o que Nichols chama generica-
mente de estilizacdo. “E onde a voz do cineasta é muito forte, e recria
0 passado numa maneira onde o estilo da reconstituicdo é muito vivido,
de modo que reconhecemos imediatamente, mais uma vez, que o que
vemos nao é um registro histérico”. E uma dessas formas vividas de
se criar uma reconstituicao estilizada seria por meio do uso de anima-
cdo: “reconstituicao usando animac¢ao é como outro ‘sabor de ficgao’:
ela contribui para o efeito geral de documentario”.

Vemos um trecho do filme australiano His Mother’s Voice (Dennis
Tupicoff, 1997), onde ouvimos uma entrevista real feita por radio, com
a mae de um jovem que fora baleado. “Essa € a ‘parte documentaria’:
0 que ouvimos essa mae dizer, € o que ela realmente disse, € parte
da Histéria. Mas enquanto ela fala sobre sua ida ao local onde o filho
fora baleado, o filme anima essa viagem”. Depois é repetida a mesma
gravacao sonora, e uma animacao diferente é vista. “Em cada vez a ani-
magao aumenta a intensidade emocional do que é dito. Ela nos ajuda
a entender como € sentir-se quando se toma conhecimento de que seu
filho foi baleado”. Nichols ainda cita outro filme recente que usa esta
técnica de animagao para re-visitar um passado traumatico, o filme is-
raelense Valsa com Bashir (Ari Folman, 2008).
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O dultimo tipo de reconstituicdo que Nichols descreve é uma forma
de estilizacdo que chama de parddia. “Essas reconstituicdes chamam
atencao e questionam as préprias convengoes das reconstituicdes, jo-
gando com elas, ou ainda levantando pontos importantes”. O exemplo
mostrado é de Superstar: The Karen Carpenter Story (Todd Haynes,
1987). Nesse caso a reconstituicdo é da vida da cantora Karen Car-
penter. NOs ouvimos sobre seus problemas com anorexia, drogas, e
finalmente sua morte. “Mas ao invés de usar animacao, o diretor re-
constitui sua vida utilizando bonecas Barbie. Dessa vez é Barbie quem
passa pelas emocgdes do passado”.

“E evidente que se trata de uma reconstituicao, e o filme faz em certo
sentido uma parddia de toda essa industria que tenta conseguir ‘a his-
téria real das celebridades’. Nenhum ator conseguiria de fato tornar-se
Karen Carpenter, ela era Unica, e ao se usar bonecas para representar
0s personagens, Haynes deixa claro que ela era Unica, ela estd morta,
e tudo o que podemos fazer é reconstituir algo, nunca repeti-lo”.

Apoés a apresentacdo dessas cinco maneiras diferentes de repre-
sentar eventos passados, Bill Nichols conclui: “todas essas reconsti-
tuicbes ndo nos dao evidéncias. Elas ndo sdo documentos da forma
como filmagens histéricas o sdo. Elas sdo um aspecto da voz do cine-
asta”. Reconstituicbes, em outras palavras, seriam interpretacbées. “Sao
interpretacoes que usualmente nos ddo uma sensacao de como seria
estarmos num momento passado. Elas também tornam o passado mais
vivido do que palavras o fariam. E € isso 0 que creio ser a sua grande
realizacdo: reconstituicdbes nos dao uma vivificacdo do que aconteceu
no passado.”

“E esse desejo de vivificar é ele mesmo o trabalho do desejo de dar
sentido e coeréncia ao passado. Entdo através de reconstituicdes os
fantasmas de coisas passadas retornam para assombrar o presente, e
dar ao presente uma densidade psicol6gica, mitica. O presente nao é
apenas o presente, é também o passado. Reconstituicdes nos tornam
conscientes da passagem irreversivel do tempo. Nesse sentido, elas
nos lembram que a experiéncia vivida, e 0 modo como noés tentamos
dar sentido ao nosso passado é muito diferente da mera cronologia.
E a nossa experiéncia vivida que é assombrada pelo nosso passado,
e é através das maneiras com que retornamos as coisas passadas, e
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percorremos 0s movimentos de dar sentido a elas, que a Histéria ela
mesma adquire sentido.”

Na sessao ao final, aberta a perguntas, indagamos a Nichols sobre
as diferencgas entre reconstituicdes propostas pela equipe de filmagem
ou aquelas propostas por/com os préprios sujeitos. E ele responde:

“Eu acho que quando individuos em um filme reconstituem o seu
passado, como Dieter ou os Friedmans, € basicamente 0 mesmo pro-
cesso com o qual o cineasta reconstitui 0 passado, como Flaherty faz
com Nanook, ou o cineasta australiano [Dennis Tupicoff] faz com a mu-
lher cujo filho morreu. Basicamente o processo € muito similar: per-
correr 0os movimentos do passado, tentar tornar coerente, tentar dar
ou recuperar o sentido de algo. Uma variagéo interessante, sobre a
qual nao discutimos muito, ocorre quando o cineasta, ativamente ou
mais ou menos continuamente, interage com os sujeitos, guiando-os
ou provocando-os durante o processo de reconstituicdo. H4 um pouco
disso no filme de Herzog, ha muito disso em filmes de Rouch, ou ainda
num filme de Rithy Panh, por exemplo, um cineasta cambojano que lidou
com a questdao do Khmers Rouge e a tortura neste regime.”

Finalizamos com uma observacao ao leitor, informando os trabalhos
de Bill Nichols que foram traduzidos ao portugués: Introdugcdo ao do-
cumentario, Campinas: Papirus, 2005; e “A voz do documentario”, In:
RAMOS, Fernao, Teoria contemporédnea do cinema, vol. Il. Documenta-
rio e narratividade ficcional. Sao Paulo: Senac, 2005.

Pudemos atender as palestras gragas ao suporte da Fapesp.
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