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Mulheres da Raia, uma história contada na primeira pessoa
Diana Gonçalves tem 24 anos e é licenciada em Comunicação Au-

diovisual pela Universidade de Vigo. Filha de pai português e mãe
hispano-brasileiro, a documentarista cresceu entre os dois lados da
Península e a eles dedicou o seu primeiro filme.Mulheres da Raia é um
documentário emotivo sobre o contrabando local e a emigração clan-
destina do período ditatorial comum a Portugal e Espanha, época em
que as mulheres que entrevista - viúvas de maridos vivos que haviam
partido para o Ultramar - lutavam pela subsistência da família. Histórias
de vida reveladas na primeira pessoa e sentimentos que não se escon-
dem frente a uma câmara de filmar. Por todos os festivais e sessões
especiais onde tem passado,Mulheres da Raia tem sido aplaudido e
premiado. Um sucesso que não deslumbra Diana Gonçalves, como nos
revela em entrevista concedida por e-mail, em Junho de 2010.

Ana Catarina Pereira: Como surgiu a ideia de filmares Mulheres da
Raia?

Diana Gonçalves: Foi no ano de 2008, quando estava a finalizar o
curso de Comunicação Audiovisual, na Galiza. Uns meses antes já ron-
dava na minha a cabeça a grande pergunta: “E agora, o que vou fazer
com a minha vida?” A resposta chegou no momento certo, na projecção
da minha primeira curta, Trapicheiras (2008): foi um exercício de docu-
mentário que realizei num ateliê, no Festival Internacional de documen-
tários PLAY-DOC (Espanha). Num acto compulsivo, tinha-me inscrito
nessa maratona de cinema que me empurrou definitivamente a fazer
o meu primeiro filme. Lembro-me que muitas vezes me perguntava a
mim própria, em voz baixa, se algum dia iria ser capaz de construir uma
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história que chegasse ao público e que conseguisse tocá-lo. Aquela foi
uma experiência que me encorajou a tentar.

O festival propunha que interpretássemos uma palavra numa curta-
metragem que não excedesse os quatro minutos: a palavra escolhida
foi “caminho”. No mesmo dia, e em conversa com a minha avó, surgiu
uma lembrança de infância ou, melhor dizendo, uma imagem que tinha
construído na infância, também em conversa com ela: uma mulher a
atravessar a fronteira na ponte de ferro. Nesse momento senti neces-
sidade de dar uma interpretação pessoal a essa palavra tão vaga, fa-
lando daquele que era o meu caminho de todos os dias. Fui à procura
das histórias quotidianas das mulheres da fronteira, não só para as res-
gatar do esquecimento e da invisibilidade do tempo, mas também para
construção da minha própria identidade (e da identidade da minha co-
munidade). Nesse momento iniciei um processo de autoconhecimento
e de reconhecimento da comunidade galaico-portuguesa.

Mas isto são reflexões feitas a partir do presente. Há dois anos
atrás, o que impulsionou a seguir este “caminho” foi a emoção ao con-
templar na tela e na escuridão da sala aqueles quatro minutos de Trapicheiras.
O coração nunca bateu tão forte, o tempo nunca passou tão depressa,
tinha a sensação de estar a flutuar num sonho. Era realidade, era doc-
umentário. Tinha que prolongar esses quatro minutos.

ACP: Sendo este um projecto que realizaste logo depois do teu
percurso académico, tiveste algum tipo de apoio da universidade?

DG: No processo de construção do documentário não tive nenhum
apoio por parte da faculdade. Quando realizei a minha primeira curta
no ateliê estava a frequentar o último ano do curso. A comunidade uni-
versitária soube da minha participação no festival e da minha intenção
de continuar a desenvolver a história de género da fronteira. Além do
mais, a curta ganhou o prémio do ateliê e foi notícia na imprensa local e
nacional. Lembro-me da minha surpresa quando o jornal El País fez um
balanço do festival colocando a Trapicheiras como protagonista do ar-
tigo. A pequena história teve um impacto mediático pouco usual para o
género e para alguém que ainda é desconhecido no meio. Foram estas
circunstâncias singulares e o retorno do público que me fizeram acred-
itar com mais força no sonho. Mas, segundo parece, estas não foram
provas suficientes para a instituição académica que nunca se mostrou
interessada em participar no projecto. É incrível a falta de estímulos que
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enfrentamos na fase de formação, e o mais grave é mesmo a falta de
interesse pelo futuro dos jovens. Na minha experiência pessoal, quando
verdadeiramente precisei do referente académico ele desapareceu: no
momento crucial da minha carreira a instituição universitária deu-me as
costas. O único apoio dentro da faculdade foi o de um professor que
acompanhou a minha formação ao longo dos anos, Xaime Fandiño. Ele
ensinou-me a profissão e contagiou-me, pela paixão com que todos os
dias falava de cinema. Foi dos poucos que acreditou em mim e que me
aconselhou a nunca desistir. E eu escutei o meu mestre.

ACP: Quantas pessoas fizeram parte da tua equipa de trabalho?
DG: Éramos dois nesta (mais do que arriscada) aventura de fazer

um documentário. Um colega de faculdade, Miguel Barbosa, aceitou
o convite para fazer parte da história. Ele era diferente dos restantes.
Eu e a maioria dos meus colegas discutíamos frequentemente para ter
o nosso lugar na mesa de realização, enquanto ele, voluntariamente,
ficava no cantinho a manusear a mesa de som. Alguns meses antes
de realizar a minha primeira curta coincidimos na realização de um ex-
ercício de documentário para a faculdade. Pela primeira vez tive que
enfrentar o meu desejo de dirigir. Eu li em dois dias o tratado de real-
ização de documentários de Michael Rabiger, e ele fez o mesmo com
o som. Nas horas livres de aulas, começámos a fazer provas pela rua;
fazíamos registos da cidade quase todos os dias. Sem sabermos, está-
vamos a formar a equipa do futuro documentário.

A construção do filme passa pela constituição da equipa - essa é
provavelmente a etapa mais delicada e mais complicada que vai de-
terminar o resultado da história. É muito difícil encontrar as pessoas
certas, e no documentário ainda mais. Para mim, não é suficiente que
a pessoa seja um bom técnico: é preciso que ele ou ela sinta a história
como sua e que tenha uma postura aberta em relação à realidade. Não
é suficiente registar o momento, há que viver o momento. Nesse sen-
tido, o Miguel respondeu às minhas exigências e esteve à altura da sua
responsabilidade no som e na composição da música original. Fomos
uma verdadeira equipa ao longo de um ano: resistimos às dificuldades
económicas, à escassez de recursos e ao desgaste físico por sermos
só nós. A pequena dimensão da equipa nunca foi um problema: acho
que a história ganhou com isso em intensidade e intimidade. E não
posso deixar de mencionar os meus pais e avós, que eu considero
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parte da equipa. Sem o seu investimento económico particular e as
suas injecções de força, provavelmente, não estaria a responder a esta
entrevista.

ACP: Da pesquisa que realizaste, conseguiste perceber em que
época terá começado o contrabando transfronteiriço?

DG: É difícil estabelecer datas concretas quando se estudam fenó-
menos fora da lei, que é o caso de actividades transfronteiriças como o
contrabando local ou a imigração clandestina. Existe pouca documen-
tação da época e uma grande dificuldade de acesso colocada pelas
administrações públicas, o que dificulta a investigação dos profission-
ais ou a simples consulta dos curiosos. São poucos os investigadores
contemporâneos que se debruçam sobre a matéria, sendo poucos os
referentes. Os dados mais antigos que encontrei sobre importações
aduaneiras terrestres correspondem à fronteira Espanha-Portugal, nas
contas de D. Sancho IV, finais do século XIII.

Uma das fases fundamentais no processo de construção do doc-
umentário foi a investigação e documentação prévia às filmagens. O
factual não é o mais importante do filme, mas há um tema de fundo do
qual nasce esta história de sobrevivência das populações raianas que
necessita ser estudado em profundidade - para que se perceba a dimen-
são do fenómeno tratado e para nos posicionarmos na própria história
como narrador. Não se pode “contar por contar”, há muito cinema-
documentário que é meramente preguiçoso. O documentário não é uma
demonstração de conhecimentos perante o público, mas é preciso ser
rigoroso no tratamento de questões históricas. Eu simplesmente pro-
porciono ao espectador umas pequenas guias - pensando que ele pode
ser de qualquer nacionalidade - para que possa contextualizar a história
e entender o porquê desta luta diária (eu própria também preciso de-
scobrir essas guias para ter consciência da realidade tratada). Esse é o
ponto de partida para a construção da história e para a intervenção na
realidade.

ACP: Consideras que os povos da raia têm uma dupla identidade,
situada algures entre Portugal e Espanha?

DG: A dupla identidade é um termo técnico, criado pelos próprios
estados, que não encerra a complexidade dos territórios limítrofes. Não
se trata de uma questão de fusão das duas identidades: trata-se de
uma identidade própria, ou de uma identidade de fronteira construída
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ao longo do tempo. Há um elemento diferencial no modo de relaciona-
mento quotidiano, por se estar tão próximo de uma cultura e organiza-
ção social diferente e, dependendo da época, de um sistema político e
económico distinto. O contacto humano entre os habitantes das duas
beiras e o intercâmbio comercial entre as comunidades gerou grandes
laços de amizade e uma predisposição para entender o vizinho mais
acentuada em tempos de necessidade - como na época ditatorial fran-
quista e salazarista, que marcou a história do século XX dos dois países.
A fronteira é um território confuso e contraditório por natureza: os lim-
ites geográficos estão determinados mas, para as populações raianas,
as diferenças não são tão claras como as impostas pelo poder central.
Existem processos de integração (matrimónios mistos, visitas dos habi-
tantes do outro lado por razões de compra, educação, saúde, etc) que
são alheios às regulações.

ACP: Como se podem definir estas mulheres? Quem são as Mul-
heres da Raia?

DG: São mulheres de garra e de carácter, dotadas de uma força
invulgar. Mulheres que tiveram que vestir calças em tempos de saia,
mas que nunca reivindicaram o seu papel. Viveram uma luta silenciosa,
em tempos difíceis, e até agora nunca tinham sido reconhecidas nem
mesmo pela própria comunidade. São mulheres protagonistas do seu
tempo relegadas a um segundo plano.

ACP: Assumes o tom de homenagem que o documentário parece
transmitir?

DG: Mulheres da Raia é, sem dúvida, um reconhecimento da luta
silenciosa das mulheres da fronteira, mas esse não foi o motivo prin-
cipal que me empurrou a contar esta história. Eu sentia necessidade
de construir a minha identidade e isto levou-me a falar da minha comu-
nidade. Por detrás da câmara queria mostrar esse modo de respirar e
de sentir diferente, falar da minha pertença ao território híbrido da fron-
teira e dessa contradição que sempre me acompanhou, por me sentir
perto e longe dos dois países ao mesmo tempo. Para além disso, queria
construir uma ponte de diálogo entre as duas beiras, superar barreiras
e preconceitos ignorantes que muitas vezes dificultam as relações quo-
tidianas, para construir a memória colectiva que manifesta a história
partilhada. É certo que a minha posição intermédia, como elemento in-
tegrante das duas comunidades, me colocou numa posição privilegiada
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para contar uma história tão local como universal. Mulheres da Raia
é uma história de luta diária pela sobrevivência, uma travessia pelas
emoções e sentimentos provocados pelo trânsito da fronteira. Eu que-
ria levar a história da minha comunidade além fronteiras, e para isso
construí uma história que pudesse ser entendida por qualquer especta-
dor de qualquer nacionalidade.

ACP: Foi importante para ti dares visibilidade a estas mulheres,
sobre as quais não se costuma falar, escrever ou filmar?

DG: Esta era uma história condenada a desaparecer; uma história
do quotidiano e de gente anónima que a poucos parecia interessar. O
mais difícil muitas vezes é reparar no que está próximo. Temos grandes
dificuldades em dar valor ao que é nosso: este é um património partil-
hado por portugueses e espanhóis. Mais difícil ainda é falar de um pas-
sado que é incómodo e que ainda dói, mas é um exercício necessário
para recolocar as coisas no seu devido lugar, para reparar possíveis in-
justiças do passado e, sobretudo, para evoluirmos conscientes de quem
somos.

As Mulheres da Raia, na maioria dos casos, eram simples trans-
portadoras de mercadorias, que ganhavam para o dia-a-dia. Elas eram
o elo mais fraco de um sistema de transporte ilegal numa fronteira que
não lhes permitiu evoluir, mas simplesmente sobreviver. Elas foram im-
portantes agentes económicos para o desenvolvimento das terras fron-
teiriças; e foi a própria comunidade que se nutriu do seu esforço que
lhes deu as costas. Apesar do seu protagonismo na história sempre
estiveram condenadas a uma realidade secundária. É hora de inverter
esta tendência, e corresponde-nos sobretudo a nós, mulheres, falar, es-
crever e filmar sobre nós próprias. A maior satisfação de ter feito o
filme é a sensação de ter reparado uma injustiça no tempo: a capaci-
dade transformadora do documentário é incrível. Para estas mulheres,
poderem falar pela primeira vez com total liberdade sobre o assunto,
teve um enorme efeito de libertação. Para além disso houve também
uma grande aceitação por parte da comunidade, e que começou com o
aplauso do filme.

ACP: Sentiste que criaste uma empatia com elas, apesar de a câ-
mara estar no meio?

DG: A câmara é um elemento visível e, num primeiro momento, as-
sustador para quem se coloca do outro lado. A câmara outorga um certo
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poder, e a outra pessoa está consciente disso. Mas eu não vejo a câ-
mara como um obstáculo para estabelecer uma comunicação autêntica
com a outra pessoa, antes pelo contrário: a sua presença é o que dá
a esse encontro um carácter fílmico, provocando reacções que também
são úteis para a interpretação da realidade.

O fundamental é a relação de olhar na conversa. Eu não falei para
a câmara - olhei para os olhos delas, e ouvi atentamente o que elas me
disseram. Elas, por vezes, estavam conscientes da presença, enquanto
noutras esqueciam completamente a câmara. Mas estas mulheres es-
tavam essencialmente conscientes de que havia uma pessoa lá, que
não retirava o olhar e que as escutava como nunca ninguém as tinha
escutado. Isso era real - a câmara era secundária. Muitas vezes, no
diálogo com estas mulheres, senti que não havia nada entre as duas,
que nada nos rodeava. Nesses momentos, quando sentes que te ligas
a outro ser humano, é que a experiência faz sentido.

Todas as pessoas têm necessidade de ser escutadas: não há maior
impulso no ser humano que ser ouvido e reconhecido. Da minha parte
há uma necessidade profunda de ouvir, enquanto da outra parte ex-
iste uma necessidade de ser ouvido. Eu transmiti-lhes a minha in-
tenção e a necessidade de contar esta história; elas acreditaram em
mim porque, ao mesmo tempo, tinham necessidade de desabafar com
alguém. No momento em que aceitaram o meu propósito e a minha
presença, estabeleceu-se uma relação de dependência e de empatia
natural.

ACP: Também te consideras uma mulher num mundo de homens (o
cinema)?

DG: A realidade é essa. O audiovisual e o cinema são meios maior-
itariamente controlados por homens. A comunicação é um mundo de
homens em que as mulheres têm cada vez mais presença, como em
muitas outras esferas da sociedade; a vida profissional forma parte de
um processo de integração que também se reflecte no cinema. Nós, as
realizadoras, somos uma minoria, mas mudar essa realidade depende
em grande parte de nós próprias. A mulher tem que se libertar dessa
responsabilidade que sente por ser mulher; não pensar tanto em fazer
as coisas bem, mas simplesmente arriscar e fazer. Temos o mesmo
direito de errar e de fazer maus filmes, mas parece que o insucesso
feminino é sempre mais castigado. Os homens estão mais libertos das
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expectativas; nós deveríamos fazer o mesmo e colocar-nos mais vezes
na primeira fila.

Pela minha experiência pessoal e profissional, posso dizer que ser
mulher (e jovem), num primeiro momento, é uma barreira. Sobretudo
quando decides dar o primeiro passo e não há um trabalho ou uma ex-
periência que suporte as tuas palavras. Em reuniões decisivas muitas
vezes tive que enfrentar posturas mal-educadas e pouco agradáveis
de quem se colocava à minha frente. Convém dizer que não eram só
homens: em alguns casos esta postura também era adoptada por mul-
heres. Nesses momentos apetecia-me dar um golpe em cima da mesa,
mas o melhor golpe que dei foi o filme.

Cada vez que entro numa sala de reuniões sinto que o olhar é mais
desconfiado. Os cinco primeiros minutos de cada conversa são deter-
minantes; eu estou consciente de que tenho que demonstrar algo mais
para que me levem a sério. Mas quando o trabalho e as capacidades
são visíveis a barreira desaparece. A igualdade de oportunidades no
cinema, como no resto da sociedade, é um processo inevitavelmente
lento. A ruptura com a tradição masculina da profissão e a mudança
de mentalidade é impossível de materializar-se de um dia para outro.
Mas agora temos a nossa grande oportunidade que não podemos de-
saproveitar.

ACP: Acreditas que pode existir uma sensibilidade feminina que
transparece nos filmes realizados por mulheres?

DG: Temos as mesmas capacidades e a mesma possibilidade de
olhar, mas é lógico que exista uma sensibilidade diferente. Isto não é
positivo nem negativo. Simplesmente somos diferentes por natureza e
isso, por vezes, também é visível na expressão cinematográfica. Acho
que esta questão é curiosa no tratamento da nudez: o homem costuma
dissecar as partes do corpo, e a mulher costuma tratar a nudez como um
corpo inteiro, um todo. Em grande parte dos filmes feitos por homens
há uma necessidade de representação do poder masculino através do
corpo ou de objectos (pistolas, navalhas...) e, por vezes, uma excessiva
fragilização da figura feminina. Mas isto são impressões que não se
podem generalizar. O mais importante é o descobrimento por parte da
mulher de que também pode olhar. Eles olham-nos, somos conscientes
do seu olhar sobre nós, mas o descobrimento está em que nós, também
podemos fazê-lo.
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ACP: A recepção ao filme tem sido óptima - nos vários festivais em
que tem participado tem sido notícia e premiado. Como te sentes em
relação a estas distinções?

DG: Os prémios têm a importância que têm; são importantes para o
curriculum e podem abrir outras portas. Estou consciente da importân-
cia do reconhecimento profissional para ter a opção de crescer, mas os
prémios não se devem sobrevalorizar: são só mais um estímulo para
continuar. Em vez de uma estatueta deveriam era facilitar-nos a real-
ização da próxima obra. O verdadeiro prémio é tocar as pessoas na
sala de cinema, conseguir remexer nas emoções e nos sentimentos de
um desconhecido através das imagens e dos sons. Haverá algo mais
extraordinário no mundo?

O meu grande prémio é ter sido capaz de realizar o meu primeiro
documentário e devolver o filme aos seus protagonistas. Desde o dia
em que comecei a filmar, prometi a mim mesma voltar aos locais da fil-
magem para projectar o filme em comunidade. A minha ideia era levar o
cinema à rua, sobretudo às populações do interior, e provocar o debate
nos próprios lugares de memória na fronteira. E assim fiz, novamente
sem apoio institucional - que me foi recusado em repetidas ocasiões.
Depois de um longo caminho percorrido por festivais e da obtenção de
alguns prémios realizei a projecção itinerante do documentário que, ao
contrário de muitas previsões, foi um êxito não só de assistência mas
também de participação activa.

ACP: Quais são as tuas maiores referências cinematográficas?
DG: As referências conscientes são muitas, desde o sentido estético

do cinema soviético de Einsestein e Vertov (que impregna a imagem de
realismo e utiliza magistralmente a manipulação da montagem); pas-
sando pela orientação social e pelo cinema quase de “desesperança” do
neo-realismo italiano de De Sica, Visconti; até ao activo documentário
brasileiro encabeçado por um Coutinho político, que traz a emoção hu-
mana sem sentimentalismo nem truques; ou ao documentário da medi-
tação e do peso do tempo de Audrius Stonys. As referências são múlti-
plas e variadas. Todas elas têm um peso quando me coloco detrás da
câmara, como também a experiência vital que carrego. Mais do que
uma cinéfila, sou uma observadora atenta da vida. Para mim, o im-
portante é encontrar uma forma pessoal de contar que torne única a
experiência cinematográfica sentida e realizada. Para isso é preciso
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libertar-se de dogmas, ter a intenção de explorar novas linguagens e
estar aberto a outras possibilidades para entender a natureza de cada
projecto. E, por último, ter dinheiro.

ACP: O que é, para ti, o documentário?
DG: É uma maneira de estar no mundo e de fazer cinema. Uma

tentativa de compreendê-lo, preenchendo o vazio das palavras e o vazio
das imagens. Uma tentativa de entender o país, o povo, a história, a vida
e a mim própria. É, ao mesmo tempo, uma maneira de libertar-me de
preconceitos e de dialogar com o outro ao mesmo nível. É uma forma
de vida que não se escolhe - já se nasce com ela. Eu filmo por uma
necessidade vital.

ACP: A verdade é sempre o objectivo principal?
DG: No documentário há um cruzamento de olhares que se en-

contram ou se confrontam, permitindo a desconstrução do apreendido
como real e do assimilado como verdade. As hipóteses de partida são
válidas, até que se demonstre o contrário ou até que o outro nos demon-
stre o contrário. As nossas convicções são temporais, postas à prova
a cada instante. Mas sobre estas bases, certas ou não, constroem-
se novos significados, novas concepções do observado. O real não se
constrói do nada, constrói-se sobre o aprendido e o vivido. E, ainda que
pareça contraditório (a observação e a intervenção no real), existe ao
mesmo tempo uma certa predisposição para estar vazio.

Cada pessoa fala a partir da sua experiência, que é a memória que
tem hoje de toda a sua vida. A principal virtude de um documentarista
é a de estar aberto ao outro, até ao ponto de transmitir a impressão
de que o interlocutor tem razão ou, pelo menos, as suas razões. Essa
é a regra suprema da humildade da qual se pode ter imenso orgulho
e que aprendi do mestre Coutinho. É preciso uma predisposição para
estar vazia: só assim posso filmar e construir. A pessoa que se coloca
à minha frente não se vai sentir julgada. Ela contará a sua verdade e eu
construirei a minha verdade.

ACP: Que projectos tens para o futuro?
DG: Filmar, filmar e filmar. Para isso, é preciso lutar todos os dias

contra a falta de recursos e o cansaço provocado pela rotina do trabalho
(o mesmo que possibilita a sobrevivência que o documentário não per-
mite). Ser “mulher-orquestra” não é fácil: crescer no mundo do cinema
ainda é mais difícil e ser independente é uma autêntica loucura. O cin-
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ema é mais bonito do outro lado, mas eu preciso colocar-me por detrás
da câmara. A batalha principal é realizar o segundo documentário. A se-
gunda é chegar ao público. Talvez algum dia possa dedicar-me a contar
histórias sem pensar na contabilidade, nas contratações, nos processos
burocráticos intermináveis... Mas com ou sem apoio institucional, com
ou sem produtora, vou continuar.


