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Resumo: Há cerca de 20 anos, e durante a década de 1990, os Rage Against the 

Machine não mudaram o mundo, mas esforçaram-se por provocar pequenos abalos 

estéticos (ao nível da criação musical) e éticos (ao nível da intervenção cívica). A produção 

visual que acompanhou a sua música apresentou-se tão ousada e invulgar quanto aquela: 

videoclips baseados em found footage e atuações ao vivo, filmes-concerto que procuraram 

captar a energia visceral da performance live e uma forte mensagem propagandística a 

atravessar quer a música quer as imagens que a acompanham parecem-nos aspetos dignos 

de nota e merecedores de reflexão. É disso mesmo que nos ocupamos neste artigo, de uma 

banda onde o cruzamento entre videoclip e documentário assume uma relevância nunca 

vista na indústria do entretenimento e na cultura musical contemporânea. 

Palavras-chave: Rage Against the Machine, documentário, videoclip, propaganda. 

 

Resumen: Desde hace unos 20 años, y en especial durante la década de 1990, el 

grupo Rage Against the Machine no ha cambiado el mundo, pero se ha esforzado en 

provocar pequeñas sacudidas estéticas (en lo que concierne a la creación musical) y éticas 

(en el ámbito de la intervención cívica). La producción visual que acompaña su música ha 

llegado a ser tan audaz e inusual como aquélla: videoclips basados en metraje encontrado y 

actuaciones en directo, películas-concierto que buscaban captar la energía visceral de las 

interpretaciones en vivo y un fuerte mensaje propagandístico que atraviesa tanto la música 

como las imágenes que la acompañan nos parecen aspectos dignos de nota y merecedores 

de reflexión. Es de esto justamente de lo que nos ocupamos en este artículo, de un grupo en 

el que el cruce entre el videoclip y documental asume una relevancia nunca vista en la 

industria del entretenimiento y en la cultura musical contemporánea. 

Palabras clave: Rage Against the Machine, documental, videoclip, propaganda. 

 

Abstract: About 20 years ago, and during the 1990s, Rage Against the Machine 

did not change the world, but endeavored to cause small aesthetic (at the level of music-

making) and ethical quakes (at the level of civic intervention). The visual production that 

accompanied their music had become equally bold and unusual: videoclips based on found 

footage and live performances, concert films that sought to capture the visceral energy of 

live performance and a strong propaganda permeating both music and the images that 

accompany, seem to us aspects of note and worthy of reflection. This article is concerned 

with the intersection between documentary and music never seen before in the 

entertainment industry and culture in contemporary music. 

Keywords: Rage Against the Machine, documentary, music video, propaganda. 

 

Résumé: Depuis près de 20 ans, et au cours des années 1990, le groupe Rage 

Against the Machine n’a pas changé le monde, mais il s'est efforcé de provoquer de petits 

tremblements esthétiques (au niveau de la création musicale) et éthiques (au niveau de 

l'intervention civique). La production visuelle qui a accompagné leur musique était devenue 
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aussi audacieuse et inhabituelle que cette dernière : clips vidéo réalisés à partir d'images 

trouvées n’importe où et de spectacles, films de concerts qui ont cherché à saisir l'énergie 

viscérale du spectacle vivant comprenant un message fort véhiculé par des paroles 

engagées, font que la musique et les images qui l'accompagnent nous semblent dignes 

d’être notées et méritent réflexion. C’est de cela que traite cet article: d’un groupe pour 

lequel la combinaison entre le documentaire et clip présente une importance jamais vue 

dans l'industrie du divertissement et de la culture dans la musique contemporaine. 

Mots-clés: Rage Against the Machine, documentaire, clip, propagande. 

 

 

 

Introdução 

 

Para aqueles que viveram a adolescência durante os anos 90, e que 

alinharam o seu lifestyle pela provocação e pela rebeldia, os Rage Against 

the Machine podem bem ter constituído uma bandeira, um mandamento 

e/ou uma atmosfera. Pura energia e contestação, talento e afronta. Contra o 

sistema, contra as instituições. Uma banda de causas e de raiva. Pareciam 

porta-vozes de uma luta difusa: uma contestação para alguns demasiado 

óbvia e ingénua; aos olhos de outros mesmo inconsciente e inconsequente. 

Mas, reconheça-se-lhes o mérito, estavam lá, no mundo real, na dura 

realidade, perto dos oprimidos, dos revoltosos, dos protestantes.  

Passados vinte anos sobre o seu primeiro álbum, chegado o tempo 

dos indignados e precários, encontramo-nos perante um aparente vazio: 

ninguém grita a fúria dos indignados, ninguém canta a revolta dos precários, 

ninguém verbaliza a desilusão da austeridade. Não com a veemência e 

assertividade que eles fizeram no seu tempo. Em certa medida, uma questão 

se deve colocar: foram extemporâneos ou premonitórios? Como avaliar 

hoje, e à luz da conjuntura atual, o papel dos RATM? Terão sido um 

daqueles casos de desencontro com o zeitgeist, em que se tem razão antes de 

tempo, demasiado cedo?  

Enunciemos o que, objetivamente, nos move nesta reflexão. Mesmo 

sem o brilhantismo que à sua música consensualmente é reconhecido, a 
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produção imagética que acompanhou a sua obra sonora não deixa de exibir 

aspetos muito relevantes que devem ser tidos em conta. Sobretudo, e é isso 

que neste contexto mais nos interessa, a presença do documentário (ou, se 

necessitarmos de ser mais precisos, de uma fórmula para-documental, o 

found footage) nos seus videoclips assume uma posição estrutural e 

criativamente incontestável e ímpar no contexto da indústria audiovisual. 

Nos nossos dias, nem no videoclip nem na música encontramos este 

discurso de vinco ideológico e revolucionário, de slogan e protesto. Se 

comparado ao trabalho (e ao barulho) dos RATM, o nosso parece um 

contexto de crise surdo, mais crente talvez na ironia e no viralismo new 

media do que no confronto e virulência old skool: a crise sindical é mitigada 

pelo facebook, as hordas de contestatários são substituídas pelos amigos e os 

likes. Novas crises com novas dinâmicas. Nada de extraordinário, sempre 

terá sido assim. 

No seu tempo, os RATM assumiam um desejo de voz (e não a voz 

de um desejo típica do pop). Ainda se sentiam as vibrações e os ecos da 

anarquia do punk, pois este ainda era uma coisa arterial, cardial; o hip hop 

ainda era inimigo público; o metal ainda era másculo e não emo. Não 

afirmamos ou acreditamos que a fúria juvenil cessou nos nossos dias, não é 

exatamente disso que se trata. Latente ou manifesta, ela está sempre por 

perto, em ebulição ou dormência (Calm like a bomb, título de uma canção 

dos RATM). Mas aquilo que distinguia os RATM era o seu sentido de 

compromisso político e ideológico num contexto, o da música rock, que 

tende a ser mais ocupado pelo lírico e pelo lúdico do que pelo político e 

pelo ético. Esse choque, e sabotagem, do sistema a partir do interior, esse 

jogo de aproveitamento das suas contradições, está bem patente na forma 

ambígua como inevitavelmente se terá de olhar quer os videoclips quer a 

situação contratual dos RATM: os primeiros são difundidos através de 

grandes corporações de media (e antes de tudo, da mais emblemática montra 

da cultura musical, a MTV); quanto aos seus serviços foram 



ANGER IS A GIFT … 

- 171 - 
 

contratualizados com uma das chamadas majors, a Sony. Tudo isto, e este é 

o irónico paradoxo, tratando-se de uma banda de protesto esquerdista.  

Ainda assim, parece intocável a sua autenticidade ética e o seu 

compromisso: contra a doutrina e o poder dominantes, em orgulhosa 

desobediência e desafio. Do Rebel without a cause (James Dean) passa-se 

ao Rebel without a pause (Public Enemy), e depois ao anger is a gift dos 

RATM. A revolução permanente está em curso, a mobilização é insistente, a 

devoção inquestionável. O que se pretende é mudar, pretensão muito 

marxista: “something must be done”, ouve-se em Know your enemy. É como 

se a banda se encontrasse a olhar o futuro de uma encruzilhada: entre a 

vanguarda (que procura mudar o futuro no presente) e a ficção científica 

(que procura mudar o presente no futuro). 

Uma encruzilhada que, noutro sentido, os seus videoclips deixam 

igualmente transparecer: “the thin line between entertainment and war”, 

ouve-se em No Shelter, e quase podíamos dizer que se trata de uma auto-

descrição, uma banda e uma música que se dividem entre o hedonismo e o 

panfleto. Uma música que faz de cada concerto uma espécie de fight club ou 

de celebração anarco-dionisíaca, e de cada grito um apelo visceral, até ao 

último fôlego, aos valores cruciais: “justice” ou “freedom”. É essa 

visceralidade ideológica, esse radicalismo contestatário, que origina o hino 

de desobediência de uma geração: “f*** you, I won’t do what you tell me”. 

Este é o epítome de toda uma atitude geracional, um momento de apoteose 

perfeita, seja no término da canção homónima, seja em qualquer espetáculo 

da banda. 

Que as imagens dos videoclips e concertos dos RATM nem sempre 

tenham conseguido estar à altura, artisticamente, da música que ilustram ou 

promovem pode desgostar-nos, mas não nos surpreende. O tempo das 

imagens sobrecarregadas ideologicamente conheceu a sua época mais 

potente nos anos 30 e 40. Este imaginário é retomado em alguns dos 

videoclips aqui apresentados e analisados: lá estão as claras referências aos 
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símbolos e à montagem do cinema comunista soviético. O objetivo, mesmo 

que criativamente mais humilde, é o mesmo dessa era: dar voz a quem não a 

tem. Daí, entre outros exemplos possíveis, que uma música se chame Voice 

of the voiceless. Ou que a certa altura ouçamos em Calm like a bomb: “And 

the riot will be the rhyme of the unheard”. 

Podemos então falar de noise with a cause, de uma banda no limiar 

da energia pura, da explosão pela convicção. É dessa forma que olharemos 

para os seus videoclips e os seus concertos e analisaremos a presença do 

documentário nos mesmos, com três grandes questões centrais: Como se 

filma a propaganda? Como pode a mediação cinematográfica responder à 

visceralidade da performance? Como se harmonizam ambiguidades e 

paradoxos, a estranha proximidade entre o niilismo e a utopia, entre a 

propaganda e o mercado? O que propomos é por isso uma mimetização e 

um risco: se os RATM levaram a política para o rock, porque não trazer o 

rock e o videoclip para a academia? 

 

Propaganda: in-your-face 

 

Se há aspeto que se evidencia nos videoclips dos RATM é 

seguramente a presença, em todos eles, de uma posição de claro 

compromisso político-ideológico. Há um envolvimento claro com causas, 

intervenientes e valores de forte incidência social e cultural, e poderíamos 

dizer mesmo, civilizacional. É a presença de uma mensagem bastante 

explícita que nos pode levar a questionar em que medida estes videoclips se 

afastam na sua função, nos seus pressupostos e nos seus propósitos dos 

videoclips comuns. Parece-nos que a singularidade estilística (recorrendo 

frequentemente a imagens reais, de arquivo) e temática (verbalizando o 

descontentamento e a denúncia) é relevante, mas não escamoteia um facto: a 

qualidade artística e criativa dos videoclips dos RATM está, entendemos 

nós, longe da qualidade artística e criativa da sua música. Quer isto dizer 
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que cumprem bem o objetivo de disseminação ideológica e propagandística, 

mas perdem na riqueza estética que se desejaria, ou mesmo se esperaria. 

Ilustremos esta consideração com uma evocação: é fácil encontrar – 

sobretudo ao nível da montagem, mas também da simbologia mostrada – 

referências aos mestres da vanguarda cinematográfica soviética como 

Eisenstein ou Pudovkin; no entanto, parece-nos, em momento algum os 

videoclips dos RATM (sejam os da autoria de Peter Christopherson, sejam 

os do conhecido documentarista Michael Moore) ultrapassam ou sequer 

igualam esse legado. Não encontramos aqui invenção de uma nova 

estilística ou sequer a expansão de premissas criativas já nossas familiares. 

Tal significará, então, que a mensagem foi sempre privilegiada em 

detrimento da estética; o que não deixa, contudo, de ser irónico, tratando-se 

a área do videoclip de uma das que revelaram maior frémito inventivo, ao 

nível técnico e estético, ao longo dos anos 90. Mas quando vista sob outro 

prisma, a questão da (ausência de) criatividade pode ter outra leitura: por se 

tratar de uma proposta incomum, convocar o found footage para matéria-

prima de base destes videoclips acaba por introduzir um sinal de 

diferenciação (de autenticidade, digamos) num campo onde o artifício e o 

polimento das imagens é a norma. 

Este desejo de autenticidade retórica e de firmeza ideológica pode 

ser verificado e atestado noutro contexto que não apenas o dos videoclips: 

falamos dos filmes-concerto editados em DVD – The battle of Mexico City e 

Live at the Grand Olympic Auditorium – onde a comunhão com o público se 

aproxima da plenitude, mas também, e sobretudo, da escolha da convenção 

do Partido Democrata americano em Los Angeles que é aproveitada pela 

banda para fazer uma espécie de concerto-happening em jeito de contra-

campo ideológico, bem como da escolha da bolsa de Wall Street para a 

rodagem do videoclip de Sleep now in the fire. Há nestes dois últimos casos 

uma nítida intenção de provocação que parte de uma estratégia, se assim 

podemos dizer, situacionista, de escolha simbólica dos lugares das atuações. 
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Como se escuta em No shelter, “the frontline is everywhere”, a luta pode 

travar-se, e deverá ou terá de se travar, no coração do próprio sistema. A 

qualquer lugar se leva a contestação e, eventualmente, a afronta, mesmo ao 

seio dos poderes vigentes e dos símbolos institucionais. Há um lado bélico e 

atentatório inegável na pose e na atitude da banda que os videoclips e os 

filmes-concerto procuram captar. E nesse sentido, estes videoclips e filmes 

são mais do que dispositivos promocionais ou testemunho e passam a ser 

documentos de sinalização e veículos de propaganda político-ideológica. 

Tanto podemos falar de propaganda como de contra-propaganda, 

dependendo do local de onde olhemos: propaganda pela evidência com que 

a mensagem é exposta e transmitida; contra-propaganda pelo modo como se 

opõe aos valores e mensagens do establishment capitalista. Esta (contra) 

propaganda está presente tanto nas letras de Zack de la Rocha como nos 

videoclips. Ela é gritada e hiperbolizada de modo muito evidente. Há uma 

espécie de urgência inadiável, de premência incontida. Estamos aqui bem 

longe dos modos do discurso musical e cultural comuns: não encontramos 

nada do lirismo hippie (nenhuma utopia escorrida de um céu de diamantes ), 

nada do diletantismo dandy e das reminiscências de uma pose aristocrata (o 

aprumo impoluto da crooner é substituído pelo cool da rebelião), nada do 

hedonismo da dance music (os corpos aqui libertam-se, mas em raiva, não 

em deleite), nada do erotismo do r’n’b (esta é uma música assexuada, 

puramente ativista, sem glamour, apenas militante), muito pouco da pose de 

rockstar (a vaidade não é invocada, nem o charme, nem a beleza), nada da 

leveza da pop (esta é uma música pesada, feita de investidas metálicas e 

elétricas, de gritos avassaladores e por vezes estridentes). 

Esta prevalência da mensagem, da retórica e da propaganda pode ser 

constatada na quantidade anómala, neste contexto, de inscrições gráficas e 

de frases de denúncia que podemos encontrar nos videoclips dos RATM. O 

objetivo parece-nos evidente: a doutrinação, a necessidade de vincar a 

mensagem, de a reiterar, de a reforçar, de a explicitar, de a divulgar. Quase 
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parece que não pode haver dúvidas sobre o propósito da música e de todos 

os aparatos e contextos que a envolvem, sejam os videoclips, as atuações 

live, as capas dos discos ou o merchadising. A mensagem transmitida é 

quase alienígena, ideologicamente monstruosa, no contexto da indústria do 

entretenimento e em especial dos videoclips; daí o recurso frequente à 

escrita, o mais sofisticado e objetivo meio de comunicação disponível. É 

como se nenhum equívoco pudesse sequer ameaçar a ortodoxia e a 

hermenêutica doutrinárias. Encontramos frases de denúncia e de 

mobilização e palavras de ordem  em vários videoclips: em Bombtrack, em 

apoio do líder do Sendero Luminoso, Abimael Guzman; em Freedom, como 

forma de apoio ao povo indígena ameríndio e aos condenados Leonard 

Peltier e Mumia Abu-Jamal; em People of the sun, tomando o partido da 

causa zapatista. Nesta retórica da escrita não podemos deixar de sentir o 

palimpsesto ou o eco de palavras de ordem do cinema soviético, e podemos 

em especial recordar o final da primeira longa-metragem de Eisenstein, A 

Greve, com o seu apelo à luta proletária, ou o início de Linha Geral, do 

mesmo realizador, com a sua mensagem de denúncia da opressão, da 

exploração e da desigualdade. 

Trata-se, portanto, de música com mensagem, com consciência, com 

uma teleologia inegável. Como se diz em Know your enemy: “Now action 

must be taken / We don't need the key, we'll break in”. Os sons, as palavras e 

as imagens estão viradas todas num sentido: transformar o mundo, se 

necessário, ou necessariamente, nos nossos dias da sociedade do espetáculo, 

a partir do seu interior (daí a vantagem da pertença à Sony, um dos pivots da 

indústria da música e do entretenimento). Dominar o sistema para o 

subverter poderá ser a estratégia. A comunicação visual do videoclip, 

usualmente inofensiva e sedutora, torna-se aqui retórica complexa: 

semiótica + ideologia + teleologia + pragmática. Os signos são politizados 

para cumprir determinados fins e provocar determinados efeitos. É como se 

de algum modo se recuperasse o modus operandi belicoso, militar, agitador, 
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da cinematografia soviética para lhe acrescentar a adrenalina 

contemporânea: convulsão e energia, combate e vertigem, trepidação e 

furor, hipérbole e convicção. 

É preciso mudar o mundo? É preciso igualmente mudar 

mentalidades. Não fosse o primeiro álbum do início da década de 90, 

podíamos dizer que se trata de uma música (ou melhor: de uma atitude) 

mais urgente que nunca, nestes tempos de crise que vivemos, com o mundo 

ocidental em aparente colapso ou, pelo menos, redefinição. Onde podemos 

constatar isso? Na sátira ao consumismo e à frivolidade que encontramos 

em Guerrilla Radio com a denúncia do trabalho infantil e mecânico. Nos 

anúncios e apelos de apoio às causas defendidas pelo grupo que surgem no 

final dos videoclips. No poema que encontramos no site da banda dedicado 

ao movimento Occupy. No eco que sentimos destes videoclips nos 

documentários de denúncia da situação atual na Grécia. Mesmo nas 

referências muito presentes à street art, essa forma urbana e contemporânea 

de contestação e manifestação do descontentamento. Ou nas referências à 

tradição dos panfletos impressos e colados nas paredes. Comentário paralelo 

que se impõe para colocarmos as coisas up to date: na street art e nos 

panfletos que aqui encontramos, talvez possamos ter agora um certo 

sentimento de arcaísmo: é que este discurso politicamente comprometido 

parece, em anos recentes, ter migrado para as redes sociais e encontrado aí a 

sua tribuna e a sua agora, agora já não sofística, mas viral. Também por 

isso, estes videoclips são um mostruário das mudanças ocorridas nas últimas 

décadas. 

Hoje, a juventude está em marcha no ciberespaço. Onde antes o 

comunismo tentava criar legiões de jovens pioneiros doutrinados na causa 

comunista e com eles inventar ou inaugurar um novo mundo, como nos 

mostra Vertov no conjunto de curtas Kino-Eye, de 1924, agora são núcleos 

ou tribos de jovens mobilizados on line (que substituiu o alinhamento 

militar) e em rede que reconfiguram o espaço social, político e cultural a 
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cada momento. Os posts na internet parecem rivalizar com as bandeiras 

antes empunhadas com fervor irreprimível (e quantas vezes faccioso ou 

míope) como se vê, em jeito de homenagem e emblema, no videoclip de 

Bulls on parade. A bandeira empunhada e transportada pela força da 

convicção que aqui surge recorda-nos filmes como A mãe de Pudovkin ou 

Outubro de Eisenstein ou as icónicas fotografias de Yevgeny Khaldei e de 

Joe Rosenthal em Berlim e em Iwo Jima, respetivamente, captadas em plena 

II Guerra Mundial. Levar e elevar a bandeira ao topo é ainda um momento 

de exaltação irrecusável para qualquer manifestante ou resistente; é isso que 

nos parecem dizer os RATM, mesmo nestes tempos digitais. 

Falámos de resistência. É muito disso que se trata aqui. Exemplo 

claro: as imagens de found footage de um grupo de rebeldes resistentes 

empunhando armas no ar, que encontramos no final do videoclip de 

Bombtrack, sobre as quais se inscreve a frase: “o povo continua a sua luta 

heróica”. Muitas vezes, o motivo da resistência torna-se difuso. Estão 

presentes muitas imagens de tumultos, de revoltas, de cocktails-molotov. Há 

como que um culto (ou será uma denúncia?) do bélico e da luta armada. O 

conflito parece inexorável: “the frontline is everywhere”. Falaríamos com 

propriedade se disséssemos que se trata também de uma nostalgia e de uma 

apologia do guerreiro? É que o discurso (das letras das canções, como das 

imagens dos videoclips) não tem nada de conciliador, de amenizador. Pelo 

contrário, ele assenta na típica fratura amigo/inimigo, num tom de 

hostilidade e demonização. Há aqui demagogia, certamente. E luta de 

classes. E desprezo ou ódio ao status quo: as corporações, os media, os 

políticos. E lá temos sempre o found footage como material de sinalização 

dos factos, de denúncia das ofensas, de identificação ou acusação dos 

responsáveis. 

Mesmo que não confundamos documentário e propaganda, a 

verdade é que, ao longo da história do cinema, num ou noutro momento, a 

proximidade foi nítida. De forma não-exclusivista ou não-definitiva, 



Luís Nogueira 

- 178 - 
 

poderíamos traçar uma diferença de propósitos entre o filme de propaganda 

e o documentário neste sentido: onde um se ocupa de indicar uma (ou a) 

ação de transformação do mundo e das mentes, o outro dá gravidade ao 

estado do mundo e sugere uma reflexão. Podemos, por isso, dizer que, em 

algum momento, os dois se podem encontrar e mesmo complementar, pois o 

limiar que os separa pode ser bem ténue. O documentário desde há muito se 

ocupou com o mal de vivre, essa dificuldade em aceder à harmonia 

universal, à paz perpétua. Há uma doença civilizacional, latente ou patente, 

que precisa ser sinalizada e exposta. Esta incursão pela denúncia poderá 

aproximar o documentário da propaganda, no momento em que o espírito de 

missão se ocupa do trabalho cinematográfico. 

Poderíamos a propósito deste mal do mundo evocar o spleen 

baudelaireano, essa melancolia sem motivo aparente, que teria na teenage 

angst uma espécie de equivalente juvenil contemporâneo. E poderíamos 

contrapor-lhes a ideia de mobilização, de transformação mais ou menos 

radical do mundo, em que poderíamos falar de teenage anger. O desencanto 

ou a resignação blasé contra a revolução permanente. Dois polos, portanto: 

por um lado, uma resposta emocional à angst: o suicídio, esse lugar-comum 

do drama juvenil, negro na sua tragédia inescapável, cínico no seu pathos 

frágil; por outro, uma resposta política à anger: a hostilidade, a dualidade 

amigo/inimigo em versão libidinosa e pulsional, descarga de testosterona 

(your anger is a gift, sussurra De la Rocha). Se intelectualizamos o 

desconforto e a oposição ao mundo e ao sistema e ao regime e à civilização 

temos atualizações da teoria crítica da escola de Frankfurt. Se 

proletarizamos e urbanizamos a oposição e a crítica, teremos o parental 

advisory, o seu equivalente pulsional e genuíno contemporâneo. Os RATM 

encontram-se numa espécie de ponto de confluência destas duas 

abordagens. Umas vezes articulam um discurso político e cultural de 

conceitos, teorias e ideologias latentes ou manifestas claramente refletidas. 

Outras vezes a sátira ou o sarcasmo são a estratégia. Ora temos o cinismo 
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ora a contundência, ora a revolta ora o afrontamento. A urgência da raiva 

torna-se convulsão visceral. Há algo de xamânico, feito de transe e 

vertigem, como se vê nas atuações ao vivo; e há algo de iconoclastia e 

idolatria, próprias de todo o radicalismo, contexto em que facilmente se 

harmonizam. Há um grito de liberdade bem audível (veja-se a apoteose com 

que finalizam as interpretações live de Freedom) que parece mergulhar-nos 

nos (ou fazer-nos emergir dos) ideais republicanos e revolucionários. Há um 

clamor de justiça (ouça-se o fim de No Shelter) que nos relembra a luta de 

classes, as reivindicações proletárias, os clamores dos desfavorecidos, as 

queixas dos plebeus, o silêncio dos desfavorecidos, a militância dos 

indignados. 

Analisando mais especificamente essa vontade de propaganda nos 

videoclips, podemos verificar o discurso fortemente radical e demagógico 

de Testify ou o discurso fortemente cínico e paródico de Sleep Now in the 

Fire. Não deixa de ser eloquente que estes dois videoclips sejam realizados 

por Michael Moore, o agitador cineasta de Bowling for Columbine e 

Farenheit 9/11.  

Em Testify, podemos notar o sarcasmo com que são brindados os 

candidatos George Bush Jr e Al Gore através da paródia do imaginário de 

sci fi de série B e da montagem manipuladora de found footage. No primeiro 

caso, aqueles políticos são tomados como clones (He appears as two but 

speaks as one, pode ler-se) de um mesmo mutante que acaba por ser 

eliminado quando a nave que o transporta explode, acabando assim a 

retórica e a ameaça que aqueles políticos representam. No segundo caso, a 

montagem de found footage permite manipular o significado das imagens na 

boa velha tradição soviética: o juramento torna-se hipocrisia; Bush é 

ridicularizado quando é justaposto a um primata; Bush escandaliza-se 

(efeito-Kuleshov em ação) perante um beijo lésbico. Ao longo de todo o 

vídeo encontramos ainda um desfilar de motivos visuais de um lifestyle 
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alienante em montagem rapidíssima: marchas militares, vida de casino, 

valas comuns, corridas de monster trucks, ataques nucleares. 

Em Sleep now in the fire encontramos, numa das narrativas paralelas 

que vão sendo desenvolvidas, a sátira do célebre concurso televisivo Quem 

quer ser milionário?, expondo até ao ridículo, ou mesmo ao absurdo, a 

ignorância e o conformismo dos concorrentes (que funcionam como 

sinédoque óbvia do povo americano). Na outra narrativa, encontramos a 

atuação live dos RATM em frente à bolsa de Nova Iorque, com esses 

momentos simultaneamente paradoxais e evidentes de empatia entre os 

corretores (aqueles que integram e servem o sistema) e os RATM (aqueles 

que atacam o sistema). É um momento moral e ideologicamente arrepiante, 

comparável à marcha plebeia que escolta o capturado Emiliano Zapata no 

filme de Elia Kazan ou o impulso de liberdade e integridade comovente e 

mobilizador de Victor Laszlo ao som da marselhesa, em Casablanca, 

perante a insolência nazi. 

Não há, como dissemos, clemência ou docilidade no discurso 

musical e visual dos RATM. Nem disfarce da propaganda: as ideias ou os 

ideais são assumidos na sua integridade e frontalidade. Há um desejo de 

autenticidade e de compromisso como não se vê em muitas outras bandas. 

Que a razão não acompanhe necessariamente os valores, as causas ou os 

métodos é uma questão de importância menor neste contexto. O que nos 

interessou analisar aqui foi, antes de mais, o inusitado trabalho de 

disseminação ideológica levado a cabo através dos videoclips dos RATM. 

 

Performance e mediação 

 

Cenário 1: uma audiência aos gritos quando os RATM entram em 

palco: “Rage! Rage! Rage! Rage!”. Cenário 2: interpelação 

(academicamente chamar-lhe-íamos, segundo Jakobson, função fática) do 

público pelo vocalista no início ou durante muitas canções (exemplo: 
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Yeah! Come on! The militant poet in once again, check it, diz De la Rocha 

em Freedom; To tha young r to tha e tha b to tha e tha l / Never give up, just 

live up / Mic Check, Ha Aha, I’ll be the anti-myth rhythm rock shocker, em 

Mic Check). Está assegurada a empatia, a sinergia, a simbiose, a partilha, a 

comunhão, como se queira chamar, entre banda e fãs. Partilha total: nos 

gestos, nos ecos, no coro, no look, na convicção, na réplica. Ora, esta quase 

religiosidade coloca uma questão profunda à teoria da mediação em moldes 

que talvez não tenham ainda sido ponderados e enunciados: como é possível 

captar esta energia brutal, esta espontaneidade, esta convulsão, esta 

performance, de modo a restituir em diferido técnico aquilo que é fenómeno 

direto? 

Responder a esta questão deve passar desde logo por uma 

caraterização dos RATM. Podemos vê-los como uma espécie de auge e 

epítome da música de protesto urbana: nela confluem elementos do thrash 

metal, do punk e do hip hop, unidos numa espécie de alquimia musical 

magicamente criada, indo bem para além do pastiche, e inventando uma 

identidade musical de inquestionável singularidade. É uma música que se 

apropria de convenções e sobre elas inventa texturas musicais inauditas. 

Podemos constatar isso, sobretudo, no extraordinário trabalho de exploração 

sónica e estilística efetuado por Tom Morello com a guitarra elétrica e nas 

vocalizações de Zack de la Rocha. O que aqui temos é junção da 

interpelação do rap/hip hop com o grito do punk devidamente amplificados 

pela energia avassaladora do metal. Este grito não podia estar mais longe da 

sensualidade do jazz, do lamento do blues, do virtuosismo do bel canto, do 

lirismo da canção, do romantismo da balada. Aqui as palavras são antes um 

espasmo, como no punk, ou uma rhyme battle, como no hip hop. Pretendem 

ser diretas e poderosas, no limite da fluidez discursiva; balas e murros mais 

do que vocábulos. Em certo sentido, elas procuram centrar-se e remeter para 

o essencial: antes de tudo, concentrar e disseminar energia, neste caso 
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retórica e argumentativa. Essa concentração no essencial pode muito bem 

colocar as palavras ao lado do riff, do scratch, do noise ou do loop como 

matérias e formas de apropriação da anomalia estética e técnica (estratégia 

tão típica da arte do século XX), trazendo para a cultura musical popular um 

sentido do risco poiético que nela não costumamos observar. 

É nestes elementos que se baseia a espessura e a textura e a energia 

das atuações dos RATM e é neles que se introduz um outro fator de 

performance: a ideia de movimento. É nesta ideia que assenta toda a 

trepidação performativa dos RATM, mas também a sua identidade musical 

e política; movimento em sentido duplo, portanto: na ligação a movimentos 

políticos de reivindicação e resistência e nos movimentos convulsos e 

anárquicos em palco. Depois, ainda a propósito do movimento, há um efeito 

de espelho nos videoclips e filmes: a montagem torna-se também ela 

convulsa, impositiva, contundente e contendente (como se replicasse essa 

espécie de montagem militar que fez o nervo do cinema soviético dos anos 

20, cultura da montagem que não foi alheia à cultura de luta que política e 

ideologicamente se vivia na época), os planos tornam-se rápidos e a câmara 

inter (ou híper) ativa, como se se procurasse majorar o impacto das atuações 

da banda ou a urgência da mensagem. Um som, uma palavra, um gesto 

podem corresponder a um plano que mal o chega a ser, tal a sua brevidade: 

incisão e vertigem é o mandamento estilístico. Estaremos por isso bem perto 

da ideologia/estética futurista do início do século XX, esse movimento de 

rutura mais do que de progressão, de devastação mais do que de reforma, 

feito de premissas e princípios e declarações de amor à velocidade e à 

violência. 

Para entendermos a mediação da performance na música rock, 

podemos igualmente convocar a estreita ligação histórica do cinema, e em 

particular do documentário, bem como dos media em geral, a este tipo de 

expressão artística. Em particular, referiremos aqui o cinema direto, e o 

documentário Gimme shelter, porque nos parece um marco importante 



ANGER IS A GIFT … 

- 183 - 
 

naquilo que poderemos designar por fenomenologia do lifestyle, ou seja, 

uma vontade de representar cinematograficamente o ao vivo, a partilha entre 

performers e audiência, os momentos de delírio ou os momentos de 

empatia, o aqui e agora e o estar lá. A música rock torna-se, por essa altura, 

a partir dos anos 60, um fenómeno popular quase de natureza etnológica. No 

caso dos RATM, esta dimensão etnológica transmuta-se e é mesmo 

exponenciada numa dimensão política inédita, como se pode comprovar no 

registo da atuação na Convenção do Partido Democrata em 2000. A 

propósito desta peça, valerá a pena referir a forma como 

cinematograficamente se tentou apresentar a vertigem da audiência: através 

de imagens de handycam, captadas no meio do público, numa forma de 

mediação pré-telemóvel, esse aparelho que trouxe para o público uma nova 

oportunidade de testemunho e de partilha das suas experiências de 

espectador. Consideração paralela a este propósito: valeria a pena arriscar, 

em ocasião futura e oportuna, uma teoria da portabilidade que nos 

permitisse constatar como das duas mãos, ou de uma pega, fomos passando 

para uma única mão no manuseio dos aparatos de captação, e como no 

futuro nos adivinhamos sem mãos, handless, depois do wireless, ligação 

direta retina-cérebro, jacking in ciborgue; toda uma nova relação com o 

espaço e o tempo, o aqui e o agora, a mediação e a subjetividade que se 

entrevê. 

Esta (a)mediação da performance pode ser refletida igualmente 

numa espécie de metáfora que é possível construir através do contraste entre 

as ondas e saltos do público e os tumultos e confrontos que encontramos nos 

excertos de found footage de manifestações e protestos espalhados pelos 

videoclips. É como se uma energia bruta, selvagem, incontida, desregrada, 

ligasse como um fio invisível os espectadores e os manifestantes, ainda que, 

naturalmente, com causas e implicações distintas. Se quisermos estender 

ainda mais a metáfora, podemos comparar igualmente estas manifestações 

de força e adrenalina às ondas do mar ou ao tremor de terra. O que está em 
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questão é precisamente como captar essa energia simultaneamente mental, 

visceral e mesmo telúrica que se desprende das atuações dos RATM, sendo 

que dar forma à energia sempre foi um problema físico na origem de toda a 

existência. E parece-nos que aqui estamos precisamente no cerne da teoria 

da mediação, ou da sua impossibilidade, e, de algum modo, da mediação da 

violência ou da vontade, questão que remonta pelo menos aos futuristas. Ou 

seja: como se representam, repercutem e reverberam os gritos e urros de 

Zack de la Rocha, os riffs e o scratch de Morello? Como levamos os 

espectadores para o sentimento de perda de gravidade e de enraizamento 

que caracteriza a vertigem e que se manifesta no stage-diving, no mosh ou 

no headbanging? Se Zack de la Rocha consegue fazer do microfone um 

megafone, se as guitarras de Morello são como tanques avassaladores, se a 

energia é exponenciada pela amplificação elétrica, como fazemos sentir ao 

espectador doméstico a brutalidade desta desta deriva e convulsão? 

Resumindo: como se faz a mediação de um tremor de terra ou de uma 

tempestade?  

Parece-nos que a resposta, nos objetos em análise, poderá passar 

parcialmente pela incorporação da estilística do videoclip na filmagem e 

montagem dos filmes-concerto: montagem rápida, planos curtos, ritmo 

incisivo. De algum modo é como se houvesse aqui uma espécie de dialética: 

se as gravações de concertos e espetáculos ao vivo funcionaram como uma 

espécie de predecessor do videoclip, o videoclip acabou a influenciar a 

estilística dos filmes-concerto. Ou então podemos pensar que se as palavras 

e os decibéis são disparados como projéteis, melhor explicação do que a 

semiótica ou a linguística, seria a balística... mas isso era toda uma outra 

abordagem. 

Ora, o que é interessante no trabalho dos RATM (e de muitas bandas 

rock) é que as coisas acabam por se (con) fundir, e isso mesmo constata-se 

no facto de a banda estar presente em todos os videoclips, à exceção de 

Renegades of Funk. A identidade visual e a identidade musical não se 
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estranham, mas implicam-se: a banda é a música e a música é a banda. O 

caso do videoclip de Killing in the name é elucidativo. Trata-se do primeiro 

clip da banda, realizado por Peter Gideon, um aluno de Tom Morello, 

integralmente composto por imagens ao vivo, e é, de certo modo, o mais 

imperfeito e ingénuo, mas também por isso valioso, na medida em que será 

aquele que talvez capte melhor a essência da banda: a mise en scene torna-se 

entrópica, pulsional, incontrolável, ou seja, a performance substitui a mise 

en scene. Mas atenção à ideia de essência: é que se o objetivo era 

documentar o momento e a entrega de músicos e plateia, é verdade que isso 

lá está; mas o tratamento visual revela-se desde logo artificioso: imagens 

breves que não se fixam, mas se atropelam, slow-motion enfático, filtros e 

grandes angulares que procuram restituir o dinamismo do espetáculo. 

Mediar não é, pois, mimetizar, sabemos bem. 

Continuando uma breve análise da presença da banda nos videoclips, 

verificamos que em Bullet in your head os planos são relativamente longos, 

tratando-se de uma atuação nos estúdio da BBC, com uma abordagem mais 

próxima do show televisivo do que propriamente do videoclip. Já em People 

of the sun, lá temos uma montagem rapidíssima da performance dos RATM. 

Em Guerrilla Radio, a vertigem da cadência torna-se ainda mais acentuada, 

com a alusão a trovões e tempestades, imagens caleidoscópicas, rear 

projection instável e sobreposições várias. Quer os vanguardistas soviéticos 

quer os impressionistas franceses do início do século XX não andam longe 

enquanto referências ou influências visuais. Em Sleep Now in the Fire, a 

abordagem situacionista é materializada na montagem e afronta de olhares 

cruzados e desafiadores entre a banda e as forças policiais, mas também na 

paródia e sátira que desmascara o cinismo e recobre de sarcasmo concursos 

televisivos como Quem quer ser milionário?. Como já aludimos a outro 

propósito, os surpreendentes laços de simpatia que se criam entre alguns 

corretores da bolsa e a banda não deixará de evocar o contágio que 
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encontramos em clássicos do cinema como Casablanca ou no 

ideologicamente mais familiar Viva Zapata!. 

Detenhamo-nos agora nos filmes dos concertos. Em The battle of 

Mexico City podemos encontrar uma intro em fulminante montagem soviet-

style. Depois, lá temos a típica recepção e aclamação da banda em uníssono: 

“Rage! Rage! Rage!”. E o enfoque muito frequente na audiência (umas 

vezes em plano próximo, outras em plano zenital, umas vezes em 

convulsão, outras em slow motion) procurando expor a simbiose entre 

músicos e público. Bem paradigmáticos desta simbiose são os momentos de 

descontrolo incontido no início de cada música ou, mais emblematicamente, 

o final da interpretação de Freedom, autêntica explosão frenética de raiva e 

convicção que tem em Zack de la Rocha o epicentro de um tumulto 

apoteótico.  

Pelo meio do filme do concerto, encontramos a banda mais uma vez 

em aproximação íntima às suas causas através de um mini-documentário em 

cinco partes que, em jeito de breves interlúdios, nos mostra as 

manifestações em Seattle (1999) ou em Washington (2000) contra a WTO, 

o FMI, o poder corporativo em geral, ou, ainda, a apologia do 

subcomandante Marcos (este com direito a uma entrevista própria como 

extra do DVD). São estes os dois lados da banda: o discurso incontido em 

palco e o compromisso cívico-ideológico em público. 

Em Live at the Grand Olympic Auditorium encontramos o mesmo, 

mas também diferentes abordagens: lá temos o delírio da multidão (mas 

agora ainda com mais planos no meio do público). Lá temos a iconografia 

esquerdista revolucionária: a imagem emblemática de Che Guevara nas 

colunas, a estrela zapatista no braço de De la Rocha, no bolso de Morello ou 

na t-shirt de Wilk. E encontramos também outros aspetos de relevo: o uso 

de filtros na imagem (grão, por exemplo), os efeitos visuais, a lente olho-de-

peixe. Encontra-se igualmente muito público feminino. Temos também a 

indiferença dos stweards no meio de toda aquela energia em vórtice e 



ANGER IS A GIFT … 

- 187 - 
 

vertigem, espécie de contraponto zen à feérie da banda e da audiência. 

Temos De la Rocha em stage diving na interpretação de War within a 

Breath e o final apoteótico de Freedom. E temos a aparelhagem elétrica 

como extensão (e potenciação) do ser humano: através da eletricidade 

amplificam-se os gritos, os jogos de luzes, a revolta. É como se a 

eletrificação da música a tivesse feito apanhar o ritmo do século XX: 

velocidade, contundência, imersão. 

Por fim, na batalha da Democratic National Convention, que surge 

como extra do DVD de Live at the Grand..., parecem congregar-se todas as 

causas de contestação vigentes à época, enquadradas por um preâmbulo ao 

som de Take the power back, anunciando uma espécie de objetivo genérico 

(e utópico) da luta, e por um epílogo ao som de Killing in the name, que 

sublinha os tumultos e confrontos ocorridos. Pelo meio temos o espetáculo 

da banda, cercado pelas forças da autoridade numa montagem paralela que 

não esconde o contraste entre a convulsão e o caos da audiência e o 

hieratismo e a seriedade das forças policiais. Nesse sentido, quase 

poderíamos dizer que a montagem procura sublinhar um jogo de forças 

entre a desordem e a contenção (que, no limite, e julgamos não nos enganar, 

a banda gostaria que víssemos como um micro-estado-de-sítio ou um 

perímetro de concentração). É uma espécie de happening que procura o 

grito in-your-face. E é esta tensão que se torna quase impossível de 

perpassar cinematograficamente, como se houvesse sempre uma fuga de 

energia difícil de estancar e de veicular através da mediação audiovisual. É 

que se o nome da banda nos fala de raiva contra as máquinas, na música e 

na performance dos RATM não há nada de campestre ou bucólico. Há 

metal, agressividade, um tom que diríamos mesmo industrial, que a própria 

montagem parece querer refletir nos videoclips e nos documentários. Nesse 

sentido, quase poderíamos aqui introduzir a ideia de montagem elétrica 

como resumo dessa vontade de mediação e restituição áudio e visual das 
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ondas (metáfora natural) de choque (metáfora tecnológica) vividas pelo 

público e pela banda. 

 

Documentário vs videoclip 

 

É muito provável que em nenhum outro momento uma banda rock se 

tenha aproximado tanto do documentário como o fizeram os RATM, 

sobretudo e paradoxalmente, através dos seus videoclips. Não falamos aqui 

da mera inserção de imagens de atuações ao vivo nesses mesmos videoclips, 

prática comum a outras bandas, ou da simples ilustração ou citação que se 

perde entre o televisivo e o documental. Aqui estamos perante uma 

apropriação de imagens de arquivo que funciona quase como estrutura dos 

videoclips dos RATM e os torna identificáveis na sua particularidade. O que 

encontramos neste caso é uma mistura improvável de videoclip e 

documentário, em que ambos os registos se parecem simultaneamente 

conflituar e potenciar, na medida precisamente em que conseguem imbricar 

formas, valores e efeitos aparentemente inconciliáveis: a propaganda 

política e o showbuiseness industrial. 

Foi precisamente esta relação estreita entre videoclip e documentário 

nos RATM que conduziu à presente reflexão. A questão pode ser colocada 

de forma dupla: será este o momento na história do videoclip em que este 

mais se aproximou do documentário e respeitou a sua certificação de 

veracidade? Ou tratar-se-á do momento em que o documentário mais se 

apoderou do videoclip e aproveitou a sua capacidade de sedução e 

disseminação? Nesta via dupla de influência e partilha não é fácil dar uma 

resposta definitiva. Tendencialmente, seríamos tentados a responder que o 

que está em jogo é o que se formulou na primeira questão: tratar-se-ia de 

uma mera apropriação de elementos visuais do documentário como fator de 

ilustração quase didática ou de caução do discurso e da posição ideológica 

da banda. Esta seria uma interpretação que salientaria a ilustração, 
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meramente. Mas há necessariamente aqui um jogo de forças: as implicações 

do recurso ao videoclip para veicular tais imagens e mensagens não podem 

ser desconsideradas. É que resulta certamente diferente a lógica do 

documentário, sempre destinado a nichos mais ou menos minoritários, e a 

lógica do videoclip, cujos propósitos de universalidade da audiência são 

indesmentíveis. Trata-se de uma questão de escala, certamente, mas 

também, note-se, de uma questão de intensidade: se o videoclip resume e 

incide na sua mensagem, o documentário expõe e explica. Onde um procura 

a sedução, o outro procura a persuasão, onde um procura a diversão, o outro 

procura a reflexão. Podemos por isso dizer, tentando ser justos, que há aqui 

uma apropriação deliberada do videoclip por parte do documentário, mas 

igualmente o inverso. 

Esta encruzilhada de discursos, valores e objetivos ganha dimensão 

ainda mais extraordinária se pensarmos na ambiguidade e no paradoxo que 

nela se transporta: é que o videoclip deve estar ao serviço da comunicação 

de massas, de uma indústria discográfica que pretende promover as canções 

dos seus artistas. E isso certamente também acontece aqui. Mas o mais 

relevante parece-nos ser a promoção feita de causas minoritárias ou 

marginalizadas, de nítida ideologia esquerdista, situadas precisamente no 

lado oposto das pretensões de hegemonia e homogeneidade das indústrias 

culturais massivas. Aqui, o videoclip promove a canção que promove a 

mensagem – há um nível ético-político de reflexão e revolta que é 

introduzido e que usualmente está ausente desta forma de manifestação 

cultural. Aliás, note-se que a vontade e a premência da mensagem são tão 

urgentes que, por vezes, quase geram uma espécie de cacofonia, ruído, 

invisibilidade e ininteligibilidade, como ocorre em Freedom ou em People 

of the Sun, com excesso de informação ou fulminância da mesma. Nestes 

casos, o espectador não sabe, muito frequentemente, ao que atender. Ou 

então pode atender ao que bem entender. De qualquer modo, dificilmente se 

inteira de tudo o que é mostrado ou verbalizado. 
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Se eticamente algumas inquietações podem ser suscitadas nesta 

apropriação do videoclip pelo documentário, ou o inverso, tal não conduz, 

porém, e lamentavelmente, a qualquer tensão criativamente relevante. Não 

se encontra muita inventividade nestes trabalhos. Aquilo que poderia ser 

uma potenciação do found footage, e através dele, do videoclip, e, em última 

instância, do documentário, não conduz a reinvenções substantivas, como 

sucede nas boas práticas de cineastas experimentais como Bruce Conner ou 

Peter Tscherkassky, para citar apenas dois exemplos. Aquilo que 

poderíamos designar por montagem-alteridade, conceito com que 

pretendemos designar a capacidade da montagem para sempre ir buscar, 

inventar e revelar novos significados, fazendo inapelavelmente algum 

acrescento ou variação semântica ou algum acrescento ou revisão retórica, 

não chega a acontecer. Parece-nos mesmo que o património audiovisual 

associado aos RATM nunca consegue descolar do seu nível de ilustração e 

complemento da música (que naturalmente deve assumir, entenda-se) e fica 

longe da riqueza sónica que os quatro elementos da banda conseguiram 

inventar a partir de géneros e utensílios pré-existentes. Riqueza, aliás, 

caucionada e reforçada em cada edição discográfica ou videográfica pelo 

aviso: “all sounds made by guitar, bass, drums, and vocals”; com o funk da 

guitarra, o groove do baixo, o metal da percussão e o cru da voz 

reinventaram não uma, mas várias tradições musicais. Este compromisso de 

autenticidade é, ainda assim, aquilo que mais perpassa e caracteriza, 

também, os videoclips da banda, pois a caução discursiva vem precisamente 

do recurso às imagens de arquivo. Onde a estética é deficitária, a ética é 

incontestável. 

Ora, esta autenticidade das imagens de documentário e televisão não 

pode deixar de remeter para uma questão sempre na ordem do dia da 

imagofilia que ocupou o espaço mediático pelo menos desde o surgimento 

do cinema, depois da televisão, e posteriormente da internet: todas as 

imagens se equivalem? É que, aparentemente, videoclip e documentário 
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colocam-se, no espectro audiovisual, em polos opostos no que respeita a 

questões de valores, de propósitos ou de cânone. Há uma ontologia, uma 

ética e mesmo uma semiótica que parece bifurcá-los: onde um preza a 

autenticidade, o outro enaltece o artifício, onde um pugna pela veracidade, o 

outro elege a sensualidade, onde um insiste no referente e no imanente, o 

outro propõe o fantasmático ou o hedonista. Podemos dizer, então, que, 

ainda que, infelizmente, nos RATM notemos mais uma fusão do que uma 

colisão (entre videoclip e documentário), este encontro, esta hibridação de 

estilos e formatos, acaba por, apesar de tudo, se revelar uma singularidade 

na cultura visual de entretenimento que, mais não fosse, nos obriga a olhar 

para todas estas imagens de um modo novo.  

Na cultura popular, constatamos, então, que o valor e a função das 

imagens se transmutam de diversos modos: tudo pode ser documento e tudo 

pode ser espetáculo, tudo pode ser testemunho e tudo pode ser fantasia. O 

vídeo de Renegades of Funk é a esse título ilustrativo: os arquivos do 

imaginário urbano são objeto de um refresh que traz ou traduz a tradição e o 

old skool para o cool. Nos videoclips dos RATM, imagem-documento e 

imagem-sensação, imagem-vertigem e imagem-panfleto parecem encontrar-

se num vórtice de discursos fragmentados e híbridos, amalgamados e 

expelidos, um caleidoscópio de referências, formas e fontes que junta tudo 

numa pulsão e numa compulsão de contorcionismo visual e montagem-

mosh. 

Montagem-mosh, na qual os planos se parecem atropelar e colidir, 

num misto de lúdico e potência, seria um termo que poderia rebatizar os 

reflexos nos dias de hoje das práticas e dos ensinamentos da montagem 

soviética (e já agora dos impressionistas franceses). Os videoclips dos 

RATM seriam um bom exemplo: lá encontramos a prática da remontagem e 

manipulação, sobretudo em Testify, mas, mais relevante, uma proximidade à 

experimentação, e ao cinema experimental, que passa por uma quase 

tactilidade das imagens, por uma texturização através de cortes abruptos e 
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fulminantes. Re-editing: fragmentar, recontextualizar, recompor, forçar 

significados. É este o procedimento: forçar mensagens através da 

montagem-mosh, reinventar signos e sentidos através da híper-potência 

semiótica.  

Reinventar pode passar igualmente pelo modelo do do-it-yourself, 

introduzindo um novo sentido de autenticidade: o lo-fi e a fandom 

apropriando-se do found footage: vídeos domésticos feitos para o youtube, 

recuperando imagens existentes de concertos ou de videoclips oficiais para 

clips alternativos feitos por fãs do grupo. Esta seria então uma espécie de 

atualização conceptual e prática do found footage para os dias que correm. 

Aliás, deve notar-se, os próprios videoclips oficiais dos RATM parecem 

muito DIY, algo artesanais, não muito virtuosos, mas muito evidentes, mais 

denotados do que conotados, comprometidos numa ortodoxia política mais 

do que numa quimera criativa. E a este propósito, em face desta humildade 

estilística, depois das vastas referências ao cinema vanguardista dos anos 20 

que efetuámos, quase nos apetece perguntar: como seriam hipotéticos 

videoclips dos RATM realizados por cineastas com o talento de Abel Gance 

ou de Sergei Eisenstein? 

Na impossibilidade de comprovar tal especulação, voltemos a uma 

espécie de micro-teoria da imagem para nos interrogarmos sobre o que seria 

uma teoria da imagem pobre (a qual poderia, ainda que não 

necessariamente, conter ou aludir a uma teoria pobre da imagem, e seria, de 

algum modo, uma teoria genuinamente materialista e marxista da imagem) 

que, de algum modo, ainda está por fazer, e que hoje se parece impor, numa 

época em que todas as imagens se afiguram possíveis de produzir, por mais 

exíguos que sejam os meios. Esta ideia de uma imagem plebeia, do povo, 

humilde, despojada, ingénua, sincera, passaria certamente pelos fake 

trailers, pelos fake music videos, pelos filmes de telemóveis, mas também 

por uma tradição longa de suportes e formatos (ou mesmo géneros inteiros 

como o documentário ou o cinema experimental) depreciados ou 
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secundarizados: o preto e branco, o 8mm, o 16mm, o vídeo, o grão, mas 

também, nos nossos dias, a baixa resolução e o pixel. Aqui estaríamos a 

investigar já não a sofisticação tecnológica e o seu congénito glamour e 

espanto, mas o kitsch, o trash, o banal, o vulgar, o doméstico, o tosco, o 

ingénuo, mesmo o envergonhado. E, no entanto, ainda estaríamos no campo 

do valor das imagens, da sua axiologia e da sua estética,  mas igualmente do 

seu amadorismo e muitas vezes do seu amor. Como sucede nos clips dos 

RATM, estaríamos certamente mais perante profissões de fé, momentos 

inolvidáveis e defesas de causas do que ousadias estéticas. 

Nesta teoria da imagem pobre poderíamos ainda encontrar alguns 

dos dispositivos que os RATM juntaram ao documentário e demais imagens 

de arquivo como matéria fundamental dos seus videoclips: o motivo visual 

dos outdoors em No shelter, o enlatado televisivo de Quem quer ser 

milionário em Sleep now in the fire, a paródia caleidoscópica em Testify, o 

teatral e o minimalismo do fundo monocromático em Guerrilla Radio, a 

projeção/vídeo-arte em People of the sun, a street art e os panfletos em 

Bulls on Parade, as mensagens escritas em Freedom, a instalação-cela em 

Bombtrack. Ou o who’s who/hall of fame de ativistas devotos e músicos 

inspiradores das causas abraçadas pela banda e da sua musicalidade em 

Renegades of Funk. Mas também devemos dar atenção às capas dos discos, 

as quais denotam que a mensagem política é transversal e constante em 

todos os materiais e formas de expressão produzidos pela banda. Para já não 

falarmos da estrela vermelha adoptada como símbolo pelos RATM, ligada 

aos movimentos de esquerda e aos zapatistas em particular, símbolo 

comunista, logo símbolo do povo, sempre envergada em cada atuação. 

Esta teoria pobre da imagem tornar-se-á tão mais interessante quanto 

vivemos euforicamente o maravilhamento da crescente definição das 

imagens, das imagens mais próximas e mais imediatas, como se cada novo 

suporte se apresentasse como auge da mediação tecnológica para, logo 

depois, ser novamente ultrapassado. Podemos constatar isso mesmo em 
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diversos eixos: no percurso que levou da pintura à fotografia; ou no que 

conduziu do VHS ao DVD, e deste ao Blue-ray; ou no mais controverso de 

todos, o que foi da película ao digital. Em conclusão: as imagens 

empobrecem. E envelhecem. Existe uma depauperação e uma geriatria da 

imagem. Aristóteles lançou a suspeita de que as tecnologias enganam os 

sentidos. Por nós, adiantamos a crença de que as imagens sofrem. Mas 

também vivem: ganham novos significados em novas montagens, o que, em 

certo sentido, nos fará dizer que, nos casos mais felizes, a sua semântica é 

inesgotável e, logo, a sua vida é eterna. 

 

Conclusão 

 

Sob o pretexto de pensar o lugar, determinante e invulgar, do 

documentário nos videoclips dos RATM, acabámos por questionar 

igualmente a importância da propaganda na sua música e no material 

audiovisual e gráfico produzido, e a dificuldade da mediação da 

performance, essa quase impossibilidade de restituição da aura do aqui e 

agora, do live. A conjugação de todas estas interrogações demonstram bem 

como a banda pode ser vista enquanto caso único na sua relação quer com o 

imaginário quer com a política das últimas duas décadas. 

É isso que nos leva a questionar o seguinte: olhando para o papel dos 

RATM, será que nos falta uma banda, ou mesmo uma iconografia, para o 

nosso tempo de crise? Como se constrói um imaginário da crise, das suas 

tensões e dos seus resistentes? Estamos em crer que seria possível, e 

desejável, efetuar uma arqueologia icónica da convulsão, da revolta e do 

protesto, indo do mítico Prometeu ao movimento Occupy, passando pelas 

Vinhas da ira ou pelas parábolas que nos dizem cândida ou abnegadamente 

It’s a wonderful life. Centenas ou milhares de livros, filmes, quadros, 

fotografias, cartazes, bandas desenhadas sobre a resistência, a revolta, a 

contestação ou a raiva foram criados ao longo da história das artes. De 
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algum modo, podemos (e gostamos de) ver os RATM como o cúmulo dessa 

linhagem, os mais recentes arautos de uma tradição que se apropria da arte 

ou dos média como púlpito de causas, de assuntos, de factos, de ideias e de 

ideais. Eles proclamaram, exibiram e defenderam: uma mensagem de alerta, 

uma montagem mobilizadora, uma causa abraçada. E se, eventualmente, 

foram os derradeiros e brilhantes arautos dessa tradição, talvez seja porque, 

de modo singular, conciliaram o talento com a ideologia, a convicção com a 

imaginação. E se a produção visual não equipara com a obra musical, a 

excelência desta sustenta bem a humildade daquela.  

Neste tempo de manifestações e protestos, o documentário de 

denúncia parece ter ganho relevância cada vez maior e presença cada vez 

mais disseminada. Intervir, agir, protestar, tornaram-se práticas comuns e 

mesmo impulsivas. Mas faltam-nos imagens fortes, momentos de agit-prop 

arrojados. Há Banksy, mas é pouco. Perante o frívolo, o fútil, o vácuo e o 

conforme, perante as desigualdades gritantes, as legiões de desprotegidos e 

a comoção dos vulneráveis, talvez se esperasse mais abrangência mediática 

e profundidade artística dos protestantes. No seu momento, os RATM 

fizeram a sua parte. Mudaram algo? Parece que não (mas esperava-se que 

mudassem?). Mas responderam a um repto dos Public Enemy, uma das suas 

maiores influências: make some noise. Quem grita e (ar)risca hoje a 

convulsão? Quem a filma, quem a ilustra? Os documentaristas? Michael 

Moore? Há ainda lugar, nos dias de hoje, para o confronto ideológico em 

plena MTV, para um choque do sistema que se faça de triunfo estético e 

convicções férreas? E precisamos de reconverter imagens ou de inventá-las, 

se queremos que elas sejam autenticamente vistas? 
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