RUI GUERRA, O CINEASTA DA PALAVRA

Rafael Antunes, Antonio Costa*

Ruy Guerra ¢ uma cineasta da palavra mas acima de tudo ¢ um
realizador de multiplas capacidades criativas, artista multifacetado que
dispoe o seu olhar critico e pensamento por variadas artes. Fica-nos na
memoria um realizador incansavel que olha para o futuro como se ainda
tivesse 30 anos de idade. A entrevista foi feita em Lisboa, na Universidade
Luso6fona de Humanidades e Tecnologia, no dia 23 de maio de 2011, para

o mestrado em Estudos Cinematograficos.

Rafael Antunes; Antonio Costa - O Ruy Guerra ¢ um artista multifacetado,
¢ realizador de cinema, ator, diretor de fotografia, escreve para cinema,
para teatro, fez letras para musica. Dentro de tantas atividades, como se
define?

Ruy Guerra - Bom, isso ¢ resultado do subdesenvolvimento. Porque
se eu fosse de um pais riquissimo, possivelmente seria so realizador de
cinema. Como ¢ dificil viver s6 de uma atividade como a de realizagao,
neste caso, no Brasil, em vez de ir para o desemprego, fui fazendo outras
atividades. Isso obrigou-me a caminhar para outras areas relacionadas

onde me sentisse capaz. Também foi resultado de certas atitudes politicas
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porque, por causa da censura, eu estava proibido de trabalhar no Brasil.
Nessa altura, fui para o campo da musica, escrever letras de cangdes... Na
época, proibiam-me as cangdes, fui escrever como cronista para jornais,
proibiam-me como cronista € voltava para editar ou montar filmes e, se
ndo funcionava, tentava o teatro e, quando o teatro nao dava, eu ia para
os espetaculos musicais. Enfim, fui saltando em todos os galhos por uma
questdo de sobrevivéncia. Mas isso, para mim, acabou por ser muito
gratificante, porque do ponto de vista do desenvolvimento se ndo fosse

1sso eu possivelmente nunca teria abordado essas areas.

RA; AC — Com 17 anos fez um filme, com uma camara de 8 mm
emprestada, sobre os trabalhadores portuarios negros em Mogambique o
que lhe trouxe problemas com a policia politica. J& tinha consciéncia do

poder que o cinema podia ter?

RG - Eu ndo sei se tinha consciéncia. Eu sabia, inclusivamente, que tinha
de revelar uma parte dum filme em Mocambique e tive de improvisar
uma revelagio com a ANC, na Africa do Sul, porque os filmes em que eu
estava trabalhando e fazendo eram filmes clandestinos para a intervengao
politica estavam sendo censurados nos laboratorios. Entdo, mesmo se eu
nao tivesse consciéncia, por outro lado, ja sabia que, de qualquer maneira,
os filmes que foram filmados na propria Africa do Sul eram censurados.
E entdo, eu tinha obrigacdo de ter consciéncia disso, nao ¢? E como
mandei alguns filmes para l4 que ndo voltaram, que foram censurados, eu,
obrigatoriamente, admiti que, se os 6rgaos de poder estavam tao atentos

ao que se estava fazendo, o cinema tinha algum perigo.

RA; AC - Foi perseguido pela policia politica por causa do filme. Conte-

nos esse episoddio com a PIDE.
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RG - Isso foi por assinar manifestos de movimentos de unidade
democratica, que se manifestavam na época das elei¢oes, para a presidéncia
e outras atitudes. E por escrever em jornais com um nome com o qual
nao podia escrever, artigos, etc. Nao foi propriamente ou diretamente por
causa do filme.

A prisdao foi que havia um lado... Mocambique era um meio
muito pequeno, daquela burguesia local branca. Nao nos esquegamos
que estdvamos numa colonia em que nos, filhos de colonos portugueses,
éramos portugueses de segunda classe. Oficialmente, de segunda classe.
Os colonos portugueses, no caso dos meus pais, eram lisboetas e tal,
brancos, com uma certa nobreza por ser de Lisboa. Era um meio muito
pequeno que afetava todos. O caso de um garoto como eu, com 16, 17
anos, ser preso... 1sso mexia muito com a estabilidade local. As vezes,
era preso porque escrevia em jornais que nao eram considerados gratos,
como o jornal [tinerdrio, por exemplo, que sé tinha uns certos periodos
de liberdade controlada, vigiada, em momentos pré-eleitorais que se dava
uma pseudo liberdade de imprensa.

E eu, nesses momentos, escrevia varios artigos que assinava com o
meu nome e 1sso nao era aceite. Podia assinar com pseudonimo e recusei-
me a assinar com pseudonimo. Lembro-me que a policia prendeu-me uma
vez e disse “Por que € que vocé ndo escreve com o seu pseudonimo?” E eu
disse: -“Mas porqué?” — “Porque todos os seus amigos que assinam com
pseudonimos nao tém problemas. E eu disse: “Quais amigos?” “Fulano
tal e fulano tal.” E eu disse “Mas se vocés sabem, porqué eu escrevo com
pseudonimo? Nao vejo razao para isso”. E entdo prenderam-me. Quando
vim para Portugal com o meu pai, para fazer a ultima cadeira que me
faltava, a PIDE foi avisada e eu fui preso. Ainda o barco estava ao largo
e a PIDE foi-me buscar por ser uma persona non grata. Passei uma noite

14 preso, depois soltaram-me e fiquei vigiado. Uma vez, nas tercas-feiras
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classicas que, na época, existiam no Tivoli, eu estava no segundo balcao,
que era para onde iam os estudantes, porque era mais barato. Havia sempre
uma apresentacdo e, nesse caso, acho que o filme era Milagre em Mildo
e um padre que 14 estava interrompeu o filme a meio e o pessoal pateou,
assobiou, protestou, mas ndo era por ser padre, o que seria grave naquela
época, porque havia o Cardeal Cerejeira e aquela ligacdo do Estado com
a Igreja, mas porque foi no meio do filme e ndo era uma coisa para ser
feita, segundo os nossos critérios. E quando saimos, varios fomos presos.
Havia so esse tipo de questao mas, finalmente, a minha familia conseguiu
manejar e deixaram-me ir para Franca e s6 voltei depois do 25 de Abril.
Tive um processo politico mas acabou por nao acontecer mais nada porque
ndo voltei.

RA; AC - Em 1952, vai para Paris estudar para o IDHEC (Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques), onde haviauma intensa efervescéncia
na discussdo sobre a politica de autor, com Truffaut, Godard, Rohmer e

Chabrol. Como foram esses anos?

RG - Foram extremamente ricos. Primeiro, porque eu ndo conhecia o
cinema Europeu, pois em Mocambique ndo passavam filmes europeus.
Quando estive aqui em Portugal, durante esses 6 meses em que completei
o Liceu, via alguma coisa mas nao tinha tanta escolha como tinha em Paris,
uma cidade que, até hoje, ¢ uma cidade ideal para se ver filmes. E naquela
época, pululavam os cineclubes, havia a cinemateca e eu tinha um atraso
histérico. Naquela época, eu sé tinha visto um ou dois ou cinco filmes
europeus. Ao mesmo tempo, também pelo facto de estar em contacto com
jovens. Na minha casa, éramos uns 40, dos quais tinhamos uns 10 ou 12
franceses e o resto eram jovens de todas as nacionalidades: gregos, turcos,

egipcios, vietnamitas, canadianos, mexicanos, brasileiros, todo o mundo

- 474 -



Rui Guerra, o cineasta da palavra

trocando impressdes e discutindo cinema, vendo cinema todo o dia,
escrevendo sobre cinema, lendo sobre cinema, vomitando cinema. Foram
anos extremamente ricos. E com o facto acrescido de estar com 22, 23
anos, que ¢ um momento em que se estd aberto para tudo e se tem energia
para estar aberto para tudo. Foram anos que guardo com muito carinho,
extremamente ricos para o processo pessoal. E, ao mesmo tempo, também
tinha um choque de cultura. Havia o facto de estar a falar um idioma
estrangeiro, que eu falava pouco e mal. A pouco a pouco, fui aprimorando
até chegar a um nivel razoavel de entendimento e acabei por ficar 14 por
varios anos. Mas tinha aquela questao de me faltar o portugués. Eu nunca
quis ficar em Franga, propuseram-me 14 ficar mas eu nunca quis, porque a
palavra, para mim, ¢ muito importante e eu nunca concebi viver num pais
que nao falasse o portugués. Entdo, tinha esse conflito cultural, que era
acrescido por aquele cartesianismo francés, que sempre teve a capacidade
de me irritar muito, ja desde garoto, que ¢ a ideia que tudo se resolve
pela razao e que ¢ tudo esquematico e ha relagdes causa-efeito muito bem
marcadas e as conclusdes sdo Obvias e evidentes e matematicas... E eu
nunca acreditei que a vida fosse assim. Tive esse percalgo no andamento
da minha vida mas, de maneira nenhuma, tirava o prazer desses anos que

guardo com muita, nao diria saudade, mas com muito afeto.

RA; AC - Queria ser escritor, adaptou para o cinema obras de Gabriel
Garcia Marquez e Chico Buarque, entre outros, ¢ chamam-lhe o cineasta

da palavra. Como ¢ que a literatura influencia o seu trabalho?

RG - Queria e quero ainda ser escritor. Esses sonhos da juventude,
geralmente, ndo se destroem com facilidade. Podem ndo se realizar mas
nao se destroem, e ainda quero ser escritor. Espero escrever mais porque

0 que acabei escrevendo foram crénicas, poesia e, claro, muitos guides.
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Mas como uma coisa, simplesmente, de transi¢ao e nao considero que isso
fosse a escrita a que me estava propondo fazer quando era jovem. Mas nao
foiisso que me levou a escolher romances para fazer filmes. Curiosamente,
sempre tive muitos amigos romancistas € nao acho que tenha sido uma
escolha deliberada mas os que me eram mais proximos, sao da musica e
da literatura. Tenho bons amigos de longos anos cineastas mas, no meu
trato quotidiano, sempre foram mais os musicos e os escritores. Com 0s
escritores, obsessivamente, eu informava-me sobre o método de trabalho,
perguntava-lhes quanto tempo para isto, como ¢ que era... Bem, estou
muito bem informado em como se escrevem romances, sO falta escrever.
Estou a meio de um.

Sempre senti uma paixao pela palavra, pela literatura e pela
poesia, evidentemente, mas escolhia os filmes porque houve uma altura,
uma década em que filmei mais romances porque ndo tinha tempo para
elaborar os meus proprios guides. Agora estou filmando menos, tenho
esse lado negativo mas, por outro lado, positivo. Tive a oportunidade de
escrever trés guides meus, que espero que se fagam e que sao trés historias
originais. Nao tenho nada contra escrever a partir de romances mas gosto

de escrever as minhas proprias historias.

RA; AC - Esta ligado ao surgimento do cinema novo Brasileiro e o filme
Os Cafajestes, de 1962, foi um enorme éxito de bilheteira. Era um cinema
que contrariava a producao que, até entdo, se fazia no Brasil. Como define

esse periodo?

RG — Esse foi um periodo extremamente rico porque o proprio Brasil
estava num momento de uma espécie de euforia, de um orgulho de ser
brasileiro, trazido pelo Juscelino Kubitschek, que teve a capacidade de

dar ao pais uma onda de esperanca e um orgulho de ser brasileiro, que era

- 476 -



Rui Guerra, o cineasta da palavra

uma coisa muito contestada frequentemente. O pais estava caminhando.
Isto era quando o Juscelino queria fazer “cinquenta anos em cinco”,
uma série de utopias, criando a cidade de Brasilia, enfim... Havia uma
liberdade muito grande de expressdo. O Juscelino, com muitos defeitos
que teve, inclusivamente, quando a inflagio chegou a quarenta por
cento por més, num determinado momento, ou construindo Brasilia, que
também serviu como lugar de muita corrup¢ao e muitas fortunas ilicitas
dentro desses projetos megaldémanos, como era o de construir uma cidade
no meio de um descampado, mas a0 mesmo tempo, era uma pessoa que
nem os movimentos contrarios, revolucionarios e tal (..), ele amnistiava-
os, com uma grande generosidade e sabedoria politica, e o pais teve muita
vibragao mas dentro duma certa tranquilidade. E foi nesse contexto que
as aguas foram propicias para o surgimento do chamado Cinema Novo.
Nao ¢ que houvesse grandes ajudas estatais, nao houve um olhar politico
para o cinema mas, de alguma forma, apareceu uma forma de cinema
muito artesanal. Por exemplo, no caso d 'Os Cafajestes, ¢ uma cooperativa
formada por todos nos, que ninguém tinha salario e todos teriam uma
percentagem sobre um eventual lucro do filme, um entrava com a camara,
um pequeno grupo de empresarios entrou com o dinheiro minimo para
poder comprar o negativo e fazer o filme... Esse cinema artesanal foi muito
bem estruturado, no caso d’Os Cafajestes. Nos tinhamos uma visao muito
clara do que devia ser o filme. Nos queriamos um filme contra a industria
“tradicional”, que tinha sido o fracasso da (Companhia Cinematografica)
Vera Cruz, em Sao Paulo, da grande industria, que era um cinema
académico, um cinema da burguesia mas voltado para a Histéria do Brasil.
Mas uma Historia dos senhores de escravos, dos grandes plantadores de
café, uma Histéria muito elitista, de boas intengdes mas uma Historia
muito acomodada sem nenhuma proposta de linguagem nem de coisa

nenhuma e nos fizemos um filme que nao era bem contra esse cinema,
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porque esse cinema ja tinha morrido de si proprio. O que havia, ainda,
no Rio de Janeiro, era a chanchada, que eram comédias populares de
grande €xito e que, na verdade, eram extremamente simples, de grande
apelo popular. Mas era sempre a mesma histéria de dois camaradas, uma
historiazinha de amor, uma musica de carnaval, uma cena em boéite, uma
aventura engragada e isso tinha um grande sucesso e nao havia espago
para mais nada. Entdo, nds propusemo-nos fazer um filme que ja tivesse
caracteristicas que pudessem ser consideradas “artisticas”, entre aspas
mesmo, € que se impusesse por uma certa qualidade cinematografica, e
a0 mesmo tempo que tivesse uma capacidade de chamar a atencao sobre
si, pela sua tematica e pela sua linguagem. E nada melhor que criar um
escandalo, que foi o caso do nu frontal da Norma Bengell, que foi feito
de uma maneira que a censura ndo a pudesse cortar. E uma cena que
virou antologica, porque sdo trés minutos, ¢ um chassis inteiro em volta
de um carro filmando a Norma Bengell, que era uma mulher lindissima,
escultural, (estou agora a organizar uma homenagem para ela na Academia
de Cinema do Rio de Janeiro) e a censura ou tirava o plano inteiro ou
nao podiam tirar nada. Cortassem o que cortassem, ela apareceria sempre
nua, € ndo contava que os censores fossem capazes de entrar numa cena
e cortar. Passou a censura e o filme foi um éxito de bilheteira enorme, o

filme pagou-se em quatro dias de exibicao s6 no Rio de Janeiro.

RA; AC - Disse numa entrevista que o cinema novo era feito com muito
poucos recursos, que o importante era filmar. Hoje, os jovens t€ém acesso
a meios técnicos muito mais barato e acessiveis. O que os impede de

conseguirem um movimento tao importante como o Cinema Novo?

RG - A Obsessao pela técnica. O produto bem acabado no aspeto técnico.

A busca de uma fotografia dentro de certos padrdes consideradas perfeitas.
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O desejo de um produto acabado sobre o ponto de vista profissional
com niveis de extremos de perfeigdo. O que nds tinhamos muito claro,
¢ que noés faziamos o cinema do possivel, o que era possivel fazer, nao
nos interessava o conceito de perfeigdo ou de imperfei¢ao. Faziamos o
cinema que ¢ possivel fazer nas condi¢gdes que dispinhamos. A qualidade
do filme era uma coisa secundaria. O que interessava era dizer coisas,
abordar tematicas. Se a fotografia fosse boa, 6timo. Nao se procurava a
perfeicao, se a fotografia fosse desfocada, 6timo. Inclusivamente, em Os
Cafajestes, comeco o filme com cenas desfocadas intencionalmente, o que,
de uma certa forma, € j& uma proposta para que o espetador nao procure
ver tudo dentro de parametros de rigor estético. Tanto que, a primeira cena
que filmei, recebi um telefonema do laboratério: “Ruy, vocé desfocou
tudo, ndo presta para nada.” e eu respondi que era assim mesmo! E do
laboratoério disseram: “Ah, € assim mesmo? Estdo todos loucos”.

Acho que ¢ uma atitude extremamente perigosa e que ja foi
contestada por um realizador cubano, que agora nao me lembro do nome,
que escreve um texto muito bonito em que defende o cinema imperfeito,
em que ele ndo advoga a imperfei¢cao mas que o cinema imperfeito € tao
valido como o perfeito. Quer dizer, ndo ficar amarrado pela necessidade
de fazer sO coisas perfeitas e ao “so se puder fazer coisas perfeitas ¢ que
se fazem”. A perfeicao surge de outros valores dentro da linguagem. Hoje
em dia, e ja na histéria do cinema, uma quantidade de filmes que estao
dentro dos padrdes estéticos vigentes, também estdo completamente fora
deles, sao filmes que tém coisas desfocadas, que tém imagem suja, raiada,
tém o que quiser mas que tém algo a dizer. Eu sempre disse que fago
qualquer filme com qualquer material, se me derem uma cdmara com uma
lente sd, eu filmo com uma lente so, se me derem uma camara sem grua,
eu filmo sem grua. Ja tive até filmes que me deram grua e eu disse que

nao precisava de grua, e se tiver uma camara sem tripé, mas se tiver um
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operador de camara que segure bem a camara, eu fago. Os jovens precisam
de se convencer hoje, que a estética ndo ¢ uma coisa absoluta, nao ha
um modelo, a estética cria-se a partir de umas propostas de linguagem
mais amplas do que, simplesmente, a pureza da imagem, ou a pureza da
montagem, ou a qualidade do som. O nosso som era um som péssimo,
na época do Cinema Novo, porque ndo tinhamos som, era feito quase no
limite da audibilidade. Os Fuzis foi inteiramente “dobrado” e ndo tinhamos
sequer som guia para saber o que tinha sido dito. Eu acho que, quando se
tem vontade de fazer um filme e se encontra uma equipa capaz de arriscar
dentro desses parametros, vocés podem fazer os filmes que quiserem. E
dizem-me: “Ah, mas depois ndo se consegue exibi-los.” Os outros filmes
também nao se conseguem exibir, os filmes que estdo, aparentemente,
dentro dos parametros técnicos e artisticos que sao exigidos a priori, porque
o crivo da exibicao e da distribui¢cdo nao esta unicamente vinculado a esse
tipo de filmes. Pelo contrario, até acho que hoje ¢ mais fécil fazer com que
um filme aparentemente sujo e consiga furar o crivo da distribui¢ao do
que um filme mais ou menos bem acabado. Nao estou aqui a defender um
cinema miserabilista ou um cinema, obrigatoriamente, de poucos recursos
mas o que eu defendo € que ndo se deve parar de filmar porque nao se tém
as condicdes ideais. Porque as condi¢des ideias em cinema nao existem,
nem para os filmes de cem milhdes, nunca ha condi¢ao ideal para fazer
um filme. Ha condi¢des melhores, piores e outras quase impossiveis. Nos
devemos pensar o cinema de uma forma que, se € possivel fazer, faca com
o que puder fazer. Também a favor dessa vontade e dessa estética que surge
dessas condi¢des, € que surgem respostas novas para suprir, justamente,
as deficiéncias daquilo que nao se tem. Acho que o que faz falta hoje a
juventude ¢ essa facilidade. A juventude sempre precisou de desafios e
ndo se esta a sentir suficientemente desafiada, seja pelo status quo do

pais ou por nao ter sido desafiada pelas dificuldades inerentes ao processo
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de filmagem. Estd procurando simplesmente conquistar essas condi¢des
ideais para fazer um filme quando devia lutar por aquilo que tem a dizer,
independentemente de ter as condi¢des que tiver. Se tem alguma coisa

para dizer, deve fazé-lo, ndo importam as condigdes que tiver.

RA; AC - Voltou a Mogambique depois da independéncia para ajudar a
fundar o INC - Instituto Nacional de Cinema. O que pretendia com essa

experiéncia?

RG - Eram precisos quadros técnicos capazes de formar quadros
mocambicanos, de gente que morasse la. Eu fui e ndo sei se tinha a utopia
de ficar 14 ou ndo. Nao sabia dizer, mas descobri rapidamente que nao
podia readaptar-me ao pais de forma definitiva. Estava ali numa missao
de resposta a minha juventude, uma resposta aos desejos de quando era
jovem, para a independéncia de Mogambique, enfim, sentia-me obrigado
a estar 14 naquele momento mas uma obrigagdo profundamente agradavel.
Redimi-me um pouco de ter estado ausente das lutas de independéncia,
ndo porque tivesse fugido dela mas porque tinha saido antes e ja tinha
comecgado a vida noutro caminho. E também, muito feliz por ter sido
requisitado pela FRELIMO para isso e que me deu um campo amplo
para poder trabalhar. A minha func¢do foi, basicamente, formar quadros.
Levar gente capacitada para 14 e formar jovens mocambicanos para serem
diretores de fotografia, realizadores, documentaristas, enfim, a trabalharem
nas diferentes areas do cinema. Isso foi muito gratificante porque, hoje,
muitos deles sdo bons técnicos e, de alguma forma, sinto que respondi um

pouco a questdes da minha propria juventude.

- 481 -



Rafael Antunes, Antonio Costa

RA; AC - Filmou em Mocambique Mueda, Memoria, Massacre em
1979/80 e, em Portugal, Monsanto, em 1999/2000. Como foi a abordagem
as vitimas dos dois lados do mesmo conflito?

RG - Sao duas tematicas que, de certa forma, se tocam mas que
responderam a momentos diferentes do meu processo pessoal. Na época
das aldeias comunais, eu propus um trabalho e trabalhei varios meses
nisso. Era um sistema de exibi¢cdo nas aldeias comunais, com filmes
que corressem de aldeia em aldeia, para a forma¢ao de um publico
cinematografico mogambicano nas diferentes aldeias por todo o pais.
Cheguei a ter arquiteto para fazer um estudio de pontos de exibigao,
um trabalho longo mas que foi mal interpretado e que foi cortado pela
raiz. Como senti que nao tinha mais nada que fazer em Mogambique,
disse que queria eu fazer um filme sobre Mueda. Foi filmado no Norte
de Mocgambique em condi¢des extremamente precarias, numa regiao
que nem sequer tinha comida nem nds quase tinhamos para comer. Eu
quis que o filme fosse inteiramente rodado em Mogambique, revelado
em Mocambique, podia ter sido feito a cores mas queria que fosse uma
longa metragem feita inteiramente em Mogambique. E um filme que
representa o primeiro momento da luta armada, quando se desencadeou
a unido da FRELIMO com os outros movimentos, € que ¢ um momento
histérico importante, que fiz com depoimentos de gente € com os proprios
sobreviventes do massacre, que contam essa histéria numa tradi¢do oral.
Todos os anos, nesse dia, fazem essa representagdo teatral. Para mim, era
extremamente surpreendente porque, em vez de ser um massacre onde
morreu muita gente das familias dos presentes, € um ato ludico de prazer
que eles fazem, nessa comemoracdo que contrasta com a nossa visao que
tinha que ser uma coisa solene, uma coisa triste. Mas ndo, ¢ um momento

extremamente alegre e festivo. Ja Monsanto, que me foi proposta aqui
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pelo Cunha Telles, quando estive de passagem e que me interessou pela
tematica. Além de ter vontade de filmar em Portugal, porque ja tinha
filmado em varios paises, Cuba, Mog¢ambique, Franca, México e nunca
tinha conseguido filmar um filme em Portugal. E mesmo sendo um ex-
portugués de segunda classe, eu sentia-me ja portugués de primeira
classe e sentia que um dia teria que fazer um filme em Portugal também.
Sinto necessidade de registar a minha presenga. Embora fique meio triste
porque ontem, na livraria, peguei uma antologia do cinema portugués e
eu nao consto 1a. E depois fizeram uma pequenininha com 30 paginas de
“portugueses em Mogambique”, “portugueses no Brasil”. Venho 14, pelo
menos, nessa estou, s6 como editor, e eu digo: “Oh... sabem muito sobre
mim mas enfim...” Voltando ao filme Monsanto, era uma tematica que me
era proxima, as guerras coloniais, e achei a histdria bonita, no sentido de
estar bem escrita embora fosse cruel e pareceu-me interessante. E fiquei

muito feliz por té-lo feito.

RA; AC - O mundo luso6fono ¢ avaliado hoje entre 190 e 230 milhdes de
pessoas. O portugués € a oitava lingua mais falada do planeta, a Literatura
e a Musica conseguiram vencer barreiras. Hoje, no mundo lus6fono, todos
conhecem Jorge Amado, Mia Couto, Jos¢ Saramago, Caetano Veloso,
Chico Buarque, entre outros. Na televisao, as novelas da Globo foram um
caso de sucesso no mundo. O que faz com que o cinema feito nos diversos

paises Lusofonos ndo consiga vencer estas barreiras?

RG - Vontade politica. A no¢ao de importancia dessas relagdes. Nao
compreenderem que todos os grandes caminhos econdmicos passam
pelos entendimentos culturais. Nao compreenderem o sentido do que era
o mercado de antigamente, em que o mercado ndo era s6 uma troca de

produtos, era uma troca de informagdes, era uma troca de relagdes, uma
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troca de experiencias e, no caso especifico do cinema, ndo compreender
que ¢ um desses veiculos que, mais facilmente transpoe as fronteiras, se
houver o minimo de amparo, o minimo de apoio econdmico. O exemplo
maior que esta ai, visivel, ratificado e compreendido, ¢ o de que tudo o
que ¢ na América, hoje, foi através do cinema, com uma penetragdo do
cinema americano no mundo, a partir dos anos quarenta. Depois da guerra,
entraram em todos os paises, vendendo o american way of life, vendendo
coca-cola, o blue jean e todos os grandes produtos foram vinculados
através do cinema, dos seus mitos e das suas historias. Enquanto os
governos acharem que a cultura merece apenas 0,5 % do PIB nacional,
isto vai continuar assim. Enquanto ndo compreenderem que a cultura
merece muito mais que isso, vamos continuar a ser paises sufocados
economicamente. Nem sequer quero dizer que a cultura vai dominar os
outros paises mas, se quisermos uma independéncia econémica, numa
relagdo de igualdade, tem que ser pelos caminhos da cultura, pelos
caminhos do dialogo e pelos caminhos da troca de experiéncias, que nao
sdo simplesmente trocas em percentuais € em numeros de chifre da f¢.
E pela troca de valores culturais, que é o que ha de fundamental no ser

humano, que € o “olhos no olhos” e isso s6 se consegue através da cultura.

RA; AC - Filmou em Cuba, Franca, Brasil, Portugal, Alemanha e em

muitos outros lugares. A linguagem cinematografica ¢ universal?

RG - Nao, de jeito nenhum. Eu acho que ela estd tentando ser uma
linguagem universal na redug¢do das suas potencialidades, nao no
alargamento das suas potencialidades. Como a propria linguagem do
romance, ou da poesia, ou da pintura, nao ¢ uma linguagem universal pela
redugdo das suas potencialidades, mas justamente pela identidade que

essas linguagens vao tendo através dos seus artistas. O cinema sé se pode
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tornar universal, na medida em que cada cinematografia corresponder a
cultura do seu proprio pais ou da sua propria regido ou as suas proprias
preocupacdes momentaneas e historicas. Querer padronizar a linguagem,
sob pretexto de a tornar universal, ¢ a mesma coisa que quiseram fazer
com o esperanto. Inventaram uma lingua que, se toda a gente a aprendesse,
podia saber todas e, no fim de contas, ¢ uma lingua sem sabor, sem sal,
sem pimenta, sem nada que ninguém aprende e que vive na cabeca de uma
meia dazia de pessoas. Nunca encontrei na minha vida, até hoje, e vou
fazer oitenta anos, alguém que falasse esperanto. A linguagem universal
tem de partir de cada cultura. O cinema tem de ter a sua especificidade.
Evidentemente, tem uma matriz basica, que sdo os elementos especificos
da linguagem cinematografica e esses vao ser os mesmos que, com o
transito que existe hoje da globalidade e com transito dos meios visuais,
da multimédia, da televisdo, se tornam, numa certa forma, gerais. Mas nao
¢ tentando pasteurizar essa linguagem, nem procurando um modelo tinico
de dramatologia ¢ um modelo tinico de recursos cinematograficos, nao ¢
com um unico veio de criagao que se estabelece uma linguagem universal.

O caminho ¢ o contrario.

RA; AC - Nas suas aulas, costuma dizer aos seus alunos que, para
fazerem filmes norte-americanos, os ensina em trés horas. O que lhes quer

transmitir?

RG - Isso quer dizer que, o cinema americano dos anos quarenta e
cinquenta, era um cinema muito mais rico, mais vital em todos os sentidos
que ele ¢ hoje. Quero dizer que a linguagem da dramatologia aplicada
ao cinema americano esta, absolutamente, como uma receita de bolos,
em que ha a maneira de comegar, a maneira de acabar, a primeira virada,

a segunda virada, o final abrupto, uma série de regrinhas que vém da
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Antiga Grécia, mas que sao reduzidas e sao impostas com rigidez, o que
nao tem nada a ver com as experiéncias do teatro Grego. Pelo contrario,
colocando um paradigma redutor, esquematico e, dentro dessa formula,
estdo a querer que toda a cultura, de todos os paises e da propria cultura
americana, caiba dentro disso. E ndo cabe dentro desse modelo. O modelo
do heroi, do antagonista, o prototipo do individualista, enfim, os valores
da sociedade americana, esta incrustado dentro desse modelo. Isto para
dizer que € um sistema impositivo e que nao retrata nenhuma cultura, nem
a propria cultura americana. Esse cinema estd a imbecilizar o publico,
autenticamente imbecilizando o ptblico. E s6 trocar o advogado pelo
cowboy, pelo pirata, pelo padeiro e os conflitos s3o os mesmos. Tanto que,
hoje em dia, ¢ assustador, ha um software que escolhe a profissao, escolhe
o conflito, escolhe o lugar, onde quer que se passe, num elevador ou num
navio pirata ou numa praia, € depois o software faz a historinha sozinho.
Quer dizer, estao a robotizar o cinema além de tentarem robotizar o ser
humano, e querem que isso seja o cinema que ¢ feito em toda a parte do
mundo, quando ainda dao espaco. Os governos de cada pais ainda dao
espago para exibi¢do, porque esse cinema, em certos paises, na maioria
dos paises, ocupa 80% da tela, outros 90 e outros quase 100, talvez a
Franca seja o Unico caso que tem mais de 50% da tela ocupada com
producdes nacionais. Esse cinema, ¢ um cinema que s6 estd fabricando
idiotas e, como o espetador ja sabe o que € aquele caminho, vé aquele filme
e entende aquele filme muito bem, ¢ digerido muito facilmente e esquece-
se que o cinema ndo ¢ para ser s6 isso. E para ser um divertimento, sem
a menor duvida, mas também para ser muitas coisas mais, além de um

divertimento.

RA; AC - Depois de um longo e riquissimo percurso de vida, de ter vivido

as guerras de libertagdo em Africa, de ter convivido com artistas franceses
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precursores do Maio de 68, ter emigrado de Africa para o Brasil e ficar
sujeito a nova ditadura e ainda a Guerra Fria, que balanco faz do mundo
de hoje?

RG - Vocé nao facilita a minha vida... Eu acho que ha duas atitudes diante
da vida. Que nao devem partir da racionalidade, devem partir de um ato
de sobrevivéncia ou de fé, nao obrigatoriamente no sentido religioso, mas
no sentido de uma convicg¢ao profunda ou de uma escolha, e que ¢ uma
atitude de acreditar, ou nao, no futuro. Isso quase tem sido tomado como
aporia, em que tanto vale isso como vale o contrario. Vocé escolhe em que
lado € que se quer colocar. Eu coloco-me sempre do lado que me parece
mais vital, prefiro acreditar sempre nas possibilidades. Entao, eu acho que
o mundo hoje enfrenta uma crise, mas o mundo enfrentou muitas outras
crises e ¢ evidente que, na contemporaneidade de cada crise, dentro do
processo da histdria, a ultima que aparece ¢, sempre, a mais importante, a
mais vital e a mais decisiva. Eu ndo sei se a crise que atravessa o mundo
de hoje ¢ isso, pode ser que ainda venham outras piores, pode ser que,
depois desta crise, venha um periodo paradisiaco ou, pelo menos, nao
tao catastréfico quanto o que estamos a viver, e pode ser que estejamos a
criar uma imagem demasiado severa do processo civilizacional como ele
¢ hoje, se 0 compararmos com outros momentos da historia e que foram
momentos de grandes crueldades. Nao faltam momentos de crueldade
na Histoéria. O que talvez hoje seja mais assustador, ¢ que essa crise &,
a nivel mundial, (desencadeada) pelo processo de comunicagdo que
foi criado pela tecnologia moderna. Antigamente, se alguma coisa que
acontecia na Europa, fugia para a China, se acontecia na China, ia para
o mar do sul, aparentemente, havia refligios dentro do proprio planeta.
Hoje, esses refugios ja ndo existem e tudo ¢ alcangavel, tudo € catalogado.

Os computadores encontram-no através de qualquer sistema, dos mais
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simples sob o ponto de vista técnico, mas eficazes na capacidade de ir
busca-lo ao buraco onde vocé possa querer esconder-se, e isso, de certa
forma, assusta. E um planeta sem guaridas. Se uma catastrofe acontece
na China, vai acontecer no resto do mundo. E isso assusta-nos, porque
nao estamos habituados a essa globalidade. Mas quem sou eu para dizer
que isto vai por um caminho de uma possivel melhoria ou se vai agravar.
Nao tenho a menor ideia, nunca tive vocacao de profeta e nao vou arriscar
nada. Mas, pessoalmente, prefiro que cada um faca o seu trabalho de
formiga e que lute para que essas coisas ndo acontecam. E eu, na medida
das minhas infimas e minusculas participagdes nesse processo mundial,
estou sempre de um lado que vai contra aquilo que me parece errado,

obstinada e violentamente contra, e ndo abro mao desse meu direito.

RA; AC - Conhece a realidade cinematografica Portuguesa e Brasileira.

Quais as grandes diferencas de producao?

RG - A grande diferenca de producao ¢ a potencialidade do mercado
nacional. O Brasil tem um universo de espetadores potencial de quase
200 milhoes, Portugal tem 10 milhdes. As potencialidades do mercado
sdo, evidentemente, desproporcionais e, tal como o cinema americano se
conseguiu impor a partir da guerra de 1914-1918, pela criacdo de um
mercado interno forte, e s6 depois do mercado mundial, o Brasil também
tem capacidade de produzir para uma producao interna e ganhar forca
suficiente para ter essa produ¢do noutros mercados como, por exemplo,
a China, com quem se esta a estabelecer relagdes de mercado noutro
sentido. Se se compreender a importancia do cinema, o cinema pode
desenvolver-se e entrar dentro do mercado chinés com facilidade. Como
j& aconteceu ha uns quinze, vinte anos atras, com um filme de Nélson

Pereira dos Santos, que fez a vida de dois cantores country do interior
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e que foi um éxito popular na China. Portugal tem a limitacdo do seu
mercado proprio, se ndo houver um grande apoio estatal e a criacao de
uma politica de negociacao e de penetragdo noutros mercados, estard
sempre fechado numa espécie de gueto cultural. Havia um momento que
0 cinema portugués me parecia extremamente interessante, nao sei se
continua, ¢ que, justamente, soube transformar esse gueto num cadinho
experimental. Nao sei se ainda continua. Por ndo necessitarem tanto de
ir buscar ao publico o ressarcimento dos meios envolvidos, que eram,
praticamente, meios a fundo perdido, os realizadores tinham a capacidade
e a possibilidade de experimentar coisas que, num cinema mais comercial
e mais voltado para o mercado, lhes seria vedado. E entdo, criavam obras
que pareciam extremamente importantes pelo seu lado experimental, coisa
que um cinema que tenha vocagdo de mercado fica mais condicionado e
que ¢ sempre avalizado pelo numero de bilhetes vendidos. Portugal estava

de fora dessa logica comercial mas nao sei se ainda continua.

RA; AC - Como explica o sucesso internacional de filmes como Cidade
de Deus e Tropa de Elite?

RG - Sao filmes de acabamento tecnoldgico que competem nos valores
do mercado geral do cinema e sdo um espetaculo de violéncia. Tornar
a violéncia num espetadculo sempre deu bons rendimentos. Além disso,
sao filmes, principalmente o Tropa de Elite que, de certa forma, exaltam
a violéncia, embora talvez ndo haja intengdo consciente por parte do
realizador, pelo menos do que conheco, de fazer a apologia da violéncia.
Os filmes em si, dao esse espetaculo da violéncia e isso satisfaz um publico
que procura esse tipo da catarse e os filmes tém um excelente resultado.
Para o cinema brasileiro, eu ndo sei se isso € tao util, porque o sistema de

producao americano nunca deixa entrar os filmes estrangeiros no mercado
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americano. O que eles fazem, ¢ pegar nos autores e levarem-nos. Sao
pessoas que ja estdo fazendo filmes americanos, quer dizer, preferem pegar
no seu talento e porem-nos no seu mercado, fazendo filmes dentro do seu
modelo, como fizeram com realizadores de outros paises. Tém talento
mas nao vao para la fazer isso. Entdo, acho que ¢ uma ilusdo a ideia de
fazer filmes para poder entrar no mercado americano, que ¢ um mercado
riquissimo e porque o mercado ¢ extremamente fechado nesse sentido, e
para o cinema brasileiro isso nao se repercute de qualquer forma, a nao
ser que tenha éxito no seu proprio pais. E o que esta a acontecer, porque
¢ mais facil agradar com a violéncia do que agradar com algum tipo de
reflexao ou outro tipo de preocupagao dentro do que a sociedade brasileira

possa ter de importante a ser debatido.

RA; AC - Muitos dos seus filmes t€ém um contetido politico. Acha que o

cinema tem um papel essencial na dentncia das injusti¢as sociais?

RG - Acho que toda a arte tem um contetido politico. Umas debatem-no,
usam como tema a propria politica mas, mesmo aquelas que abordam
problemaéticas que, aparentemente, ndo sdo politicas, o olhar sobre essa
problematica filtra sempre uma atitude politica dos autores do filme.
Uma historia de amor pode ser uma historia extremamente politica.
Para dar um exemplo, um pouco imediatista, mas muito evidente, se
vocé faz uma histéria de amor entre um branco € uma negra, ja tem um
conteudo politico, com reacdes dos primeiros racistas, tdo vigorosos aqui
na Europa, felizmente no Brasil isso esta bastante mais diluido, até pela
propria mistura das racas e por uma politica oficial muito atenta a essa
questdo do racismo. Quer dizer, toda a obra de arte ¢é politica. E evidente
que, em certos filmes meus, talvez pela minha génese, pelo facto de ter

nascido em Mogambique, pelas condi¢des que ja conversamos, o facto de
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ter vivido a maior parte da minha vida em paises ditatoriais, inclusive na
Francga, quando fui para I, estava 1a de Gaulle, com as guerras da Algéria...
Parece que tenho a especialidade de me colocar em paises que estdo em
processos de ditadura, depois cheguei ao Brasil, passa meia dtzia de anos
e ja estou vinte anos debaixo de outra ditadura... Sou muito sensivel as
relagdes do poder, do poder politico e do poder econémico. Talvez as
relagdes de poder sejam uma constante nos meus filmes e isso torna mais
visivel o lado politico nos meus filmes. Mas acho que nao conseguimos

escapar de um olhar politico em qualquer obra de arte.

RA; AC - Ja ganhou varios prémios internacionais, entre os quais um
Urso de Prata no festival de Berlim pelo Os Fuzis. Ja fez todos os filmes

que queria?

RG - Eunao. Eufizperto de 30 filmes, entre curtas e longa-metragem como
realizador, depois fiz outros como editor, como guionista, como ator, mas
isso foram momentos da minha trajetdria, momentos de sobrevivéncia ou
de prazer ou de aprendizagem. Por exemplo, acho que o facto de trabalhar
como ator foi, para mim, uma aprendizagem para aplicar na direcao de
atores nos meus filmes. Mas eu queria ainda fazer, pelo menos, mais uns
seis filmes, porque fiz quinze longas-metragens e gostava de fazer vinte
e uma, acho que ¢ um namero razoavel. Pode ser que, daqui a pouco,
aumente um pouco, se chegar rapidamente a dezoito pode ser que aumente
o nimero de vinte e um. Eu também tinha decidido, hd uns quinze anos
atrds, que ia morrer com 116 anos. Fiz um calculo daquilo que queria
fazer na vida, inclusive com a minha carreira, que ainda nao comecou,
de escritor, e calculei que 116 anos talvez desse para fazer aquilo que
quero. Mas ha 4 ou 5 anos atras, corrigi esse numero de 116 para 117.

Mais um anozinho, que me pareceu ser mais realista no ponto de vista da
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trajetdria que quero executar. Isto parece ser uma nota de humor, mas ¢
principalmente um ato de vontade. Acho que, se vocé comeca a encarar
a vida olhando para a morte, comeca a enfraquecer a sua criatividade,
o impeto, as suas vontades e as suas energias comec¢am a consumir-se.
Entdo, eu prefiro colocar metas, mesmo que parecam inatingiveis mas que
nao sdo inatingiveis, coloco como possiveis e com a certeza de que as vou
executar, a ndo ser que haja um acidente inesperado. Tenho vérios filmes
que ainda quero fazer e o meu unico orgulho, na area cinematografica,
talvez seja o de nunca ter feito um filme que nunca quisesse fazer. Sempre
fiz os filmes que queria fazer e os que ndo queria fazer, nao fiz. Prefiro nao
fazer nada, ficar longos periodos sem filmar mas ndo faco aquilo que nao
quero fazer. Para mim, o ato de fazer filmes, a partir do momento que o
escolhi, é um ato sagrado, como fosse um crente ou religioso. E um ato de
sentido da minha vida e o sentido da minha vida nao pode ser conspurcado
com momentos de fraqueza pessoal, simplesmente pelo desejo de filmar,
pela vontade de estar num set de filmagens, pelo prazer das luzes e do
encantamento dos mistérios do cinema, nao € por isso que eu me va sujar
com um trabalho no qual eu ndo acredite. Entdo, esse talvez seja o meu
lado puritano, mas ndo abro mao de nao filmar aquilo que eu nao acho que
merece ser filmado. Estou sempre na esperanga de conseguir filmar aquilo

que desejo filmar e que ¢ ainda muita coisa.
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