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Telón. O: de las bienvenidas y los accesos 

 

Varias dimensiones. Paraguay es la primera. Y sobre este trabajo él 

formula un estado de interrogación. Lo interroga a partir de un emergente 

integrado por un complejo dispositivo cultural-militante, una película: 108/ 

Cuchillo de palo (2010) de Renate Costa. Modo de la memoria porque, 

desde la historia familiar, filma/reflexiona (a partir de un número que en 

Paraguay tiene su historia) sobre los modos homosexuales de hacer sexo en 

relación con la sexualidad “normal” dominante-autoritaria en la década de 

1980, cuando el país aún estaba asediado por un orden político autoritario: 

el Stronato (1954-1989). Y al desarrollar los contenidos de la memoria de 

108/ Cuchillo de palo, el trabajo descubre la existencia de una ley genérica 

en estado de disponibilidad a la cual el Stronato le hace producir sentido 
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pero que estrictamente no le pertenece. Apenas amplía sus márgenes que, 

postulamos aquí, fueron articulados por lo menos 150 años antes: posguerra 

Guasu (1865-1870). Cuando Paraguay estaba ocupado por los ejércitos de 

Argentina, Brasil y Uruguay. 

Estas dimensiones que entraman un diálogo permanente entre lo 

cultural-militante y la historia política son formuladas desde el hoy.Y que 

por la obviedad misma de la formulación requieren una línea de explicación: 

el hoy es una contemporaneidad democrática latinoamericana que nos 

reclama acerca de temas sensibles como los derechos humanos y las 

políticas de derechos humanos. Tiempos democráticos y reclamo de 

derechos – genéricos, concretamente – que como tales pretenden impactaren 

la ampliación de los marcos de ciudadanía. 

 

En casa de herrero 

 

En esa sub-región de América Latina que conocemos como Cono 

Sur suele repetirse y escucharsea menudo el refrán, “en casa de herrero, 

cuchillo de palo”, que más o menos alude a toda persona que, siendo 

especialista en algún rubro, usa ese saber-hacer en cualquier lugar menos en 

su casa. Ésa es la parte del título menos difícil de explicar del largometraje 

documental (producido en España) por la cineasta paraguaya Renate Costa 

Perdomo y estrenado en febrero de 2010 en la Berlinale: 108/ Cuchillo de 

palo. La parte más compleja, y por eso mismo la que más entusiasmo 

provoca, sin que esta frase tenga nada de refranero, es ese numerito 

aparentemente inocuo: 108, que no implica ningún tipo de numerología. Ese 

número, precisamente, desborda lo cinematográfico-documental de Costa y 

lo pone en paralelo con esa porción de la historia política paraguaya que se 

inicia en 1954 y que “termina” en 1989. O sea, con el Stronato: régimen 

político-autoritario-heteropatriarcal articulado alrededor de la figura del 

general Alfredo Stroessner Matiauda. 
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Ese numerito aparentemente inocuo hace de la película de Costa un 

vehículo de memoria que representa el pasado y lo incorpora fáctica y 

subjetivamente en el presente. Es consabido que dentro de los márgenes de 

la historia política paraguaya (como de los otros países del Cono Sur) la 

memoria fue y es dramatizada por las tensiones (irresueltas) entre recuerdo 

y olvido, latencia y muerte, revelación y ocultamiento, prueba y negación, 

sustracción y restitución. Precisamente a causa de las violentaciones 

(violencias más violaciones) a los derechos humanos. 108 es y tiene el 

sentido de un testimonio que rebate la ficción genérica pretendidamente 

universal del sujeto absoluto; ése que no se hurta al canon de la 

heterosexualidad normativa. Entonces, ese número remite a un tema de los 

derechos humanos, a un tema de género, pero sobre todo a uno de la 

democracia. ¿Por qué? 

En democracia podemos recuperar esa gramática de los cuerpos 

articulada alrededor de las violentaciones sexuales y otros delitos de 

violencia de género. En democracia podemos reexplorar (reapropriar/re-

citar) en sus capas superpuestas la existencia de una memoria activa y 

disconforme. En democracia podemos recuperar sin temor las señales de 

vida que grafican el trauma: los hilos rojos, aún clandestinos, de ciertas 

memorias críticas que se rebelaron contra el determinismo ideológico de un 

pasado guiado por racionalizaciones finales. Las que en el Cono Sur 

llamamos “dictaduras”. 

 

Dispositivo cul-mit 

 

Antes de explicitar una lectura posible del documental de Costa para 

ponerlo en paralelo con la historia política paraguaya, me parece relevante 

señalar que no se trata de un producto cultural que funciona 

esquizofrénicamente respecto de la realidad político-cultural que le es 
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contemporánea. No se trata de un dispositivo cultural aislado de su contexto, 

dado que en Paraguay desde hace unos (pocos) años la cuestiónde lxs108 

viene siendo abordada desde la literatura – con una novela de Armando 

Almada Roche,108 y un quemado. ¿Quién mató a Bernardo Aranda? 

(2012), un cuento de Bernardo Neri Farina, “El rock and roll de Bernardo” 

(2010), una dramaturgia de Agustín Núñez, 108 y un quemado (2003/2010) 

–, una investigación militante colectiva – ErwingAugstenSzokol y otrxs, 

108/Ciento ocho (2013) – y también reivindicada por parte de grupos 

militantes LGTBI. Pienso en la Asociación 108 con sus múltiples acciones: 

la fundación de La Mansión 108 en Asunción, “un proyecto queer 

alternativo” (https://www.airbnb.mx/rooms/2196875), la publicación de un 

panfleto que ya va por su segunda edición 108/Ciento ocho (Augsten Szokol 

y otrxs), el blog 108 memorias (http://108memorias.com/la-historia/) o la 

impresión de remeras coloridas que llevan en la parte anterior el número 

como declaración de principios. También hay que recordar a Somos Gay 

(http://somosgay.org/quienes-somos), una “asociación solidaria, 

comprometida con la innovación de estrategias efectivas contra la 

homofobia”. Por el lado lésbico-feminista, Aireana 

(http://www.aireana.org.py), espacio político cultural “de información, de 

encuentro (para diálogos, charlas y debates) y de servicio a mujeres 

lesbianas”. Y Lesvos, una nueva organización de mujeres lesbianas nacida 

en 2013 (https://www.facebook.com/LESVOSorg/info). 

108/Cuchillo de palo integra este complejo dispositivo cultural-

militante. No referir ese entramado adelgazaría el amplio debate del cual el 

documental de Costa participa desde las peculiaridades de su propia historia 

familiar – entroncada con la historia política de su país – y las del cine en 

tanto séptimo arte. Debate que nexa múltiples dimensiones: derechos 

humanos, memoria, espacios de discusión que generan relatos y acciones a 

propósito de la memoria y el olvido, que impulsan reflexiones que entraman 

justicia, memoria e historia política con el arte en un contexto pos-represión, 
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de resistencia y de denuncia de la violencia, maltrato y tortura contra la 

homosexualidad, tanto hoy en día como durante el Stronato: un régimen 

político autoritario y heteropatriarcal que a lo largo de su existencia desató 

múltiples razzias sobre subjetividades que síse hurtaban al canon de la 

heterosexualidad normativa. Heterosexualidad masculina articulada 

alrededor del cuerpo del hombre, postulado como único sexo con existencia 

ontológica. 

  Sobre una de esas persecuciones reflexiona Renate, en un mano a 

mano entre ella, casi siempre detrás de cámara – como si fuera un símbolo 

de la memoria inquieta, indócil, escondida, que no puede parar de recordar y 

saber en presente sobre el pasado – y su padre – como si fuera símbolo del 

olvido, de lo dicho a medias, de lo negado, oculto o manoseado en el 

presente sobre el pasado; su padre que, como su abuelo, era (es) herrero. 

108/Cuchillo de palo relata la historia de una familia o, en última instancia 

de dos hermanos: el viejo de Renate y su tío Rodolfo, “el cuchillo de palo”, 

ya que contrariamente a sus hermanos y a su padre no quería ser herrero. 

Sino bailarín. En el Paraguay de la década de 1980. Precisión: si bien es 

cierto que la tensión fundamental de la película está repartida entre Renate y 

su padre, el documental articula otras voces/miradas que sirven para 

reconstruir la historia de Rodolfo. La película pone en foco a otrxs 

personajes, integrantes de la cultura LGTBI, que conocieron a Rodolfo de 

manera más o menos mediada y sus recuerdos contrabalancean la “versión 

familiar” paterna que Renate pretende rearticular con honor a la verdad o a 

otra verdad, que es la que ella pretende filmar. 

Bailarín: una subjetividad reconocida visualmente como hombre, en 

un régimen político ya en tiempo de descuento (se narran hechos 

pertenecientes a la década de 1980) que se ocupó de perseguir con atención 

de cirujano todolo diversamente deseante en distintos ordenes del ser: 

ideológico, político, militante, insurgente, genérico... El Stronato, como los 

demás autoritarismos militares latinoamericanos, se ocupó de acotar, vigilar, 
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castigar, desaparecer la circulación de signos militantes, disidentes, 

diversamente deseantes por medio de “medidas inmunitarias” que 

conocemos. La sumatoria de todos los polos victimados describían 

(describen) lo diversamente deseante respecto de ese Orden que opera(ba) – 

porque sigue operando en el Paraguay de hoy – como molde disciplinario de 

una verdad menos revelada que obligatoria. 

 Rodolfo Costa: fue encontrado muerto en su domicilio, desnudo y 

tirado en el piso. En ese mismo momento, una Renate aúnal borde de la 

infancia pregunta cómo ha muerto su tío. Le replican:“de tristeza”. Un tío 

que ella recordaba alegre, jovial. El recuerdo de ese hecho sombrío –

subjetivo, familiar y en la sincronía, lo vamos a ver, colectivo – es lo que la 

insta a filmar muchos años después el presente para recuperar un pasado 

traumado y trémulo en la recuperación de su recuerdo. Filmar con vistas 

aformular nexos constructivos y productivos entre pasado y presente para 

hacer estallar el “tiempo-ahora” (Benjamin, 1989) que se ve retenido y 

comprimido en las partículas históricas silenciadas por las memorias 

oficiales. 

 

Contextuales. O: la Patria de los ortos 

 

Rodolfo Costa: 108. Su muerte, más precisamente, su asesinato, en 

la década de 1980 reactualiza(ba) el asesinato del primer 108: Bernardo 

Aranda, cuya muertedio inicio a la cuestión 108. Dicho esto, es el momento 

de explicitar qué quiere decir ese número en el ámbito del documental de 

Renate y en el contexto de la historia político-cultural paraguaya. 

Concretamente, se vincula con la primera razzia pública (ampliamente 

documentada por la prensa de la época y seguida por el conjunto de la 

sociedad) que el Stronato perpetró sobre la comunidad homosexual 

asuncena en 1959 y que implicó la represión de sexualidades disidentes (no 

obedientes a la normahetero). Una represión acontecida en setiembre de ese 
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año pero que a lo largo de la experiencia stronista volvió a repetirse en otras 

ocasiones (con variaciones mínimas y otros sujetos, desde ya) y que creó 

significaciones que siguen haciendo sentido en pleno siglo XXI dentro de 

los márgenes de un orden pretendidamente democrático. De hecho, 

atendiendo a una investigación de archivo de Francisco Alcaraz Sosa, 

“Memoria histórica del caso 108 durante el régimen represivo del stronato”, 

puedo hacer constar lo que sigue. Antes de 1959 y del caso de los 108, en 

Paraguay ya se había asociado la homosexualidad a un número: el 13. El 

diario La Tribuna en 1931 se ocupa de denunciar el hacinamiento de los 

presos en la cárcel y haciendo referencia al número de una celda, la 13, 

escribe: “fatídica celda donde se hospedan más de 15 recluidos, la mayor 

parte de ellos aficionados al vicio contra natura” (año 6, no. 2425, 7 de abril 

de 1931: 1). Luego de 1959, la razzia que se desató con motivo del asesinato 

de Aranda, volvió a repetirse con el caso de Enrique Mai, Tito Ainer, Mario 

Luis Palmieri y Rodolfo Costa, quien nos ocupa aquí. 

 Todos estos hechosmerecen ser interrogados – y en esto reside uno 

de los aciertos de 108/Cuchillo de palo – porque fuera del dispositivo 

cultural-militante que explicité anteriormente el trauma que implica la 

cuestión 108 aún no es motivo de reflexión ni por parte de las ciencias 

humanas ni de las sociales. 

 En 1959, Bernardo Aranda, locutor radial, fue encontrado calcinado 

en Radio Comuneros, su lugar de trabajo. A partir de ese asesinato, el 

Stronato desató una razzia y apresó a 108 presuntos homosexuales con 

vistas a “esclarecer” el motivo de esa muerte, cuyos móviles fueron 

presentados como pasionales por el poder y por el dispositivo prensa (El 

País, El Independiente, Ñande). A partir de ese momento se acuñó el 

sintagma “ciento ocho” como sinónimo despectivo para designar a todx 

homosexual. 
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Interrogar la primera razzia o el asesinato de Rodolfo Costa en 

realidad busca interrogar los modos homosexuales de hacer sexo en relación 

con la sexualidad “normal” dominante-autoritaria impuesta por el Stronato 

(en este contexto de discusión, si bien esa imposición es anterior y “tan vieja 

como el mundo”). Modos nexados con un orden político, un orden sexo-

genérico, y uno anatómico de los cuerpos. También con la estabilidad de 

esos órdenes. En cuanto al orden: una primera base axiomática del discurso 

del poder autoritario-totalitario-heteropatriarcal consiste precisamente en la 

absolutización de un Orden como principio clasificatorio con un impacto en 

los discursos como en las identidades. La cuestión 108, y concretamente la 

de Rodolfo Costa, indica una situación de desborde respecto del sujeto 

monológico de la autoridad genérica propia de las tradiciones oficiales que 

consagraba el autoritarismo de la cultura militar. Y “ciento ocho” es una 

cifra que apenas tiene relevancia matemática porque su peso específico es 

de índole política, tal como sugerí hace unos minutos. Más concretamente, 

de índole sexopolítica. Y filmar sexopolíticamente, como lo hace Costa, nos 

permite formular una serie de reflexiones sexopolíticas de ese régimen que 

llamamos Stronato. Porque el sexo, el género y la sexualidad – a partir de 

1959 y el asesinato de Aranda, que en la década de 1980 se reactualiza con 

el asesinato de Rodolfo Costa – impactaron en la actividad política y 

viceversa.  

 Mirando el documental es posible postular una relación directamente 

proporcional entre la lógica represiva de la patologización de la 

homosexualidad y el grado de opresión del régimen. En este sentido, 108 

significa la activación de un mecanismo sexopolítico de orden disciplinario. 

Y 108 es uno de los tantos polos victimados por el Stronato que integraban 

una cultura contestataria cuyo objetivo general y generalizable era torcer el 
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alfabeto de Tembelo.1 Polo victimado, subjetividad social traumada –

integrada por Rodolfo Costa y precisamente por eso su caso es menos 

ejemplar que colectivo – que aprendió sobre/con su propio cuerpo, un 

cuerpo colectivo – traumáticamente – a disputarle sentidos al habla oficial, 

con un sordo reclamo por más derechos y más ciudadanía, impugnando el 

formato reglamentario de una significación única: hombre/mujer/ 

heterosexual. Habla oficial con su correspondiente cultura oficial, que 

hablaba la lengua de la razón autoritaria. Lengua que en su propio léxico 

acuñó un sustantivo para designar la desviación sexual, la “degeneración” 

genérica, la amoralidad. Sustantivo – cuando no lengua en su totalidad – que 

sigue teniendo vigencia hoy en día y aparece por las calles paraguayas bajo 

forma de graffiti pretendidamente antifascistas. 

 108/Cuchillo de palo (de)muestra cómo el sistema sexo/género entró 

a formar parte de los cálculos del poder de manera declaradamente pública. 

Y cómo los 108 fueron (y son porque la racionalidad stronista es todo 

menos un recuerdo en Paraguay) transformados por esos cálculos, en 

centros moleculares de dominación heterosocial. Con el caso Costa, con las 

razzias del Stronato sobre la comunidad homosexual, ese orden político le 

agregó un apéndice a la misoginia propia de cualquier sistema 

heteropatriarcal: el desborde sobre la homofobia que, al fin y al cabo, ¿qué 

es sino una misoginia extendida? 

 La homofobia efectivamente es – en el sentido de que puede 

entenderse como – una misoginia extendida. O, dicho de otro modo, 

ampliando los márgenes de esta interrogación sobre la historia y la 

construcción de género en Paraguay, la persecución sobre el cuerpo de la 

homosexualidad es activable porque el orden político paraguayo entre 1954 

y 1989 tenía una ley genérica en estado de disponibilidad, cuyo marco podía 

                                                 
1 Apodo de Stroessner, basado en la palabra guaraní tembé que significa “labio”, con el que 

se ridiculizaba su enorme papada; y tembolo, cuyo significado es persona ridícula, 

despreciable. 



Rocco Carbone 

- 368 - 

 

ser, tal como efectivamente fue, ampliado. Una ley genérica que en 1959 

casi cumplía un siglo. Una ley que por lo menos venía circulando 

vertiginosamente en Paraguay desde los primeros añosde la posguerra 

guasu. Luego de insinuar esto se precisa aquí una aparente digresión. 

 

Larga duración. O: la Patria es de los otros 

 

La historia política del Paraguay es un entramado tupido de hombres 

contrabandeados como héroes. En este sentido, resulta sintomático el 

Panteón Nacional de los Héroes que está en plena Asunción y enfatiza la 

importancia de las figuras masculinas en la historia de la patria, que es la 

historia patria, la patria – patría –, terreno de la historia: terreno hecho 

historia. Héroes: antes de Solano López y después de Bernardino Caballero, 

haciendo pie en Stroessner, para llegar a Cartes.A contrapelo de ese 

entramado, y en este contexto propongo un ejercicio de imaginación, a 150 

años de una de lasmayores conflagraciones bélicas de la historia americana. 

Me refiero a la Guerra contra la Triple Alianza o Guerra Guasu (1865-

1870). Que imagine la situación de Paraguay desde un punto de vista 

genérico sobre el fin de esa guerra y en la inmediata posguerra porque es 

cuando se acuña o – mejor: se refuerza – una ley de género, recuperada 

luego de algún modo por el orden autoritario stronista para hacerle producir 

sentido y perseguir el cuerpo de la homosexualidad ya sobre la mitad del 

siglo XX. 

 La patria soñada por Solano López era una patría: heterosexual, 

heteropatriarcal, cuya ecuación fundante es masculinidad, machismo, 

erección. Una verdadera patría que en Paraguay, por su historia postguerra 

guasu hubiera podido ser una matría. Matría opuesta a la patría: la patria 

oficial programada por López, ésa que descansaba sobre la guerra y la 

posibilidad de victoria. Y esa matría, esa Matria (Patria) que hubiera podido 

ser, no fue. Por qué en un país de mujeres, que habían participado en la 
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guerra y que luego reconstruyeron el nuevo Paraguay, el poder siguió 

estando en mano de los hombres. ¿Por qué lo que venía siendo una patria no 

se transformó en una matria? Vuelvo a insistir sobre la razón de esta 

pregunta: son mujeres las subjetividades que reconstruyeron el Paraguay. O 

que construyeron el nuevo Paraguay. 

 

Cuando la guerra se dio por fin por concluida con la muerte 

del presidente López, la población paraguaya estaba reducida 

a menos de 200.000 personas, lo que significó una pérdida de 

aproximadamente el 60% de la población existente antes del 

conflicto. Además, había un exceso muy marcado de 

población femenina con respecto a la masculina, por lo que el 

Paraguay fue llamado “el país de las mujeres”. (Potthast, 

2001: 86). 

 

Sobre el filo de 1870 Paraguay es una nación destruida. Paraguay: 

país de mujeres pero no de las mujeres (distinción sutil pero decisiva). 

Frente a esto, la pregunta: ¿por qué en un país de mujeres, que habían 

participado en la guerra y que luego se encargarán de reconstruir (parir) el 

nuevo Paraguay, el poder siguió en mano de los hombres? ¿Por qué el 

Estado siguió siendo un dispositivo heteropatriarcal y masculino? ¿Por qué 

lo que venía siendo una patria no supo transformarse en matria? Ya que la 

guerra es lo que hace cambiar de sitio las cosas, reales o simbólicas que 

sean. Valga un punto nomás: con la guerra, la vida misma sufre una 

aceleración enfática que la acerca a la muerte; en el mejor de los casos. 

Porque en el peor la hace adherir a ella: la muerte deglute la vida 

transformándola en su contrario, que es ella misma. 

 Precisión. Matria no debe ser entendida como sinónimo de 

matriarcado, pues un matriarcado como mera inversión de un patriarcado 

sigue siendo heterosexual y opresor, con un signo inverso. Una matria, 

desde hoy, como construcción política, podríamos imaginarla como un 

orden regido por la paridad sexo-genérica. 
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 Posguerra Guasu la condición femenina siguió articulando una 

posición subalterna respecto del hombre pese a una situación novedosa: la 

población masculina había sido raleada sensiblemente por el conflicto 

bélico. Se obtura una potencialidad y la soberanía del poder, la potestas 

sigue siendo del paterfamilias, del dueño de casa, del señor del lugar. Esas 

mujeres, en situación de mayoría, son extranjeras en su propio país. Y una 

reflexión sobre esas mujeres implica, entre otras cosas, delimitaciones 

precisas entre ámbitos. Entre lo familiar y lo no familiar, entre lo extranjero 

y lo que extranjero no es, entre lo ciudadano y lo no ciudadano, entre lo 

privado y lo público, entre el derecho privado y el derecho público. Y quién 

puede ejercer/ocupar esas posiciones dentro del orden social. Interrogarse 

sobre la condición de extranjería de esas mujeres es interrogar una frontera 

entre lo público y lo no público, entre el acceso al poder y su negación, entre 

el espacio político y el lugar propio, individual o familiar, entre lo secreto y 

lo fenoménico. Esas mujeres se sustrajeron a la fenomenalidad pública, 

política, estatal. Esa frontera atraviesa una turbulencia genérico-política 

desestructurada con la guerra y que a partir de ese drama vuelve a 

reestructurarse de manera aún más potente. Las mujeres paraguayas de 

posguerra oponen una reacción (auto)privativa respecto del poder y por 

ende respecto del país (en términos de construcción política). Eso implica 

no fundar una matria. La ley de reconstrucción de Paraguay por parte de las 

mujeres sobrevivientes es paradójica: pone en colusión reconstrucción y 

poder. 

 La ecuación ahí es mujer = extranjera: como si fuera una recién 

llegada a Paraguay. Claro: recién llegada al Paraguay de posguerra. 

Ocupando un lugar-propio destruido y con el deber de reconstruirlo, pero 

despojada del derecho de poder/al poder: poder reivindicar poder en sí y 

para sí. En los márgenes de la sociedad civil y del Estado. El poder de la 

mujer se relega una vez más a la familia y a sus actividades 

complementarias: la educación, la escuela. Estamos frente a una aporía que 
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emana de un conflicto: en el Paraguay posguerra Guasu hay mujeres con el 

poder de poder y al mismo tiempo despojadas de esa potencia. Estamos 

frente a una tragedia del destino: a un momento sin momento: a una 

posibilidad imposible. Esas mujeres sobrevivientes sitúan el poder 

masculino por encima del propio. Y sobre ese poder el Stronato construye 

sentido y poder cuando se arroga el derecho de perseguir al cuerpo colectivo 

de la homosexualidad. Paraguay posguerra guasues necesidad y deseo: 

masculinos. Un país destruido y reconstruido por mujeres. Mujeres 

empoderadas: con un aumento en su sensación de poder. Y sólo de 

sensación hablo, ya que Paraguay retoma muy rápidamente la inflexión 

heteropatriarcal como organizadora de la patria. Programación que no 

resulta extraña: la carencia otorga valor.El poder masculino, el poder del 

heteropatriarcado, es dictado por esas mujeres como una ley por encima de 

todas las demás. Y por el revés, esas mismas mujeres postulan su poder 

como abstracto, utópico, ilusorio. Como un poder que puede transformarse, 

como de hecho se transforma, en su contrario. Esas mujeres se implican en 

la reconstrucción y se (auto)excluyen del poder, se disocian de él en un 

momento histórico irrepetible, excepcional, en el que hubieran podido 

articular reconstrucción y poder. Postulan una ley genérica. Del deber pero 

no del derecho: un llamado que (auto)obliga sin exigir. Y de esa ley son 

responsables y víctimas, paradójicamente. Ley que de alguna manera es 

recogida por la Constitución de la República del Paraguay de 1870. Esa 

Magna Carta estuvo inspirada –principalmente– en el pensamiento liberal de 

la Declaración de Virginia de 1776 y en la Constitución Argentina de 1853. 

Con sus 118 artículos, esa norma era una formulación en contra del sistema 

político vigente desde 1811 y tenía un corte democrático-liberal. A partir de 

ese momento Paraguay es declarado república y como tal se adopta una 

forma de gobierno democrática representativa y el Estado se organiza en 

tres poderes. Se Reconoce el principio de la soberanía popular con la 

organización del gobierno, de acuerdo al sistema de separación de poderes 
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del Estado. Por primera vez, en la historia cívica del Paraguay aparece la 

figura jurídica del ciudadano con derechos y deberes. Instituye también la 

incorporación de las libertades civiles y – en el caso de los varones mayores 

de edad – el sufragio. Pero no el sufragio universal. De hecho, ni mujeres ni 

indígenas tenían derecho al voto. En este sentido, podemos decir que esas 

mujeres postularon una ley genérica, de la cual fueron a la vez responsables 

y víctimas, recogida por la Constitución, que las pueso fuera de la ley 

(anomos). Posguerra Guasu, la mujer es el extranjero, el xenos, simplemente 

el otro absoluto, absolutamente excluido del ejercicio del poder. El poder, a 

partir dela posguerra, se declina en el hombre y por extensión en el sistema 

heteropatriarcal sin reciprocidad alguna hacia las mujeres. Sistema 

heteropatriarcal que puede hacer de ellas lo que se le antoje y que pude ser 

resumido en una palabra: rentabilidad. 

Declinar esa posibilidad, de imaginar y por lo tanto construir una 

matria – no tanto antiheteropatriarcal como desviada de lo 

heteropatriarcal, las posibilidades parecen infinitas – es marcar un destino 

genérico para Paraguay. Que no queda relegado al post 1870 sino que 

impacta en las construcciones de la masculinidad y la feminidad, y en las 

combinaciones posibles entre esos dos paradigmas: hoy como en 1959. Esa 

ley genérica fija un destino: anulando el derecho de las mujeres a 

empoderarse (porque se declina en favor de los hombres), se lo anula 

también para su descendencia. Esa ley genérica de posguerra impacta así, de 

manera directa, en el futuro. En la posguerra se crea una dinámica, un ethos. 

Se condena esa patria, resultado de un momento excepcional en la historia –

la “tragedia” de una tierra (casi) sin hombres – a la normada existencia 

heteropatriarcal. Se configura una realidad de mujeres abnegadas, 

trabajadoras, pero sobre todo expropiadas. Del fruto de su labor por sus 

hijos, padres, maridos, hermanos. Madres de varones que se insertarán sin 

dificultades en la retahíla de abusos de género – sobre el cuerpo de la 

homosexualidadtambién –, de mujeres silentes, gauchitas, programadas para 
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soportar penas. “Pena” que es a la vez tristeza, castigo y trabajo. ¿Hay una 

forma más generosa y terrible del don? 

Posguerra guasu nace el Paraguay actual, un país en el cual la mujer 

habita en extranjería constante. En términos de poder, las mujeres 

paraguayas, a su pesar, se hacen cargo – en el doble sentido de que cargan 

con y son deudoras – del legado de Mme. Lynch (la concubina irlandesa de 

Solano López). Extranjeras en su país, no tanto despojadas de poder como 

del derecho a tenerlo. Invisibilizadas, sistemáticamente. Disminuidas. En 

definitiva, aún, una mayoría minorizada. Y a partir de 1959 es posible decir 

que esa ley genérica impacta también sobre el cuerpo de la homosexualidad. 

En adelante, el sistema sexo/género entra a formar parte de los cálculos del 

poder, del cálculo del gobierno. Y “los” 108 son transformados, por esos 

mismos cálculos, en centros moleculares (elementales: lo contrario de 

globales) de la dominación heterosocial. Además, como sugería, a la 

misoginia propia de un sistema heteropatriarcal se le agrega un apéndice: se 

desborda sobre la homofobia, que al fin y al cabo,puede entenderse como 

una misoginia extendida. Tanto el cuerpo femenino como el cuerpo 

homosexual son producto de la historia política y no simplemente de la 

historia natural. Misoginia y homofobia nos demuestran cómo la estructura 

heteropatriarcal es castradora tanto del cuerpo de la mujer como del 

delhomosexual (en términos simbólicos, desde ya, pero también, muy a 

menudo, reales: pensemos en otras geografías y en otras tradiciones como la 

clitoridectomía). Para el heteropatriarcado el cuerpo homosexual resulta 

homologable con el cuerpo de la mujer y por eso ambos pueden ser sujetos 

discriminados, sujetos de represión, dependencia, subalternidad. Porque en 

definitiva son contenidos en el mal llamado “sexo débil”, respecto del único 

“sexo fuerte” que tiene existencia ontológica: el masculino. 

 

 

Marronage. O: de las salidas 
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De este recorrido un tanto frenético, descienden por lo menos dos 

cosas. Que el cine, y dentro de ese arte 108/Cuchillo de palo, tiene el poder 

de crear imágenes y convertirse en un contra-laboratorio virtual de 

producción de realidad. Contra-laboratorio que crea las condiciones para 

“nuevos” recuerdos – mejor: recuerdos renovados – en nuestro presente. Y 

dos: que el documental de Renate Costa, junto con las obras que mencioné 

anteriormente en “Dispositivo cutural-militante”, desde el ámbito artístico-

cultural, se constituyen en acciones complementarias de aquéllas de los 

grupos LGTBI políticamente organizados. Ese macro-conjunto de 

acciones/intervenciones recuperan una palabra que integra el léxico stronista 

y que remite a una práctica represiva – cuya ley genérica tiene sus raíces 

histórico-políticas posguerra guasu – pero sobre todo, se la reapropian 

(invertida) respecto de su uso primigenio. 

 En definitiva, todas esas acciones resemantizan la palabra 108 y nos 

devuelven en el presente un pasado revectorizado a partir del orgullo 

LGTBI. Y al recuperar esa palabra, recuperan también experiencias y 

memorias que hoy, en tiempos democráticos, si bien frágiles, reclaman 

derechos. Que como talespretenden impactaren la ampliación de los marcos 

de ciudadanía. Para un Paraguay con derechos para todos y todas y todxs. 

Esa re-apropiación, que tematiza 108/Cuchillo de palo, nos dona la garantía 

de que con la conmemoración (en tanto justicia) puede fortalecerse la 

democracia (en tanto verdad). Una democracia que a 150 de la Guerra 

Guasu no puede olvidar las peculiaridades genéricas que tiene Paraguay 

dentro de los entramados regionales y sobre las que impactaron las acciones 

de ejércitos de ocupación. 
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