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Documentério e Tecnologia

Marcius Freire, Manuela Penafria

Ao longo da sua Historia, podemos verificar que o documentario se
encontra intimamente ligado as possibilidades que diferentes tecnolo-
gias foram permitindo. Os momentos em que mais se destacou coincidi-
ram com importantes invencdes tecnoldgicas. Cerca de 30 em 30 anos
podemos observar que novos procedimentos de caracter documental
acompanharam essas mesmas invengoes. O cinematégrafo dos irmaos
Lumiére langaram alguns desses procedimentos tipicamente documen-
tais e que ainda hoje sédo reconhecidos como tais, sao disso exemplo
o registo in loco, os cendrios naturais, os intervenientes que se repre-
sentam a si préprios ou acgcdes captadas no seu decorrer. Nos anos
30, 0 som chega ao espectador e o documentario adoptou a voice-over
como marca distintiva e como veiculo privilegiado para transmitir men-
sagens. Os anos 60 impulsionam o documentario para 0 uso da camara
ao ombro, o que permitiu uma grande mobilidade para acompanhar os
intervenientes dos filmes e ir registando a espontaneidade dos seus
gestos e discursos. Estas novidades foram possiveis pelo uso de equi-
pamento de som sincrono e portatil. A partir dos anos 90, o documen-
tario gracas as chamadas “novas tecnologias” apresenta-se renovado.
A quantidade de registos documentais aumentou exponencialmente e
conceitos como os de “documentario animado” tém vindo a solidificar-
se. E precisamente sobre este novo conceito que trata o artigo de india
Mara Martins explorando a questao das inovagdes tecnoldgicas coinci-
direm com renovagoes estilisticas. A respeito do cinema directo, Xavier
de France, em um artigo escrito nos anos 70 mas publicado aqui pela
primeira vez, traz-nos uma reflexdo aprofundada e actual sobre esse
movimento, marco incontornavel na tradicdo documental, com enfoque
nos cineastas Dziga Vertov, Robert Flaherty e Jean Vigo. A democra-
tizacdo ou facilidade de registo de imagens de caracter documental é
aqui abordada por Diego Zavala Scherer, a partir dos participantes di-
rectos na segunda guerra do Iraque, os soldados. Cristina Mascarenhas
Santos contribui para os fundamentos de uma teoria do documentario
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a partir da expressao por si proposta de “interveniente autébnomo”, ex-
pressdo essa sintomatica do uso do video digital. Os dois artigos que
fecham a presente edicdo da DOC On-line concentram-se no trabalho
do cineasta brasileiro Leon Hirszman e do israelita Yael Bartana. O pri-
meiro, da autoria de Luiz Vadico, incide sobre o uso do fundo preto; e
0 segundo, escrito por Beatriz Furtado, chama a discussao a expres-
sao “risco do real”. A respeito das restantes secgdes da DOC On-line
em Anadlise e Critica de Filmes editamos trés textos de Jeanete de No-
vais Rocha, Jodo Rapazote e Paulo Serra; Sara Brandon escreve para
a seccéao Leituras. Nas Dissertacbes e Teses apresentamos informa-
cao sobre trabalhos cientificos recentes. Finalmente, destacamos duas
entrevistas, uma a Michael Renov, autor bem conhecido de livros so-
bre documentério, como Theorizing Documentary, por André Bonotto e
Gabriel de Barcelos Sotomaior e uma outra, por Carlos P. Reyna, ao
realizador peruano Fernando Valdivia.
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Réflexions sur le cinéma direct

Xavier de France
Université de Paris X - Nanterre

Resumo: Resumo: As reflexdes sobre o cinema directo aqui apresenta-
das desenvolvem-se a partir da seguinte questao: como dar conta do facto de
que o movimento que animou os cineastas de uma certa época, rejeitando a
estética da estilizagdo que funda a arte dramatica, permite compreender, por
um lado, algumas das razdes que levaram os autores a procurar formas dife-
rentes das seguidas por outros cineastas e como é que, por outro lado, essas
mesmas razoées dificilmente dao conta do trajecto percorrido por esses autores
e por aquilo em que se funda a sua originalidade? Esta é a pergunta que visa
proporcionar uma resposta através da analise de trés cineastas maiores do do-
cumentario: Dziga Vertov, Robert Flaherty e Jean Vigo. Numa segunda etapa,
com base na nogao de cinétranse desenvolvida por Jean Rouch, opde-se uma
metodologia racionalista do cinema directo a uma metodologia empirista.

Resumen: Las reflexiones sobre el cine directo presentadas aqui se de-
sarrolla a partir de la siguiente pregunta: ;cémo dar cuenta del hecho de que el
movimiento que alentd a los cineastas de una determinada edad -rechazando
la estética de estilizacion que fundé el arte dramatico- permite comprender, por
una parte, algunas de las razones que llevaron a los autores a buscar formas
diferentes seguidas por otros cineastas y como, por otra parte, estas mismas
razones, dificilmente dan cuenta de la trayectoria de estos autores y de aquello
en lo que basan su originalidad? Esta es la pregunta que se trata de respon-
der a través del andlisis de tres grandes realizadores del documental: Dziga
Vertov, Robert Flaherty y Jean Vigo. En una segunda etapa, basada en el con-
cepto de cinétranse desarrollado por Jean Rouch, se opone una metodologia
racionalista de cine directo a una metodologia empirista.

Abstract: The reflections about direct cinema presented here revolve around
the following question: how to account for the fact that the movement which en-
couraged the filmmakers of a certain age to reject the aesthetics of stylization
that founded the dramatic arts, allow us to understand, on the one hand, some
of the reasons that led the authors to seek different ways followed by other film-
makers and how, on the other hand, these same reasons hardly give account
of the route followed by these authors and the bases of their originality? This is

Doc On-line, n.04, Agosto 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 6-45.



Réflexions sur le cinéma direct 7

the question that seeks to provide a response through the analysis of three ma-
jor documentary filmmakers: Dziga Vertov, Robert Flaherty and Jean Vigo. In
a second stage, based on the concept of cinétranse developed by Jean Rouch,
a rationalist methodology to direct film is opposed to an empirical methodology.

Résumé: Les réflexions sur le cinéma direct ici présentées se dévelop-
pent a partir de la question suivante: comment rendre compte du fait que le
mouvement qui anima des cinéastes documentaires a une certaine époque,
en rejetant I'esthétique de la stylisation qui fonde I'art dramatique, permet de
comprendre, d’une part, certaines des raisons qui ont poussé ces auteurs a
chercher des voies différentes de celles empruntées par les autres cinéastes,
alors que, d’autre part, ces mémes raisons rendent difficilement compte de la
direction prise par ces auteurs et de ce qui fonde leur originalité ? C’est a
cette question qu’'on s’attache a apporter une réponse a travers I'analyse des
conceptions de trois cinéastes majeurs du cinéma documentaire: Dziga Vertov,
Robert Flaherty et Jean Vigo. Dans un second temps, en s’appuyant notam-
ment sur la notion de cinétranse élaborée par Jean Rouch, on oppose une
méthodologie rationaliste du cinéma direct 2 une méthodologie empiriste.

E cinéma direct s’est développé aprés la Seconde guerre mondiale,
L en réaction contre le cinéma de fiction classique, auquel apparte-
naient jusqu’alors la majeure partie des films réalisés. Diverses con-
traintes techniques, économiques et idéologiques, limitaient I'essor des
autres formes de cinématographie telles que le documentaire, le cinéma
scientifique, le cinéma artistique non thééatral, etc. Limportance relative
de ces formes avait beaucoup diminué au cours des années trente, a la
suite de la diffusion du cinéma parlant. Ce dernier a facilité la transposi-
tion en cinématographie de la fiction théatrale ordinaire, qu’il s’agisse du
théatre filmé ou des ceuvres plus spécifiquement cinématographiques
qui ont en commun avec les productions théatrales d’étre réalisées a
I'aide de décors artificiels, d’acteurs professionnels, de dialogues et de
jeux de scéne arrétés a I'avance en fonction d’'un scénario précis. A ces
traits I'on peut ajouter, pour définir le cinéma de fiction classique, les
importants dispositifs d’éclairage et d’enregistrement du son que I'on
trouve a l'origine de cette spécialisation quasi générale de la cinémato-
graphie dans les ceuvres théatrales ou parathéatrales.
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Inversement, les progres accomplis sur les plans mécanique (camé-
ras légéres), optique (objectifs a focale variable appelés zooms, objectifs
a grande profondeur de champ, éclairages plus Iégers et plus puissants)
et chimique (sensibilité plus grande de la pellicule) ont permis un nou-
veau développement des formes non théatrales de la cinématographie.
De nouvelles formules de réalisation s’ajoutent a la formule classique qui
consistait a disposer, face aux lourdes caméras munies d’objectifs dont il
était difficile de corriger la mise au point au cours des déplacements, des
décors artificiels devant lesquels seuls pouvaient jouer des acteurs pro-
fessionnels. La cinématographie de fiction classique n’est plus obligée
de fragmenter comme autrefois la prise de vues en une série de plans
fixes a faible profondeur de champ, dont chacun ne devait pas excéder
le temps au-dela duquel le maquillage des acteurs se dissolvait dans la
sueur provoquée par la chaleur des éclairages. Des objectifs permettant
d’obtenir des images qui présentent une zone de netteté plus étendue,
et des pellicules plus sensibles a la lumiére, ont rendu possible le plan-
séquence, enregistrement d’'un seul tenant au cours duquel la caméra et
les acteurs peuvent se déplacer sans difficulté. Disposant d’un outillage
plus léger et plus maniable, les cinéastes peuvent plus commodément et
a moindres frais tourner dans des décors réels, intérieurs ou extérieurs,
et s’éloigner par la méme de la fiction théatrale ordinaire, qu'il s’agisse
de proces fictifs auxquels ces décors donnent un air de naturel, ou de
proces réels présentés dans des conditions de plus en plus proches de
celles de I'observation directe.

Tandis que la cinématographie de fiction s’éloigne de la dramatur-
gie classique en employant, comme Bresson, des acteurs non profes-
sionnels, ou en formant les acteurs, comme Kazan, selon des métho-
des nouvelles, destinées a leur permettre de trouver un jeu plus natu-
rel, la cinématographie documentaire, utilisant les techniques légéres
d’enregistrement synchrone de I'image et du son, invite les personnes
filmées a se comporter devant la caméra comme dans la vie courante.
Cette orientation de la cinématographie classique vers le réel, qui coin-
cide avec le développement de la télévision, a pour conséquence la
propagation de l'idée selon laquelle I'image animée devient un reflet
d’autant plus fidéle des étres et des choses que le cinéaste évite de
recourir aux procédés du théatre.

En fait, I'éloignement par rapport au théatre est compensé par de
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nombreux facteurs. Ainsi le couplage du magnétophone et de la caméra
de reportage, qui a pour effet de limiter la mobilité de celle-ci, et la place
importante accordée aux entretiens filmés, inclinent les cinéastes a faire
du théatre avec des matériaux non fictifs. En second lieu, I'activité des
personnes filmées se trouve subordonnée, en méme temps qu’a ses
fins ordinaires, a cette fin extraordinaire que constitue sa présentation
a un nombre infini de spectateurs possibles, ce qui pose a la psycholo-
gie du tournage des problémes trés proches de ceux que soulévent la
préparation et la mise en condition des acteurs professionnels.!

En troisiéme lieu, il apparait que méme dans le cas ou des procés
réels sont présentés dans les conditions les plus proches de celles de
'observation directe, I'observation cinématographique demeure ratta-
chée au monde de la fiction, bien qu'’il ne s’agisse pas nécessairement
de la fiction thééatrale. En effet, tant6t le spectateur, sans sortir de lui-

IRéfléchissant sur ces problemes, Louis Marcorelles et Nicole Rouzet-Albagli re-
produisent dans leur ouvrage Eléments pour un nouveau cinéma cette déclaration faite
par Richard Leacock a un journaliste : “Je veux découvrir des choses sur les gens.
Quand vous les interviewez, ils vous disent toujours ce qu’ils veulent que vous sa-
chiez d’eux. Cela peut étre intéressant, et c’est ce que certains veulent enregistrer. Ce
que je veux voir, moi, c’est ce qui se produit quand ils n’agissent pas de la sorte. C’est
tres difficile. Je connais une femme merveilleuse, exubérante, a Aberdeen (Dakota
du Sud). Une merveilleuse nonne qui s’occupe de la maison d’un avocat. C’est une
personne décidée, spirituelle, extraordinaire. Mais dés que vous braquez sur elle une
caméra, elle devient I’image publique d’une nonne, pieuse, douce, avec une langue
de velours. Mettez la caméra en marche et elle change. Pour bien faire, il faudrait
que je reste assez longtemps a ses cdtés, deux, trois, quatre jours, jusqu’a ce que je
m’efface, et qu’elle soit confrontée a une situation qui la montre comme elle est vrai-
ment. On peut I’interviewer pendant des semaines et des semaines et des semaines et
elle continuera a donner la méme image pieuse d’une nonne. “Il y a certaines person-
nes bien en évidence dans nos sociétés qui, évidemment, jouent des roles. Un juge,
par exemple. Chez lui, il n’est qu’un simple mortel avec toutes les difficultés, maux
de téte, douleurs, notes a payer, que cela suppose. Mais, a un moment donné, entre
I’instant ot il quitte sa maison et celui ou il pénetre dans I’enceinte du tribunal revétu
de sa toge, il change et devient une personne différente. Un grand chef d’orchestre
américain aimait a raconter ce qui suit : quelque part entre sa maison et son arrivée au
Symphony Hall, Koussevitsky était obligé de devenir la Symphonie héroique. Quand
on donnait la Symphonie héroique, aussi malade, aussi déprimé fit-il, il devait étre la
Symphonie héroique. 1l devait traduire ce sentiment a travers ses moindres gestes. Et
cela est également vrai des gens simples. Ces gens simples ont parfois des responsa-
bilités considérables. Peu de personnes sont capables d’imaginer ce qu’on ressent en
conduisant un train rapide. Et il y a mille emplois différents !” (pp. 62 et 63).
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méme, considére ce qui lui est présenté comme s'il effectuait un voyage
sous la conduite d’un guide qui peut étre le cinéaste ou un présenta-
teur fictif, comme s'il appréhendait directement le contenu des évoca-
tions d’une personne lui racontant ses souvenirs ou lui faisant part de
la maniére dont elle envisage I'avenir ; ou encore comme si I'on tour-
nait devant lui les pages d'un livre d'images. Tantét sa personnalité
tend a s’effacer pour lui permettre d’adopter le point de vue sous le-
quel le procés filmé apparait, soit a un observateur qui s’y trouve maté-
riellement engagé, soit a un observateur désincarné, qui voit sans étre
vu. Tantdt encore cet effacement lui permet de s’identifier a 'un des
agents du procés dont la téte est actuellement visible sur I'écran. Ainsi
le contenu de I'image, en méme temps qu’il renvoie a la présence fictive
d’objets matériels engagés dans un quelconque procés d’ordre naturel
ou culturel, parait constitué par les manifestations de I'activité percep-
tive, mémorielle ou imaginative d’'un observateur fictif. Le fait que celui-ci
puisse consister dans le spectateur lui-méme, tel qu'’il se détache de son
milieu immédiat pour s’'insérer d’'une maniere imaginaire dans l'univers
sensible cinématographique, n’enléve rien au caractére artificiel de la
situation.

Enfin, en quatrieme lieu, parmi les autres raisons qui concourent a
maintenir 'image animée dans le domaine de I'artifice et de la fiction, et
dont I'examen exige de longs développements, comme c’est notamment
le cas des raisons d’ordre économique et idéologique, la plus importante
est peut-étre le fait qu’il ne suffit pas de rapprocher la cinématographie
de I'observation directe pour accéder au réel. Comme toutes les formes
d’appréhension du sensible, I'expérience directe est en effet subordon-
née aux constructions mémorielles et imaginatives par l'intermédiaire
desquelles elle se rattache, au moment méme ou elle est vécue, aux
traditions sociales véhiculées par le langage et les techniques qui cons-
tituent, pris ensemble, le patrimoine culturel de 'humanité. Il en résulte
que I'on ne retient souvent des manifestations sensibles des objets que
celles qui contribuent au renforcement des croyances, préjugés et au-
tres idées toutes faites, si bien qu’en observant directement un procés
réel on n’acceéde pas pour autant de maniére directe a ce qui fait sa
réalité. Par la méme, ce que I'on appréhende en fait peut fort bien con-
sister en une fiction dont la nature est cachée par le caractére concret
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des éléments a partir desquels prend corps cette fiction élaborée d’'une
maniére inconsciente.

Cependant, entre les productions de la cinématographie de fiction
classique et celles des autres formes de cinématographie, le contraste
est suffisant pour que I'idée que I'image animée est d’autant plus proche
du réel que I'on s’éloigne du théatre mérite, sinon d’étre prise a la lettre,
du moins d’étre considérée comme une idée intéressante qu’il convient
d’examiner avec attention. Quelles que soient les réserves formulées
a son encontre, on est obligé de constater la différence qui sépare la
réalité transposée f souvent défigurée par les artifices de I'art dramati-
que gue présente la cinématographie de fiction f de cette réalité que la
cinématographie documentaire parait offrir sans aucun apprét. Un con-
tact direct semble s’établir entre le spectateur et ce qu’on lui présente,
identique a celui qui caractérise I'observation immédiate. Il permet de
comprendre les situations concretes, appréhendées dans leur matéria-
lité sensible, et de pénétrer les sentiments qui s’y trouvent engagés. Au
charme d’un naturel, saisi dans la simplicité, la fraicheur et la sponta-
néité de ses manifestations, s’ajoute '’émerveillement que I'on éprouve
a constater, devant ce qui parait si proche et si concret, qu’'une image
puisse donner une telle impression de vie.

Sans doute ne peut-on rendre compte de cette différence en éta-
blissant une distinction radicale entre une cinématographie théatrale ou
parathéatrale présentant des comportements fictifs, dont les rapports
avec la réalité sont ceux parfois tres lointains que I'imagination entre-
tient avec elle, et une cinématographie non théatrale présentant sans
les déformer des comportements réels. Entre ces deux limites existent
en effet toutes sortes d'intermédiaires, caractérisés par I'absence d’'un
ou de plusieurs des traits qui permettent de définir les films de fiction
classique, et dont 'ensemble peut étre rattaché au cinéma direct, pris
au sens large. D’autre part, il est significatif que soit tombée en désué-
tude I'expression cinéma-vérité utilisée par référence au Kino-Pravda
de Dziga Vertov, qui figure avec Robert Flaherty et Jean Vigo parmi les
précurseurs de la cinématographie non théatrale. Cette expression a
servi, au début des années soixante, a désigner ce qui constitue main-
tenant le cinéma direct, au sens restreint du terme. |l s’agit des films
tournés dés la fin des années cinquante, grace aux techniques légéres,
par des cinéastes qui se réclament, soit des fréres Lumiére, soit des do-
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cumentaristes de I’entre—deux—guerres.2 Ces cinéastes et les critiques
qui les soutiennent ont préféré renoncer a I'expression cinéma-vérité
dont I'emploi se justifiait d’autant moins que nombre de films rattachés
a cette forme particuliére de cinématographie s’apparentent a la ciné-
matographie de fiction par certains traits. Parmi ceux-ci figurent des
canevas tenant lieu de scénario, des scenes jouées et des séquences
montées en vue d’exprimer les idées et les sentiments du cinéaste.

En revanche, I'expression cinéma direct peut étre utilisée sans pa-
raitre prétendre que la cinématographie non théatrale est la seule sus-
ceptible d’exprimer la vérité, car son emploi sous-entend que la cinéma-
tographie de fiction tend vers celle-ci d’'une maniére indirecte. Grace a
ce changement de vocabulaire le conflit entre les partisans de la ciné-
matographie de fiction classique et les tenants de la cinématographie
des comportements réels peut passer du stade de la polémique a celui
de la discussion. |l apparait alors, a la vision des films des précurseurs
du cinéma direct et a la lecture de 'ensemble de leurs déclarations, que
les condamnations de la fiction sont en contradiction avec les legcons que
I'on peut tirer de I'expérience de ces pionniers et de leurs continuateurs,
ainsi gqu’avec la méthodologie dont I'examen de leurs ceuvres permet
élaborer les principes.

A prendre a la lettre I'opposition entre le cinéma de fiction et le ci-
néma direct, on en vient a considérer que les ceuvres de Vertov, de
Flaherty et de Vigo témoignent en faveur du réalisme naif. Chez Vertov,
qui privilégie les aspects les plus extérieurs des choses et des étres,
ce réalisme apparait comme un empirisme de la perception fondé sur
I'idée que les choses apparaissent telles qu’elles sont dés linstant ou
le cinéaste les présente telles qu’il les voit, au lieu de les reconstituer
par les artifices d’une fiction subordonnée a une esthétique non ciné-
matographique. Chez Flaherty, qui s’attache plus particuliérement aux
manifestations affectives, ce réalisme prend la forme d’'un empirisme du
sentiment fondé sur l'idée que la meilleure voie d’accés a la connais-

ZParmi eux figurent les continuateurs de Flaherty (Drew et Leacock: Kenia 1961,
Primary) et de Grierson (Brault et Perrault : Pour la suite du monde, Acadie, Acadie),
des journalistes (Reichenbach : L’Amérique insolite, Un Ceeur gros comme ¢a ; Chris
Marker : Le joli Mai ; Mario Ruspoli : Les Inconnus de la terre) et des ethnologues
(Luc de Heusch : Les Gestes du repas, Libre examen ; Jean Rouch : Moi un noir, La
Pyramide humaine, Chronique d’un été, Petit a petir).



Réflexions sur le cinéma direct 13

sance du coeur humain ne consiste pas dans I'emploi de la fiction mais
dans la reproduction des comportements réels. Enfin, chez Vigo, qui
privilégie les aspects les plus insolites et les plus inattendus de la vie
quotidienne, ce réalisme consiste en une sorte de fétichisme mystique
fondé sur I'idée que les aspects les plus mystérieux de la vie sont ceux
qui se caractérisent a premiére vue par la plus grande banalité, et qu'’il
est possible de les connaitre et de les comprendre lorsqu’on les con-
sidére dans une perspective différente de celles des arts traditionnels.

Ainsi I'opposition a la fiction théatrale, telle qu’on la trouve ordinai-
rement transposée en cinématographie, parait conduire Vertov, Flaherty
et Vigo a rejeter I'esthétique de la stylisation qui fonde I'art dramatique
dans I'esprit duquel, comme on sait, le naturel est un naturel de thééatre.
lls en viennent par la méme a proner une esthétique du naturel brut,
'image cinématographique étant considérée comme un moyen de re-
production plus que de transposition, capable de restituer le réel sans le
déformer.

Cependant cette maniére d’interpréter les ceuvres et les déclarati-
ons des précédents auteurs apparait partiellement adéquate lorsqu’on
examine celles-ci a la lumiére des discussions actuelles sur la nature et
les fonctions de I'image. D’un cbté, elle permet de comprendre certaines
des raisons qui ont poussé ces auteurs a chercher des voies différen-
tes de celles empruntées par les autres cinéastes ; parmi ces raisons,
'une des plus importantes est la reconnaissance du fait que la matiére
humaine ou physique constituant I'objet du film intervient dans la pro-
duction des valeurs esthétiques d’'une maniére en partie indépendante
de l'activité consciente du cinéaste. Mais d'un autre c6té, cette interpré-
tation rend difficilement compte de la direction prise par ces auteurs et
de ce qui fonde leur originalité. Cela parait d0 au fait qu’il n’est pas tenu
compte de I'importance que les trois auteurs attachent a la spécificité
de l'information cinématographique comparée a I'information sensorielle
directe, ainsi qu’au rble actif du cinéaste, des personnes filmées et du
spectateur dans I'élaboration et la réception du film.

C’est ainsi que Vertov, comparant I'expérience directe et 'observation
cinématographique, est conduit a remarquer ce qui distingue I'activité de
I'observateur direct de celle du cinéaste et du spectateur. Les choses
et les étres ne sont pas appréhendés de la méme maniére, si bien qu’'a
la vérité de I'observation directe fait pendant une autre vérité, que Ver-
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tov parait avoir appelée, selon certains, le ciné-vérité, grace a un jeu
de mots fondé sur 'ambiguité de I'expression Kino-Pravda. Cette ex-
pression désigne, on le sait, le complément filmé du journal la Pravda
(en russe “La vérité”), et peut également signifier cinévérité si I'on con-
sidére le contenu de ce complément, et cinéma-vérité si 'on considere
Iinstrument. La spécificité de la cinématographie tient a ce que l'objet
filmé est appréhendé par le cinéaste et par le spectateur grace au tru-
chement de ces appareils d’enregistrement que Vertov appelle le cinéo-
eil et le cinéoreille. Aussi chacun peut-il, devant les aspects visibles et
audibles que ces appareils offrent a son attention, et devant les réalités
que cette présentation lui permet de reconstruire et de pénétrer, dire: “je
cinévois, je cinéentends, je cinépense”.

Contrairement a Dziga Vertov, qui met I'accent dans ses films sur
la vie collective et les manifestations les plus visibles des hommes de
la jeune république des soviets, Robert Flaherty s’est intéressé surtout
aux liens qui rattachent a la nature les petits groupes d’hommes tels que
les eskimos, les maoris, les paysans d’Irlande ou les trappeurs du delta
du Mississippi. Tandis que les images de Vertov apparaissent en pre-
mier lieu comme les manifestations de la cinépensée individuelle d’'un
cinéaste sensible a ce qui fait I'unité et la diversité d’'un peuple engagé
dans une vie nouvelle, les images de Flaherty sont le résultat d’'un con-
tact d'une égale tendresse, mais d’une intimité plus grande, entre le
cinéaste et les familles dont il a partagé la vie durant de longues péri-
odes, et par la méme I'expression de I'accord des esprits et des coeurs
qui est le fruit de cette vie commune. Aussi Flaherty peut-il étre consi-
déré comme le fondateur involontaire du film ethnographique. Il a sans
le savoir utilisé, pour I'observation cinématographique, la méthode que
les ethnographes pratiquent, sous le nom d’observation participante,
pour décrire la vie des populations qu’ils étudient et pénétrer leurs sen-
timents, leur mentalité et leur conception du monde. De méme peut-on
exprimer I'expérience de Flaherty dans le langage de Vertov en oppo-
sant a Vertov qui disait “je cinépense”, Flaherty et ses acteurs improvi-
sés qui auraient pu dire “nous cinépensons”, en se fondant sur le fait que
les images qu’ils nous ont laissées sont le produit de leur collaboration.

Ainsi 'examen des ceuvres et des déclarations de Vertov, Flaherty et
Vigo révéle I'importance qu'ils attachaient a I'activité du cinéaste, ce qui
semble aller a I'encontre du principe qui, a premiére vue, parait les gui-
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der, et selon lequel le cinéaste doit s’effacer devant I'objet qu’il observe,
et le présenter tel qu’il est a l'attention du spectateur. Il n’est plus ques-
tion d’'un naturel immédiat qui pourrait étre reproduit sans déformations,
mais d’une réalité profonde dont la restitution procéde d’'une patiente
élaboration.

Cependant un examen plus approfondi dissipe cette contradiction et
conduit a découvrir ce qui est a l'origine de l'idée que leur ceuvre, au
premier abord, parait exprimer. En effet, cette activité que constitue la
cinépensée individuelle ou collective consiste moins a s’effacer devant
I'objet qu’a se laisser guider par lui sans chercher d’emblée a déterminer
avec précision la nature de ce que l'on reproduit et les intentions qui
guident cette reproduction. Il en résulte une augmentation de la distance
qui sépare l'activité du cinéaste de celle de I'écrivain. Cette distance
tient a la nature méme de I'observation cinématographique, plus proche
de I'observation directe que de la conceptualisation verbale. Lécrivain,
devant son texte, est conduit a prendre conscience des opérations de
sa propre pensée a mesure qu'il en appréhende les résultats, et par la
méme a donner a la création contrblée le pas sur l'improvisation libre ;
le cinéaste, plus éloigné que I'écrivain du résultat de son activité, tend a
se fonder sur des intentions et sur des intuitions confuses, dont il peut
plus difficilement déterminer les raisons avant 'achévement du film, et
contrbler les effets aux diverses étapes de son élaboration.

Le caractére plus tardif de la prise de conscience fait mieux apparai-
tre la postériorité de la pensée consciente d’elle-méme par rapport a la
pensée entierement occupée par son objet : le cinéaste découvre que
ce qu’il croyait vouloir exprimer ne coincide pas toujours avec ce qu'il
a effectivement exprimé en fonction d’attitudes inconscientes d’ordre af-
fectif et cognitif. Ainsi le contenu du film apparait-il, au cours des étapes
successives de sa réalisation, comme un objet extérieur qui consiste a
la fois dans ce que le cinéaste présente et dans la maniére dont il le pré-
sente. Il tient son extériorité de I'extériorité des choses et de I'extériorité
que revét sa propre pensée, dans ce qu’elle a d'irréfléchi, par rapport a
sa pensée consciente. Aussi I'activité du cinéaste fait-elle penser a celle
des fidéles de certaines religions, possédés par les dieux qu'ils révérent,
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et qui ne gardent aucun souvenir de ce qu'ils ont dit ou fait pendant la
transe, ce qui a conduit Jean Rouch & la notion de “cinétranse”.’

Dans cette perspective apparaissent aussi plus nettement les rai-
sons qui ont incité Vertov, Flaherty et Vigo a renoncer a la fiction théa-
trale telle gu’elle est ordinairement employée par les cinéastes. Dans le
méme temps se dessinent les grandes lignes de ce qui pourrait consti-
tuer une nouvelle conception de la cinématographie, inspirée de I'ocuvre
de ces pionniers, et fondée sur les principes élaborés a partir d’une ré-
flexion sur leur expérience et sur I'expérience de leurs continuateurs.

Comme on le sait, la fiction théatrale est plus facilement utilisable
dans le cas ou la création cinématographique se rapproche de la créa-
tion littéraire, le cinéaste connaissant a I'avance ce qu’il veut exprimer et
le film consistant par la méme dans I'expression d’idées et de sentiments
préexistant a son élaboration. Il s’agit alors de retenir de la réalité ce que
I'on connait d’elle pour le communiquer au spectateur en le transposant
dans la fiction. Cela réduit 'importance de la pensée inconsciente et la
part des aspects inattendus que toute activité conduit a découvrir, en
créant lillusion que ce qui est présenté constitue le tout de ce que I'on
peut connaitre.

C’est au contraire a la découverte de ces aspects que Vertov, Flaherty
et Vigo se consacrent principalement. Le spectateur n’est plus confronté
a I'expression élaborée d’idées relatives a une réalité déja connue, et
présentées comme adéquates. Il est, au contraire, invité a participer
a I'exploration d’une réalité dont le caractére inépuisable est mis en évi-
dence, soit que l'incomplétude manifeste de ce qu’on lui présente le con-
duise a imaginer ce qu’on ne lui présente pas ; soit que I'inorganisation
partielle du contenu de I'image I'améne a distribuer son attention en
fonction des rapprochements qui paraissent susceptibles de Ilui donner
un sens. Inversement le cinéaste devient le spectateur de son propre
film. Lécart entre ce qu’il pensait montrer et ce qu’il montre effective-
ment n’est plus considéré comme une imperfection, la découverte de ce
qgu’il ignorait de I'objet et de sa propre pensée devenant I'un des princi-
paux résultats de son activitt. En méme temps l'objet du film, loin de

3«Egsai sur les avatars de la personne, du possédé, du magicien, du sorcier, du ci-
néaste et de I’ethnographe ”. Cet essai, qui contient un exposé relatif a la cinétranse et
a la cinépensée individuelles et collectives, a constitué le point de départ des réflexions
consignées dans ce texte.
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consister en une réalité extérieure que I'on prétendrait reproduire sans
la déformer, apparait constitué par la relation entre une réalité que I'on
ne peut jamais appréhender dans sa totalité et une activité exploratoire
dont la nature et les mobiles échappent en partie a celui qui I'exerce, la
connaissance de I'une étant fonction de la connaissance de I'autre.

Ainsi, au monde achevé que présente la fiction classique, et dont
la fausse clarté procéde de l'illusion que le réel coincide avec ses ap-
parences et avec l'idée qu'on s’en donne, fait pendant un monde iné-
puisable qui tient son mystére et son charme de ce que tout progrés
de la connaissance fait apparaitre plus grande I'étendue de ce qui reste
a connaitre. Lextériorité demeure, tout comme l'idée que le cinéaste
doit se laisser guider par elle. Mais il ne s’agit plus seulement d’'une
réalité en elle-méme étrangére a I'observateur. Il s’agit du contenu de
I'observation tel qu’il se manifeste dans le double déploiement du procés
observé et de I'activité observante.

Le contenu de l'observation n’est pas étranger au cinéaste et au
spectateur, lesquels d’'une maniére inconsciente ou consciente choisis-
sent, 'un ce qu’il convient de montrer, l'autre ce qui, dans ce qu’on lui
montre, parait le plus digne d’intérét. |l leur est cependant extérieur
dans la mesure ou ce choix résulte d’'une activité mentale inconsciente.
Le cinéaste ne connait pas toutes les raisons pour lesquelles il décide
de présenter les objets a telle distance, selon telle orientation, avec tel
éclairage et tel degré de netteté ; le spectateur comprend ce que le
cinéaste lui suggére sans toujours savoir sur quoi se fonde cette com-
préhension, ni faire le départ entre les délimitations cadrales et angulai-
res du cinéaste et les contre-délimitations intracadrales et extracadrales
opérées par son attention et son imagination.

La prise en compte de ces faits permet d’expliquer la fécondité de
I'idée de Vertov, Flaherty et Vigo selon laquelle il convient de chercher
d’autres voies que celle de la fiction thééatrale ordinaire. En les analy-
sant on est conduit a considérer la cinématographie, malgré son ca-
ractére outillé, comme une sorte de prolongement de I'observation di-
recte. Cette derniére est fondée, on le sait, sur le fonctionnement réflexe
des organes sensoriels et locomoteurs, et dirigée pour I'essentiel, aussi
bien chez I'animal, le jeune enfant que I’homo loquens, par l'intelligence
sensori-motrice, a laquelle s’ajoute chez ce dernier l'intelligence ver-
bale, dans ce qui, en elle, échappe le plus au contréle de la conscience.
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En méme temps apparait plus nettement ce qui fait la spécificité de la
méthode présidant d’'une maniére implicite ou explicite a I'élaboration et
a la vision des films réalisés sans le secours de la fiction théatrale or-
dinaire, ainsi que de la nature des problémes que souléve I'emploi de
cette fiction.

Cette méthode consiste, pour le cinéaste, a faire une large place
a l'improvisation ainsi qu’a l'initiative des personnes filmées, et a lais-
ser aux spectateurs, parmi lesquels figure en premier lieu le cinéaste
lui-méme, une marge de liberté suffisante pour découvrir les significa-
tions qui ont échappé a l'auteur et aux acteurs lors du tournage et du
montage du film. Elle n’aboutit pas pour autant a la présentation d’'une
réalité brute, non altérée par l'intervention de I'activité mentale du ci-
néaste et des personnes filmées. La reégle selon laquelle le cinéaste doit
se laisser guider par I'objet qu’il filme change de signification lorsqu’il
apparait que cet objet comprend a la fois la réalité extérieure et les acti-
vités mentales inconscientes auxquelles on fournit, en respectant cette
regle, 'occasion de s’exercer plus librement. De méme change de sig-
nification 'opposition entre les formes classiques de la fiction cinémato-
graphique et les autres formes que revét la cinématographie lorsque le
cinéaste n’a pas recours a la fiction classique. On voit en effet se dissi-
per le contraste brutal entre, d’'une part des comportements fictifs illus-
trant des sentiments et des idées préexistant a I'élaboration du film, et
relatifs a une réalité supposée connue a I'avance dont la déformation est
d’autant plus grande que cette supposition est illusoire ; de I'autre des
comportements réels qu’une reproduction fidéle permettrait de montrer
tels qu’ils se manifestent dans les situations concrétes qui les suscitent,
et tels gu’ils expriment sans les trahir les sentiments et les idées des
personnes que I'on présente. A une cinématographie de l'artifice et de
I'abstraction, qui tiendrait son inadéquation du recours aux idées toute
idée ayant dans cette perspective pour effet nécessaire d’isoler du réel
celui qui I'élabore, ne fait plus pendant une cinématographie du naturel
et du concret qui tiendrait sa fécondité du fait que le cinéaste s’interdit
de penser.

Cette opposition simple et simpliste, fondée sur la croyance a 'exis-
tence d’une appréhension immédiate du sensible dépouillée de toute
construction mentale consciente ou inconsciente, cede la place a une
opposition complexe rendant compte de ce que la précédente indique
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d’'une maniére déformée. Sont reconnus le réle directeur de I'activité
cognitive inconsciente dans I'appréhension du sensible, ainsi que la pos-
sibilité d’'une adéquation des constructions mentales a leur objet. Cela
conduit a considérer comme le premier terme de I'opposition une ci-
nématographie ou le recours aux formes ordinaires de la fiction théa-
trale pousse le cinéaste a réduire la part laissée a 'improvisation et
par la méme a la pensée inconsciente. La part de la découverte en
est restreinte d’autant, cependant que la fonction de la pensée cons-
ciente se limite a la recherche et a l'utilisation des moyens de resti-
tuer par la fiction une réalité qui parait étre complétement connue et
dont il s’agit de communiquer au spectateur les traits essentiels. Lautre
terme de I'opposition est occupé par une cinématographie ou le recours
a limprovisation accroit la part laissée a la pensée inconsciente, ce
qui augmente d’autant la part laissée a la découverte. La fonction de
la pensée consciente consiste alors pour une part dans I'analyse cri-
tigue des stéréotypes, préjugés et autres idées toutes faites auxquels
le libre cours laissé a I'improvisation fournit 'occasion de se manifes-
ter. Cette analyse, qui s’effectue a lissue du tournage et des phases
postérieures de I'élaboration du film, conduit, lorsqu’elle est faite en col-
laboration avec les personnes filmées, a ce que Jean Rouch appelle
I'anthropologie partagée, en méme temps qu’elle met en évidence le fait
que toutes les ceuvres cinématographiques appartiennent au domaine
de la fiction. Les films élaborés en transposant les formes ordinaires
de la fiction théatrale n’apparaissent plus comme la forme de fiction
cinématographique, mais comme I'une des formes possibles de cette
fiction. En effet, la participation des personnes filmées a I'élaboration
du film dissipe l'illusion que le contenu de I'image est constitué par des
fragments de réalité brute. Cela tient a ce que, montrant aux hommes
dont il enregistre les faits et gestes ces doubles d’eux-mémes que cons-
tituent les traces laissées sur le film élaboré en commun, le cinéaste
est amené a constater avec les acteurs que le contenu de I'image ne
coincide pas nécessairement avec ce qu’il avait observé directement
et comptait enregistrer, ni avec ce que les acteurs pensaient étre en
se fondant, pour une part, sur I'expérience quotidienne de leur situa-
tion. Au lieu d’apparaitre comme le simple reflet du sensible immédiat,
le sensible cinématographique s’en distingue suffisamment pour que le
contraste mette en évidence son caractere construit. Par ricochet, ap-
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parait le caractére construit du sensible immédiat, spontanément vécu
comme un donné passivement recu, dans 'inconscience des opérations
mentales dont résulte son appréhension.

Ainsi se dissipe a la fois I'illusion du réalisme naif et de 'empirisme
vulgaire selon laquelle les étres et les choses apparaissent tels qu’ils
sont, gu’ils soient appréhendés dans 'immédiateté de I'expérience quo-
tidienne ou examinés dans l'artificialité de I'observation cinématographi-
que. Ayant renoncé a la méthode qui consiste a tourner un film en fonc-
tion des idées, souvent inadéquates, formées au cours de I'observation
directe en fonction de ses préoccupations personnelles, pour la méthode
progressive de I'observation en commun, le cinéaste prend conscience
des raisons qui fondent cette inadéquation initiale. |l procéde de ce fait
a I'étude anthropologique de lui-méme, devenant ainsi sociologue. In-
versement les hommes dont il a fait I'ethnographie en les filmant com-
mencent leur propre sociologie, en s’observant sur I'écran, ainsi que
I'ethnographie du cinéaste, en constatant que la maniére dont le ci-
néaste les a montrés révele ses préjugés et par la méme sa propre
culture. Alors affleurent a la conscience une partie des notions implici-
tes qui président a la construction du monde sensible et a son organi-
sation en un ensemble d’objets dotés de qualités qu’il semble possible
de discerner au cours de constats purement passifs, et engagés en des
procés soumis a des lois apparemment faciles a déterminer.

Ainsi mené, le dialogue autour de I'image, qui a été enregistrée et qui
revient dans un délai que le magnétoscope réduit maintenant au temps
du rembobinage de la bande vidéographique, peut déboucher sur de
nouveaux films consacrés aux points négligés et aux aspects inattendus
récemment découverts. Un va-et-vient s’engage alors qu’aucune raison
décisive ne permet d’arréter et par lequel il apparait que la connaissance
de ’lhomme, comme toute connaissance, est un procés sans fin.

A vrai dire ce va-et-vient entre I'image et 'apparence immédiate n’est
encore qu’une possibilité peu exploitée. De ce fait la perspective dont se
dessine ici 'esquisse tient davantage de la construction anticipatrice que
de la mise en forme d’une expérience. Il semble cependant qu’un do-
maine s’ouvre devant nous qui fournira matiére a des recherches d’'un
type nouveau, si 'on en juge d’aprés les constatations faites par les
apprentis sorciers que sont les ethnologues cinéastes. C’est ainsi que
Jean Rouch s’est apercu, au cours d’enregistrements de scénes de pos-



Réflexions sur le cinéma direct 21

session, que la présence du cinéaste et de ses appareils pouvaient ha-
ter le déclenchement de la transe. Il y a donc lieu de se demander si
les faits et gestes du cinéaste, loin de constituer une activité neutre, et
comme telle extérieure au procés filmé, ne constituent pas une activité
orientée qui entre dans ce procés en y recevant un statut particulier,
comme toutes les activités des agents vivants ou inanimés qui s’y trou-
vent directement engageés. Inversement, les modifications des faits et
gestes des agents du procés filmé sont pour une part fonction de ce que
leur activité est subordonnée, en méme temps qu’a ses fins ordinaires,
a cette fin extraordinaire, au double sens du mot, que constitue sa pré-
sentation aux spectateurs, infiniment nombreux, dont le cinéaste est en
quelque sorte le procurateur, ou si 'on veut, le juge d’instruction.

Devant le cinéaste, ainsi chargé du soin de réunir des images qui
sont autant de témoignages matériels de l'activité cinématographique,
les agents du proces filmé se comportent a la fois comme les témoins et
comme les exécutants ordinaires de I'activité en cause. On a donc af-
faire a une sorte de procédure de flagrant délit a laquelle les intéressés
participent d’'une maniére active et plus ou moins lucide. A la transfor-
mation du cinéaste observateur en agent du procés observé, fait ainsi
pendant la métamorphose des agents de ce procés en agents du procés
d’observation. Or le but du procés cinématographigue — comme celui de
tout procés d’observation scientifique ou juridique, ayant pour objet des
activités humaines — est d’établir des faits, c’est-a-dire de porter des ju-
gements relatifs a la correspondance entre une réunion d’apparences et
un ensemble de réalités et d’intentions.

Dans cette perspective, le va-et-vient entre I'image et 'apparence
immédiate prend la forme paradoxale d’un procés de flagrant délit que
'on recommencerait toujours et au cours duquel la reconstitution du
crime ne consisterait pas en une pure fiction mais dans I'accomplissement
effectif de I'acte. La répétition tiendrait a ce que I'on ne serait jamais s(r
de ce que l'on a constaté, ce qui revient a conduire un procés de fla-
grant délit comme un proces portant sur des faits insuffisamment établis
et soumis, pour cette raison, a I'appréciation d’un jury.

Ainsi, dans la perspective ou débouche la collaboration lucide du
cinéaste et des personnes filmées, les apparences retenues cessent
d’étre appréhendées comme les manifestations d’une réalité supposée
connue dans son ensemble et complétement extérieure a I'activité de
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'observateur. Elles se présentent au contraire comme le produit de
I'activité de I'observateur et de celle des personnes observées, tel qu’il
se manifeste dans le double déploiement du procés observé et du procés
d’'observation. La mise en évidence du caractére construit du sensi-
ble cinématographique, et par ricochet, du caractére construit — collec-
tivement — du sensible immédiat, permet d’aborder dans des conditions
nouvelles le probleme de I'opposition entre la réalité et la fiction.

On ne peut plus rendre compte de la différence entre les films éla-
borés selon les procédés de la fiction théatrale ordinaire et les films con-
sistant en la présentation de comportements réels en la rapportant a
I'opposition entre lartificiel et le naturel, telle du moins qu’on I'envisage
habituellement. De méme que le naturel au théatre est un naturel de
théatre, de méme le naturel dans le cinéma direct est un naturel de ci-
néma direct. De son coté le naturel de I'observation immédiate apparait
comme une forme de naturel parmi d’autres, du fait méme qu’il se ma-
nifeste, au méme titre que les autres formes, comme un produit social.

Dans le domaine constitué par la découverte de la cinépensée et
par les expériences et les réflexions auxquelles sont conduits les con-
tinuateurs de Vertov, I'opposition entre le naturel et I'artificiel revét une
signification nouvelle.

Lartificiel apparait résulter d’'une activité observante ou le désir de
mettre en évidence les aspects du réel supposés connus I'emporte a ce
point sur le souci d’explorer 'inconnu, que les notions implicites ou expli-
cites qui président a la construction du monde sensible ne s’enrichissent
plus au contact du réel et se figent en stéréotypes. En revanche le na-
turel semble alors consister en la qualité que revétent les aspects con-
nus du proces observé, lorsqu’au lieu d’apparaitre comme le tout de ce
que 'on peut connaitre, ils indiquent, par leur caractére fragmentaire ou
mystérieux, I'existence d’aspects encore inapergus dont la découverte
est nécessaire a leur compréhension, ainsi que I'inadéquation partielle
des notions qui président a leur appréhension.

Aucune différence essentielle ne distingue sur ce point I'expérience
sensible immédiate ou cinématographique des comportements réels, de
I'appréhension de ces comportements tels qu'ils apparaissent lorsqu’ils
font I'objet de I'une des formes de la transposition cinématographique
de la fiction théatrale ordinaire.

D’une part, en effet, les notions que diverses raisons ont pour consé-
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guence de figer en stéréotypes, et qui président, d’'une maniére implicite,
a I'élaboration d’un film de fiction, président également a I'appréhension
immédiate ou cinématographique des comportements réels auxquels
renvoie cette fiction. Ainsi peut-on expliquer que la fonction dévolue a
la cinématographie dans le renforcement des stéréotypes puisse, dans
certains cas, s’accomplir d’'une maniére d’autant plus efficace que ces
stéréotypes sont profondément enracinés chez les spectateurs auxquels
le film est destiné, en raison de la vérification apparente dont ils font
continuellement 'objet dans I'expérience sensible directe. Cela est vrai
de la cinématographie fondée sur la fiction théatrale ordinaire comme
de la présentation de comportements réels lorsqu’elle est caractérisée
par le privilege accordé au supposé connu. D’autre part, les notions
qui se développent dans le sens d’'une adéquation croissante au réel
sont toujours a I'ceuvre, qu’il s’agisse de I'appréhension immédiate ou
cinématographique des comportements réels, ou de I'appréhension de
ces mémes comportements transposés dans la fiction. Une cinémato-
graphie absolument artificielle et inadéquate est en effet inconcevable si
I'on tient compte, en premier lieu, du recul critique que prend le spec-
tateur lassé par les stéréotypes. En second lieu intervient la tendance
des cinéastes a satisfaire, pour éviter cette lassitude, en méme temps
que le désir de nouveauté, le besoin, qui existe d’'une maniére plus
ou moins latente chez tout spectateur, d’accéder a une connaissance
effective des proces qu’on lui présente, et, lorsqu’il s’agit de procés
entierement fictifs, des procés réels auxquels ils sont supposés cor-
respondre. Inversement, une cinématographie dépouillée de tout ar-
tifice, dont I'appréhension des produits serait dépourvue de tout sté-
réotype, est aussi difficilement concevable si I'on tient compte du fait
que I'appréhension du sensible, comme toute action, s’appuie sur des
connaissances consciemment ou inconsciemment supposées adéqua-
tes, et s’Taccompagne nécessairement de toutes sortes d’erreurs chaque
fois que cette supposition manque de fondement.

On a donc affaire dans tous les cas a un mixte de naturel et d’artificiel,
dont la méconnaissance est a l'origine de la fausse querelle entre ciné-
matographie de fiction et cinématographie des comportements réels. Sa
reconnaissance permet de faire apparaitre, sous les différences quali-
tatives qui opposent les diverses formes d’appréhension du sensible, le
fait que ces derniéres concourent toutes a I'entreprise commune que
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constitue la connaissance de la nature, de la société et de la pensée.
Confrontée a un méme but et disposant de ce matériau commun qu’est
le sensible, ces différentes activités se heurtent a des problémes dont
les solutions différent en raison de la diversité des moyens, mais qui relé-
vent d’'une stratégie commune sous-tendant les stratégies particulieres
aux multiples formes de cinématographie.

A premiere vue cependant I'observation directe, I'observation ciné-
matographique des comportements réels et I'appréhension de substi-
tuts fictifs se distinguent en ce que cette troisieme forme d’appréhension
semble seule étre guidée par la pensée des l'origine. Les deux premié-
res formes paraissent consister en une réception passive des données
sensibles fournissant a la pensée matiére a réflexion, mais a laquelle la
pensée ne participe pas. Tout au plus la présentation cinématographi-
que directe parait-elle susceptible de donner lieu a une déformation du
réel quant elle s’éloigne de I'observation directe pour se rapprocher de
la fiction cinématographique ordinaire, le poids du réel étant supposé
protéger dans tous les cas I'appréhension directe des effets nocifs des
stéréotypes.

En revanche, la collaboration lucide entre le cinéaste et les person-
nes filmées, et le va-et-vient auquel elle donne lieu entre I'image et
I'apparence immédiate, dissipent cette illusion en atténuant I'opposition
entre les trois formes d’appréhension. Ordinairement, en effet, ces trois
formes sont séparées, aussi bien dans la vie sociale que dans la pen-
sée consciente, de telle sorte que 'observation directe, a un pdle, et la
fiction cinématographique classique, a 'autre péle, sont respectivement
rapportées au naturel et a l'artificiel. Au contraire, le va-et-vient entre
I'image et I'apparence immédiate met en évidence le r6le des notions
adéquates ou inadéquates qui président a I'appréhension du sensible,
quelle que soit la forme que revéte celle-ci, et le mixte de naturel et
d’artificiel en quoi consiste le contenu appréhendé. Il met également en
évidence le fait que ce contenu peut étre considéré comme un mixte de
réalité et de fiction, non seulement dans la fiction cinématographique or-
dinaire et dans la cinématographie des comportements réels, mais aussi
dans I'observation directe.

Ainsi I'opposition radicale entre la fiction cinématographique ordi-
naire et I'appréhension directe ou cinématographique des comporte-
ments réels, qui se trouve a l'origine de I'ceuvre de Vertov, Flaherty et
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Vigo, tend-elle a céder la place, chez leurs continuateurs, a une oppo-
sition tempérée par la prise en compte de cette communauté entre les
diverses formes d’appréhension du sensible. Les hommes de théatre
ont souvent été portés a réfléchir a cette opposition mais ils n’ont pu
I'analyser avec toute la rigueur nécessaire en raison de la séparation de
ces diverses formes dans la vie sociale et dans la pensée consciente. Au
contraire, dans le domaine ouvert par ces trois pionniers, le progrés des
techniques d’enregistrement permet a leurs continuateurs, parce gqu’il
conduit a l'interpénétration des diverses formes d’appréhension du sen-
sible, d’analyser d’'une maniére plus précise les problémes que soulé-
vent les relations entre le naturel et I'artificiel, le vrai et le vraisemblable,
le réel et le fictif, etc.

Dans le méme temps, ce progrés donne une importance pratique a
des problémes confinés jusqu’ici dans les domaines de I'exégése tra-
ditionnelle et de I'esthétique spéculative. En effet, des propositions tel-
les que “le naturel au théatre est un naturel de théatre” et “la vie est
un immense théatre”, respectivement relatives a I'opposition entre le
naturel et lartificiel, et a 'opposition entre le réel et le fictif, cessent
d’étre des formules uniquement destinées a faciliter d’'une maniére in-
tuitive I'apprentissage et la fonction du théatre. Au lieu d’apparaitre
comme de brillantes boutades permettant de résoudre les problémes
en les écartant, elles conduisent a une conceptualisation cohérente de
'ensemble des formes d’appréhension comparées. La notion de natu-
rel spécifique s’applique également au contenu de I'observation directe,
tandis que la notion de thééatralité des activités humaines en général fait
I'objet d’enquétes d’ordre ethnologique et sociologique ou d’expériences
d’ordre psychanalytique et psychosociologique.

Le contenu de I'observation directe se trouve par l[a méme privé de
son réle d’étalon du naturel, ou, si 'on veut, de référence ultime, per-
mettant de juger de la vérité ou de la vraisemblance du contenu de la
cinématographie des comportements réels et de la cinématographie de
fiction. Observation directe, cinématographie des comportements réels
et fiction cinématographique ordinaire peuvent étre considérées de ce
fait comme des formes d’appréhension du sensible permettant, par des
moyens divers, et a des fins d’ordre artistique, scientifique ou pratique,
I'emprise des hommes sur la nature, la société et la pensée. Si ces dif-
férentes formes se heurtent a des problémes dont les solutions différent
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en raison de la diversité des moyens, toutes font appel a une stratégie
commune qui sous-tend non seulement les stratégies particuliéres aux
différentes formes de la cinématographie, mais aussi celles propres a
I'observation directe.

Lune des raisons qui conduisent a cette stratégie est la tendance de
tous les cinéastes a limiter I'effet des stéréotypes dont I'usage inévita-
ble a pour conséquence, lorsqu’il devient abusif, de lasser le spectateur
en donnant aux manifestations du procés présenté un caractére factice
qui confine a l'insignifiance. Cette tendance est elle-méme I'expression
d’'une tendance plus profonde qui consiste dans le mouvement qui in-
cline l'activité cognitive vers la construction de notions susceptibles de
se modifier et de se complexifier au contact du réel au lieu de se figer en
stéréotypes, et dont le caractére adéquat se manifeste en ce qu’elles ne
présentent jamais une adéquation parfaite. En effet, contrairement aux
stéréotypes, dont I'apparente perfection est a l'origine de la lassitude
qu’éprouve le spectateur devant un monde sans nouveauté, les noti-
ons adéquates conduisent a une appréhension du monde sensible qui
met en évidence le caractere inépuisable de ce monde et par la méme
leur inadéquation partielle. Cette inadéquation, qui constitue paradoxa-
lement 'une des manifestations les plus claires des progrés de la con-
naissance, est d’autant plus flagrante que s’accentue l'interpénétration
des diverses formes d’appréhension du sensible rendue possible par
I'évolution des techniques d’enregistrement. Autant la séparation de ces
formes tend a renforcer les stéréotypes propres a chacune d’entre elles,
en rendant difficile la confrontation de leurs contenus respectifs, autant
leur emploi conjugué, auquel conduit la collaboration lucide entre les
personnes filmées, tend a mettre au jour les stéréotypes et a faciliter par
conséquent leur critique.

Ainsi se trouvent confirmées les idées de Vertov relatives a la spéci-
ficité des différentes formes d’appréhension du sensible, tandis que se
manifeste la fécondité de la méthode qui découle des expériences de
Flaherty et qui consiste a exprimer la réalité de I’humain par des images
élaborées en commun.

Parallelement, on retrouve quelque chose de l'inspiration de Vigo
dans le souci de donner libre cours a I'expression de la pensée inconsci-
ente, et dans la comparaison établie entre 'activité du possédé au cours
de la transe et celles du cinéaste et des personnes filmées pendant le
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tournage ou des spectateurs pendant la projection. On en vient, en effet,
a considérer que la cinépensée, individuelle ou collective, requiert, pour
s’exercer sans contrainte, une disposition d’esprit comparable aux états
seconds, et que I'on pourrait appeler, comme on I'a vu, la cinétranse.
Allant au-dela de la plate réalité dont se trouve encombrée une pensée
que les idées regues confinent dans un monde achevé, la conscience
pourrait s’enrichir de tout ce que révéle une cinématographie ainsi libé-
rée des stéréotypes, et portée a chercher dans I'extériorité des choses
et de I'inconscient la source inépuisable du surréel.

En examinant le contenu de la notion de cinétranse, la méthodo-
logie cinématographique aborde un domaine dont rendent difficilement
compte les catégories de I'épistémologie du sensible. Celle-ci porte en
effet la marque du rationalisme et de l'intellectualisme étroits qui ont pen-
dant longtemps présidé a son développement, si bien que I'introduction
de cette notion donne aux textes de méthode un caractére insolite et
pour tout dire farfelu qui les rapproche des articles et des discours de
Salvador Dali, lequel figure, comme Jean Vigo, parmi les surréalistes
qui se rattachent a la tradition de I'esthétique baroque.

Ce domaine est constitué par les relations qui s’établissent entre
I'affectivité et I'intelligence dans les activités qui tendent a accroitre 'em-
prise de la culture sur la nature, la société et la pensée. Le sensible y
apparait tel qu’il intéresse a la fois I'esthétique au sens de Baumgarten
(1750) et de ses continuateurs, qui entendent par ce mot I'étude philo-
sophique ou scientifique des objets ou activités dont les manifestations
sont susceptibles d’étre rapportées aux systémes de valeurs régis par
les catégories de beauté, d’harmonie, de rythme, etc., ainsi que par les
catégories contraires, et I'esthétique au sens de discipline épistémologi-
que attachée a I'étude des corrélats concrets des catégories de I'activité
utilitaire, scientifique et logico-mathématique, telle qu’on la trouve pra-
tiquée, a I'époque moderne, par des auteurs aussi divers que Locke,
Hume, Kant, John Stuart Mill, Husserl, Carnap et Piaget.

A Tl'intersection de ces deux perspectives, qui ont pour matiére com-
mune le sensible, on trouve aussi les diverses disciplines qui se ratta-
chent a la morale et qui sont consacrées a la recherche des normes de
I'action, dans la détermination desquelles, comme on sait, les valeurs
d’ordre positif que constituent respectivement le beau et le vrai jouent
un réle important. Dans cette perspective complexe, les orientations
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adoptées par Vertov, Flaherty et Vigo figurent parmi les réactions sus-
citées dans le monde de la culture par les profonds changements qui
ont affecté les sociétés humaines pendant et aprés la premiére guerre
mondiale.

Vertov et Flaherty restent fidéles, chacun a leur maniére, a 'huma-
nisme fondé sur la croyance en la possibilité d’'un accord entre le coeur et
la raison, bien qu’ils s’opposent a I'esthétique d’une fiction théatrale dé-
cadente, ou la coincidence du vrai, du beau et du bon est obtenue d’une
maniére illusoire par le recours a une hystérie de bon ton. Vertov recher-
che cet accord dans les manifestations du progrés qu’une société nou-
velle fait accomplir a 'humanité. Flaherty tend au contraire a le retrouver
aupres des sociétés les moins séparées de la nature. Cependant, ces
deux orientations convergent en fin de compte en ce qu’elles sont éga-
lement fondées sur la croyance en une harmonie dont la possibilité est
démontrée, dans un cas par I'observation du passé, que représentent
les sociétés non encore engagées dans les entreprises industrielles, et
dans l'autre par les anticipations sur I'avenir que constituent les premie-
res expériences socialistes.

En revanche, Vigo est confronté au spectacle offert par une société
qui parait condamnée a vivre entre un Moyen Age qui se prolonge et une
révolution qui s’annonce, dans la mesquinerie qui préside a une trans-
formation industrielle dont I'importance contraste avec I'esprit boutiquier
des chefs d’entreprise et le réformisme, trop timide a son gré, qui s’y
trouve engagé. Dans ce climat, la coincidence du vrai, du beau et du
bon apparait comme un objectif illusoire, et toute activité subordonnée a
ces valeurs comme inévitablement vouée a I'échec. Les signes qui indi-
quent la possibilité d’'une harmonie dans le passé, le présent ou le futur,
sont des leurres dont le fonctionnement porte les hommes au comble de
I'absurde, le faux, le laid et le mauvais s’épanouissant en fonction directe
des efforts consacrés a la recherche des valeurs contraires. La seule is-
sue parait alors consister dans des activités qui augmentent le chaos,
mais dans I'exercice desquelles I'esthétique baroque traditionnelle, qui
tend a l'affirmation de la toute puissance du mal, cede la place a un ba-
rogue régénéré par le surréalisme ou le triomphe du bien procéde de
I'échec fertile de la révolte.

Chez Vigo cet optimisme paradoxal, qui fait pendant a I'optimisme
quelque peu candide de Vertov et de Flaherty, ne va pas sans un cer-
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tain mépris pour les hommes engagés dans les situations qu’il observe,
mépris qui contraste avec la tendresse manifeste qui porte les deux pi-
onniers a s’intéresser aux manifestations les plus humbles de la vie hu-
maine. Mais une tendresse plus discréte, et en un sens plus lucide, qui
s’exprime par la maniére dont Vigo s’attarde, par I'image, sur le détail
le plus banal et le plus dérisoire, limite la portée de ses déclarations les
plus désabusées.

Il semble, en effet, que le désir de vivre résiste en fin de compte a
la crainte que I'acceptation de la vie humaine, telle gu’elle se manifeste
dans la médiocrité des relations entre les hommes, ne conduise au dé-
sespoir. |l serait méme plus exact de dire que le désespoir est accepté,
ainsi que le sentiment du néant. Cependant, I'esthétique qui procéde de
cette attitude n’aboutit pas, comme c’est souvent le cas dans la pers-
pective baroque ancienne a une célébration macabre du néant, de /la
nada qui constitue 'une des obsessions des artistes espagnols. Sans
doute n’est-on pas trés loin de cette obsession, comme on peut le voir
en comparant cette attitude a celle qui caractérise le baroque mexicain,
dont se sont inspirés des cinéastes tels que Eiseinstein et Bufiuel: mé-
lange de bravade, de morgue et de plaisanterie qui caractérise I'esprit
de vacilada, ou narguer la mort apparait comme la plus haute expres-
sion de la vie. Mais on passe alors de l'aristocratisme de Don Juan,
dont le stoicisme négatif consiste en une paradoxale affirmation de la
liberté de '’homme devant un ordre inévitable de caractére statique, a la
découverte de la solidarité entre les hommes, également victimes, bien
que sous des formes diverses, d’une aliénation de caractére historique.

Au cours de ce passage, qui se manifeste chez Vigo par une dis-
parité entre ses films et ses déclarations, 'humain cesse d’étre I'objet
de cette consommation sensuelle, sentimentale et cognitive dont se dé-
lecte un esprit fort qui se considére au-dessus du commun des mortels.
Sans doute I'ceuvre de Vigo se rattache-t-elle encore en partie a cette
science anthropophagique en vertu des principes de laquelle Don Juan
s’emploie a connaitre toute femme dont I'étude est susceptible d’enrichir
son catalogue. Mais l'attention portée aux manifestations les plus mo-
destes et les plus quotidiennes de I'humain n’est plus uniquement le
fait d'une méthode ou la classification des divers types de comporte-
ments humains est étroitement associée a la recherche des sensations



30 Xavier de France

les plus variées, dans I'unité d’une esthétique ou les hommes apparais-
sent comme de purs objets.

Sans aller jusqu’a I'anthropologie partagée a laquelle conduit la mé-
thode de Flaherty, fondée sur la collaboration lucide du cinéaste et des
personnes cinématographiées a I'élaboration du film, Vigo parvient d’'une
maniére implicite a une anthropologie de la compréhension, dans la me-
sure ou son regard de moraliste n’est pas exempt de sympathie. Que
cette sympathie apparaisse moins dans ses écrits que dans ses films, et
que le rapport inverse caractérise I'expression des sentiments opposés,
voila deux faits qui paraissent tenir a la différence qui sépare I'écriture
verbale de la cinématographie en ce qui concerne les relations entre
pensée consciente et pensée inconsciente. Son examen fait apparaitre,
d’'une part ce qui distingue, dans leur rapport avec la morale et les sci-
ences sociales, le baroque ancien et le baroque surréaliste, d’autre part
de quelle fagon peut s’effectuer le passage du premier au second.

La prise de conscience intervenant d’'une maniére moins tardive dans
I'activité littéraire que dans I'activité cinématographique, le Vigo qui écrit
est sans doute plus enclin au pessimisme que le Vigo qui filme. Ainsi
se trouverait-il plus proche, dans le premier cas, du baroque ancien qui
dans ses formes religieuses considere ce bas monde comme le régne
du mal, et dans celles de ses formes qui confinent a I'athéisme comme
I'expression du néant. Au contraire, dans le second cas, ce moralisme
intransigeant se trouverait tempéré, et en quelque sorte pris de court par
la sociabilité inconsciente, a laquelle le désir de vivre fournit 'occasion
de se manifester sous les formes de la sympathie et de la compréhen-
sion. |l préparerait de ce fait le terrain a I'élaboration d’une anthropologie
indépendante des présupposés moraux.

Ainsi, par le biais d’'une technique d’expression nouvelle, mal con-
nue et mal contrélée, se trouve contourné I'un des obstacles les plus
considérables que rencontrent les sciences humaines en voie de consti-
tution, et plus particulierement les sciences sociales, qui éprouvent des
difficultés a se distinguer des disciplines morales.

Cependant les problemes que souléve le franchissement de cet obs-
tacle sont loin d’étre résolus, comme on peut s’en rendre compte en
comparant les sciences sociales aux sciences psychologiques, ame-
nées depuis longtemps, sous l'influence de la biologie, de la psychiatrie
et de la psychanalyse, a s’abstenir de tout jugement de caractére nor-
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matif. Porter un regard neutre sur une réalité humaine est une entreprise
beaucoup plus ardue lorsqu’il s’agit d’analyser une société dans le cas
d’un individu déchiré par les difficultés de la vie. C’est sans doute ce qui
explique fait que le désir de connaitre les mécanismes sociaux se soit
exprimé sous des formes dont: la nature baroque tient a I'étrangeté des
rapports entre science et morale qui caractérise des ceuvres comme cel-
les de Hobbes, a qui la société apparait comme une sorte de monstre,
et du Marquis de Sade qui voit en elle une machine engendrée par une
nature essentiellement mauvaise

Les raisons qui permettent a la cinématographie de contribuer a la
solution de ces problemes tiennent aux conditions dans lesquelles les
hommes apparaissent dans ses productions. Il est en effet difficile,
quand on montre des personnes prises dans des relations sociales et
entourées d’objet culturels, d’analyser leur situation dans les termes
abstraits d’une psychologie des sentiments individuels dans I'esprit de
laquelle les réalités sociales sont considérées comme extérieures. In-
versement, il est impossible de faire apparaitre la société comme un
systéme mécanique ou organique au sein duquel les individus seraient
privés d’initiative. Ces deux artefacts de la pensée fondée sur 'écriture
verbale occupent une place d’autant plus restreinte en cinématographie
que celle-ci s’éloigne de la fiction théatrale classique Sans doute, cette
limitation ne protége pas nécessairement le cinéaste des idéalisations
optimistes, comme celles qui guident Vertov et Flaherty, ou pessimistes,
comme celles qui s’expriment dans I'ceuvre de Vigo, c’est-a-dire des
déformations que la morale introduit dans les constructions cognitives
concernant la vie sociale. Elle facilite cependant I'expression de la so-
ciabilité inconsciente lorsque la pensée consciente du cinéaste ne pré-
sente pas la cohérence des conceptions de Vertov et Flaherty et gu’elle
se trouve, au contraire, déchirée entre des préoccupations morales et le
spectacle d'un systéme social qu’il semble difficile de transformer con-
formément a ces préoccupations. De la résultent des contradictions dont
les diverses formes du baroque constituent I'expression. C’est pourquoi
le pessimisme, dans la mesure du moins ou il n’aboutit pas aux positions
cohérentes mais difficilement tenables du baroque ancien, comme cel-
les de Hobbes et du Marquis de Sade, peut déboucher plus facilement
sur le réalisme, que I'optimisme qui sous-tend les idéalisations cohéren-
tes caractéristiques du classicisme.
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Le fait que ce réalisme, ou plus exactement ce sens des réalités —
gu’il ne faut pas confondre avec le réalisme au sens esthétique avec le-
quel il ne coincide pas nécessairement —, soit la conséquence imprévue
des contradictions de la conscience, souléve une question de méthode
quelgue peu surprenante lorsque I'on passe de I'étude de I'anthropologie
implicite de Vigo a la réflexion sur les problémes de I'anthropologie ci-
nématographique proprement dite. Autant il est concevable, et méme,
pourrait-on dire, convenable, d’'invoquer les raisons techniques et psy-
chologiques en vertu desquelles la prise de conscience est plus tar-
dive en cinématographie qu’en littérature, et de conclure a I'opportunité
d’'une méthode consistant a faire une large place a I'improvisation en
méme temps qu’a l'initiative des personnes filmées, autant une justifi-
cation de cette méthode, fondée sur des considérations ou la morale et
I'esthétique revétent une telle importance, peut paraitre irrecevable.

C’est pourtant a cela que I'on est conduit lorsque I'on tient compte
des raisons d’ordre moral, esthétique et sociologique qui s’ajoutent aux
raisons techniques et psychologiques pour donner en cinématographie
une grande place a la pensée inconsciente. Le caractére inattendu de
cette justification tient au fait que la méthode en question parait alors
se rapprocher des divers procédés utilisés par les surréalistes pour li-
miter I'influence de la pensée consciente. Sans doute la psychologie et
la psychanalyse ont-elles recours a de tels procédés, mais le fait qu’il
s’agisse alors de la pensée du sujet que I'on étudie et non de la pensée
du psychologue ne porte aucune atteinte aux habitudes rationalistes et
intellectualistes. Ces réticences se dissipent lorsqu’il apparait qu’une
réflexion méthodologique, qui accorde une telle attention au moral et
a l'esthétique, est nécessairement conduite a chercher les moyens de
neutraliser ces deux facteurs, quand elle est entreprise dans l'optique
de I'anthropologie cinématographique proprement dite et non plus dans
celle de I'anthropologie implicite de pionniers dont elle tire son inspira-
tion sans nécessairement accepter tous les présupposés.

On s’apercoit alors que la raison pour laquelle, en cinématographie,
les facteurs esthétiques et moraux contribuent a rendre plus tardive la
prise de conscience, tient aux différences qui opposent la cinémato-
graphie et le langage verbal dans leur maniére respective de solliciter
I'affectivité, qu'il s’agisse des procés dont certains aspects sont particu-
lierement impressionnants (émouvants, sublimes, terrifiants, atroces, li-
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bidineux, etc.) ou, plus généralement, des proces dont I'existence méme
souléve des problemes moraux. Lévocation verbale de ces proceés peut
permettre au destinataire de garder la téte froide, dans la mesure du
moins ou la personne qui parle ou qui écrit adopte un ton serein. Il n’en
va pas de méme de leur présentation cinématographique, susceptible,
quelles que soient les précautions du cinéaste, de troubler le spectateur
et d’entraver partiellement I'exercice des activités cognitives conscien-
tes.

D’autre part, le caractére relativement plus concret revétu par la pré-
sentation cinématographique, comparée a I'évocation verbale, donne a
la premiére un pouvoir de fascination et de persuasion que le cinéaste
contréle et oriente d’autant plus difficilement que I'observation directe de
ce qu’il est en train de filmer lui fait prendre conscience de I'ambiguité
propre aux manifestations sensibles de n’importe quel procés. Une plus
grande vulnérabilité dans I'ordre affectif peut s’observer chez le specta-
teur par rapport au lecteur ou a l'auditeur. Peut lui faire pendant chez
le cinéaste, comparé au locuteur ou a I'écrivain, une inquiétude d’autant
plus grande, quant au sens que son activité donne au proces offert a
I'attention du spectateur, qu’il hésite lui-méme a se prononcer sur la na-
ture de ce procés. |l suffit alors qu’il existe une opposition entre des
préoccupations morales et le spectacle offert par ce procés quand il
semble difficile, sinon impossible, de le transformer conformément a ces
préoccupations, pour que la pensée inconsciente du cinéaste s’exprime
a la faveur de ces contradictions avec une liberté proportionnelle a leur
acuité.

A cela s’ajoutent, quand il s’agit de la cinématographie des compor-
tements réels, les conséquences du fait que I'activité des personnes fil-
mées est subordonnée en méme temps qu’a ses fins ordinaires, a cette
fin extraordinaire que constitue sa présentation a un nombre infini de
spectateurs possibles. En raison de cette double finalité, les relations
entre cinéaste et personnes filmées se caractérisent par une certaine
pudeur dont les effets s’additionnent a ceux des autres facteurs qui sont
a l'origine de I'importance du réle dévolu en cinématographie a la pen-
sée inconsciente.

Cependant, dans le cas ou les problémes que soulévent les relations
entre la science, I'esthétique et la morale sont résolus par une pensée
consciente en mesure de construire les idéalisations cohérentes carac-
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téristiques du classicisme, le réle de la pensée inconsciente peut se
borner a un refoulement qui consiste a détourner I'attention des ma-
nifestations du proces filmé dont 'examen pourrait mettre en évidence
le caractére plus ou moins inadéquat de ces idéalisations. C’est dire
gu’il est nécessaire a une anthropologie portée a s’inspirer de la tradi-
tion baroque, ou la pensée inconsciente est moins inféodée a la pensée
consciente en raison des contradictions de la conscience, de chercher
les moyens de parvenir a la cohérence tout en évitant les idéalisations
artificielles.

Parmi ces moyens figure la disposition d’esprit qui permet a la pen-
sée inconsciente de se donner libre cours et que I'on a appelé la ci-
nétranse, lorsqu’elle est le fait du cinéaste, des personnes filmées et
du spectateur. De la sorte peut étre soulignée, a la suite de Vertoy, la
spécificité de cette forme particuliére d’appréhension du sensible que
constitue la cinématographie. Se trouve également indiquée I'extériorité
d’'une pensée par laquelle on est guidé a son insu d’'une maniére qui rap-
pelle celle dont le possédé est guidé par le génie gqu’il incarne pendant
la transe.

On peut sans doute étre tenté de voir dans cette dénomination I'ex-
pression d’'une analogie superficielle ainsi qu’'une nouvelle manifestation
de la conception archaique selon laquelle I'activité créatrice s’exerce
sous l'inspiration d’esprits extérieurs tels que les muses, le démon de
Socrate et le génie des artistes, des savants et des philosophes. Mais
on peut inversement considérer cette conception comme une premiére
maniére de prendre conscience de I'extériorité que la pensée humaine,
telle qu’elle s’laccumule dans les traditions véhiculées par les techniques
corporelles et outillées et par les moyens d’expression et de communi-
cation, présente par rapport aux individus qui, de génération en généra-
tion, contribuent a son élaboration.

Prendre cette disposition d’esprit est d’autant plus facile pour le ci-
néaste que son attention est sollicitée par les opérations mentales com-
plexes du tournage et du montage, et qu'il sait par I'expérience que les
aspects les plus intéressants du film ne correspondent pas nécessaire-
ment aux intentions initiales.

Il n'en va pas de méme pour le spectateur, que celui-ci résolve les
ambiguités de I'image d’'une maniere conformiste, en rapportant son
contenu a des idées toutes faites, ou qu'il le soumette a une critique
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d’une excessive dureté, n’en laissant rien subsister qui mérite examen.
Dans le premier cas, les stéréotypes sortent renforcés du fait méme que
la solution des ambiguités s’effectue a l'insu du spectateur, la pensée
inconsciente soutenant par le refoulement les idéalisations de la pensée
consciente. Dans le second cas, le dénigrement a pour conséquence
la négligence des raisons qui expliqguent le manque d’intérét, et dans le
détail desquels il faudrait entrer pour assurer la légitimité et la rigueur
de la critique. La premiére erreur est pratiquement inévitable, du moins
a court terme, rien ne s’opposant dans I'esprit du spectateur aux sté-
réotypes renforcés par une expérience dont le caractére unilatéral tient
a ce gue ces stéréotypes président a la sélection inconsciente des don-
nées sensibles constitutives de I'expérience. En revanche, la seconde
peut étre évitée dans le cas ou, pendant les discussions qui suivent la
projection, les spectateurs que le film a laissés indifférents acceptent de
prendre en considération les remarques formulées par les spectateurs
gu’il a intéressés. Les premiers, découvrant gu’ils ont laissé échapper
ce qu’'une attitude moins critique a permis aux seconds d’appréhender,
peuvent étre enclins a plus de circonspection lors des projections ulté-
rieures. Les constructions de la pensée consciente apparaissant alors
comme des hypothéses, les données qui les contredisent font I'objet de
la méme attention que celles qui leur servent de fondement, ce qui faci-
lite 'accés a la conscience des constructions de la pensée inconsciente.

Une attitude comparable peut étre suscitée par le cinéaste chez les
personnes filmées, qu’il s’agisse d’acteurs professionnels ou d’acteurs
improvisés dont on cinématographie les comportements réels. Elle con-
siste en effet a considérer le sens que 'on attribue aux activités que I'on
exerce devant les appareils d’enregistrement comme 'un de leurs sens
possibles, neutralisant ainsi la tendance a inhiber I'exercice des activités
non conformes a ce sens.

Ainsi 'examen des faits réunis en vue de comparer, dans le cadre
d’une réflexion sur I'ceuvre de Vigo, I'activité des possédés au cours de
la transe et les activités du cinéaste, des spectateurs et des personnes
filmées, conduit a la méme conclusion que la réflexion sur I'ceuvre de
Vertov et de Flaherty, c’est-a-dire a la reconnaissance de la nécessité
de donner a la pensée inconsciente 'occasion de s’exprimer. Une diffé-
rence apparait cependant, a laquelle nous avons déja fait allusion, et qui
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a trait au role de I'affectif dans I'expression de la pensée inconsciente et
dans linterprétation de cette expression par la pensée consciente.

En raison de leur optimisme, et des idéalisations cohérentes dont
il facilite I'élaboration, Vertov et Flaherty tendent a développer chez les
spectateurs les sentiments apparemment dépourvus d’ambiguité que
I'on peut éprouver a I'idée des sociétés harmonieuses dont ils présen-
tent le spectacle. Que I'on essaie de communiquer, comme le premier,
I'enthousiasme des travailleurs maitres de leur destin, ou, comme le se-
cond, la sérénité des hommes dont la vie est réglée par les rythmes
naturels, l'intelligence et I'affectivité du cinéaste concourent a faire de
ce spectacle la manifestation d’une entreprise triomphante a laquelle les
obstacles qui s’opposent a sa réussite fournissent I'occasion d’apparaitre
dans toute sa gloire. Ce but est conscient chez Vertov, a qui le tra-
vail dans les grandes usines de la Russie soviétique apparait comme
I'expression de la libération conjointe de I’homme et des forces producti-
ves matérielles. Il 'est également chez Flaherty, qui est enclin a recher-
cher dans les manifestations des hommes ce qui fait la valeur morale
de leurs peuples: “Une histoire doit bien tirer sa substance d’'un peuple
entier et non des actes de quelques individus. Il existe un genre de gran-
deur chez tous les hommes et c’est a I'auteur du film de le déceler, de
trouver l'incident particulier ou méme le simple mouvement qui la rendra
perceptible”. En revanche, le moyen mis en ceuvre en vue de cette exal-
tation poétique de I'’humain, qui consiste, on I'a vu, a construire le film
en collaboration avec les personnes dont on partage la vie, est constitué
pour une part essentielle par les échanges inconscients d’ordre cogni-
tif et affectif. Cette opposition entre conscient et inconscient ne tourne
pas au conflit ouvert, c’est-a-dire au déchirement de la conscience, car
les sentiments inconscients vont en grande partie dans le méme sens
que les sentiments conscients. Dans le méme temps, les idéalisations
cohérentes qui résultent de I'ensemble de ce procés sont renforcées
par le refoulement de ce qui dans I'inconscient pourrait, une fois révélé
a la conscience, montrer leur fragilité. Tout au plus le spectateur peut-il
étre porté a prendre ses distances par rapport aux idéologies quelque
peu naives de Vertov et de Flaherty, dans la mesure ou il parvient a
échapper pour un temps aux charmes rousseauistes de la république
naissante que décrit le premier, et des sociétés rustiques que décrit le
second. C’est seulement dans le cas ou la vision de leurs films est pré-
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cédée d’'un exposé consacré a leur vie et a leurs déclarations verbales
que 'on peut y déceler I'expression des souffrances que cachent leur
optimisme et la beauté de leurs images. Hormis ce cas, le spectateur
peut difficilement résister a I'étrange séduction de cette forme de ciné-
matographie qui réussit le tour de force de plaire en faisant appel aux
bons sentiments.

Cette réussite tient au fait que les films de ces pionniers ont pour
objet principal la lutte entre 'homme et une nature qui 'opprime ou qui
I'amollit (Nanook I'eskimo et Moana de Flaherty) ou dont il parvient a se
rendre maitre (Enthousiasme de Vertov). Montrant des hommes grou-
pés contre le milieu physique gu’ils neutralisent en s’y adaptant ou en
le dominant, Flaherty et Vertov sont conduits a une poésie épique dans
I'esprit de laquelle les tribulations psychologiques interindividuelles ap-
paraissent comme des futilités et les techniques d’expression qui leur
sont consacrées comme de purs artifices: “Dés aujourd’hui, au cinéma,
on n’a plus besoin de drames psychologiques, ni de drames policiers, on
n’a plus besoin de mises en scéne théatrales filmées” (Vertov: Manifeste
de 1923); “Dans les films il N’y a pas assez de vérité, c’est la leur défaut.
lls sont pleins d’artifices, de lieux communs, et méme le public le plus
épais s’en rend compte sans savoir dire pourquoi” (Flaherty: Réponses
a un journaliste). De ce fait, la principale concession au sentimentalisme
romantique est d’ordre méthodologique, Flaherty étant surtout sensible
aux aspects affectifs de I'observation participante ; tandis que Vertov
professe un moralisme marxiste qui le porte a critiquer les miévreries
théatrales,* et qui s’'oppose en lui & 'esthétique irrationaliste héritée des
futuristes italiens,’ ce conflit se résolvant par des recherches formelles
exemptes de gratuité.

A premiére vue rien n’est plus étranger a Vigo que 'esthétique fon-
dée sur les bons sentiments. Celle-ci est généralement le fait des idéa-
lisations cohérentes dont procéde I'art classique et dont I'art baroque
s’emploie a souligner I'artificialité par la caricature. Cependant quand
il s’agit de montrer des hommes opposés, non pas a la nature comme

4“Le drame psychologique russo-allemand, chargé de songeries et de souvenirs in-
fantiles, nous le considérons comme une sottise... A la porte les étreintes exquises des
romances, les poisons du roman psychologique, les griffes du théatre des amoureux!”
in Georges Sadoul, Dziga Vertov, pp. 59 et 60.

>Sadoul, ibid., pp. 15-31.
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chez Flaherty et chez Vertov, mais a une société qui les opprime, comme
c’est le cas des mariniers dans L'Atalante ou des écoliers dans Zéro de
conduite, Vigo retrouve quelque chose du souffle épique des deux au-
tres pionniers et du sentimentalisme candide qui les anime. Mais comme
on I'a vu, le pessimisme que suscite en lui le spectacle d’'une société
dont les contradictions internes sollicitent davantage I'attention que les
péripéties de la lutte contre la nature, ne permet pas un autre triomphe
que celui qui consiste en I'échec fertile de la révolte.

Aussi I'ceuvre de Vigo ne peut-elle étre assimilée par lirrationalisme
optimiste avec la méme facilité que celle de Vertov et de Flaherty, dont
les aspects scientifiqgues ont été négligés au profit d’une esthétique sen-
timentaliste. Elle souléve en effet des problémes qu’une méthodologie
exclusivement fondée sur l'intuition et sur le recours a la pensée incons-
ciente est incapable de résoudre, 'examen de ces problémes permettant
par ailleurs de considérer I'ceuvre de Vertov et de Flaherty sous un jour
différent et de tirer de leur expérience des enseignements nouveaux.

Le contenu immédiat de 'image animée consistant uniquement dans
les manifestations de la nature sauvage et de la nature transformée par
'hnomme, la facilité avec laquelle la cinématographie se préte a I'étude
des relations entre les hommes et la nature contraste avec la difficulté
que I'on éprouve a lui faire exprimer les relations entre les hommes. Les
relations entre les hommes et la nature sont appréhendées sans grande
déformation a partir des données sensibles telles que I'observateur adulte
les rapporte, au moment méme ou il les percgoit, a des objets matériels
engagés dans des proces d’ordre physique, chimique ou biologique. Les
relations entre les hommes, quant a elles, sont pour I'essentiel reconsti-
tuées d’une maniere moins précise, et plus souvent inadéquate, a partir
des proces technologiques, en quoi consistent les relations entre les
hommes et la nature, et qui sont constitués par les activités corporelles
et outillées.

Sans doute cette différence ne correspond-elle pas a une opposition
radicale entre deux modes d’appréhension, selon laquelle la reconstitu-
tion perceptive des relations entre les hommes et la nature s’effectuerait
a partir des données sensibles, celle des relations entre les hommes a
partir des objets et procés matériels auxquels ces données sont rappor-
tées. Il s'agit l1a d’'une opposition limite vers laquelle tend I'observation
adulte, notamment dans l'activité scientifique, ou les manifestations de
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la nature sont rattachées, au titre de données sensibles considérées
comme des indices, aux notions de la physique, de la chimie et de la
biologie. De leur c6té, les manifestations de la vie sociale et psycho-
logique n’apparaissent comme telles qu’une fois reconnues comme les
manifestations de procés relevant en premier lieu des sciences de la na-
ture. Leur rattachement aux sciences humaines, qui les fait apparaitre
comme les manifestations de proces culturels, constitue une opération
distincte de celle par laquelle on les rattache aux sciences de la nature,
sinon postérieure a celle-ci. Tout en continuant a relever de la techno-
logie, considérée comme la science naturelle consacrée a I'étude des
procés comportant au moins un agent humain, elles sont alors incluses
dans le domaine des sciences humaines, celles-ci étant considérées en
tant que distinctes des sciences de la nature, en ce qu’elles font entrer
en ligne de compte les spécificités de '’humain par rapport a I'animal.

En second lieu, cette opposition est contrecarrée par le biomorphisme
et le physiomorphisme de la perception enfantine, dont il demeure des
traces chez I'adulte, et en vertu desquels les étres inanimés sont consi-
dérés comme des étres vivants et réciproquement.

En troisieme lieu, dans I'expérience vécue du sensible, l'interprétation
d’'une manifestation psychologique telle qu'une émotion que I'on décéle
au rougissement du visage, parait aussi facile que celle d’'une manifes-
tation d’ordre physique telle que le rougissement d’'un morceau de fer
au contact du feu. Et, qui plus est, l'intériorité psychologique de nos
semblables, comparée a l'intériorité physique des choses, nous parait a
ce point plus accessible, par référence a la nbtre, que le rougissement
peut apparaitre, non pas comme le signe de la colére, mais comme
la colere elle-méme. Ainsi s’explique que 'on trouve chez les théorici-
ens empiristes du cinéma direct I'idée que la cinématographie permet
de montrer tels qu’ils sont, non seulement les objets matériels, mais
encore les sentiments. Certains d’entre eux vont méme jusqu’a tirer
argument de I'imprécision des connaissances physiques obtenues par
I'observation directe ou cinématographique pour présenter la cinémato-
graphie comme un instrument plus utile aux sciences humaines qu’aux
sciences de la nature, en ce qu’elle permet au spectateur de pénétrer la
subjectivité des personnes filmées.®

Il demeure cependant, malgré le bien-fondé de ces réserves, que

SLuc de Heusch, Cinéma et sciences sociales, pp- 23-26.
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la cinématographie éprouve plus de difficultés a présenter les relations
entre les hommes que les relations entre les hommes et la nature. Cela
tient a ce que les manifestations des premiéres sont beaucoup plus am-
bigués que les manifestations des secondes. En effet, & 'ambiguité
des manifestations considérées en elles-mémes, comme celle du rou-
gissement du visage qui peut signifier aussi bien la colére que la honte,
s’ajoute I'ambiguité du contenu qu’elles expriment, comme c’est le cas
de la vie affective ou des attitudes politiques.

Il en résulte que seules, ou a peu prés seules, se prétent a une
expression cinématographique dépourvue d’ambiguité (ainsi d’ailleurs
gu’aux déformations engendrées par les idéalisations cohérentes de la
pensée consciente), les relations de solidarité qui s’établissent entre les
hommes luttant contre un ennemi commun, et donnant lieu a des senti-
ments unanimes. Tel est le cas de la lutte contre la nature dans les films
de Flaherty et de Vertov, et de la lutte contre une société opprimante,
comme dans certains films de Vigo. En revanche, lorsque la pensée
inconsciente semble pouvoir s’exprimer grace aux contradictions de la
pensée consciente, comme c’est le cas des ceuvres baroques dont on a
vu plus haut qu’elles tiennent leur réalisme de I'absence de cohérence,
I'ambiguité des manifestations propres aux relations entre les hommes
atteint un tel degré que la véracité du témoignage est fortement com-
pensée par les difficultés de sa lecture.

Autrement dit, la réflexion sur I'ceuvre de Vigo, comparée a celles de
Vertov et de Flaherty, débouche sur ce dilemme: ou bien I'expression
cinématographique est dépourvue d’ambiguité, mais elle donne une vue
déformée des relations entre les hommes; ou bien elle donne de ces
relations une image plus fidele, mais ambigué.

Dans ces conditions, que peut-on attendre d’'une cinématographie
qui s’inspirerait de la tradition baroque tout en cherchant les moyens de
parvenir a une cohérence qui ne procéderait pas d’'idéalisations artifici-
elles?

Le langage verbal est en I'occurrence d’un faible secours, bien qu’il
permette de dissiper en grande partie les ambiguités du contenu visuel
de l'image, car la cinématographie est I'un de ses plus mauvais sup-
ports. D’autre part il présente cet inconvénient que le spectateur peut
étre porté a considérer le proces filmé dans la perspective des idéalisa-
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tions qu’expriment les déclarations des personnes filmées et les com-
mentaires du cinéaste.

En I'état actuel des recherches, il semble difficile d’échapper a ce di-
lemme. La seule issue parait consister dans le recours au va-et-vient
entre I'observation directe et I'image, pratiqué en commun par le ci-
néaste et les personnes filmées, et tel qu’on I'a décrit plus haut. En
attendant que cette possibilité puisse étre exploitée d’'une maniére sys-
tématique, les films de cinéma direct continueront a charmer les uns par
leur naiveté et a irriter les autres par leur idéologie romantique ou leur
ambiguité, décevant d’autant plus les spectateurs que sont prometteu-
ses les perspectives gu’ils ouvrent sur I'avenir de la cinématographie.

Toutefois, il est déja possible de considérer ces films dans une autre
perspective que celle de 'empirisme auquel ils ont donné un regain de
vie a un moment ou la plupart des sciences 'ont abandonné.

Tandis que les grands empiristes tels que Locke, Berkeley, Condillac
et Hume professaient que les idées procédent de I'expérience sensi-
ble et leur vouaient un respect d’autant plus grand qu’ils voyaient en
elles, a tort ou a raison, le résumé ou le condensé de cette expérience,
I'empirisme filmologique s’apparente au réalisme naif dans I'esprit du-
quel toutes les idées sont fausses en ce qu’elles séparent du réel celui
qui les forme. C’est ce qui apparait nettement dans l'introduction que
Louis Marcorelles et Nicole Rouzet-Albagli ont consacré au cinéma di-
rect définissant le cinéma et soulignant 'importance des fonctions qu'’il
peut accomplir dans la vie politique, ils écrivent en effet: “Derriére les ré-
flexions, comparaisons, citations, que nous allons présenter, il convien-
drait de garder toujours présente a I'esprit la triple nature du cinéma : a
la fois objet socio-culturel, objet économique et objet politique. Le grand
mot est avancé: plus que n'importe quel autre mode d’expression, le ci-
néma est étroitement lié a la politique, a la polis. Par sa capacité a nous
mettre en présence du monde tel qu'’il est réellement (souligné par nous
X. F.), a faire tomber les masques, il dérangera certaines gens. Il n’a de
sens que dans cette exigence de liberté absolue, sans qu'il faille jamais
confondre 'action physique inscrite au coeur du monde vivant et I'action
filmique, simple reflet d’une réalité (souligné par nous X. F.) comme mise
entre parenthéses”.’

On retrouve cette notion de contact direct, associée a une critique

"Eléments pour un nouveau cinéma, p. 10.
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anti-conceptualiste du langage verbal chez Luc de Heusch: “Ce con-
tact immédiat avec ’homme que la caméra rétablit est appelé de toute
évidence a devenir 'un des éléments importants de la communication
sociologique. A cet égard le film apparait d’ores et déja comme un con-
trepoids salutaire a I'expansion désordonnée et parfois démentielle du
jargon sociologique actuel. Un sourire, la crispation d’un visage, restitu-
ent a I'écran la présence sensible de 'hnomme enseveli sous les arides
traités que nous sommes tous coupables d’écrire ”.8

Cette méfiance, que suscite toute démarche rationnelle, s’applique
aux recherches relatives au cinéma: “N’est-ce pas ... une maniére dé-
sespérante de notre époque de cataloguer, de décomposer en catégo-
ries arbitraires le magma confus d’idées, de valeurs morales, de recher-
ches esthétiques dont se nourrissent avec une avidité extraordinaire ces
artistes que sont les créateurs de films?”.”

De ce fait, la méthodologie du cinéma direct comporte une par-
tie critique relativement détaillée concernant la cinématographie de fic-
tion classique et une partie positive consistant en une sorte d’auto-
glorification, 'ensemble étant construit selon un ordre ou la rigueur lo-
gique, considérée comme une source d’artefacts est souvent sacrifiée
aux exigences de la rhétorique. C’est ainsi que le mot réel, initialement
employé, dans la partie critique, au sens ou il s’oppose a fictif, pour ren-
dre compte du contraste entre le cinéma direct et le cinéma de fiction
classique, est ensuite utilisé, sans crier gare, dans la partie positive,
au sens ou il s'oppose a apparent. Grace a ce procédé, les apparen-
ces des comportements réels, non fictifs, que le cinéma direct permet
de reproduire, peuvent étre présentées comme les constituants de la
réalité de ces comportements, le raisonnement tirant son apparence de
rigueur de ce que le réel, au sens de non fictif, a été défini d'une maniére
précise par I'absence d’acteurs professionnels, de décors artificiels, de
scénario et de dialogues arrétés a I'avance, etc. Au lieu de présenter les
techniques légeres comme des moyens de reproduire les apparences
des comportements réels de la maniére la plus fidéle, par opposition
aux techniques lourdes, généralement utilisées pour reproduire les ap-
parences des comportements fictifs, on substitue a I'opposition entre
apparences du réel et apparences du fictif, 'opposition entre le réel et

8Cinéma et sciences sociales, p. 28.
9Cinéma et sciences sociales, p. 28.
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le fictif, tout en raisonnant comme si I'on avait procédé a la seconde dé-
finition, celle du réel au sens ou il s’oppose a I'apparent. Le contenu
du cinéma de fiction classique présenté explicitement comme du fictif,
et implicitement comme de 'apparent donnant une fausse idée du réel
auquel le fictif prétend correspondre, peut alors servir de repoussoir au
contenu du cinéma direct, explicitement présenté comme du non-fictif,
et implicitement comme du réel que ses apparences ne sauraient trahir
parce qu’elles se confondent avec ses éléments constitutifs.

Ainsi, en évitant d’envisager la possibilité que les apparences des
comportements fictifs coincident avec celles des comportements réels
auxquels ils sont supposés correspondre, et la possibilité que les appa-
rences des comportements réels donnent une fausse idée de la nature
de ces derniers, on accrédite I'idée que ces deux cas sont impossibles.
Quatre cas sont logiquement possibles: 1) les comportements réels dont
les apparences donnent une idée adéquate; 2) les comportements réels
que leurs apparences trahissent; 3) les comportements fictifs dont les
apparences donnent une idée adéquate des comportements réels cor-
respondants ; 4) les comportements fictifs dont les apparences donnent
une fausse idée des comportements réels correspondants. Or, on retient
uniguement les deux extrémes, que I'on considére ainsi d’'une maniére
implicite comme les seuls possibles.

Comme on le voit, la trop grande méfiance a I'égard des catégorisa-
tions systématiques, et la préférence accordée aux idées qui paraissent
se dégager toutes seules des données observées, conduisent a une ca-
tégorisation incompléte. Celle-ci exprime sans plus le contraste que I'on
ressent, a comparer cinéma direct et cinéma de fiction classique, entre
le naturel de celui-la et I'artificialité de celui-ci. C’est seulement en un
second temps que I'on envisage les deux cas implicitement présentés
comme impossibles. La possibilité que les comportements réels soient
trahis par leurs apparence entre en ligne de compte dans les développe-
ments consacrés a la psychologie du tournage, comme celui que I'on a
cité plus haut (cf. page 9). Quant a la possibilité que les apparences des
comportements fictifs donnent une idée adéquate des comportements
réels correspondants, elle est implicitement reconnue lorsqu’on emploie
I'expression cinéma direct de préférence a cinéma-vérité, ce qui est une
facon de signifier, on I'a vu, que le cinéma de fiction classique accéde
au réel d’une maniere indirecte.
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Il ressort de cette bréve analyse que I'une des principales différen-
ces qui caractériserait une méthodologie rationaliste du cinéma direct
par rapport a la méthodologie empiriste en usage, est qu’elle éviterait
I'artifice inconscient qui consiste a donner aux résultats un air de na-
turel en les présentant d’'une maniere chaotique comme des données
passivement enregistrées, si bien que les notions qui permettent de les
réunir paraissent se dégager toutes seules et s’imposer avec la force de
I'évidence. Aussi le moment parait-il venu de faire preuve de simplicité
en cessant de recourir aux procédés de conceptualisation d’'une maniére
implicite qui rend difficile la critique de leur emploi. Un signe de cette
nécessité est le fait que Jean Rouch, partant d’'une position empiriste,
proche de celle de Luc de Heusch dont il cite plusieurs déclarations, !°
ait abouti, au terme d’une réflexion sur I'expérience de Vertov, Flaherty
et Vigo, aux idées relatives a la cinétranse et a la cinépensée individuel-
les et collectives, dont nous avons essayé dans ce texte d’analyser les
fondements.
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Resumo: Este trabalho aborda o problema da experiéncia da guerra e do
seu registo documental a partir da figura do soldado. Na segunda guerra do
I[raque os soldados converteram-se em cronistas e camarafotografos do con-
flito. A sua identidade, determinada pela sua condigao de participantes, modi-
fica a poética da representacdo documental; investidos com a nova tecnologia
audiovisual, sdo langados a gravar em nome de valores a respeito dos quais
devemos questionar como deixam a sua marca nesses filmes.

Palavras-chave: Guerra do Iraque, identidade, experiéncia, cinema directo.

Resumen: Este trabajo aborda el problema de la experiencia de la guerra
y su registro documental a partir de la figura del soldado. En la segunda guerra
de Irak, los soldados se han convertido en cronistas y camarégrafos del con-
flicto. Su identidad, determinada por su condicién de participantes, modifica la
poética de la representacion documental; investidos con la nueva tecnologia
audiovisual, son lanzados a grabar en nombre de unos valores respecto a los
gue se debe cuestionar la forma en que dejan su impronta en estas peliculas.

Palabras clave: Guerra de Irak, identidad, experiéncia, cine directo.

Abstract: This work addresses the problem of the war experience and its
documentary record by the figure of the soldier. In the second war in Iraq the
soldiers have been converted into camara photographers and chroniclers of the
conflict. Their identity, determined by their condition of participants, changes
the poetic representation of documentary; invested with the new audiovisual
technology, they are launched to record on behalf of values which we must
question the embossing in such films.

Keywords: Iraq war, identity, experience, direct cinema.

Résumé: Cet article examine le probléme de I'expérience de la guerre et
de son enregistrement documentaire par ceux qui en sont les premiers ac-
teurs, les soldats. Au cours de la deuxiéme guerre d’lrak, les soldats se sont
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convertis en caméra-photographes et en chroniqueurs du conflit. Leur identité,

déterminée par leur état de participants, change la représentation poétique du

documentaire; investis dans la nouvelle technologie audiovisuelle, ils ont effec-

tué des enregistrements véhiculant des valeurs sur lesquelles nous pouvons et

devons nous interroger car elles laissent leur empreinte dans leurs films.
Mots-clés: Guerre en Irak, identité, expérience, cinéma direct.

“everyone had a camera”
(sgt. Steve Hicks, Lima Company)

“Si lo que vemos representado hubiera sido realmente la verdad,
creada con éxito delante de la camara, la pelicula dejaria de existir
porque, por la misma razén, dejaria de ser un mito”

(André Bazin)

Guerra, politica y representacion de la reali-
dad

I la guerra es el infierno, como afirma Michael Walzer (2001), ¢ qué
S sentido puede tener dotar de cdmaras de video a los soldados para
grabarlo? ;No se habia creado ya una figura para tal efecto: el cor-
responsal de guerra? Este personaje seria testigo objetivo del suceso.
Seria el encargado de aproximarnos, a nosotros, civiles interesados, e
implicados indirectamente, a esa violencia ilimitada de la que espera-
mos noticias desde otros confines seguros del mundo.

Esta cuestion, esta duplicacién de figuras no es una cuestion me-
nor. Modifica profundamente la representacion de la guerra y cuestiona
todo el aparato mediatico y la construcciéon de la informacion, fuente
primaria de las imagenes mentales del mundo para la gran mayoria de
los ciudadanos de las naciones democrdticas (Lippmann, 1922). Esta
incorporacién abre un camino de reflexién sobre uno de los conceptos
claves de la teoria respecto a la forma documental y su relacién con la
realidad filmada. Estoy hablando de la nocion de experiencia.
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Recurriendo a la forma poética para explicar esta modificacién nar-
rativa diria que la metafora del descenso de Orfeo a los infiernos cambia
cuando pensamos en un periodista que hace la crénica de lo que alli vio,
a si pensamos en un soldado, entrenado para el combate como quien
registra la historia. La experiencia de la guerra y su representacion se
ve afectada, determinada por la identidad de quien filma y cuenta los
hechos. El periodista no experimenta el infierno directamente, da cu-
enta de él. Esa es su funcion, su misién. El soldado esta llamado a
padecer el infierno, a participar activamente de él; y ahora le pedimos
que ademas, lo registre, lo interprete para nosotros.

Aungue en el caso de los soldados a los que me referiré! no habia la
voluntad expresa de formular esta narracion de su vivencia de un modo
audiovisual especifico; y mucho menos la de crear un documental, si
es posible argumentar que este material videografico fue utilizado con
fines particulares de representacion. Fundamentalmente establecidos
desde las instituciones militares y mediaticas americanas?

Esta cuestion plantea la posibilidad clara de aunar estos registros,
que luego dieron lugar a varios documentales sobre la guerra de Irak,
como parte del cine de seguridad nacional (Valantin, 2008); que junto
a los medios informativos — responsables de la construccién de la opi-
nién puablica — constituyen los mecanismos narrativos para elaborar los
discursos de unidad nacional americana y de transmision de los valores
democraticos que intentan establecer como paradigma politico global.

Siguiendo este argumento, si la experiencia de quien filma deter-
mina lo filmado, es importante establecer una minima division del tipo
de experiencia respecto de la guerra que pueden tener los diferentes
soldados (en este caso americanos, por el caso que nos ocupa) para
establecer unos parametros de analisis y unas categorias para enten-

! Los tres documentales que sirven de corpus para la argumentacién de este trabajo
son: Combat diaries (2006) de Michael Epstein, War tapes (2006) de Deborah Scran-
ton y Alive day memories (2007) de Jon Alpert y Ellen Goosenberg Kent. Aunque su
aproximacioén al uso del material filmado por soldados es diferente en cada caso, me
parece que la reflexién que expongo aplica por igual a los tres filmes.

2 Aunque algunas formas de esta poética documental sean ambiguas y parezcan
politicamente indeterminadas, argumentaré que a pesar de ello aporta beneficios sim-
bélicos y discursivos a la idea de nacién. Y el simple hecho del registro de la experi-
encia por el soldado es ya un indicativo de la relacién de la memoria de una cultura y
las posibilidades tecnoldgicas para constituirla, materializarla.
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der como se ha representado la invasion a Irak; y comprobar coémo estas
modificaciones en el modo de registrar y representar afectan los discur-
sos sobre la unidad nacional y los valores que enarbolan.

Considero que una primera division de las identidades de los solda-
dos es la que ofrece el propio Jean-Michel Valantin, de la cual partiré
para establecer la diferencia entre la democratizacién de la imagen y la
representacion de la democracia.

La instituciéon militar estadounidense esta formada por tres grandes
fuerzas armadas: el Ejército (Army), la Armada (Navy) y la Fuerza Aé-
rea (Air Force), a las que acompafa el pequefio pero inmensamente
prestigioso cuerpo de los marines, que depende de la Armada. Estos
servicios tienen una relacion vital y organica con el cine que permite
articular las fuerzas de defensa con los grandes mitos, con los proce-
sos de legitimacién politica y con la actualidad a través de la puesta en
escena «heroizante» de sus efectivos y practicas.(Valantin, 2008)

Las relaciones de tiempo y espacio (para hablar en términos narra-
tivos) que cada institucion de las fuerzas armadas guarda con la reali-
dad, también cuestionan de forma distinta a la representacion filmica.
En funcion de estas minimas determinantes, asi como de las determi-
nantes especificas de la historia y naturaleza de cada conflicto armado
es que podemos hablar de formas poéticas de representar la guerra.

En este sentido, la segunda guerra de Irak es un caso particular-
mente interesante para el analisis de la relacion entre la tecnologia
bélico-filmica y la representacion de la identidad militar. A pesar de
contar con la mas alta tecnologia militar, lo que bajo la perspectiva de
Paul Virilio (1986, 1989), seria una forma de medir el progreso de la
sociedad americana, esta guerra ha tomado un matiz distinto. La ca-
pacidad bélica y evolucién tecnolégica han topado con un conflicto que
requiere otro tipo de acercamiento, de reconocimiento del enemigo. El
progreso social estadounidense se enfrenta a una guerra distinta a la
que hay que cuestionar.

Unlike earlier wars, in which there were political aims either of con-
quest or domination, what is at stake in this one is war itself: its status, its
meaning, its future. It is beholden not to have an objective but to prove its
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very existence... In effect, it has lost much of its credibility3 (Baudrillard,
1995)

La guerra virtual* que representé el primer ataque a Irak tras la in-
vasion de éste a Kuwait, asi como los avances en Somalia, Kosovo,
incluso Afganistan, establecieron un presupuesto sobre como se debia
luchar (y filmar) esta segunda guerra contra el gobierno de Saddam. La
politica de los “cero muertos” que determiné la aproximacion del gobi-
erno americano a estos conflictos armados era insostenible en el caso
de la operacion lraqui freedom.

El Ejército esta anclado en tierra a través del combate terrestre con
todo lo que ello implica: el sufrimiento, la sangre, el dolor heroico, la
muerte, la dureza y el conocimiento de las sociedades civiles que se
atraviesen (sean éstas respetadas o devastadas). La Armada es la fu-
erza democratica por excelencia, pues un golpe de Estado jamas puede
tener lugar en el mar; es el médium histérico de una cultura de la fluidez
estratégica, de la difusién flexible de la potencia norteamericana desde
los océanos donde su presencia es permanente, capaz de rodear las
tierras sin dejar de garantizar la seguridad de los flujos comerciales que
los Estados Unidos necesitan. Los soldados de infanteria de marina son
la afirmacion de la capacidad histérica de la Armada para desembarcar
en tierra y abrirla a las tropas no maritimas transportables por barcos.
Por su parte, la Fuerza Aérea representa el despliegue en los cielos,
separado de las contingencias terrestres, y caracterizado por la fusion
del hombre con el material y la tecnologia en la experiencia del vuelo.
Trasciende las distancias, confiere un caracter abstracto a las fronte-
ras y exige no sélo valor y razén, sino también tenacidad y rapidez. La
concepcion aérea de la guerra se caracteriza por la contracciéon tempo-
ral, la extrema fragilidad de las tripulaciones y el ideal de incapacitacién
de las defensas terrestres o maritimas; esta concepcion tiende a hacer
obsoleta la nocién de combate terrestre. (Valantin, 2008)

Entre la tendencia a la obsolescencia del combate terrestre plante-

3 “A diferencia de las guerras anteriores, en las que habfa, o bien objetivos politicos
de conquista o dominacidn, lo que estd en juego en ésta es la nocién misma de guerra:
su estatus, su significado, su futuro. No estd obligada a tener un objetivo, sino a probar
su mera existencia. . . En efecto, ha perdido gran parte de su credibilidad”.

4 Para un resumen sobre la condicién de virtualidad, simulacro y posmodernidad
de la guerra, cfr. Philip Hammond. Media, war & postmodernity, New York: Rou-
tledge, 2007, capitulo 1.
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ada asi de forma tedrica, y lo que ha sucedido, hay un espacio para el
andlisis. Es como si esta guerra fuera un intento por devolver la credibi-
lidad al propio concepto, segun los términos de Baudrillard.

Llegar hasta el fondo del asunto (ya fuera para encontrar las armas
de destruccion masiva, a los terroristas del 11/S o el petréleo iraqui),
tuvo un coste para el gobierno americano que, desde la guerra de Viet-
nam no tenia que asumir: la pérdida significativa de soldados en com-
bate en tierra. Lo que habia sido la piedra angular de la implicacién ar-
mada americana durante mas de 25 anos, tras el trauma de la lucha en
el sureste asiatico, dio paso a una nueva ocupacion-pacificacion-guerra
de guerrillas en la que Estados Unidos no encuentra la forma de salir.

Este tipo de conflicto armado, no solamente era una posibilidad, sino
que pronto quedo claro que, a pesar del gran desarrollo tecnoldgico pro-
pulsado durante el final de la década de los noventa por el ejército ame-
ricano para proteger a sus hombres y mantenerlos lejos de los riesgos
del combate, la lucha cuerpo a cuerpo tendria beneficios en términos de
opinion publica. A pesar de la pérdida de la vida de los soldados que,
a fin de cuentas, son eso: el primer sacrificio que una sociedad ha de
hacer para reproducirse, para salvaguardarse.

El ejército americano no sélo era consciente de que se podria ver
implicado en una situacion como ésta; estaba deseoso de entrar en
accién. La salvaguarda de la nacion tras los atentados del 11 de sep-
tiembre dispard los indices de reclutamiento y revelaron la disposicion
de los civiles por involucrarse en la lucha frente a los paises denomina-
dos, como el gje del mal® . La duracién de la invasién a Irak, que ya
lleva mas de cinco afnos, ha comenzado a subvertir estos beneficios; ha
hecho que la vision de los ciudadanos y soldados americanos sobre la
intervencion en aquel pais comience a cambiar.

La guerra iniciada en el 2003 ya ha arrojado un sinnimero de pro-
ductos documentales asociados al conflicto, y ha generado férmulas de
representacion sobre cémo ver y entender esta guerra. Me interesa,

> La nocién de experiencia también remite a la relacién entre cine y psicologia,
tan importante para la construccién de los personajes en el imaginario filmico ameri-
cano. Una explicacién respecto de los procesos de implicacion de los individuos en
la guerra se puede encontrar en Lawrence LeShan. The psychology of war, Helios
Press, Canada, 2002. Particularmente en el capitulo sobre guerras miticas y guerras
sensoriales.
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particularmente, analizar la propia visién americana, a través de sus
explicaciones y narraciones sobre su implicacion y experiencia en ella,
como comunidad y como individuos separados.

Especialmente significativo me parece el hecho de que los solda-
dos americanos llevaran cdmaras de video para grabar la experiencia
de la guerra mientras permanecian desplegados, como sucede en los
documentales Combat Diaries (2006) o War tapes (2006). La figura del
soldado-camardgrafo es un paso mas en la carrera por aproximar al civil
a la guerra, sin participar de ella. La mimesis se ve, sin duda alguna,
modificada por este nuevo planteamiento, por esta nueva forma de mirar
y grabar.

El cuestionamiento es muy claro: ;qué diferencia implica, para la
representacion, que camaroégrafo y soldado se conviertan en la misma
persona? La tecnologia es la que ha posibilitado esta evolucion del
modo de representacién. EIl impacto sobre la funcién de los medios
es enorme, pero también sobre el estilo y la forma documental, asi
como sobre las instituciones democraticas y sobre la nocion de la propia
guerra. Intentaré mostrar los alcances de esta sofisticacion tecnoldgica
y sus implicaciones.

La primera pregunta que hay que atajar dentro de todo este gran
cambio que he expuesto es, §qué sentido puede tener que los propios
soldados graben una guerra? O desde otro plano de la discusion, ¢qué
utilidad reviste que un aparato tan monumental, como el de los me-
dios informativos americanos, incorpore o compita con la visién de los
combatientes? La respuesta esta vinculada con presupuestos sobre la
construccion de una identidad nacional y de la participacion de los su-
jetos en el entramado de los valores democraticos que Estados Unidos
dice salvaguardar a nivel mundial.

Pero, ademas, las camaras de los soldados no han sustituido la mi-
sion informativa de los corresponsales de guerra, cerca de 800 perio-
distas fueron desplegados junto con las tropas. Las imagenes captadas
por los soldados, no fueron consideradas para abastecer de material de
actualidad a las cadenas noticiosas; cumplen otra funcién discursiva y
atajan otro problema en la representacion de la guerra de Irak. Aunque
a mi parecer, el proceso de construccion de la mirada subjetiva del sol-
dado que graba, encuentra su contrapunto, justamente en la posicion
que los periodistas adoptaron en este conflicto armado.
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The embedded journalists o los periodistas que firmaron contratos
con el ejército americano para lograr acceso a las zonas de combate,
tuvieron que renunciar al control editorial de esas noticias; por lo menos
parcialmente. De este modo, aunque el acceso logistico, garantizado
por el ejército, era casi total, los filtros noticiosos estaban orientados
hacia la promocion de las actuaciones americanas. Ciertamente que
esta cuestion arroja serias dudas sobre los medios informativos y su
independencia respecto de las autoridades, volviendo el criterio funda-
mental de autonomia de la prensa, una victima mas del conflicto. Y,
ademas, sometia a los corresponsales a procesos de socializacion y
empatia con los soldados, abriendo una polémica sobre la implicacion
personal de los periodistas con parte del conflicto. Su experiencia de
vida junto a los militares empafnaba su labor informativa, creando vin-
culos afectivos que debilitaban la credibilidad y la objetividad de sus
cronicas.

Esta idea de “encajar” a los periodistas entre los soldados surge de
la limitada cobertura noticiosa que se pudo desplegar durante la Guerra
del Golfo y la invasién a Afganistan, en 2001. Esta cuestion tiene una
explicacién politica, que es la norma de las “cero victimas”, avalada por
el desarrollo tecnolégico para la salvaguarda de las fuerzas armadas
americanas. No era necesario, en un sentido, por la naturaleza de los
conflictos, y los objetivos del gobierno americano, intervenir salvo desde
el aire; por lo que la funcidn noticiosa se veia seriamente limitada. Y las
imagenes asociadas con estos conflictos son las que han dado lugar a
las nociones sobre la virtualizaciéon de la guerra y el simulacro; que se
corresponden con una mirada de dominio, con el control desde el cielo.
Cuestion que vincula mirada, poder y desarrollo técnico bélico de forma
poderosa, como propone Virilio en su teoria.

Lo que hay que explicar es porqué la liberacién de Irak no siguiod
este mismo patron bélico e hizo abandonar al gobierno americano la
politica que temia a la pérdida de vidas de soldados. Hay una serie de
factores y elementos que han intervenido para que esto sea asi. En
términos generales, podria argumentar tres: el 11 de septiembre como
punto de partida del conflicto y del mito de la democracia en peligro,
la ausencia de armas de destruccion masiva en Irak (y la consecuente
desproporcion de la lucha armada) y la pacificacién convertida en guerra
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civil (con el consiguiente incremento de insurgentes y estrategias de
guerrilla entre la poblacion).

La tecnologia de punta americana, simbdlicamente entrd en oposi-
cioén con las armas mas artesanales, como las que utilizaron los terroris-
tas para secuestrar los vuelos de los atentados de las Torres Gemelas
y el Pentagono. Esta desproporciéon se acentué cuando se demostro
que el régimen iraqui no poseia la capacidad nuclear que le atribuyeron
las autoridades americanas para justificar la invasién. La distancia del
poder bélico se hizo insalvable; y cuando la insurgencia reavivé los en-
frentamientos callejeros en Irak, el uso de artefactos explosivos caseros
se volvio la principal causa de muerte de soldados en la intervencion.

La indistincion del enemigo respecto de la poblacion y la naturaleza
fragmentaria de la lucha insurgente obliga a la intervencién cuerpo a cu-
erpo por parte de los soldados. Expuestos, ademas, al peor escenario
posible: la guerrilla urbana. Ellos son distinguibles, mientras que sus
opositores no. El desvanecimiento de la identidad del enemigo, toda
vez que ha caido Saddam® (cara visible e icono reconocible del régi-
men) pareciera exigir una presencia fisica de los estadounidenses en la
pacificacién. Es como si ante la caida del dictador y la desestructura-
cion del gobierno y sus instituciones, Estados Unidos hubiera asumido
la potestad de la construccién de las condiciones minimas para el pro-
ceso democratico. Y eso, ha de hacerse a través de la implicacién de
los individuos en el proceso. La seguridad pronto se mostré como la
primera necesidad y fue asumida por el ejército.

Ya no se trataba de sus pretensiones de control global, que se po-
dria seguir manteniendo con el dominio desde el aire y los mares, como
en las guerra previas. Aqui, el éxito en la persecucion de terroristas y
la pacificacion del pueblo se hacia imposible sin la presencia de tropas.
Y para ello habria que desplegar, forzosamente equipos de soldados de
infanteria. Esta adecuacién al enemigo, aunado al paso del derroca-
miento del régimen al estado de guerra civil en Irak derivarian en una
politica de intervencién mucho mas clasica en términos de lo que una
guerra moderna (no posmoderna) representa: el uso de efectivos del
ejército en el terreno, avanzando y manteniendo posiciones estratégi-
cas para lograr, eventualmente, la paz.

6 Cfr. Santiago Vila. “La connotacién, arma politica” en Cahiers du Cinema
Espaiia, no. 6, noviembre 2007.
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En este punto de la intervencion, el valor noticioso sufre, colapsa
con el cambio de la realidad del conflicto. Las motivaciones del gobi-
erno para permanecer en Irak también hacen cambiar el interés infor-
mativo sobre la actualidad en ese pais. El despliegue de medios desde
el primer ataque, hasta la toma de Bagdad, 21 dias después, marca una
etapa del conflicto distinta al resto del tiempo que las tropas han perma-
necido en tierra. Supuestamente, la zona de combate debia dar paso a
la instauracién de instituciones locales que salvaguardarian el transito
hacia la democracia. Sin embargo, la escalada en los ataques insurgen-
tes ha imposibilitado el proceso de pacificacion y han vuelto a instalar a
las tropas americanas en la situacion de contener las insurrecciones y
atajar a los rebeldes.

El alargamiento de la estadia de tropas americanas en Irak debilita
las visiones asociadas con el poderio atomico del régimen y afianzan
las explicaciones sobre el desarrollo econémico pretendido por Estados
Unidos a partir del control geopolitico y el dominio del petréleo iraqui’.
La justificacién respecto al ataque a Irak, poco a poco se disuelve; y la
permanencia alli se vuelve dificil de argumentar en términos de seguri-
dad nacional y de los objetivos de captura de terroristas 0 desmantela-
miento del armamento nuclear. Este limbo politico, poco claro respecto
de qué intereses persigue el gobierno americano y, sobretodo, de los
beneficios que ello pueda tener para el pueblo, hace importante la rei-
vindicacion de los valores democréticos y la construccion de imagenes
miticas sélidas para sustentar este estado de indefinicion.

Mientras las representaciones sobre la pérdida de credibilidad del
gobierno americano, y de los medios de comunicacién, van cobrando
fuerza en la tradicion del documental independiente de Estados Unidos,
otro tipo de programas de no-ficcién, asociados a la produccion tele-
visiva intentan reconstituir o salvaguardar ciertas instituciones. Mien-
tras el Congreso, la Presidencia, incluso los medios (baluartes de la de-
mocracia americana), son cuestionados por piezas documentales como
Fahrenheit 9/11 (2004) de Michael Moore, Weapons of Mass Deception

7 Hay aqui una gran linea argumental que parte de la tradicién documental ha
seguido, Iraq for sale: The war profiteers (2006) de Robert Greenwald, The oil factor:
Behind the war on terror (2004) de Gerhard Ungerman y Audrey Brohy. De igual
forma que el tema es tratado o nombrado en los filmes de oposicién al gobierno de
Bush o que intentan explicar el papel de los medios en el control de la opinidén ptiblica.
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(2004) de Danny Schechter, o Outfoxed (2004) de Robert Greenwald,
el ejército parece ser un reducto donde los valores de la libertad y la
salvaguarda de la patria aun subsisten. Probablemente esta condicion
se deba al fuerte nexo que tiene esta institucion con la nocion de pueblo
americano, lo que sin duda le permite ser visto como parte de la nacion
sin necesidad de ser cuestionado.

Sobretodo, tomando en cuenta que otras instituciones asociadas a
la seguridad nacional son percibidas como la fuente del control real del
poder sobre las tropas y las cadenas de mando militar. De este modo,
las representaciones de la conspiracion suelen moverse en el imagina-
rio sobre la CIA, el FBI o los nuevos soldados privados y las multinacio-
nales que intentan sacar provecho econdémico de la guerra. El soldado
sigue siendo una figura mitica central para la construcciéon de discur-
s0s sobre la unidad nacional y el respeto a los valores de la democracia
americana, asentados desde los tiempos de la conquista de la frontera®.

Esta cuestion es muy importante para entender el impacto del de-
sarrollo de la tecnologia para dotar a estas personas de posibilidades
de registrar su experiencia de la guerra. Aunque todo ello implica cier-
tas limitaciones, ciertos matices de la mostracién del conflicto que hay
que considerar. Sobretodo el paso que supondria extraer utilidad sim-
bélica, para una comunidad, de la representacién de una experiencia
individual. Este paso muestra que la insistencia en centrar la experi-
encia bélica en los soldados dificulta una construccién de un discurso
coherente por la falta de representacion de otras identidades relevantes
para los valores democraticos. Simplemente, a partir de la divisién de
identidades militares extraida del trabajo de Valantin, se muestra la falta
de historias personales asociadas a la Fuerza Aérea y a la Marina.

Es como si la intensidad del despliegue en tierra hubiera hecho pen-
dular las poéticas, de la imagen virtual del cazabombardero entrando en
accion de la guerra del Golfo Pérsico, a la concentracién casi absoluta
del soldado en el vehiculo todo-terreno patrullando alguna ciudad iraqui.
Si, por ejemplo, la Marina es la institucién democratica por excelencia,
su ausencia dentro de las historias de la guerra indica claramente la de-
bilidad en la representacién de los valores democraticos, o por lo menos
su segmentacion, su limitaciéon. Lo que repercute en la construccién de

8 Cfr. Richard Slotkin. Gunfighter nation. The myth of the frontier in twentieth
century, New York: Harper Collins, 1992.
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una nociéon completa, ordenada y coherente de la democracia ameri-
cana y de sus politicas de intervencién en otros paises.

Y la potencia de las imagenes del control aéreo se ha diluido con el
alargamiento del conflicto. El piloto es una personificaciéon casi inexis-
tente en esta guerra, a diferencia del peso simbdélico que tuvo durante el
conflicto en Vietnam. La capacidad de bombardear sin estar al alcance
de las baterias antiaéreas ha hecho de los aviones y sus tripulantes, una
sombra, un fantasma dentro del Iéxico bélico del conflicto en Irak. Tam-
poco el helicoptero ha sido objeto, como lo fue en el sureste asiatico, de
mayor utilidad y, por tanto, de carga simbdlica.

El imaginario sobre las fuerzas aéreas en Vietnam dio lugar a un
sinfin de imagenes y representaciones pertenecientes, ademas, a todo
el espectro ideoldgico de los distintos paises participantes. Podriamos
hacer un recorrido desde el bombardeo de Apocalypse Now con la mu-
sica de Wagner, hasta el documental de Piloten im pyjama filmado por
los realizadores marxistas Walter Heynowski y Gerhard Scheumann, de
la Republica Democratica Alemana, para oponerse a la invasion ameri-
cana; hasta las baterias antiaéreas en 79 primaveras, de Santiago Alva-
rez. Por contrapartida, en el caso de la guerra de Irak, practicamente to-
das las representaciones tienen que ver con los soldados desplegados
en tierra, como se puede constatar en la creciente filmografia asociada
a este hecho histérico.

La forma documental y la representacion de la experiencia bélica

Este fendmeno de la implicacién de equipos de filmacién o graba-
cién asequibles (en precio y prestaciones) a los soldados es un fené-
meno que se ha desencadenado a partir del desarrollo de los equipos
ligeros de 16 mm y el sonido sincronico en los anos sesenta. Tanto el
cine como la televisidén se han beneficiado de esta cuestion, dando lugar
a nuevas formas de reporterismo, asi como de movimientos documen-
tales (el cine directo y el vérité). Aunque estas relaciones ya se habian
hecho posibles para el momento de la guerra de Vietnam, donde las
camaras ligeras jugaron un papel importante9 no ha cumplido la misma
funcién que en el conflicto en Irak; donde, ademas, el impacto y magni-

? Patricia Zimmermann. Reel families a social history of amateur film, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1995.
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tud del uso de esta tecnologia ha sido desbordante. Al punto de requerir,
por parte del gobierno americano, un control.

El impacto en el plano narrativo, gestado por los movimientos de los
anos sesenta — fundamentalmente por la tradicién del cine directo —, es
visible a partir de ciertos cambios del modo de representacion. Los que
mas me interesan, para efectos de entender el cambio en la nocién de la
experiencia bélica, son los que cuestionan la relacion entre la sociedad
y los individuos; los que pueden modificar los valores que unen a los
ciudadanos con los ideales de su cultura.

Visually as well as philosophically, direct cinema is predisposed toward
intimacy, physical proximity, an isolated focus on “personality” struggling
for self definition in a web of institutional pressures. This is, in essence,
the master narrative at the heart of Robert Drew’s celebrated “crisis
structure.” If one could isolate for thirties flms the most characteristic
image category, it would probably be groups of people in exterior long
shots. In direct cinema’s brief commercial foray of the late sixties, the
typical configuration is most likely an interior facial close-up.!® (Arhur,
1993).

En este sentido, si la experiencia del individuo que narra es distinta
a la que la tradicién mediatica habia ofrecido, la narracién de la guerra
como hecho histérico (considerado como el evento politico de relevancia
histdrica para un pueblo por excelencia) también se ve modificada. Es
importante, por tanto, preguntar qué tan capacitado esta el soldado para
hacer la crénica de la experiencia, y si esa narracion es histéricamente
relevante como memoria y discurso de una sociedad.

This formal shift, determined in part by technological advances, so-
cial science allegiances, and enveloping humanist discourses, can be
retraced at several textual levels. Whereas thirties documentary expres-
sed the quotidian through contrastive editing — as a shared, historically

19Visual y filoséficamente, el cine directo estd predispuesto hacia la intimidad, la
proximidad fisica; a una focalizacidn aislada de la personalidad, luchando por su au-
todefinicion en medio de la presion de una red institucional. Esta es, en esencia, la
narrativa central en el corazén de la celebrada “estructura a partir de la crisis” de
Robert Drew. Si uno pudiera aislar la caracteristica visual mds caracteristica de los
documentales de los afios treinta, probablemente seria la imagen de grupos de gente
en exteriores y filmados en planos largos. En el pequefio asalto comercial del cine
directo de la dltima parte de la década de los sesenta, la configuracidn tipica seria mas
bien un plano corto de un rostro en un espacio interior.
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grounded condition — direct cinema constructs everyday life as a tempo-
rally distended preserve of idiosyncratic behaviour. Refitting a cinematic
construct of duration, the long take, to the expression of personhood, im-
mediacy and authenticity are signaled by tropes of uneventfulness within
the image, by awkward gaps and silences, the seemingly haphazard tra-
jectories of handheld movements. This visual array conforms to what
Roland Barthes locates in literature as “the realistic effect,” grounded in
the adumbration of “non-signifying detail”; events, gestures, objects se-
emingly absolved of coded meaning. In direct cinema, social history is
transposed into kind of portraiture; dramatization of social process re-
placed by dramatization of the camera recording process. The value of
concerted action as theme and formal logic gives way to stasis, the indi-
vidual entrapped by circumstance, as a measure of commitment to the
present.!! (Arthur, 1993).

Si hacemos caso a la tradicién del cine directo como una de las influ-
encias del modo de representacién documental de la guerra de Irak en
particular, pero también teéricamente pertinente para aplicar a la guerra
como nocidn general, es muy importante resolver la paradoja que esta
caracterizacion que Paul Arthur hace del estilo de este tipo de movi-
miento del modo documental. Hay que considerar que, efectivamente,
la prolongacién indefinida de la estancia de Estados Unidos en Irak se

1 Este cambio formal, determinado parcialmente por avances tecnoldgicos, tradi-
ciones de las ciencias sociales, y discursos humanistas en desarrollo, puede rastrearse
a varios niveles textuales. Mientras el documental de los afios treinta expresaba “lo
cotidiano” a través de una edicién de contrapunto (o contraste) — como una condicién
compartida a partir de un basamento histdrico — el cine directo construye la vida de
cada dia como una conservacion temporal distendida de un comportamiento idiosin-
crdsico. Reinstala la toma larga como una construccién cinematografica de la dura-
cidn, asociada a la expresion de la personalidad, la inmediatez y la autenticidad, que
son establecidos como tropos del “evento ausente de sentido”, construidos al interior
de la imagen gracias a incémodos vacios, silencios y movimientos cdmara en mano
con trayectorias, al parecer, casuales. Este arsenal visual conforma lo que Roland
Barthes localiza en Ia literatura como “el efecto realista”, basado en el bosquejo del
“detalle no-significante”; eventos, gestos, objetos aparentemente absueltos de sentido
codificado. En el cine directo, la historia social es reconvertida en un tipo de retrato;
la dramatizacién del proceso social es reemplazada por la dramatizacién del proceso
de registro o filmacién de la cdmara. El valor de la accién como tema y 16gica formal
cede su lugar a la estasis, el individuo atrapado por la circunstancia, y es una medida
del compromiso con el presente.
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corresponde con esta nocion de estatismo, igual que los individuos es-
tan atrapados en una circunstancia, donde la narracion se ocupa del
presente inmediato de los personajes.

La cuestién es que este énfasis en el retrato del personaje y el aban-
dono de “la dramatizacion del proceso social” desvincula (o por lo me-
nos dificulta la conexién) entre la experiencia personal y el discurso de
la historia de una sociedad. Si las teorias sobre la literatura y el mito
coinciden en la muerte del sujeto y la desaparicion de la figura heroica,
¢, qué sentido tiene centrar la representacion documental en los solda-
dos, personaje ideal para ser considerado héroe? Probablemente por
un intento anacrénico de restituir esta figura central para la narracién
moderna, progresista y nacional. Pero la presencia de una figura mi-
tica potente como un soldado-héroe no resuelve la pregunta sobre la
relevancia de este relato para el discurso histérico. Porque, a pesar
de la centralidad del retrato del personaje que podria, aparentemente,
dar viabilidad a una interpretacion del resurgimiento del héroe, la falta
de accion — elemento vital para la construccion de la trama — relega el
seguimiento del personaje a la mostraciéon de actos carentes de sen-
tido de los cuales resulta imposible extraer virtudes, valores o trazas de
ejemplaridad heroica.

De esta forma, lo que en el cine directo era una virtud; que era la
posibilidad de centrar la mirada en un personaje anénimo y mostrar su
interaccion con las instituciones dentro de la vida ciudadana cotidiana,
cuando hablamos de soldados en zona de guerra lo filmado no pueden
ser gestos y acciones desprovistas de sentido o valor social. La defensa
simbdlica de la cultura se esté llevando a cabo en el ejercicio de la lucha,
gue constituye politicamente a un pueblolz, por lo que es indispensable
conectar ese énfasis en el presente del que habla Arthur, con el pasado;
pero también con la proyeccién del futuro que se suefa a partir de las
acciones bélicas emprendidas. Es muy importante hacer notar que, por
tanto, la simple grabacién de la experiencia del soldado no asegura una
representacion significativa y legitima de esos hechos registrados como
relevantes para la sociedad a la que pertenece.

La excesiva mitificacion del soldado, por tanto, puede ser uno de los

2Cfr.  Carl Schmitt (s/fecha). EI concepto de lo politico (traduccién de
Dénes Martos). Disponible en: http://www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Carl-
Schmitt/CarlSchmitt_ElConceptoDeLoPolitico.htm
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vicios adquiridos de la representacion documental, donde otras accio-
nes del orden politico quedan bloqueadas o eliminadas. Simplemente
con la ausencia casi total de las visiones de los participantes de la Ar-
mada o las Fuerzas Aéreas americanas ya se hace patente esta par-
cialidad o limitacion de las figuras que cargan el peso simbdlico de los
valores democraticos americanos en esta guerra. Y que algunas carac-
terizaciones de los individuos de aquella nacion pretendan representar
estas virtudes, eso no significa que estas narraciones efectivamente re-
presenten estos valores y, mucho menos, que reflejen la realidad de la
forma en que individuos y comunidad comparten estos principios demo-
craticos.

La investidura del soldado como combatiente por la patria, asi como
su posicion radical al frente del contacto con el otro-enemigo son ele-
mentos indispensables para simbolizar y representar en un individuo
ciertos valores; pero eso no asegura que esos valores sean, también
representativos de toda una sociedad, cuestién que la proximidad de
este estilo derivado del cine directo impide clarificar. No hay que olvidar
una cuestién vital que subyace a la caracterizacion de Arthur respecto
de esta forma documental; y es que esta autodefinicion del individuo
en una red institucional tiende, bajo este tipo de representacion, a apa-
rentar un status quo social que es engafnoso. La crisis o conflicto de
los personajes es también el conflicto de esas instituciones de las que
participa; y mucho mas si pensamos que el hecho representado y los
mecanismos institucionales puestos en juego son los que intervienen
en los conflictos entre pueblos, entre identidades politicas opuestas.

La definicion del enemigo, la constatacion de la divergencia de va-
lores y concepciones politicas es el principio del conflicto, externo en
términos de accion politica; pero es también una crisis de la propia iden-
tidad que lucha por consolidarse, por imponerse, por mostrarse como la
vélida, la viable histéricamente. Y todo ello no puede sino diluirse en
una narrativa centrada en el retrato del individuo como la que se suele
practicar en este tipo de documental. Por lo tanto, a pesar del gran peso
simbdlico del soldado, asociar su mirada y experiencia de la guerra (a
partir de la camara de video) es un sintoma de la democratizacion de la
imagen, pero esté lejos de ser un documento de la representacion de la
democracia.

La representacién de la experiencia del soldado, grabada por él
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mismo es, sin duda, un paso mas en la expansion del sujeto que la
narrativa documental ha logrado a lo largo de toda su historia. Las li-
bertades de tiempo de grabacién y condiciones de luz y sonido para el
registro son casi totales; ademas de la ventaja de la miniaturizacién de
los equipos, permitiendo al soldado portar el rifle y la camara al mismo
tiempo. De este modo, incluso no tiene siquiera que decidir entre si ha-
cer un registro del instante o participar del combate (como caso extremo
de decisidn entre la voluntad periodistica y el deber militar).

La cuestién es que estos avances tecnoloégicos acompanan una poé-
tica, una dramatizacién de la vida cotidiana tendiente al retrato del per-
sonaje. Pero, entonces, la realidad social permanece casi completa-
mente al margen de la representacion documental. La guerra se vuelve
una puesta a prueba del patriotismo y de los valores democraticos del
combatiente, donde las circunstancias que lo determinan son la experi-
encia limite de un ciudadano: participar en una guerra.

Esta formulacién de la trama constituiria a este tipo de poética, como
un caso de narracidén de crecimiento, de logro de la madurez del perso-
naje, propia del bildungsroman en literatura. Esta posible asociacion
con la forma literaria, permite pensar que existe, dentro del género do-
cumental, una fabulacion moral donde es fundamental establecer, no
sblo una representacion adecuada de la experiencia del individuo, tam-
bién se ha de hacer un planteamiento de la sociedad que le pide esta
evolucién, esta conquista de los obstaculos.

Pero para los fines de la sociedad americana, dos obstaculos cla-
ros de esta codificacién de la experiencia del soldado debilitan la propia
visién democratica que el impulso tecnol6gico podria haber dado al re-
gistro de la vida del combatiente desplegado en la zona de conflicto.

El primer obst4culo es la confusién emocional de los soldados; pues
la crisis de estar alli, en una zona de combate y experimentar en primera
persona el conflicto hacen que los individuos, mas que representar los
valores democraticos, sean personas que dudan y reflexionan sobre los
motivos de la guerra y la necesidad de que contintie. De este modo, la
poética proxima a la vision del soldado suele ser una perspectiva con-
fusa, cargada de la emotividad de estar lejos de casa y de la intensidad
del combate. Estas narraciones que se centran en la figura del soldado
topan con este obstaculo que no encuentra orden o resolucién en el
plano politico. Su solucién es siempre en el plano emocional y del viaje
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(mitico y real) de regreso a casa. Los valores, por mas que sean en-
carnados por los soldados, quedan en suspenso, quedan, en realidad,
a falta de una solucién politica.

El segundo problema es que la figura que suele servir de sinécdo-
que de la sociedad en las representaciones de los soldados en estos
documentales, son las familias. Esta materializacién parcial de la soci-
edad americana, a partir de una institucion clave de la cultura de ese
pais guarda ciertas limitaciones. La familia no es una institucién del or-
den politico, por lo que su utilizacion es puramente simbdlica; y tampoco
colabora a dar solucién al plano histérico o politico del conflicto.

De este modo, es posible argumentar que esta forma documental
ha de entenderse mas como una féormula de simbolizacion de la reali-
dad con fines ideoldgicos, pero con unos limites de representacién de
la realidad del combate (entendido como acto politico) muy claro. Estas
narraciones no representan la democracia americana, intentan repro-
ducirla. La experiencia del soldado, su sacrificio, no encuentra en estas
férmulas documentales una representacion de la sociedad que sirva de
contrapeso para considerar que existe un vinculo entre esa comunidad
que le pide a sus ciudadanos ir a combate, y lo significativo que es su
actuacién, como individuo, para el sistema politico.

Por méas que la tecnologia se esfuerce por mostrar la intensidad de
la experiencia, esa violencia ilimitada, ese infierno, lo que visibiliza esta
poética extrema venida desde el frente de batalla, es el cambio en la
forma de pensar y registrar la guerra. De la vision virtual, de dominio
desde el cielo de un cazabombardero que destruye un blanco, hemos
pasado al plano contrapicado, de movimiento caético que registra al sol-
dado dentro del vehiculo todo-terreno reaccionando ante una explosién
0 un abrupto en el camino en medio del desierto. Esta nueva formu-
lacién técnica, expresiva, muestra la guerra de un modo fragmentario,
casi claustrofobico, donde los gestos del rostro del soldado, que se auto-
registra como objeto relevante, representativo de este conflicto, son los
indicios de lo que sucede afuera, donde un explosivo casero puede po-
ner fin a su vida y a la grabacion.

El miedo a este tipo de final es, tal vez, lo que une definitivamente
sociedad e individuo, soldado y gobierno americano. Este sentimiento
(presente desde la caida de las torres gemelas) es lo que cohesiona
la visién de toda una nacién; y es, tal vez, lo que mas se refleja como



64 Diego Zavala Scherer

experiencia individual y colectiva en estos documentales, donde la pér-
dida de vidas vuelve a ser un evento cotidiano en la realidad americana.
Este miedo si que une el pasado del pueblo estadounidense, evocando
Vietham constantemente, con el presente en Irak y que, sin duda, mar-
cara el futuro de las representaciones de las guerras sucesivas en que
los americanos intervengan.

La lucha sobre el terreno es un intento por recuperar la credibilidad
por parte del gobierno americano; pero toda vez que las armas de des-
truccién masiva han dejado de ser el argumento legitimador, lo que pa-
rece si haber recuperado la credibilidad es la nocién de la guerra. Mas
de cinco mil bajas estadounidenses dan prueba de ello. Bajas que, uni-
das a las historias de sacrificio y confusién emocional de los soldados
participantes de esta guerra, seran simbolos de una sociedad en busca
de reafirmar su identidad, su unidad, su cohesion y sus valores en una
época donde las fronteras y las identidades estan constantemente pu-
estas a prueba.
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Resumo: O objectivo deste texto é investigar a premissa que o documen-
tario sempre utilizou novas tecnologias, em especial, as que apresentavam
maior facilidade de acesso a realidade. Em geral, podemos observar em cada
30 anos uma viragem tecnoldgica. Estas mudancas trazem novas formas de
acesso a realidade. Assim, este texto defende que o documentario animado,
que é uma tendéncia dos nos 90 e 2000, ajuda a reforcar a ideia que o do-
cumentario é o campo da experimentagdo. Para tal, iremos resumir algumas
mudancgas tecnoldgicas que permitiram ao documentario desenvolver novas
formas, estratégias e estilos.

Palavras-chave: Documentario, tecnologia, experimentagao.

Resumen: El objetivo de este texto es investigar la premisa de que el
documental siempre utilizé las nuevas tecnologias, especialmente las que pre-
sentan mayor facilidad de acceso a la realidad. En general, podemos observar
la presencia de un cambio teconldgico cada treinta afios. Cada uno de estos
cambios ofrece nuevas formas de acceso a la realidad. Asi, este texto sostiene
que el documental de animacion -tendencia de los afos noventa y del dos mil-,
ayuda a reforzar la idea de que el documental es el campo de la experimenta-
cién. Con este fin, se resumen algunos cambios tecnolégicos que permitieron
el documental a desarrollar nuevas formas, estrategias y estilos.

Palabras clave: Documental, tecnologia, experimentacion.

Abstract: The objective of this paper is to investigate the premise that do-
cumentary has always made use of new technologies, especially those that
allowed greater access to reality. Generally speaking, we can observe every
thirty years a technological turning point. These changes bring new forms of ac-
cess to reality. Therefore, the paper argues that animated documentary, which
is a 1990’s and 2000’s tendency, helps to assert the documentary as a field of
experimentation. In order to do so, it resumes some technological changes that
allowed the documentary to develop new forms, strategies and styles.
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Résumeé: Lobjectif de ce texte est d’enquéter sur la prémisse selon laquelle
les documentaires ont toujours utilisé les nouvelles technologies, en particulier
ceux qui permettent d’accéder facilement a la réalité. En général, on peut
observer tous les 30 ans un changement technologique. Ces changements
apportent de nouvelles formes d’appréhension de la réalité. Ainsi, ce texte
avance que le documentaire d’animation, qui est une tendance des années
90 et 2000, contribue a renforcer I'idée que le documentaire est le domaine de
I'expérimentation. A cette fin, nous allons récapituler certains des changements
technologiques qui ont permis au documentaire de développer de nouvelles
formes, de nouvelles stratégies et de nouveaux styles.

Mots-clés: documentaires, technologie, expérimentation.

Introducao

AReerxéo sobre a experimentacdo da tecnologia em diferentes épo-
cas do cinema documentario é tarefa de imensas proporgdes. En-
tretanto, é preciso enfrentar o desafio dada a importancia do tema. Em
nosso caso, acreditamos que esta delimitacdo do campo é necessaria
para contextualizar o Documentario Animado 3D, que retoma antigos
debates sobre “representacdo”, estratégias e estilos legitimados pelo
cinema documentario.

A tecnologia na producédo audiovisual é abordada na teoria do ci-
nema por varios autores como Jean Louis Baudry (1970), Jean Louis
Comolli (1975), David Bordwel (1997) e Salt Barry (1992), sem que pos-
samos enumerar muitos tedricos que o facam em relagdo ao cinema
documentario. Curiosamente, apesar de o documentario ser um cinema
ancorado no dispositivo, que legitima as suas imagens como reprodu-
cao da realidade, as questbes tecnoldgicas sao pouco discutidas em
sua teoria.

E justamente esta relagao entre os meios de producdo utilizados na
realizacdo do documentario — quer tenham esta denominacéo ou néo
— e 0s modos de “representacdo” e estilos resultantes da tecnologia de
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cada época que pretendemos delinear brevemente. Mais precisamente
os periodos do primeiro cinema, as vanguardas e a escola britanica —
de 1900 a 1930, os anos de 1960, e os anos de 1990 (documentério 3D
e novas midias).

O primeiro cinema

As atualidades sédo consideradas as precursoras do cinema documen-
tario e é no contexto de sua produgao que observamos mudangas no
estilo em relacdo ao padrao do periodo de 1895-1907, chamado por
Gunning de Cinema das Origens (Gunning, 1994:1). Neste momento
ainda nao havia divisao entre ficcdo e documentario, mas ja percebe-
mos diferentes formas de utilizagdo da tecnologia do cinematdgrafo.

Os filmes do chamado primeiro cinema, de um modo geral, apre-
sentavam uma “estética do espanto”, tanto em relagéo a forma — sado
filmes de uma tomada Unica realizada com camera frontal e planos ge-
rais estaticos - quanto ao conteldo, que imitava a estética do vaude-
ville com decapitagdes, aparigdes e desaparigoes, etc (Gunning, 1994,
2). Por outro lado, as atualidades ja apresentavam movimentos como
travellings (realizados de trens, barcos), panordmicas laterais e enqua-
dramentos (diagonal, entradas e saidas de campo) que eram ignorados
pelos demais filmes do periodo.

Além de viabilizar o registro de situacdes reais, a tecnologia do ci-
nematografo também permitia projeta-las. O cinematoégrafo era um apa-
relho reversivel que funcionava ao mesmo tempo como camera, copia-
deira e projetor. Leve e portatil, independente de corrente elétrica podia
ser facilmente transportado. Louis Lumiére e seus operadores viajaram
pelo mundo registrando e projetando acontecimentos cotidianos e his-
toricos.

Os operadores de Lumiére também foram responsaveis pelos avan-
¢os dos tripés, que davam maior estabilidade aos movimentos da cé&-
mera. Normalmente as cAmeras eram fixadas em um tripé para a reali-
zagao das tomadas mais longas, em eventos sociais e civicos, mas 0s
primeiros movimentos da camera foram realizados colocando a camera
em um veiculo em movimento.

Também em 1897, R.W. Paul fez a primeira cabeca realmente pro-
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jetada para encaixar a camera em um tripé. O seu objetivo imediato
era cobrir as procissdes de passagem do Jubileu de Diamante da Rai-
nha Vitéria em uma tomada ininterrupta. Neste dispositivo a cAmera é
montada em uma linha central vertical que poderia ser girada 380°. por
uma engrenagem com um punho fluido. Paul o colocou a venda para o
publico geral no ano seguinte, mas somente alguns cineastas europeus
adquiriram este dispositivo. No geral foi mal aproveitado antes de 1900.
As tomadas feitas com o suporte de Paul também foram catalogadas
como ‘panoramas’ na primeira década do cinema (Barry, 1992, 32).

Embora catalogados sob o titulo geral de panoramas, alguns daque-
les filmes foram feitos na frente de um motor de trem, numa estrada de
ferro, e tecnicamente eram chamados de ‘passeios fantasma’ (phantom
rides) (Barry, 1992, 32). Bons exemplos de “passeios fantasmas” sédo
encontrados em George Town Loop (Colorado), de 1903, da American
Mutoscope e da Biograph, e em Moscow clad in snow, de 1908, dos
Irmaos Pathé.

A definicdo de atualidade é bastante complexa, pois esbarra justa-
mente nas indefinicdes do primeiro cinema. Normalmente o termo atu-
alidades é empregado como sin6nimo de “documentario” do primeiro
cinema, em oposicao as “ficcoes” daquele periodo. Contudo, levanta-
mentos histéricos (Machado, 1997; Burch, 1999) mostram que ja na-
guele momento a separagao entre documentario e ficcao era uma ope-
racdo complexa. As atualidades registravam os eventos que ocorriam
na sociedade da época e necessariamente ndo eram apenas registros
realizados in loco. Em geral, registros de fatos reais, ficcoes, encena-
cbes e reconstituicdes se misturavam e eram vistos de forma indistinta
como uma maneira de se aproximar do mundo. Portanto, sdo chamadas
de atualidades nao apenas os registros reais, mas também as reconsti-
tuicdes que tinham como tema um assunto de repercussao na imprensa
e nao podiam ser filmados ao vivo.

Ao final da segunda fase do Cinema das Origens (1915-1907) ja te-
remos os primeiros filmes com animagéo, que poderiam ser chamados
de precursores do Documentario Animado, entre eles Kineto War Map
(F.Percy Smith, 1914-16, UK) e The Sinking of the Lusitdnia (Winsor
McCay, 1918, US), que justamente tratam de reconstituicdes de fatos
historicos.

The Sinking of the Lusitania recria o naufragio do navio Lusitania
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provocado pelo atague de um submarino aleméo durante a | Grande
Guerra, que custou a vida a 1200 passageiros. O filme teve como pro-
pésito despertar sentimentos anti-germanicos nos norte-americanos e
assim convencé-los a ajudar militarmente os Aliados. O filme demorou
dois anos para ser feito e envolveu 25.000 desenhos. Nele a tragédia
€ mostrada de uma maneira sofisticada, com freglientes mudancas de
pontos de vista, acima e abaixo da linha de agua, e uma montagem
dramdtica muito eficaz. De acordo com historiadores, animagao com
tal complexidade e subtileza sé voltou a ser vista nas primeiras longas
metragens de Disney.

O documentario e as vanguardas da década de
20

Na década de 20 temos algumas mudancas significativas em relacao ao
dispositivo cinematografico. Neste momento o cinematografo € subs-
tituido por cameras mais leves (Akeley, 1919, usada por Flaherty em
Nanook, 1922), mas que funcionam apenas para filmar. A projegéo e a
impressao agora acontecem em aparelhos diferentes. Em relagéo aos
aspectos estéticos, ja existe uma linguagem cinematografica mais es-
truturada a partir da montagem paralela de Griffith e das experiéncias
do primeiro cinema (2°. periodo, de 1907-1915, na divisdo de Gunning).

Neste contexto surgem alternativas a montagem feita em Hollywood
(Construtivismo Russo e Vanguardas histéricas), mas varios recursos
do primeiro cinema ainda serdo utilizados: iris, animacao de objetos,
truques de aparicdo e desaparicao etc. As cameras mais leves foram
fundamentais para o documentario, da mesma forma que as novas pro-
postas de montagem. Como ndo estava amarrado pelas convengdes
de continuidade temporais e espaciais, que governavam o filme de fic-
cao centrado na personagem, particularmente na narrativa classica de
Hollywoody (Nichols, 1995, 293), o filme de néo ficcdo aproveitou as
possibilidades criadoras viabilizadas pela colagem.

As obras realizadas neste periodo sdo comumente conhecidas como
vanguarda, avant-garde em francés. O primeiro uso do termo van-
guarda no cinema na década de 20 é dos realizadores e pensadores
franceses (Louis Deluc, Riccioto Canuto, Germaine Dulac), que buscam
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reconhecimento artistico e cultural para o cinema, tentando superar o
estatuto de espetaculo popular!, que era atribuido ao novo meio?. Eles
negavam a narragao institucional cinematogréfica e buscavam uma es-
séncia visual para os filmes. Segundo Palacio a diferenciacao da van-
guarda cinematografica dos demais movimentos artisticos é atribuida
a Paolo Bertetto. Palacio resume sua defesa: “a vanguarda cinemato-
grafica se coloca como legitimagao artistica, como um esforgo singular
de dar ao cinema um estatuto que até aquele momento ndo havia tido
ou havia possuido de forma parcial e ndo suficientemente estabelecido”
(Bertetto in Palacio, 1995).

O que vai definir o cinema de vanguarda sdo as suas preocupa-
¢Oes formais e estéticas e as suas condigbes de produgao e difusdo.
Em relagao aos seus aspectos formais, a unidade béasica da sintaxe do
filme, ndo é mais o plano, mas o fotograma, que recebe todo tipo de
intervengdes (riscos e pinturas feitas diretamente na pelicula, colagem
€ sobreposicdo de materiais, manipulagdo do foco, fusbes, alteracdes
de velocidade e exposicéo de luz). Estes aspectos estdo presentes no
cinema abstrato com mais intensidade (H20, 1929, de Ralph Steiner)
como também no cinema figurativo e documental (O homem da camera,
Dziga Vertov e Chuva, Joris Ivens, os dois de 1929).

No cinema buscado pelos vanguardistas o ritmo visual era um dos
principios dominantes. O ritmo devia ser conseguido tanto pelas va-
riacbes na montagem, através da escala dos objetos representados,
tempo de duragao dos planos, quando pelo manejo de técnicas de com-
posicao — Opticas ou de cAmera tal como o uso intercalado de diferen-
tes velocidades de filmagem — devagar, acelerado — angulos inusita-

! Este estatuto de cinema popular ainda nos anos 20 é especifico do contexto cine-
matografico francés, na Inglaterra e nos EUA, a situacdo j4 era outra. Para saber mais
consultar Pré-Cinemas e Pés-Cinemas, Arlindo Machado, paginas 76 a 85.

2 £ bom diferenciar Vanguarda do Film d’ Art, que nasce de um propésito da Pathé:
conquistar o piblico burgués, que reagia mal ao novo meio. Os filmes eram baseados
em argumentos literdrios e histéricos, reproduzindo o modelo interpretativo do teatro.
“Trata-se de uma estratégia de legitimacao cultural que a Pathé realiza convocando as
artes institucionais para que apostem oficialmente no cinema: primeiro com o Film
d’ Art, que conta com a participacdo dos atores da Comédia Francesa, e depois, com
a SCAGL - fruto de uma colabora¢do com o sindicato dos escritores (a Société des
Gens de Lettres)”. in Monica Dall’ Asta, El cine como arte. Los primeiros manifiestos
y las relaciones con las demds expresiones artisticas, p. 268
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dos, imagens distorcidas com cristais ou no negativo, etc (Palacio, 1995:
283).

A distribuicao e, difusao, destes filmes também é diferenciada, nor-
malmente ocorre num circuito delimitado: cinematecas, museus, uni-
versidades, festivais e cineclubes. Os filmes de vanguarda nao tinham
divulgacgéo, ndo se ajustavam ao tempo de duracao padréao (quase sem-
pre eram curtas-metragens), por isso normalmente eram exibidos como
complemento a outros filmes. Neste sentido € interessante observar
que o documentario, independente de ser vanguarda, ou ndo, muitas
vezes encontra as mesmas condi¢des de producao e difuséo.

Este € um dos aspectos que talvez permita ao documentario, en-
quanto um género de ndo ficgdo, ser um campo de freqlente experi-
mentacao, apesar de ser menosprezado pelos artistas de vanguarda
como Chomette, por ser representativo, assim como o cinema de ficcao
hollywoodiano (Chomette, em Abel, 1988: 372). Mas isso ndo impediu
que a vanguarda parisiense se curvasse ao trabalho de Joris lvens e
mesmo aos documentarios realizados por Jean Epstein.

Apesar de ainda ndo haver uma definicao e uma diferenciagao clara
do documentario em que ha experimentacdo dos demais filmes ditos
experimentais, Nichols afirma que os diferentes filmes que tinham o
mundo histérico como foco levam a uma primeira divisdo do filme nao-
narrativo: o documental e o de vanguarda. Aqueles que se dispuseram
a explorar o mundo ao seu redor e a representa-lo de forma reconheci-
vel, que estiveram interessados em descobrir como dar uma nova forma
aquele mundo através de técnicas cinematicas. Os exemplos mais co-
nhecidos sao: Mannahatta (1921) de Paul Strand y Charles Sheeler;
Rien que les Heures (1926), de Alberto Cavalcanti; Berlin, Die Sympho-
nie einer Grosstadt (1927), de Walter Ruttman, O homem da camera de
filmar (1929), de Dziga Vertov entre outros.

O primeiro aspecto que observamos e é algo em comum entre es-
tes diferentes filmes é a presenca do um sujeito implicado na acao, seja
através do contra-campo, das reagdes do homem a um fendémeno, seja
como personagem central. A preseng¢a de um ser humano logo em se-
guida ao fendbmeno que esta sendo mostrado os impede de se tornarem
abstratos ou expressionistas, fazem seu vinculo com o mundo histérico.
Assistindo a dois filmes do periodo que tem a 4gua como tema podemos
verificar bem esta diferenca.
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H20,1929, de Ralph Steiner, € um poema visual sobre a agua.
Neste filme vamos encontrar inUmeros efeitos visuais provocados pela
agua, luz e movimento. Todos 0os movimentos criados por situagdes,
artificiais ou naturais, que possibilitam a agua se apresentar sobre dife-
rentes formas: quedas d’agua, jorro do chafariz, vazamentos, gotas da
chuva, correnteza de um rio, as formacbes da espuma no leito de um
rio, reflexos das folhagens, de troncos e pontes no rio.

Chuva, 1929, de Joris Ivens, ao contrario de H20, € um documenta-
rio poético sobre a chuva, pois apresenta um olhar sensivel e humano.
A humanizacgao se da nao sé pelo recorte, mas pela prépria presenca do
homem em varios momentos. Quem constata o fenémeno chuva é um
homem que estende a mao e apara os primeiros pingos. Sao as pes-
soas que abrem seus guarda-chuvas e criam uma bela estrutura visual.
E o préprio cinegrafista, que percebemos quando entra no bonde, nao
vemos o homem, mas temos a sensagao de vé-lo pelos movimentos
executados pela camera até se encontrar dentro do bonde.

O que vemos em Chuva € uma mudancga progressiva no estado cli-
matico que provoca uma série de altera¢des ao redor, envolvendo a
natureza e o homem. A narrativa é construida unicamente pelas ima-
gens e predomina o ponto de vista do realizador. E um olhar sensivel
que percebe a poesia que existe numa chuva de verdo — o antes: a
beleza de uma tarde iluminada de verdo, o durante que se configura
com a chuva que altera a paisagem e provoca diferentes reagdes, e
o depois, que revela uma nova poesia com o0s vestigios da chuva que
passou. “Queria passar para o espectador uma visdo muito pessoal e
subjetiva. Assim como nas linhas de Verlaine: Chove no meu coragéo,
como chove sobre a cidade” (Ivens in Jacobs, 1979).

E importante observar a diversidade do cinema realizado na década
de 20 a partir do registro da realidade, antes mesmo da expressao do-
cumentario passar a designar este género de trabalho. Historicamente,
0 encerramento deste periodo da histéria do cinema acontece com a in-
trodugdo do som e é marcado pelo Congresso Internacional de Cinema
Independente que acontece em La Sarraz (3“. vanguarda) em 1929.
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A Escola Britanica de 1930

O documentario na década de 30, principalmente o realizado pela Es-
cola Britanica, ser4 marcado pelas tentativas de definicao deste cinema
enquanto um género autbnomo. Este processo coincide com a intro-
ducao de uma tecnologia que representou a primeira revolugao apds a
invencao do cinematoégrafo: o som. Os esforcos de Grierson para definir
e popularizar o documentario, como alternativa a Hollywood, o levaram
a estimular todo tipo de experimentagcdo com o som na GPO (General
Post Office Film Unit), entre 1933 e 1936.

Diferente da ficgdo que buscava o dominio técnico do sincronismo
a servico da dramaturgia, Grierson utilizava o som de forma expressiva
no documentéario. Seja fomentando os principios da colagem através
de formas ndo-sincrénicas, ou de contraponto, como podemos observar
em The Song of Ceylon (Basil Wright 1934), Pett y Pott (Paul Rotha,
1934), Industrial Britain (Robert Flaherty, 1933), Night Mail (Harry Watt
e Basil Wright, 1936). Grierson desejava ir além do potencial técnico
de reprodugédo do som. A pergunta colocada por ele é: “como nés de-
vemos usar criativamente o som? De que modo iremos além da mera
reproducao da realidade permitida pela técnica?”

A chegada do som no cinema ficcional gera uma série de polémicas
e opinides divergentes sobre o cinema sonoro® . No documentario a
questao sequer era discutida. Nichols observa que em nenhum lugar do
mundo a chegada do som ao cinema documental coincide com a che-
gada do som ao cinema ficcional (1926-1928), a maioria dos filmes do-
cumentarios realizados no momento da invengao técnica do som eram
mudos. (Nichols, 1995, 273) Uma explicacdo talvez seja justamente o
interesse dos cineastas da vanguarda, que eram os principais realiza-
dores de cinema néo ficcional desta época, em estabelecer a primazia
da imagem, da qualidade cinemética do cinema: o movimento. O som é

3Para aprofundar este aspecto ver os artigos: PUDOVKIN, V.I. “Asynchronism
as a Principle of Sound Film”, disponivel in http://www.filmsound.org/film-sound-
history/

Siegfried Kracauer, “Dialogue and Sound”. disponivel em http://www.film-
sound.org/film-sound-history/

Alberto Cavalcanti, “Sound in film”, disponivel em http://www.filmsound.org/film-
sound-history/
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percebido como um caminho para a dramatizacao associada ao cinema
ficcional.

Apesar da resisténcia inicial, a chegada do som ao documentario vai
possibilitar uma série de alternativas inovadoras, que se revelam nas
narrativas poéticas, no comentario produzido em estudio e no dialogo
real de pessoas em sua vida cotidiana (Nichols, 1995, 273). Quando
falamos na chegada do som ao documentario estamos pensando es-
pecificamente na invencao dos meios técnicos (gravadores, microfones,
suportes), os quais permitiram que tal evento acontecesse. O conceito
de imagem e som interrelacionados como uma forma expressiva ja vi-
nha sendo gestado ha algum tempo. Isto em todos os niveis do texto
filmico: nos filmes ficcionais com a presenga do comentador, a cria-
¢ao de ruidos e execugao de musica ao vivo, nos filmes de atualidades
(travelogues ou vistas), com a presencga do palestrante (muitas vezes o
viajante) que explicava e apresentava informagdes sobre as imagens de
paisagens e paises distantes.

O som, enquanto ritmo que determina a estrutura da montagem das
imagens, pode ser observado nos chamados filmes sinfonia que pro-
liferaram na década de 20 e fazem parte das vanguardas historicas.
Os filmes sinfonia estavam interessados em revelar o ritmo da cidade
com a recente urbanizacao, desta forma temos imagens dos meios de
transporte, de fabricas e industrias de manufatura, ha um fascinio dos
cineastas pela dindmica da cidade, movimento que sé pode ser regis-
trado pelo cinema. Alguns exemplos que ja foram citados: Mannahatta
(1921) de Paul Strand y Charles Sheeler; Rien que les Heures (1926),
de Alberto Cavalcanti; Berlin, Die Symphonie einer Grosstadt (1927), de
Walter Ruttman, O homem da cdmera de filmar (1929), de Dziga Vertov
entre outros.

O fato de estes filmes valorizarem os aspectos cinematicos do ci-
nema e nao os aspectos dramaticos do cinema ficcional levaram o movi-
mento documentarista britanico a adota-los como um dos modelos para
o seu cinema. Os filmes sinfonia, também chamados por Paul Rotha
de “realismo continental” privilegiavam as potencialidades plasticas da
imagem e da montagem. Este desejo de experimentagao afastava estes
filmes da tradicdo dos travelogues e dos filmes etnogréaficos que explo-
ravam 0s povos e lugares exoticos (estilo de Flaherty).

Para Grierson a forma sinfGnica se preocupa com a orquestragao do
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movimento, por isso vé a tela em termos de fluxo e ndo permite que o
fluxo seja quebrado. Os episédios e eventos se forem incluidos na agéo,
sdo integrados no fluxo. A forma sinfénica tende também a organizar o
fluxo nos termos de movimentos diferentes, por exemplo, 0 movimento
para o alvorecer, movimento dos homens que vém trabalhar, movimento
das fabricas em plena atividade, etc., etc.

Por outro lado, justamente o que preocupava Grierson nestes fil-
mes era a sua relacdo com as vanguardas, que traziam a marca do
esteticismo, da arte pela arte. Os episodios cotidianos habilmente arti-
culados pela montagem, apresentavam beleza na sua forma, mas néo
tinham uma caracteristica que para Grierson era fundamental: a finali-
dade. Sem uma finalidade social, a observacdo se perde no puro mo-
vimento. E a beleza, quando alcangada, reflete “um lazer egoista e
uma estética decadente” (Grierson in “First Principles of Documentary”,
1966, 84).

Apesar das objecoes que Grierson fazia as vanguardas, entende-
mos que a sua pratica de experimentagdo com o som o coloca no con-
texto das vanguardas, no sentido de estar a frente de seu tempo.

Durante este periodo Grierson estava experimentando tanto com
novas técnicas quanto com novos temas. A unidade de filmes da GPO
tinha adquirido seu préprio equipamento sonoro e isto deu-lhe uma
oportunidade de demonstrar sua crenga que a trilha sonora nao ne-
cessita simplesmente prover o acompanhamento ébvio em didlogo e
musica para os visuais, mas pode fazer uma contribuicdo individual e
diferente. Em Song of Ceylon, Night Mail, Pett e Pott e Coalface - estes
e outros filmes demonstraram usos imaginativos do som - que estavam
muito a frente do pensamento ou realizagdo do estudio contemporaneo
(Grierson in Hardy, 1967, 22).

Para Grierson a melhor maneira de teorizar sobre 0 som é comegar
de fora, como foi feito na teoria do cinema mudo, considerando os princi-
pios iniciais. Temos uma camera e o que podemos fazer, “que arte nds
podemos desenvolver dentro dos limites da tela?” Grierson responde
ele mesmo a questéo:

A camera claramente pode fazer muito mais do que reproduzir uma
acao encenada na frente dela. N6s poderiamos criar ritmos e tempos,
crescendos e diminuindos de energia para ajudar a nossa exposicao.
Nés poderiamos trabalhar nas imagens para adicionar a atmosfera a
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nossa agao, ou poesia a nossa descricdo. NOs poderiamos, pela justa-
posi¢ao dos planos, explodir idéias nas cabecas de nosso publico. Nos
poderiamos arranjar a justaposicao de nosso detalhe para um efeito
dramatico particular (Grierson in Hardy, 1966, 157).

A sua argumentacao nos conduz a questao 6bvia, com o filme so-
noro o processo € o mesmo. Nao é suficiente aprender o seu poder de
reproduzir sincronicamente as palavras faladas pelos atores. Para Gri-
erson, o microfone, assim como a cdmera sdo simples mecanismos de
reproducdo. Para enfatizar esta relacido entre aimagem e o som, Grier-
son afirma, que o microfone, também, pode comecar aproximadamente
na palavra. “Fazendo assim, tem o0 mesmo poder sobre a realidade que
a camera teve antes dele” (Grierson in Hardy, 1966, 158). Em suma o
material bruto, naturalmente, néo significa nada por ele mesmo. E so-
mente quando temos a intencdo e o desejo que o transformamos em
arte.

A pergunta final colocada por Grierson € como nds devemos usar
criativamente o som? Como iremos além da mera reproducao da reali-
dade permitida pela técnica. “Agora, o filme sonoro permite tudo o que
esta a ser feito e com certeza mais ainda, uma exatidao maior, e uma
sutileza e complexidade muito maiores”. Para Grierson é disso que Pu-
dovkin fala quando trata do som assincrénico. Fala do mudo e do som
acompanhando cada umas pecas separadas a fim de juntas criarem um
resultado maior.

O som pode obviamente trazer uma contribui¢cdo rica a complexi-
dade, as muitas facetas do filme - uma contribuicao tao rica que de
fato a dupla arte se transforma em uma arte completamente nova. Nés
temos o poder do discurso, poder da musica, poder do som natural,
poder do comentario, poder do coro, poder mesmo do som produzido,
que nunca foi ouvido antes. Estes elementos diferentes podem todos
ser usado para dar atmosfera, dramaticidade, e referéncia poética ao
assunto em questao (Grierson in Hardy, 1966,159).

Este é apenas o comecgo, as expectativas de Grierson sao muito
maiores. “Eu ndo posso dizer-lhe quao longe esta imaginagao ira por-
que nos estamos somente comegando a tomar consciéncia das possi-
bilidades dramaticas e poéticas do som”. Mas para Grierson este nao
é filme silencioso com o som adicionado. “E uma arte nova - a arte do
filme sonoro” (Grierson in Hardy, 1966, 163). O cineasta acredita que
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o filme documentario fara o trabalho pioneiro para o cinema se eman-
cipar do microfone do estudio e demonstrar nos bancos do corte e da
re-gravagao quantos usos mais dramaticos podem ser feitos do som do
que os estudios realizam.

Com toda certeza a utilizacdo do som pelo movimento documenta-
rista britanico capitaneado por John Grierson vai ser fundamental para
0 estilo que acaba por definir 0 cinema documentario. Nichols acha que
um modo dominante surgiu dentro do movimento documentario brita-
nico que se impés também na América do Norte. “A nova concepgao
documental se concentrava em dar som a voz, subjugando a fala a uma
afirmagao retérica. Esta fala chegou a ser chamada de ‘Voz de Deus’,
0s acentos verbais foram etiquetados como didatismo ou propaganda”
(Nichols, 1995, 294).

Apesar das criticas feitas ao realizador, acreditamos que Grierson
estabeleceu uma relacdo criativa com a tecnologia e o documentario
realizado por sua equipe neste periodo apresentou alguma experimen-
tacdo em relagdo aos padrdes conhecidos na década de 30. Obvia-
mente dentro das limitagées impostas pela tecnologia de captacao de
som e imagem do periodo, e de suas proprias crencgas.

E isto nao ocorreu somente em relacdo ao som, mas também em
relacdo a animagao no documentario. Foi na GPO que Len Lye reali-
zou Trade Tattoo (1937, UK) com apoio de Grierson. Trade Tattoo € um
curta que utiliza imagens documentais com vdrias intervengdes graficas
direto na pelicula. Sao silhuetas de varios trens e trabalhadores envi-
ando varios pacotes rapidamente, € um caleidoscopio de imagens com
varias palavras digitadas na tela como: "O ritmo do comércio € mantido
pelos correios”, com a musica da Lecuona Band ao fundo. Len Lye vai
participar ativamente da realizagao dos filmes instrucionais a partir de
1943 trabalhando com Louis de Rouchemont em The March of Time,
mas em todos utiliza recursos de animagao e imprime sua marca. O
apoio de Grierson a realizacdo de animacao vai continuar no National
Film Board of Canada, quando convida Norman Maclaren para coorde-
nar o Nucleo de Animagao, que nasce junto com o de Documentario,
este coordenado pelo préprio Grierson.
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Os anos 60

A invengdo das cameras que captam imagem e som sincronicamente
em 1960 sera a proxima revolugdo tecnoldgica. A apropriacdo desta
tecnologia leva a dois estilos diferentes de cinema documentério: o Ci-
nema Direto americano e o Cinéma Vérité francés. No cinema direto
americano temos a reproducéo da realidade sem a intervencao do rea-
lizador no momento da filmagem, com o total apagamento do dispositivo
e do cineasta. Obviamente, a intervengdo na montagem € bastante in-
tensa, inclusive para apagar o dispositivo.

No Cinéma Vérité, ao contrario, € o cineasta e o dispositivo com
todo seu potencial de criacéo e intervencéo, que se encontram no cen-
tro do filme: viabilizando encontros, confrontos e questionamentos so-
bre o préprio modo de representar a realidade (vide Chronique d’un
Eté, de Jean Rouch, 1961). Uma das possibilidades mais significativas
concretizada pelo aparecimento do equipamento portatil foi apresentar
alternativas a voz em off, caracteristica da escola griersoniana de que
ja falamos.*

Os documentarios passam a dar "voz"ao cidaddo comum-” e, até
mesmo permitir que as préprias personagens participem como entre-
vistadoras ou produtoras de imagens (Moi, um noir, Jean Rouch), as-
sim como viabiliza a realizagdo de entrevistas de rua e a participacéo
dos entrevistados, no Cinéma Verité francés (Chronique d’un Eté, Jean
Rouch, 1960), a invisibilidade do documentarista nas filmagens do Ci-
nema Direto Americano (Primary, Robert Drew, 1960).

As novas cameras 16mm que permitiam a captacido de som em sin-
cronia com a imagem serao as responsaveis por algumas destas es-
tratégias. De acordo com Bernadet (2003) “o som direto abriu para o
cinema um leque extraordinariamente rico de entrevistas e falas”. No
contexto do cinema documentério ele divide este conteudo verbal em
dois pélos: as falas, entrevistas ou outras modalidades, cuja finalidade
é transmitir uma informacéao verbal, tendo o conteldo uma importancia

5

4 Mais informagdes sobre a participagio de Lye na producio documental da GPO
ver Flip Sides of Len Lye: Direct Film / Cinema Direct The least boring person who
ever lived, Alistair Reid.

5 E bom lembrar que a primeira tentativa de fazer entrevistas acontece em Housing
Problems (1935), Arthur Elton e Edgar Anstey, produzido por Grierson na GPO.
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predominante. No outro, encontramos uma fala cujo conteudo se torna
secundario, € o ato da fala passa a predominar. Considerando as falas,
Bernadet acha que podemos dizer que 0 som direto criou duas grandes
categorias de falas: as que eram captadas no ambiente da filmagem, e
as que o documentarista provocava. Estas categorias de fala refletem
as duas principais tendéncias de realizacdo do cinema documentario
nos anos 60: Cinema Verité e Cinema Direto.

O Cinema Verité francés, um dos mais conhecidos do periodo no
movimento documentarista europeu, assume uma postura completa-
mente dissociada do que se costumava entender como documentario.
E uma atitude intervencionista de forma a evidenciar as possibilidades
do novo dispositivo seja na diregdo de cenas — aqui podemos falar de
mise en scéne -, nas estratégias escolhidas (debates, reunides) para
provocar o confronto e trazer as questdes a tona, e na prépria monta-
gem. A propria expressao Cinéma Verité foi criada por Jean Rouch por
ocasido da exibicao do filme Chronique d’un Eté, (1960) para os seus
participantes.

O termo é criticado por Mario Ruspoli para quem o documentério
nao pode ter a pretensao de atingir nenhuma verdade, mas sim reve-
lar olhares sobre uma realidade (com veremos na seqiiéncia, Ruspoli &
defensor da expressao Cinema Direto). Rouch defende a nomenclatura
dizendo que a verdade do Cinema Verité é aquela que se obtém através
da interferéncia e da interagdo dos sujeitos, por isso, ambos, persona-
gens e realizadores devem estar visiveis no centro da narrativa. “Eu vio
que aconteceu através do meu olhar subjetivo e isto é o que eu acredito
que aconteceu” (Rouch citado por Levin, 1971, p.135).

Neste cinema, o diretor é valorizado tanto quanto nos cinemas no-
vos, a diferenga é que o papel do diretor-autor é provocar situacoes,
confrontos, encontros, dos quais resultam algumas “verdades” e di-
versos “questionamentos”. Por outro lado, podemos dizer que ele da
"voz"ao cidaddo comum (com a realizacao das entrevistas na rua) e até
mesmo permite que as proprias personagens participem no papel de
entrevistadores (Chronique d’un Eté, Jean Rouch,1960). Estas estraté-
gias ndo se devem somente a possibilidade de gravar som e imagem
ao mesmo tempo. No caso de Jean Rouch ele ja havia desenvolvido
0 conceito e a estética adotada com o novo equipamento antes de sua
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invencdo, como pode ser observado em Moi, un noir (1958) filme reali-
zado durante suas experiéncias como antropélogo na Africa.

Em Moi, un noir Jean Rouch registra a performance de suas per-
sonagens que criam e interpretam papéis ficticios. Apds as filmagens,
ele exibe o filme para os participantes e juntos improvisam o comen-
tario que sera a voice over. Neste filme fica clara a sua proposta de
um novo cinema antropol6gico que nao se limita ao registro etnogréfico,
mas transforma o processo filmico numa atividade compartilhada e de
intervencdo. Mas é em Chronique d’un Eté, (1960) que Jean Rouch
concretiza suas estratégias utilizando o som direto. Além das inimeras
entrevistas realizadas por ele mesmo, Edgar Morin e duas das perso-
nagens (Marceline e Louise), ele organiza jantares, almogos, encontros,
até umas férias na praia, para provocar situagdes de encontro, confronto
e outras alteridades que produzam questionamento sobre “o que é ser
feliz”. Uma das sequiéncias mais representativas do uso do dispositivo
acontece quando a personagem Marceline, que teve seu pai assassi-
nado num campo de concentracdo, caminha pela Praca da Concérdia,
€ ouvimos 0s seus pensamentos, que sao externados e gravados, en-
quanto ela se desloca.

Este modelo de cinema influenciou o estilo de cinema documenta-
rio realizado em varios paises ap6s os anos 60, inclusive o brasileiro.
Contudo, a exacerbagao no uso do recurso da entrevista e do depoi-
mento em detrimento de outras estratégias tem recebido algumas criti-
cas. Bernadet (2003) diz que ter a entrevista como estratégia primordial
implica em privilegiar o verbal, o que leva ao estreitamento do campo
da observagdo do documentarista. A observacdo do ambiente com sua
organizacao espacial e social, das personagens (gestos, atitudes, vesti-
mentas e outros detalhes) acrescentam informagdes, que muitas vezes
nao sao reveladas no discurso verbal.

Cinema Direto americano

O Cinema Direto americano ao contrario do Cinema Verité encontra na
invisibilidade do documentarista e do dispositivo uma estratégia para es-
capar do estilo televisivo de documentario da época, que tinha em um
“ancora” intervencionista o seu modelo de realizagdo (Edward R. Mur-



82 India Mara Martins

row, da CBS, é um bom exemplo). Influenciado pelas novas propostas
que surgiam no telejornalismo americano, nos ensaios de Henri Cartier
Bresson, que buscava num Unico instantaneo fotografico capturar a rea-
lidade no seu todo, o Cinema Direto privilegia a imagem em movimento.
Nesta proposta de cinema documentéario ndo ha comentarios (voz over),
também nao temos entrevistas, simplesmente acompanhamos os acon-
tecimentos e os didlogos que acontecem entre as personagens. Estas
sao entidades fundamentais e funcionam como elemento de costura na
narrativa, ja que ndo ha comentarios em voz over ou qualquer outro
elemento pés-produzido.

No Cinema Direto, a presenca do diretor e, a sua intervencgao, é omi-
tida no discurso filmico, mas pode ser reconhecida em outros tipos de
controle: num processo de montagem que apaga qualquer vestigio de
intervengao, no uso ilusionista de closes de rostos que nao olham para
a camera, na auséncia da entrevista ou da voz over, na valorizacao dos
ruidos como trago de autenticidade e transparéncia, no uso estratégico
do plano-sequéncia e do chamado tempo-morto, numa tentativa de criar
um efeito de realidade se desenrolando em tempo presente diante do
espectador. Leacock resumiu os mandamentos do movimento: "Nada
de entrevistas. Nada de tripés para a cAmera. Nada de luzes artificiais.
Nada de repeticdes. Jamais dirigir 0 posicionamento de alguém que
esta sendo filmado. Jamais intervir no que esta acontecendo”(Labaki,
2003, pag. 1).

O termo ‘cinema direto’ foi proposto por Mario Ruspoli, em marco de
1963, durante o MIPE TV, de Lyon, para designar esse cinema que filma
diretamente a realidade vivida e o real e se impds rapidamente, desig-
nando e reagrupando varias tendéncias diferentes: o ‘free cinema’, da
escola documentarista inglesa (1956-60), o ‘candid-eye’, do grupo de
lingua inglesa ONF (1958-60), o ‘living-camera’, do grupo Drew Associ-
ates (1959-60), o ‘cinema do comportamento’, de Leacock e Penneba-
ker, o ‘cinema-verdade’, de Rouch e Morin, o ‘cinema espontaneo’ € o
‘cinema vivido’, de M Brault, P. Perrault e outros. Durante muito tempo
as duas expressdes eram utilizadas indistintamente. E o teérico Bill Ni-
chols que posteriormente ira viabilizar uma diferenciagcao entre 0s movi-
mentos quando apresenta os modos de representacao: observacional e
participativo. O Cinema direto americano é considerado observacional
porque o0s atores sociais interagem uns com os outros, ignorando o ci-
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neasta. Os filmes observativos mostram uma forga especial ao dar uma
idéia da duragéo real dos acontecimentos. Ja o Cinéma Verité francés
€ chamado por Nichols de participativo porque enfatiza a interagéo de
cineasta e tema. A filmagem acontece em entrevistas ou outras formas
de envolvimento ainda mais direto.

Apesar de Primary (Robert Drew, 1960) ser considerado o filme
inaugural do cinema direto americano, D.A. Pennebaker diz que o pri-
meiro filme no qual foram utilizadas as cdmeras com som sincronizado
foi Balloon.® Em Primary, Drew e a sua equipe — Leacock e os irmaos
Maysles, que depois viriam a ser os principais nomes do movimento
— acompanharam os ultimos trés meses das eleicbes primarias para a
presidéncia dos Estados Unidos, envolvendo os candidatos Jonh Ken-
nedy e Hubert H. Humphrey.

No Canad4, as experiéncias realizadas pelo NFB com teleobjetiva,
que ficaram conhecidas como Candid Eye, se aproveitavam da capa-
cidade da lente de filmar a distancia, para esconder a equipe e nao
alterar a cena. Esta experiéncia tinha por objetivo apresentar o Canada
aos canadenses, visavam abordar o quotidiano sem idéias preconcebi-
das e preservavam certa ingenuidade no olhar. Logo, alguns cineastas
ligados ao NFB descobririam a proximidade possibilitada pela grande-
angular, mudando o enfoque do esconder-se para o ser aceito. O pri-
meiro filme é Les Raquetteurs (Michel Brault, 1959), que utiliza uma
lente grande-angular que permitia uma maior aproximag¢ao da camera
e do cineasta em relagdo aos acontecimentos e as pessoas filmadas.
Esta estratégia sera o grande diferencial do Candid Eye.

Algumas criticas

As criticas a este cinema envolvem aspectos como temética — que se
constitui na escolha das personagens que privilegiam celebridades (can-
didatos a presidéncia, Bob Dylan), tal como o star system hollywoodiano
-, questao da tecnologia e da técnica - um certo servilismo a técnica e a
insisténcia no naturalismo e na neutralidade e objetividade da camera,
até aspectos conceituais que alinham este cinema a tradi¢cdo da narra-
tiva classica hollywoodiana — que tem a transparéncia como exigéncia

SLiz Stubbs, Documentary Filmmakers Speak. Allworth Press, 2002 pag. 61.
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para se atingir um certo ilusionismo. Segundo Jean Claude Bringuier
€ interessante observar de que modo estes filmes, apesar de dese-
jarem e parecerem uma oposi¢cdo ao cinema tradicional sdo atraidos
para o interior das ficgcdes americanas classicas: epopéia individual na
qual toda sociedade é comprometida, processo de condenacao da so-
ciedade, portanto sobre os defeitos do sistema e jamais sobre o seu
sentido, exteriorizagdo da acao, gosto bulimico da expressao falada.

Para Jean Claude Bringuier é este o ideal do testemunho: se apagar,
se deixar absorver pelas coisas que alguém apresenta. Todo testemu-
nho é um holocausto. “Eu creio que o sonho de Leacock e de quem tra-
balhava com ele, € um cinema sem cinema, um puro olhar sem suporte
(...) E um real purificado de todo testemunho como se diante de ser
visto, diante de ser compreendido, maculado pelas palavras, o mundo
o teria puro, fresco e solitario, como um mineral” (Bringuier, 1963,15).
Outra questao levantada por Bringuier é a situagdo do autor. “A religido
do real sélido implica, eu ja tenho dito, num certo anonimato. A modés-
tia do testemunho, sua desaparicdo desejada para deixar a este que
nos da a ver suas escolhas, é aqui uma forma de escamotear o autor”
(Bringuer, 1963,15).

Esta critica nos interessa como uma espécie de contraponto em re-
lacdo a um outro estilo de cinema documentario: o documentario ani-
mado. Neste modelo o suporte é parte do processo criativo e ja ndo ha
nenhuma pretensao de objetividade, mas sim de revelacao de diferentes
subjetividades e possibilidades de interpretacdo da realidade.

Anos 90 e as imagens de sintese

A préxima virada tecnolégica que possibilitara novas estratégias para o
cinema documentario atingira seu apice nos anos 90 com a computa-
cao grafica. O desenvolvimento dos softwares de computagao grafica
inicia ainda em meados dos anos 70 e ja no final dos anos 80 chega
a um estagio em que se é possivel criar quase tudo com imagens de
sintese. A cada ano novas técnicas sao desenvolvidas: transparéncias,
sombras, mapeamento de imagens, texturizagdo, composigao, sistema
de particulas e radiosidade, entre outras. (Manovich, 2004, 2).
Podemos citar como exemplo o documentarista Errol Morris e filmes
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como Mr. Death (1999), em que ha utilizacdo de diversas intervengdes
graficas. Em alguns casos se apropriando de recursos da animacao
3D para revelar o que nos é invisivel (Animated Minds, 2003, de Andy
Glynne) ou inacessivel (Atomnia, 2003, Stelle Breysse e outros). Se-
gundo Manuela Penafria, da evolugao dos meios técnicos resulta a evo-
lugdo do género no sentido de uma maior e diversificada produgéo. No
entanto, o documentario permanece 0 mesmo, pois é ja lhe é atribuida
e reconhecida uma identidade e estatuto proprios.

Cada virada tecnolégica resulta em novos estilos e estratégias, in-
clusive de distribuicao e exibicdo do documentario. Com a tecnologia
o documentario deixa a tela do cinema e da televisdo e passa a ocu-
par a tela do computador. Isso vai se concretizar em dois momentos:
primeiramente com a distribuicdo e exibicdo, por meio da disponibili-
zacao de documentarios na web (flmes analégicos digitalizados, ou
filmes digitais com estrutura linear) e de forma mais concreta com o
web-documentario, que utiliza a linguagem da hipermidia e se configura
como um produto criado em funcédo de e para a internet. O segundo
momento é a producao, que se refere aos documentérios que sao reali-
zados em sua maior parte tendo a tela do computador como interface.

O documentario animado 3D é um bom representante do primeiro
e do segundo momento. A sua producao é realizada em grande parte
tendo como interface a tela de um computador, ja que tudo que foi cap-
tado da realidade com uma camera digital € recriado com um software
3D. E 0 momento no qual nos aproximamos de David Rokeby quando
afirma que a “interface é o contetido”.” No documentario animado o
processo de realizacdo do filme ocorre quase em sua totalidade diante
de uma interface gréafica que viabiliza a recriagdo do que foi captado
no “mundo histérico”. E diante de uma tela de computador que o reali-
zador materializa fatos concretos, assim como situagdes inacessiveis e
invisiveis a uma camera convencional.

Aqui também o realizador estd sempre diante da questao levantada
por Grierson: como ir além da reproducdo da realidade possibilitada
pela técnica? A grande questdo é que a técnica aqui ja ndo pode mais

"David Rokeby, “The Construction of Experience: Interface as Con-
tent” in Digital Illusion: Entertaining the Future with High Technology,
Clark Dodsworth, Jr. Contributing Editor, ACM Press, 1988. Disp.
http://homepage.mac.com/davidrokeby/experience.html
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ser colocada como neutra e detentora de uma verdade ontolégica, como
se atribuia a cadmera cinematografica por um realismo idealista (Pley-
net). A técnica aqui é responsavel pela simulagao dos mesmos elemen-
tos encontrados na natureza, mas sem a presenca de um dispositivo
material (a cdmera) no local dos acontecimentos. Agora alimentamos
um computador com dados sobre objetos, fenbmenos fisicos, circuns-
tancias espaciais e temporais, e temos uma representacao virtual de um
acontecimento que se deu no “mundo histérico”. Este é o principio ba-
sico do documentério animado realizado com softwares 3D como Ryan,
de Chris Landreth.

Aqui a técnica também permite a reproducao da realidade, e esta é
a opg¢ao de alguns realizadores que apresentam um estilo fotorrealista
(Atmonia, Stele Breysse e outros, 2003). Mas também permite uma
utilizacdo mais criativa ou psicorrealista, como Landreth define a esté-
tica de Ryan. Como beta-tester do software Maya, da Alias Wavefront,
Landreth testou todas as possibilidades do software. Em geral este po-
tencial € voltado para uma representagéo que se assemelhe a imagem
das cameras 35mm, para atender o maior cliente, Hollywood. H& uma
tendéncia no mercado que determina alguns caminhos para a tecnolo-
gia, mas sempre ha a possibilidade de subverter o seu uso. Esta é a
proposta de Landreth no documentario animado Ryan.

O documentario animado Ryan foi langado em 2004, quando sur-
preendeu por sua estética nao figurativa, que € chamada por Landreth
de psicorrealismo. A discussao foi acentuada justamente pelo fato de
Landreth chamar o seu filme de documentéario animado, ou, animated
documentary. Considerando que o pressuposto basico do cinema do-
cumentario classico é a representagao figurativa das imagens captadas
in loco pela camera cinematografica. Mas o que é documentério ani-
mado?

Considerando o préprio termo, neste acoplamento de dois campos
distintos, dicotdmicos, a animacao considerada uma “representacao fic-
cional” e o documentario uma “representacgao realista”, mas que apesar
disso escapa as delimitacées da teoria realista, qualquer definicdo é
temeraria. Mas para delimitar o universo que abordamos nos parece
necessario chamar de documentéario animado apenas os filmes de ani-
magao que tém um referente no mundo real.

Quase sempre a presenca deste referente € materializada a partir
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de fotografias, desenhos, filmes e outros que existem no mundo real e
sao atualizados no documentario animado e da banda sonora, os mo-
nélogos ou dialogos, que sao oriundos das prdprias personagens re-
presentadas pela animag¢do. Mesmo quando o documentario animado
representa situacdes subjetivas como sensacdes, sonhos, sentimentos
etc, a relagdo com o mundo real se da através da personagem que vi-
vencia estas situagdes subijetivas.

Apesar da variedade de técnicas de animagao que existem, em re-
lacdo ao modelo live-action® de documentario, até o momento, obser-
vamos dois tipos de documentarios animados: o mais comum é aquele
que utiliza imagens live-action junto com animacao. O segundo, e mais
radical, utiliza recursos de animacao na totalidade do documentério e
apresenta um filme animado como resultado final. Bicycle Messenger
(2005) € um bom exemplo do primeiro estilo, pois apresenta imagens
live-action em todo o filme, somente o personagem principal (0 mensa-
geiro) é feito em animacao (rotoscopia digital)9.

O segundo estilo pode ser encontrado em documentarios animados
como: Drawn from memory (1995), uma autobiografia do animador Paul
Fierlinger; e em alguns filmes de John Canemaker, especialmente em
The moon and the son (2004), autobiografia de Canemaker que revela
a dificil relagdo com seu pai. Definimos estes dois estilos pela predomi-
nancia de live-action ou animagao, que sao aspectos significativos para
discutir o documentario animado. Entretanto, nos dois estilos podemos
encontrar todo tipo de intervengdes graficas (letreiros, graficos, interven-
cbes sobre as personagens em animagao ou em live-action), represen-
tacOes iconograficas (fotos, desenhos, recortes de jornal, revista etc) e
diferentes técnicas de animacao, desde as artesanais (stop-motion, ani-

8 Expressio utilizada pelos animadores para se referir a filmes, seriados e afins,
com atores reais, em oposi¢do as animacgdes, cujos personagens sdo em desenho, e
ndo atores de carne e 0sso.

Rotoscopia é uma técnica usada na animacdo, na qual temos como referéncia a
filmagem de um modelo vivo, aproveita-se entdo cada frame filmado para desenhar o
movimento do que se deseja animar. Atualmente o termo rotoscopia € usado de forma
generalizada para os processos digitais em que se desenha imagens sobre o filme di-
gital produzindo silhuetas. Esta técnica continua sendo vastamente usada em casos
especiais, onde o recurso do chroma-key nao pode ser utilizado de forma satisfato-
ria. Para saber mais sobre o documentério animado Bicycle Messengers ver o site:
www.bicyclemessengersmovie.com/
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magao no acetato, animagao na areia, no vidro, de objetos) até as que
exigem um suporte computadorizado (3D, rotoscopia digital etc).

Esta breve reflexdao sobre o documentario e sua apropriacao de tec-
nologias que de alguma forma transformaram as estratégias cinemato-
graficas e determinaram novos estilos, € uma maneira de contextualizar
0 documentario animado 3D. Entendemos que a pesquisa e a reflexao
sobre o documentéario animado 3D é necessaria, na medida que legi-
tima esta tendéncia no contexto da produg¢do documental e fortalece a
corrente que vé no documentario um projeto de cinema que possibilita
a experimentacao via diferentes dispositivos tecnolégicos.
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Resumo: A introdugédo do Video Digital no cenario da produgéo audio-
visual tem nos conduzido a uma série de reflexdes sobre como essa nova
tecnologia pode alterar a forma de se fazer documentarios. A partir desse
questionamento, o presente artigo se propde a discutir como essa alteragao é
possivel tendo como foco principal a teoria do interveniente auténomo.

Palavras-chave: Documentério, interveniente, video digital, ponto de vista,
tecnologia.

Resumen: La introduccion del Video Digital en el escenario de la produc-
cién audiovisual nos conduce a una serie de reflexiones respecto de como esa
nueva tecnologia puede cambiar la manera de hacer documentales. A par-
tir de esta cuestién, el presente trabajo propone discutir como es posible esa
alteracién teniendo como eje principal la teoria del interviniente auténomo.

Palabras clave: Documental, interveniente, video digital, punto de vista,
tecnologia.

Abstract: The introduction of the Digital Video in the audio-visual produc-
tion has led us to a number of considerations about how this new technology
can change the way we make documentaries. From such considerations, this
article suggests a discussion about how this change is possible focusing on the
theory of an independent intervenient.

Keywords: Documentary, interventor, digital video, point of view, techno-

logy.

Résumé: Lintroduction de la Vidéo Numérique dans la production audio-
visuelle nous a conduit a un ensemble de réflexions au sujet de I'utilisation de
cette nouvelle technologie et sur la maniéere dont elle peut transformer la fagon
de produire des documentaires. A partir de ce questionnement, cet article se
propose de discuter comment cette transformation a été rendue possible, en
s’appuyant sur la théorie de I'intervenant autonome.
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Mots-clés: Documentaire, intervenant, vidéo numérique, point du vue, te-
chnologie.

Historias similares - a popularizacao da foto-
grafia e do video

Revolucao tecnolégica no campo audiovisual tem levado a euforia
das ‘teses premonitérias’ que ja pré-estabelecem uma revolucéao
similar no campo da producgéo cinematografica, especialmente no que
diz respeito aos documentarios. A esperanca é de que equipamentos
mais baratos e mais acessiveis, a exemplo das cameras de video digital
e das ilhas de edicdo computadorizadas, sejam capazes de provocar
mudancas no estilo de se fazer cinema. Entretanto, se observarmos
a prépria histoéria da evolucao tecnolégica no campo da reproducéo da
imagem estatica perceberemos que a relacao tecnologia-‘revolugao de
linguagem’ néo é tao direta.

Em 19 de agosto de 1839, quando Louis Daguerre apresentou, em
Paris, 0 seu daguerreétipo para o mundo ninguém nem sonhava que
hoje, inicio do século XXI, a maquina fotografica seria tdo acessivel e
a reproducao da imagem de uma praticidade inequivoca. O sistema de
Daguerre, na época, permitia uma imagem Unica que nao possibilitava a
reproducdo. S6 mais de 40 anos depois é que se iniciou um movimento
de popularizagdo do take a picture. “ O movimento rumo a verdadeira
democratizacdo da fotografia, permitindo a todos participar como foté-
grafos e fotografados, sé surgiu no final da década de 1870 e durante
a década de 1880, quando apareceram as placas de rolos de filme fle-
xivel com emulsdes de gelatina de secagem rapida, que necessitavam
de apenas uma fracao de segundo de exposicdo. ” (Armes, 1999, p.31
32).

Com cameras portateis e laboratérios de revelacao cada vez mais
simples, a fotografia acabou se tornando popular. Por um lado, surgiu
uma multiplicidade de fotégrafos de familia, aqueles dedicados a regis-
trar cada momento do ‘lar doce lar’, por outro, nasceram os artistas da
fotografia, pessoas preocupadas essencialmente com o estilo, a téc-
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nica e a linguagem fotografica e que passaram a compor um universo
que, com o passar dos anos, desenvolveu-se e se consolidou como um
campo proprio de produgéao artistica.

Os avangos técnicos nao pararam. Veio a fotografia colorida que re-
dimensionou a importancia das revelagdes em preto e branco. Décadas
mais tarde, ja no fim do século XX, foram lancadas as fotografias digitais
com equipamentos mais simples e eliminando-se a etapa da revelagao.
Tornou-se ainda maior 0 numero de pessoas com uma camera fotogra-
fica nas méos, mas poucas comprometidas com o universo artistico da
fotografia. Se por um lado a revolugao tecnoldgica sacudiu as bases
da fotografia, quase em nada alterou a arte de fotografar. As teorias de
enquadramento, as técnicas de iluminagéo, a profundidade de campo
pouco sofreram influéncia desses avangos.

Atualmente nos deparamos com a revolugao da tecnologia digital no
campo audiovisual, mas ndo nos parece precipitado dizer que a histéria
da influéncia tecnolégica na fotografia é similar a histéria da revolugao
tecnolégica no cinema documental. Para reforgar essa assertiva, des-
taco aqui as palavras do professor britanico Brian Winston na apresen-
tacdo de uma conferéncia no E Tudo Verdade - Festival Internacional de
Documentario. “ Talvez alguém possa achar que eu tenha cometido uma
fraude ao aceitar este convite para falar sobre o impacto do DV [digital
video], pois nao acredito que o advento do som ou o advento do video
tenham afetado o estilo, as técnicas ou a problematica do documentario
anglo-saxdnico. ” (Winston, 2005, p.15).

Winston é direto e incisivo. Para ele, a tecnologia nao influenciou
a producgao cinematografica documental porque nao afetou o estilo, as
técnicas ou a problematica do documentario inglés. De acordo com
Winston, o que se atribui hoje ao DV j& era feito ha 40 anos com equi-
pamentos leves. O foco do pesquisador inglés esta no documentarista
com uma camera mais leve na mao o que implica em uma releitura do
cinema direto' e ndo em uma inovacao de forma ou estilo. “Na minha
opiniao, todos os debates sobre o advento do DV se remetem as dis-
cussdes provocadas pelo surgimento do cinema direto quarenta anos

! Cinema direto é o estilo de se realizar documentario com a utiliza¢do de equi-
pamento leve e mdvel caracterizado pela auséncia de narragdo e por ndo permitir o
envolvimento do documentarista na acdo. O estilo foi inaugurado, nos Estados Uni-
dos, com o filme Primary (1960).
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atras” (Winston, 2005, p. 15). O que Winston fala se referindo a produ-
¢ao anglo-saxdnica pode ser bem empregado na produc¢ao dos docu-
mentarios brasileiros, por exemplo, ndo ha nada em Entreatos (2004),
de Jodo Moreira Salles, que néo tenha sido inaugurado com Primary
(1960), de Robert Drew.

No decorrer do texto, Winston afasta-se da questdo dos impactos
do DV para centrar o discurso na invaséo do ‘jornalismo dentro do con-
texto do documentério’. Nao vou aqui entrar no mérito da questao, até
porque sou jornalista e tenderia a defender a classe, ao contrario do
pesquisador britanico, vamos nos prender exatamente a questao do DV.

A fotografia ja nos mostrou que a popularizagao do equipamento nao
é suficiente para revolucionar a estética. Parafraseando Glauber Rocha,
nao basta uma camera na mao, é preciso ter idéias na cabeca. Assim
dito, concluo: a revolugao tecnoldgica pela qual passamos atualmente,
por si s6, em nada altera o estilo de produzir documentarios, entretanto,
longe do que pensa Winston, essa tecnologia pode e deve ser revertida
em novas formas de producdo. O foco ndo deve estar no que a tecnolo-
gia tem feito, mas no que pode fazer. Quantas formas criativas de leitura
da realidade podemos trabalhar com essas novas ferramentas? Esse €
o grande desafio e acreditamos que parte da solugdo esta na capaci-
dade do documentarista de brincar com os pontos de vista dentro da
propria obra dando mais autonomia aos intervenientes do filme.

As miiltiplas vozes e a diversidades de pontos
de vista

Independentemente da multiplicidade de conceitos que cercam a pala-
vra ‘documentario’, os pesquisadores sempre acabam convergindo para
um ponto: sdo de atores sociais as imagens e vozes que VAo compor a
obra. “Os documentarios mostram aspectos ou representacbes auditi-
vas e visuais de uma parte do mundo histérico. Eles significam ou repre-
sentam os pontos de vista de individuos, grupos e instituicdes” (Nichols,
2005, p. 30). O filme documentario é, fundamentalmente, um produto
da relagdo documentarista/interveniente em um dado contexto social. O
que vai variar de uma obra para outra é exatamente o que se d4 e o que
se tira destes individuos. Afinal, € o documentarista quem comanda a
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obra por meio dos processos por ele estabelecidos: pré-produgao, pro-
ducdo e montagem. E a partir das suas decisdes que vislumbraremos
um ou outro ponto de vista no documentério.

Um filme narrativo pode optar, basicamente, por quatro pontos de
vista: na primeira pessoa, na terceira pessoa, o onisciente e 0 ambiguo
(Penafria, 2001). E a partir deles que o espectador tem acesso a trama.
Quando o ponto de vista esta na primeira pessoa, o espectador vé 0s
acontecimentos através dos olhos de um personagem. Na terceira pes-
s0a, a agao é acompanhada através dos olhos de um observador ideal.
O onisciente explora a voz em off e os chamados fluxos de conscién-
cia. No ponto de vista ambiguo, ha a alternancia entre um ponto de
vista na terceira pessoa e um ponto de vista na primeira pessoa. “A
escolha de um ponto de vista é uma escolha estética implica, neces-
sariamente, determinadas escolhas cinematograficas em detrimento de
outras (seleccionar determinado tipo de planos em detrimento de ou-
tros - por exemplo, grandes planos, - optar por determinadas técnicas
de montagem - por exemplo, montagem paralela - em detrimento de ou-
tras). Cada seleccéo que se faz é a expressdo de um ponto de vista,
quer o documentarista esteja disso consciente ou ndo. Cada plano ofe-
rece um determinado nivel de envolvimento, quer isso tenha sido ou
nao deliberadamente controlado pelo documentarista. ” (Penafria, 2001,
p.3).

Através do jogo com esses elementos da realidade (atores sociais,
sons, imagens, imagens de arquivo etc) é que o documentarista expoe
0 seu potencial criativo. O documentarista brasileiro, Eduardo Coutinho,
tem como trago principal trazer os entrevistados para o centro da cena
e atribuir aos atores sociais a responsabilidade principal de contar as
suas histoérias. Seja em Santa Marta, Duas Semanas no Morro (1987),
Babilbénia 2000 (2001) Edificio Master (2002) ou Pedes (2004), alguns
dos seus principais trabalhos, é cada entrevistado o responsavel pela
apresentacdo da esséncia da obra. As imagens de apoio € 0s sons,
fora 0 ambiente, ndo sdo recursos comuns ao corpo do documentario.
Trata-se de “um movimento em dire¢do ao mundo e ao outro, um tipo
de interacdo que quer ‘entender as razdes do outro, sem lhes dar ne-
cessariamente razao™ (Lins, 2004). O ponto de vista de Coutinho esta
implicito na selecdo que faz dos trechos das declaracées de cada su-
jeito por ele entrevistado. Em Noticias de uma guerra particular (1999),
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de Jodo Moreira Sales, e no Onibus 174 (2002), de José Padilha, temos
uma situagéo diferente. Os atores sociais séo utilizados para reforgar as
teses dos documentaristas e dividem a montagem com arquivos, voice
over e sobe som.

Mas até aqui nada de novo. As discussdes sobre ponto de vista e as
reflexdes sobre as vozes e as suas relacdes dentro de documentarios
sao anteriores ao surgimento do DV e a todo esse debate sobre influén-
cias dos avancgos tecnolédgicos. Por que, entdo, trazer essas questdes
ao centro do debate? Que influéncia teriam sobre os impactos do DV? A
relacéo é mais direta que se possa imaginar. Acreditamos que é exata-
mente no modo do documentarista se relacionar com o interveniente na
producao do filme que as novas tecnologias podem mostrar os primeiros
sinais do poder da sua interferéncia. A proposta aqui é mudar o foco do
debate. Em vez de centrar no documentarista, puro e simplesmente, va-
mos trazer o interveniente para o ‘centro da tela’. Atribuindo-se mais au-
tonomia aos entrevistados, ndo s6 no discurso, mas essencialmente no
olhar, podemos efetivamente provocar mudancgas substanciais na forma
de produzir documentarios. E o que aqui conceituo como a ‘Teoria do In-
terveniente Autbnomo’, uma idéia na cabec¢a do documentarista e uma
camera na mao do entrevistado.

Deixemos claro que nao se trata de terceirizar a obra, mas utilizar
0 recurso tecnolégico para enriquecé-la. E mais ou menos o que fez
Paulo Sacramento em O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003). A partir
da experiéncia de ministrar aulas de video aos detentos do Carandiru,
0 cineasta resolveu produzir o documentario mostrando uma realidade
que s6 pode ser vista através dos olhos de quem esta la. Aqui ndo
€ sO o discurso que surge para construir a historia, ja que o DV per-
mite que o olhar desses atores sociais seja capturado e o seu ponto de
vista apresentado de forma n&o-verbal. S&o olhares possiveis somente
a quem vive a realidade do presidio, sem as distorcoes de apreensdes
externas comuns a sujeitos que nao partilham de dada realidade e ten-
tam captura-la mais influenciado pela sua bagagem cultural que pelas
peculiaridades do meio para onde aponta a sua camera.

Em O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), assistimos a uma noite
em uma cela do Carandiru. Por limitacdes legais, o documentarista
ndo poderia registrar aquele momento. E nesse instante que Paulo Sa-
cramento faz valer a potencialidade dos recursos e da autonomia aos
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intervenientes do filme. Com a camera nas maos, os presos detalham
0 que para eles é o0 mais significativo naquela noite. Nao ¢ a tortura da
clausura, muito menos a angustia da soliddo, mas a sutileza do flerte e
a diversao simpléria de se comunicar com quem mora na vizinhanca ou
transita pela area.

Se por um lado, Paulo Sacramento nos permite observar com os
olhos dos seus entrevistados, por outro, nos deixa claro de que ponto
ele observa o desenrolar das agdes, seja na montagem que estabelece,
na selegdo das falas e dos olhares ou no tradicional processo de entre-
vista. Percebemos que nao se trata de inocentes ou injusticados, sdo
todos condenados que sabem os motivos pelos quais estdo ali, mas
ao mesmo tempo o espectador pode perceber também que sao indivi-
duos vivendo em situagdes subumanas. Lembremos que: “[...] cada
plano apresenta um determinado ponto de vista, quer o documentarista
tenha disso consciéncia ou ndo. Neste sentido, é importante que o do-
cumentarista defina qual o nivel de envolvimento que procura para um
determinado momento. ” (Penafria, 2001, p.5).

Mas aqui a escolha dos planos é definida pelo interveniente e cabera
ao documentarista a selecéo.

A Estrutura das Revolucoes Cinematograficas

A Teoria do Interveniente Autbnomo implica na quebra de alguns pa-
radigmas estabelecidos pelos tedricos deste campo de conhecimento.
Aqui trazemos como nogdo de paradigma o conceito trabalhado por
Thomas Kuhn (1962) em que ele busca justificar as mudancas das teo-
rias cientificas dentro da chamada ciéncia normal. Entendemos que es-
tamos falando de areas de conhecimento distintas, ciéncia e arte, mas
isso ndo impede uma andlise transversal e o aproveitamento da estru-
tura tedrica de um campo para compreensao do outro. Pelo contrério,
acreditamos que a experiéncia fica ainda mais rica.

Para chegar a definicdo de paradigma e entender como se dao as
revolugdes cientificas, Kuhn faz uma nova leitura do conceito de ciéncia
e atribui aos registros histéricos importancia fundamental. De acordo
com Kuhn, a ciéncia normal se caracteriza pela pesquisa baseada em
realizacoes cientificas passadas, que sdo reconhecidas durante algum
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tempo por determinada comunidade cientifica, e que proporcionam os
fundamentos para a pratica desta ciéncia pelas gerac¢des posteriores.
Os processos cientificos sao compreendidos a partir de sua prépria
época. “[...] perguntam nao pela relacao entre as concepcdes de Gali-
leu e as da ciéncia moderna, mas antes pela relagdo entre as concep-
coes de Galileu e aquelas partilhadas por seu grupo, isto é, seus pro-
fessores, contemporaneos e sucessores imediatos nas ciéncias. Além
disso, insistem em estudar as opinides desse grupo e de outros simila-
res a partir da perspectiva - usualmente muito diversa daquela da cién-
cia moderna - que da a essas opinides 0 maximo de coeréncia interna
e a maior adequacao possivel a natureza. ” (Kuhn, 2005, p. 22).

Dentro do processo histérico € que se pode identificar os paradig-
mas e entender as revolugdes cientificas, pois em cada época as con-
cepcobes tedricas de um dado campo é que definem os problemas e
métodos de pesquisa para as geragdes posteriores de cientistas. “ Os
manuais atuais de fisica ensinam ao estudante que a luz é composta
de fétons, isto é, entidades quéantico mecéanicas que exibem algumas
caracteristicas de ondas e outras de particulas. A pesquisa é realizada
de acordo com esse ensinamento, ou melhor, de acordo com as carac-
terizagcdes matematicas mais elaboradas a partir das quais deriva esta
verbalizagao usual. Contudo, essa caracteristica da luz mal tem meio
século. Antes de ter sido desenvolvida por Planck, Einstein e outros
no comego do século XX, os textos de fisica ensinavam que a luz era
um movimento ondulatério transversal, concep¢ao que em ultima ana-
lise deriva dos escritos Opticos de Young e Fresnel, publicados no inicio
do século XIX. Além disso, a teoria ondulatéria ndo foi a primeira das
concepgdes a ser aceita pelos praticantes da ciéncia 6ptica. Durante
o século XVIII, o paradigma para este campo de estudo foi proporcio-
nado pela dptica de Newton, a qual ensinava que a luz era composta de
corpusculos de matéria. Naquela época os fisicos procuravam provas
da pressao exercida pelas particulas de luz ao colidir com os corpos
sélidos, algo que nao foi feito pelos primeiros teéricos da concepgao
ondulatéria. ”(Kuhn, 2005, p. 31 e 32).

Contudo para Kuhn (2005) os paradigmas possuem duas caracte-
risticas essenciais: suas realizagdes foram suficientemente sem prece-
dentes para atrair um grupo duradouro de partidarios, afastando-os de
outras formas de atividade cientifica dissimilares, assim como eram sufi-
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cientemente abertos para deixar toda espécie de problemas para serem
resolvidos pelo grupo redefinido de praticantes da ciéncia.

As comunidades cientificas seriam responsaveis pela validacao des-
tes paradigmas e garantiriam a permanéncia deste até que um outro pa-
radigma surgisse gerando uma crise. A mudanca de paradigma implica
em uma revolugao cientifica e essa é a base da teoria kuhniana. Para
ele, a ciéncia normal ndo estaria predisposta a descobrir novidades no
terreno ja definido e estabelecido dos fatos e das teorias. A prova de
que a ciéncia é bem sucedida esta justamente em ndo encontrar tais
novidades; entretanto, Kuhn admite a existéncia de fenébmenos inteira-
mente novos, descobertos periodicamente pela pesquisa cientifica, e
geradores de teorias também absolutamente novas. O que provocaria
o0 surgimento destes fendbmenos, Kuhn classifica como anomalias. Seria
o reconhecimento de que a natureza rompeu com as expectativas dos
paradigmas que guiam e governam a ciéncia normal.

A principio, no desenvolvimento de qualquer ciéncia, acredita-se
que o primeiro paradigma explica a maior parte das observacdes e
experiéncias, facilmente acessiveis aos praticantes dela, até surgirem
as anomalias. Estas existem justamente porque existe o paradigma.
“Quanto maiores forem a precisao e o alcance de um paradigma, tanto
mais sensivel este sera como indicador de anomalias e, conseqliente-
mente de uma ocasido para a mudanga de paradigma” (Kuhn, 2005,
p.92). Mas é preciso destacar que ndo basta surgirem anomalias para
derrubar uma teoria cientifica. Quando a anomalia surge a comunidade
cientifica costuma conceber numerosas articulagées, modificacées ad
hoc e implementacdes com o objetivo de acabar com os conflitos que
possam vir a derrubar o paradigma.

Para a revolucdo se consolidar é necesséario que 0 novo paradigma
consiga eliminar o antigo e para isso é travada uma verdadeira bata-
lha entre os cientistas que fazem parte dessa comunidade cientifica. A
competicdo entre segmentos da comunidade cientifica € o Unico pro-
cesso historico que realmente resulta na rejeicdo de uma teoria ou ado-
¢ao de outra, mas a teoria, apos ter atingido o status de paradigma,
somente é considerada invalida quando existe uma alternativa dispo-
nivel para substitui-la. Ocorrendo a substituicdo de paradigmas e, por
conseqliéncia, a revolucdo cientifica, ha uma mudanga completa nos
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métodos de conduzir a pesquisa cientifica na area onde a revolugao
ocorreu.

Trazendo os conceitos de Kuhn para o universo dos filmes docu-
mentarios, o que identificamos é a existéncia de um campo aberto para
o florescimento de novas teorias na area da analise de documentarios.
O contexto historico atual tem possibilitado o surgimento de fendmenos
inteiramente novos que, assim como no campo cientifico, tem gerado
as chamadas anomalias, mas ao contrario do que ocorre na ciéncia, no
campo das artes, as anomalias sdo bem-vindas porque podem carac-
terizar a expansao do campo criativo. Neste universo criativo, a pratica
nao busca comprovar ou refutar teorias, mas ampliar processos que re-
sultardo em novos produtos. O campo tedrico quer potencializar estes
processos compreender estes produtos que refletem as caracteristicas
de uma dada sociedade.

A Teoria do Interveniente Autbnomo seria uma delas, pelo menos a
que ja conseguimos identificar nesse instante que caracterizamos como
incipiente no processo de introducdo de novas tecnologias na produgéo
audio visual. Mais uma vez destaco que as mudangas ndo acontecem
pela popularizagao do DV, mas pela amplitude da sua utilizacdo. En-
tendemos que: “O documentarista organiza diversos elementos: entre-
vistas, sons ambientes, legendas, musicas, imagens filmadas in loco,
imagens de arquivo, reconstrucoes etc. A sucessao de imagens implica
uma interpretagéo por parte do documentarista mediante a escolha de
técnicas de montagem. ” (Penafria, 2001).

E ainda a figura do documentarista que tem o poder, mas esse po-
der acaba sendo proporcionalmente diluido na medida em que o en-
trevistado ganha novas formas de expor o seu ponto de vista. Esse
ponto de vista da primeira pessoa pode ganhar for¢a dentro do formato
do documentério deixando de ser puramente verbal. Insere-se a cena
um novo elemento que, a principio, pode funcionar como uma anomalia,
mas posteriormente suscitara novas teorias acerca deste campo teérico
conceitual do universo artistico.
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Consideracoes Finais

Essas interpenetragbes destes campos teéricos ndo é uma novidade
do século XXI. O permanente didlogo entre ciéncia e arte marcou for-
temente o espirito renascentista. As consideracdes aqui apresentadas
buscam recuperar esse didlogo para analisar essa vislumbrada revo-
lugdo cinematografica tendo como foco principal o filme documentario.
Nao se trata de querer usar metodologia da area alheia para justificar
ou negar situagdes préprias a outra. Entendemos que os campos das
artes e das ciéncias sdo bem particulares e cheios de especificidades e
caracteristicas préprias, mas isso nao impede que possamos utilizar as
ferramentas teo6ricas de um para ajudar a entender a outra, até mesmo
quando o campo da arte possibilita tantas experimentagdes. A proposta
€ romper conscientemente algumas fronteiras objetivando criar novas
situacdes e novos olhares que concepgoes tedricas, presas em seus
castelos, ndo nos permitem. Entendo a ousadia que é utilizar Kuhn para
apresentar um novo arcabouco tedrico, mas nao vejo outra saida senao
as atitudes ousadas para continuarmos proporcionando o movimento
continuo da humanidade e o seu processo de compreensdo. Afinal, a
sétima arte surge exatamente gracas ao diadlogo destes dois campos
que parecem tao distantes e sdo na verdade tdo préximos. Nao pode-
mos deixar também de fazer referéncia a Leonardo da Vinci e as suas
obras de arte para entender, entre outras coisas, a anatomia humana.

Foi exatamente a quebra dos paradigmas kuhnianos que tornou pos-
sivel esse novo olhar sobre a produgao do documentario. A apreensao
nao-verbal do ponto de vista do interveniente, a principio fora do con-
trole do documentarista, surge como uma anomalia dentro desse pro-
cesso de producao e andlise. Uma anomalia gerada pela introducao de
uma nova tecnologia, o video digital, e que possibilita 0 surgimento do
Interveniente Autdnomo. E essa figura e a sua utilizagdo que pode pos-
sibilitar uma infinidade de releituras do cinema documentario, mas que
ainda ndo podemos mensurar.

O que assistimos agora sao passos ainda cambaleantes desse pro-
cesso de revolugao cinematogréfica, até mesmo porque os sujeitos pro-
dutores desta arte precisam ter no¢ao das potencialidades de suas fer-
ramentas. Ao contrario do que se apregoa, ainda ha muito que se inven-
tar e reinventar dentro do campo da producgao artistica, principalmente



A revolugdo tecnologica e o interveniente autonomo 103

se este campo esta diretamente relacionado ao nosso dia-a-dia.
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Resumo: Imagens do Inconsciente, de Leon Hirszman, produzido entre
1983 e 1985, composto de trés partes conectadas entre si, surgiu de um
grande trabalho de cooperagao entre Leon Hirszman e a psicanalista jungui-
ana Nise da Silveira. A andlise se centrara num recurso expositivo utilizado
para mostrar as diversas pinturas exibidas ao longo do documentario, o fundo
preto. Como se demonstrara neste artigo este recurso é uma contribuigdo de
Leon Hirshman ao trabalho psicanalitico.

Palavras-chave: Hirszman, Jung, documentario, cinema, psicanalise, teo-
ria do cinema.

Resumen: Imagenes del inconsciente, de Ledn Hirszman (producido entre
1983 y 1985), esta compuesto de tres partes conectadas entre si. Surgié de
un gran trabajo de cooperacién entre Ledn Hirszman y el psicoanalista Jung
Nise da Silveira. El andlisis se centrara en un recurso expositivo utilizado para
mostrar las diversas pinturas exhibidas a lo largo del documental y el fondo
negro. Como se demuestra en este articulo, ese recurso es una contribucién a
la labor de Leén Hirshman al psicoanalisis.
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Abstract: Images of the Unconscious, by Leon Hirszman, produced between
1983 and 1985,came from a great cooperative work between Leon Hirszman
and the psychoanalyst Jung Nise da Silveira, and comprises three related parts.
This analysis will focus on a resource used to show the several paintings th-
roughout the documentary, the black screen. As this article will show, this ins-
trument is a contribution from Leon Hirshman to the psychoanalytic work.

Keywords: Hirszman, Jung, documentary, cinema, psychoanalysis, film
theory.

Résumé: Images de l'inconscient, de Leon Hirszman, produit entre 1983 et
1985, est composé de trois parties reliées les unes aux autres, et est le résultat
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d’un travail de coopération entre Leon Hirszman et la psychanalyste junguienne
Nise da Silveira. Lanalyse que nous proposons se centre sur un des moyens
utilisés pour présenter plusieurs des peintures montrées dans I'ensemble do-
cumentaire, le fond noir. Comme on le verra dans ce texte, le fond noir est une
des contributions de Leon Hirszman au travail psychanalytique.

Mots-clés: Hirszman, Jung, documentaire, cinéma, psychanalyse, théorie
du cinéma.

magens do Inconsciente, de Leon Hirszman, produzido entre 1983 e
1985, composto de trés partes conectadas entre si, surgiu de um
grande trabalho de cooperacdo entre Leon Hirszman e a psicanalista
junguiana Nise da Silveira. A analise se centrard num recurso expo-
sitivo utilizado para mostrar as diversas pinturas exibidas ao longo do
documentario, o fundo preto. Como se demonstrara neste artigo este
recurso € uma contribuicdo de Leon Hirshman ao trabalho psicanalitico.
Ainda que o documentario estivesse baseado fundamentalmente no li-
vro Imagens do Inconsciente, publicado em 1981 por Nise da Silveira,
e que em muitos momentos o roteiro de Leon o citasse literalmente, o
documentario obedece a uma estrutura toda propria.

Leon Hirszman um dos mais renomados diretores brasileiros tinha
reconhecida preocupacéao social e politica em sua obra. Ao langar este
documentario a critica foi surpreendida com uma nova forma e um novo
Hirszman até entao desconhecido. O que causou estranheza em to-
dos foi 0 seu tempo de dedicacdo a este trabalho e o seu profundo
envolvimento pessoal nele. Demonstrando assim a relevancia que este
possuia, talvez muito mais importancia para o Hirszman pessoa do que
para o Hirszman consagrado diretor; se é que esta divisao é possivel.

Leon, nascido no Rio de Janeiro em 1937, de familia judia, desde
cedo filiou-se a grupos que tinham em foco as questdes sociais. Ligou-
se ao grupo Teatro de Arena de Sao Paulo, formado por Augusto Boal,
Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Viana Filho, que exerceu notavel
influéncia em sua formacao. Participou da fundacao do Centro de Cul-
tura Popular da UNE, que produziu seu primeiro filme, Pedreira de Sao
Diogo. Posteriormente Leon faria A Falecida (1965), Sdo Bernardo
(1973), Eles Ndo Usam Black-Tie (1981). Neste ultimo Leon chega a
plena maturidade enquanto diretor e sua proposta de fazer um cinema
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popular no Brasil tem reconhecimento nacional e internacional. A par
desta producao de ficgdo, Leon também possuia a producédo de do-
cumentarista, sendo um dos que introduziu a forma Cinema Direto no
Brasil, alcancando étimo resultado filmando as greves operarias no ABC
paulista, no periodo final da ditadura militar.

Imagens do Inconsciente vem adicionar estranheza a esta produ-
¢ao. Dotado de grande cultura geral ele era um leitor assiduo de Isaac
Deutscher, Sartre, Marcuse e Gramsci, sem esquecer 0 seu autor pre-
dileto, Bertold Brecht. Estudou com afinco as teorias de Jung e Reich.
Falava fluentemente inglés, francés e hebraico. Diante desta vasta for-
magao, o documentario em questido deixa de parecer deslocado, mas
passa a refletir outras preocupacdes de Hirszman. Para alguns a melhor
producao do diretor, para outros ndo passa de um documentario. Um
documentario que chamou a atencao no Brasil para a questao da ex-
clusao social dos esquizofrénicos € para as suas formas de tratamento,
mas ainda assim um documentario. Um documentério lento e muitas
vezes percebido como cansativo, chato, mas interessante.

Enquanto forma documentéria Imagens do Inconsciente pode ser
situado no chamado Modo Expositério ou Explicativo, como propde Bill
Nicholls. Ele é teleolégico, argumentativo, destinado a atingir um deter-
minado fim. As imagens nem sempre precisam ser verdadeiras e nem
se refere ao assunto especifico, 0 seu objetivo é alcangar um fim rela-
tivo ao assunto escolhido. Chega-se mesmo a se ter no terceiro filme
desta trilogia um docudrama, onde o ator Joel Barcelos substitui o paci-
ente Carlos Pertuis. O indubitavel valor social e didatico deste material
em si mesmo daria comentarios suficientes. Seria bastante razoavel
esperar-se comentarios a respeito da loucura, da exclusao social, etc.,
no entanto, existe uma ténue fronteira entre o trabalho de Nise da Sil-
veira e 0 de Hirszman, e é nesta ténue fronteira que desejamos entrar.
Se em termos de conteudo e escolha dos participantes temos a clara
associacao de Nise com Leon, na escolha da forma do documentario
temos Hiszman.

Tivemos oportunidade de ouvir comentarios de que sendo um traba-
lho de Hirszman esperava-se um pouco mais de inovagéo ou o aprofun-
damento em aspectos mais sociais, isto tendo em vista o tempo a ele
dedicado pelo diretor. O tempo, essa entidade mégica, que invariavel-
mente invade todos os imaginarios é sempre propiciadora de profundas
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reflexdes. No que tange a forma cinematografica, com que estes filmes
foram realizados, Hirszman também faz a sua reflexao.

Esta reflexdo nédo € a loucura, como poderia parecer num primeiro
momento, mas é sobre a imagem e o inconsciente. Desde o primeiro
momento chama atencdo de quem os assiste uma incansavel repe-
ticdo de fundos pretos entre as diversas imagens e blocos de ima-
gens. Se pensados como simples fundos pretos estas auséncias de
imagem tendem a depor contra um diretor, reconhecidamente meticu-
loso, pensando-os desta forma parecem mero recurso para exibicdo de
imagens. Pensamos diferentemente a este respeito. Apesar do aspecto
didatico e cientifico do material, Leon inovou-o emprestando significa-
cao a sua forma e estrutura.

Imagens do Inconsciente

Verifiguemos entdo o documentario. Trata-se de uma trilogia, formada
por: Em Busca do Espago Cotidiano (Fernando Diniz); No Reino das
Maes (Adelina Gomes) e A Barca do Sol (Carlos Pertuis). Analisemos
cada bloco separadamente. Na abertura de cada uma das andlises
inseri um texto inicial de autoria de Hirzshman publicados na revista
Filme Cultura, como uma amostragem da opinido do diretor em relacéo
aos personagens e documentarios que serdo comentados a seguir.

Em Busca do Espago Cotidiano - Fernando Di-
niz

“O primeiro filme seria entdo sobre Fernando Diniz, um negro, filho de
uma empregada doméstica baiana que busca recuperar um espago co-
tidiano sob a forma de um quadro — € a pintura em luta constante contra
0 caos, um caos vivenciado como uma questdo de amor, uma questao
de paixao. Fernando submerge como uma autodefesa para viver no in-
consciente, mas ndo € um grande mergulho, € algo mais no nivel do
cotidiano. A linguagem verbal, a expressao corporal e as relacdes de
auto valorizagdo do tipo “ter um quarto sé para ele” sdo mostradas no
filme. O centro psiquiatrico Pedro Il tem enfermarias e mais enferma-
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rias em seus varios hospitais, mas Fernando tem um quarto s6 para
ele. Mas, antes disso, ele ja tinha passado por um depdsito na Juliano
Moreira, e isso sem nenhum diagnoéstico médico. Hoje Fenando Diniz é
uma personalidade reconhecida mundialmente.”

Leon Hirszman (Entrevista a REVISTA FILME CULTURA N ¢ 44,
Abril-Agosto de 1984).

O documentério inicia-se com uma musica (Edu Lobo) suave de
fundo. O fundo completamente negro enquanto os créditos vao pas-
sando.

Minutagem:

00:00 - fundo preto

03:20 - surge uma voz off cantando do escuro, como que chamando
aimagem a ser proposta

03:34 - Aparece aimagem de uma grade, atras dela pessoas presas.

03:49 - some a imagem e volta o plano escuro.

03:54 - mostra o interior do sanatério. Mostra o espago onde eles se
movimentam. As grades sdo uma referéncia imagética constante.

12:16 - comega a sobrepor as imagens de pinturas feitas no museu.
Da uma pausa com fundo preto e depois comecga. A cAmera comecga a
vasculhar o espaco do hospital em busca de seu primeiro personagem:
Fernando.

Surge o primeiro letreiro e comega o doc. propriamente dito termi-
nando a introducgao: “Em busca do Espaco cotidiano”

A Camera mostra o espaco fisico em que Fernando vive.

17:42 hirszman comeca a fazer o tipo de exploracao que nos inte-
ressa.

Mostra o fundo preto e depois mostra uma pintura depois fundo
preto, outro trabalho, depois a camera passeia pelo “espaco” do dese-
nho. Inicia-se a narragdo com o texto de Nise da Silveira e as imagens
vao se sobrepondo; ora saindo uma de dentro da outra por fusdo enca-
deada ora apagando-se e surgindo nova imagem (Fade In/Fade Out).

O espacamento temporal utilizado entre um desenho e outro é de
mais ou menos 3 segundos. Trés segundos de fundo preto. O tempo de
exposi¢ao do trabalho (pintura ou escultura) varia conforme a necessi-
dade do roteiro: 3, 4, 5 segundos ou até um pouco mais. Quando passa
de um “bloco” de imagens para outro existe apenas o fundo preto sem
voz off. Quando é dado direito a voz de Fernando: a voz off diz: ele diz:
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(...) . A voz off alinhava, costura significa e algumas vezes esconde. E
praticamente onipotente, pois esta voz off é a da ciéncia.

O roteiro faz as imagens (pinturas) caminharem da maior abstra-
cao até chegar a construcao do espaco dentro do desenho, até que
ele (Fernando) comece a delinear imagens mais “concretas” saindo do
abstracionismo para o abstracionismo figurativista, chegando ao quase
totalmente figurativo. Este percurso € percebido pela psicanalista como
tentativa de reacdo da psiqué ao caos. As forgas organizativas da psi-
que tenderiam naturalmente a organizar o caos, desde que ela possam
se manifestar de forma mais clara. Toda a pintura de Fernando é perce-
bida como este esforco reorganizativo do ego.

Mas, por que todo este esforgco relativamente ao espago? A aspira-
cao de Fernando era morar numa casa de verdade, pois quando crianga
morava em casas de cémodos alugados (corticos) A casa que ele per-
cebia como sendo verdadeira (exemplar) era a casa do patrdo de sua
mae. Este patrédo era rico e abastado. Fernando chega a apaixonar-se
pela filha do patréo.

Aos poucos pelo geometrismo Fernando comeca a reorganizar “o
mundo”. A extrema estruturagdo consegue aos poucos conter o mundo
externo com sua voluptuosidade de informacdes imagéticas. Nos dese-
nhos a camera procura os objetos que comeg¢am aos poucos definirem
uma espacialidade. A camera aproxima-se ou afasta-se conforme a
necessidade, emprestando profundidade e, ao mesmo tempo, faz uma
espécie de panoramica sobre o desenho, como se passeasse por uma
espacialidade objetiva. A cAmera procura criar a partir de seus angulos
a espacialidade contida no inconsciente imagético de Fernando.

37:52 Leon comega a mostrar o espaco por onde Fernando viveu na
infancia, os seus planos fixos sdo como desenhos de Fernando: geo-
métricos e bastante estruturados, neste espaco a voz off de Fernando
domina, contando suas memérias. A estruturacdo das imagens feitas
por Leon, em alguns momentos chegam a ser tdo abstratas quanto as
do proprio paciente.

39:36 — 39:53 é mantida a imagem de uma escadaria na casa (su-
posta) do patrdo da mae de Fernando, iniciando-se diversas imagens
da casa. Imagens estas que vao encontrar reflexo nos desenhos de
Fernando. S&o planos longos e fixos.

Quando a cAmera mostra a realidade objetiva de Fernando dentro
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do hospital ou dentro do museu, a camera € a camera nervosa, € a
camera na mao. emprestando um pouco mais de calor ao documentario.

A tendéncia geral é de extrema ilustragao, ilustrar e expor o roteiro
bastante complexo e “fechado”, rigido.

O video termina com Fernando dedicando-se a modelagem... sem
grades o filme encerra-se novamente como comecou, fundo negro.

O Fernando Diniz, na trilogia, é considerado o “Caso Social” , foi
encontrada uma tipologia para estes trés filmes no Jornal do Brasil.!
Os casos seriam: Social (Fernando); Mitico (Adelina) e Mistico (Car-
los).Mesmo tendo em vista essa suposta divisdo, ndo encontramos men-
cdo a ela na documentacéao consultada, ela parece ter sido feita bem a
posteriori.

Fernando é o menino pobre que almeja a casa dos ricos, frustra-
se e esconde-se em seu mundo interior. Apenas a pintura permite que
ele expresse isso reconstruindo a espacialidade perdida. Hirszman uti-
liza toda a técnica cinematografica de construgdo do espago para unir
0s espacgos desenhados na pintura de Fernando a espacos objetivos e
concretos, mostrados pela camera. O espectador tem a impresséo de
que vé exatamente a casa do Patrdo da Mae de Fernando, ou que visita
o cortico onde eles moraram, mas tanto num como noutro caso, pude-
mos descobrir que aquelas imagens sao retiradas ali do Rio de Janeiro.

No roteiro Leon faz apenas uma indicagao “Casa Burguesa — Copa-
cabana”.?

Neste caso, o diretor a partir dos desenhos de Fernando construiu
um espaco filmico que tende a ilustrar para o expectador, mas ao mesmo
tempo nao é uma imagem real do que pretende estar mostrando.

Dos trés filmes este com certeza € o mais convencional, mas isso
nao o desmerece, pois a narrativa flui, as imagens se constroem de
maneira sutil e os enquandramentos fabulosos. Em termos de proposta
€ 0 mais bem elaborado de todos. Em busca do espacgo cotidiano...
Encontra-o. Recria-o. Reconstruindo ele para o espectador.

!Jornal do Brasil. Caderno B - 11/06/87.
2“Fernando/ Seq. 14 - Int. Ext. Dia/Casa de comodos/ Casa de favela/ Seq. 15

- Int. Dia - Casa Burguesa - copacabana/ Objetos da Casa Burguesa.” Cx. 328 -
AEL/IFCH/UNICAMP



O Fundo Preto... 111

No Reino das Mades - Adelina Gomes

“O Segundo filme, sobre Adelina, representa outro tipo de viagem. E
0 caso da mulher que mata seus préprios instintos simbolizados num
gato, para recuperar a vida animal na pintura, passando pela vida vege-
tal. E um processo mitoldgico que passa pelo “vegetar”. Adelina, moga
pobre, filha de camponeses, com o curso primario e alguma formagao
manual, timida e submissa a mée, nunca havia namorado até os 18
anos de idade. Ai apaixona-se por um homem que ndo é aceito pela
mae. Sujeita-se e vai aos poucos se retraindo até que um dia estran-
gula a gata de estimacao da casa, da qual ela gostava muito. Adelina
nega-se como mulher e se refugia na loucura.”

Leon Hirszman (Entrevista a REVISTA FILME CULTURA N ¢ 44,
Abril-Agosto de 1984).

Inicia-se novamente com um fundo negro, mas agora o tema musical
€ outro, possivelmente composto especialmente para ele.

Minutagem:

00:00 - fundo preto c/ créditos

02:44 - Comeca abruptamente num quarto mal iluminado com uma
mulher abrindo uma porta, d4 para um corredor, de onde vem uma ou-
tra mulher, é Adelina. Novamente o esquema das grades se abrindo.
Ela vai para o museu de Imagens do Inconsciente, mas ele no-la mos-
tra num jardim colhendo flores amarelas. Uma série de cenas com
a camera na mao, mostrando Adelina, até fixar numa flor e fazé-la
transfigura-la até surgir o primeiro desenho de flor de Adelina. A voz
off se faz clara, ela disse: “ Eu queria ser flor”.

Inicia-se novamente a superposicdo dos desenhos ou a passagem
de um para outro em fundo preto, com 0 mesmo espacamento temporal
que o de Fernando, em torno de 3 segundos. Existem fundos pretos
com duragdo de 15 segundos. Enquanto se mantém a voz off informa.

O roteiro vai basear-se, no primeiro bloco, no mito de Apolo e Daffne.
Daffne foge da paixdo de Apolo e se refugia na Terra sua mae, trans-
formando-se numa arvore. O Mito de Daffne identifica a filha que se
identifica tdo estreitamente com a mée a ponto dos instintos ndo logra-
rem desenvolverem-se. Adelina reviveu o mito da ninfa grega Daffne.
Inicia-se uma narrativa sobre a vida de Adelina, onde se intercambiam
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desenhos e fotos informativas sobre Adelina. Aqui, tanto quanto no filme
de Fernando mostram-se as fichas técnicas da medicina psiquiatrica.

Em Adelina existe uma producédo maior de modelagens. Nestes ca-
sos Leon faz a modelagem girar, mostrando-a lentamente. Nestes fil-
mes mais do que qualquer outro convida a uma reflexao através da
imagem. A Imagem deve levar a uma reflexao , quigad uma identificagao
de imagens arquetipicas entre o espectador e o filme e por conseguinte
com o paciente.

O tema principal do trabalho de Adelina é a mulher: a Grande Mae.
com sub-temas mulher-vegetal, Hécate e caes. O aparecimento de Hé-
cate nos desenhos de Adelina, uma camponesa de pouca instrugao é
considerado como manifestagdo de imagens arquetipicas, como havia
“provado” Jung. O roteiro é extremamente taxativo eliminando qual-
quer outra forma de explicacao. Entao a partir deste momento estamos
vendo apenas imagens arquetipicas, ja ndo faz tanta diferenca quem as
desenha.

Até o momento em que Adelina consegue tomar contato com caes
reais e administrar suas imagens inconscientes ai ela comega a estru-
turar pinturas proximas a realidade. Assim, ela sai do estado vegetativo
pintando flores reais, flores que nao se transformam em mulher ou vice-
versa.

Surgiram os temas animais, os instintos animais, o gato aparece
com forga.

Surgem, também, desenhos que contém um homem e uma mulher.
Comecam as relagées com Mae e filha e uma versao de Deméter e Per-
séfone. Maes arcaicas, hécate, Deméter e a virgem Maria) é a evolugao
das imagens femininas.

No Reino das Méaes as imagens quer do hospital quer da Adelina
existem num numero bem menor do que as de Fernando no primeiro
filme.

Aqui, no final, faz-se uma pausa para criticar o sistema psicanalitico
e os sistemas terapéuticos utilizados, foge-se do assunto Adelina por
algum tempo. Volta-se a ela para encerrar o filme, mostrando um closé
de seu rosto enquanto pinta e sorri timidamente. Adelina nao fala em
nenhum momento.

Neste filme as imagens criadas por ela substituem sensivelmente
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cada vez mais o paciente para o espectador. Acredito que na Barca do
Sol este processo seja levado ao limite.

A Barca do Sol - Carlos Pertuis

“Quando seu pai morreu, Carlos ficou com a responsabilidade da casa
e tudo foi muito dificil pra ele. E ainda jovem tem uma experiéncia de
iluminagdo interna. Nise a descreve assim: “Carlos, ha varios anos,
vinha sendo dilacerado por conflitos pessoais. Esses conflitos sugavam
a energia do ego que ia se enfraquecendo e j4& comecava a vacilar.
Certa manha, raios de sol incidiram sobre o pequeno espelho do seu
quarto. Brilho extraordinario que deslumbrou-o e surgiu diante dele uma
visdo césmica: o “Planetario de Deus”, segundo suas palavras. Gritou,
chamou a familia, queria que todos vissem também aquela maravilha
que ele estava vendo. Foi internado no mesmo dia no velho hospital
da Praia Vermelha. Isso aconteceu em setembro de 1939. Carlos tinha
entdo 29 ano . Sua mae recomendou o internamento, e ele ficou la o
resto da vida.”

Leon Hirszman (Entrevista a REVISTA FILME CULTURA N ¢ 44,
Abril-Agosto de 1984).

A Imagem chamada o Planetario de Deus é a que se fixa por mais
tempo, considerados todos os filmes, e é repetida por pelo menos mais
trés vezes.

Diferentemente dos outros, este esta dividido em blocos bastante
claramente, inaugurando uma espécie de pedagogia da imagem. Nao
sera possivel descrever completamente estas imagens, mas segue abaixo
a divisdo tal qual ocorre no filme.

Mandala

Primeiro bloco

Jung = Self

Neste bloco Nise trata do universalismo das mandalas, Leon por sua
vez chega mesmo a animar uma delas, fazendo com que as voltas de
seu circulo surjam uma depois da outra dando a impressao de que o
espectador se aproxima do seu centro. A busca do centro € peculiar na
psicologia Junguiana, é a integracdo com o Self.

A aproximagdao didatica com Jung se faz de maneira completa, neste
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filme existem imagens de Jung. Imagens de Jung analisando as man-
dalas feitas por Carlos. Entdo ndo se trata mais tdo somente de um
paciente, mas de uma identificacdo e uma justificagcdo via imagens da
psicologia junguiana. Isto mantém o documentario no formato “exposi-
tivo” ou seja um assunto tendendo a um fim. Teleol6gico portanto.

Geometrismo - Segundo bloco — neste o diretor ira dar conta do in-
trincado geometrismo de Carlos, que estrutura e ordena desta forma as
imagens vindas do seu inconsciente ( heste caso ja assumido inconsci-
ente coletivo).

Rituais - Terceiro Bloco - Nas imagens selecionadas para ilustrarem
o0s rituais, fica claro que estas sdo utilizadas para “negociar” ou apazi-
guar estas forcas que brotam do inconsciente. Todas remetem a rituais
arcaicos, rituais pré-cristdos. Ja nao possuem praticamente nada do
geometrismo e sdo tdo sinuosas quanto as serpentes que insistem em
mostrar.

Sombra - Quarto Bloco - Aqui surgem as primeiras descri¢cdoes do
“mal” a figura do deménio surge, mas nao exatamente como a da ico-
nografia cristd, surge como simbolo do subvertido.

Neste bloco aparecem as cenas ligadas a Dionisius, este talvez seja
0 mais interessante, pois ele resume todas as intencoes artisticas e
tedricas de Leon. Nao nos esquecamos que foi a partir de uma apre-
sentacdo das bacantes que o diretor resolveu se aproximar do trabalho
de Nise da Silveira. Os primeiros trabalhos de Carlos, vistos por Leon,
eram Dionisios. Dionisios, deus grego (e também oriental) é o deus
que simboliza o inconsciente, as pulsdes instintivas do ser humano, as
pulsdes que ndo podem ser reprimidas por muito tempo sob o preco de
explodirem para fora e desorganizarem o mundo das formas apolineas,
0 mundo da razao.

Anima - Quinto Bloco - Essas imagens vao dar conta do “Feminino”
arquetipico, como Carlos lida com o feminino que brota de dentro de si.

A Dimensao do Real - Sexto Bloco - Neste bloco havia o desejo de
mostrar a conexao de Carlos com o mundo real. Como o seu inconsci-
ente refletia-se e articulava sua experiéncia com o mundo das formas.
Paradoxalmente o desejo de Leon e Nise esbarram num problema: a
morte de Carlos. Joel Barcelos, um ator passa a substitui-lo em seu co-
tidiano. Contraditoriamente teremos uma imagem do que seria Carlos a
exemplificar Carlos, ou seja, apesar dos desejos dos produtores nao te-
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remos uma imagem “real” de Carlos, para os espectadores ele continua
no mundo das idéias e transformado ele também numa imagem. Para
sempre uma imagem de si mesmo, mais do que os outros pacientes
que puderam ser por si mesmos imagens.

Esta tentativa de reconstituicdo mostra Carlos no museu, com seus
caes, com seus gestos. Uma pessoa que so6 fazia contato com o mundo
“real” quando realmente Ihe interessava. Ele vivia no mundo arquetipico
e as vezes manifestava-se no mundo concreto. A realidade para ele
seria algo pontual.

A Dimensao Cdsmica - Arqueologia da Psique — sétimo Bloco -
Neste ultimo bloco Nise fica a vontade para fazer o que ela chama de
arqueologia da psique. Ou seja, imagens que estéo incrustadas no in-
consciente, que estado 14 por fazerem parte de um agregado coletivo
humano de imagens. A cultura muda, a histéria muda, mas essas ima-
gens do inconsciente coletivo, gostemos ou nao, ficam la gravadas nas
profundezas do inconsciente individual.

E o climax do filme onde se faz as relagdes de Carlos com o Mi-
traismo antigo, culto solar oriental que conviveu com o cristianismo pri-
mitivo. Carlos (Joel Barcelos) nao apareceu mais, era o Unico que ja ha-
via falecido por ocasiao da realizacao do filme. Ele se desmaterializou
enquanto pessoa. E tudo é feito de forma a se ter essa imagem dele: al-
guém que esteve nao estando, e quando deixou de estar simplesmente
foi para onde sempre esteve: no mundo arquetipico das imagens.

Comentarios

No Primeiro filme temos Fernando Diniz um ser humano numa dimen-
sao social, histérica e estética. Através de sua psique o cotidiano é
construido em imagens pelo diretor. Em questao de forma cinemato-
grafica este é sem dlvida o mais interessante, pois se liga a questao
da construgdo de um espaco dentro do fime. E de grande riqueza,
pois parte das imagens pintadas por Fernando, parte da sua memoria e
recria visualmente (com outras imagens) formando uma espacialidade
dentro do filme aquela realidade descrita. E a capacidade cinematica
de recriar 0 espago e o mundo.

No Segundo filme temos Adelina, que é muda. Sua sensibilidade é
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passada através das imagens e das suas associagoes com as flores:
Adelina € o campo do sensivel. Quando dizemos que Adelina é muda
nao é no sentido literal. Adelina é a Unica que direta ou indiretamente
nao fala. Paradoxalmente nem no filme essa mulher encantadora tem
direito a uma voz. Isto nos chamou a atencéo. Talvez Leon tenha bus-
cado outras caracteristicas do universo feminino para ilustra-la melhor,
como: sua relagéo delicada com as flores e certa fixagdo na imagem de
seus grandes olhos expressivos e timidos.

Apesar da nitida sensacao de que entre os trés Adelina é a figura
“tecnicamente” menor é ela quem faz a ponte de ligacao entre a es-
pacialidade de Fernando e a auséncia de espaco concreto de Carlos
Pertuis. Ela é tdo intensamente a ponte que chega até mesmo a ter um
relacionamento “Platénico” com Carlos, sendo sua bela pintura sobre
ele a primeira referéncia imagética dele que ira ser dada no filme. Ja
neste momento Carlos é definido por uma imagem. Ele também pode
ser visto e tratado como uma imagem do inconsciente: do inconsciente
de Adelina

Mas dos trés casos é Pertuis com suas 21.400 obras quem forne-
cera o material, tanto para Nise quanto para Leon Hirszman, montarem
cada um da sua forma uma realidade de imagens apenas brotadas do
inconsciente, sem mais nenhuma vinculagdo com o mundo concreto e
objetivo. Isto por que Nise achava impossivel delimitar o mundo imagé-
tico de Carlos e Leon achava-o interessante por ser o caso mais mistico
e complexo. Ambos entdo puderam “recortar” tragos de Carlos e se
descomprometerem ao mesmo tempo com ele, ficando mais livres para
lidar apenas com a imagética arquetipica.

A tensdo entre as imagens e o fundo negro, bastante bem alinha-
vadas no Caso de Fernando, na construgido do espaco, vai preparando
e educando os olhos do espectador para o ultimo filme, onde a “rea-
lidade” arquetipica é revelada através das imagens de Pertuis. O que
da a dimensao desta “entrada” no mundo inconsciente de Carlos ou da
humanidade, pois aqui ele ndo € mais um homem mas um simbolo, é a
fixacao inicial na espécie de mandala chamada o planetario de Deus.

Essa desmaterializagdo de Carlos é trabalhada com panorémicas
que dao uma visdo de distanciamento. As poucas vezes que é mos-
trado em planos préximos é em ligagdo com animais, quase nenhum
momento em relacdo com seres humanos.
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A Introdugéo é quase um libelo visando a reabilitar a imagem publica
de Carlos. Deslocando-o do “papel” de esquizofrénico para o de um
mistico bem sucedido em suas intengoes.

Neste primeiro comentario entdo chega-se a uma conclusao em ter-
mos de imagem. A partir das relacbes concretas (Fernando); vai se
ampliando a questdo da imagem pela imagem (Carlos) com a media-
cao de passagem entre uma forma e outra (Adelina). Se este percurso
imagético é facilmente percebido existe um outro que permite este pro-
cesso que até entdo foi apenas vislumbrado. E a questo principal que
orienta este ensaio: o fundo preto.

O Fundo Preto

Quanto um documentario pode ser criativo? Com certeza de multiplas
formas, mas uma boa parte desta criatividade pode ser facilmente aus-
cultada. No caso de Imagens do Inconsciente, esta aparente criativi-
dade nao é facilmente percebida, pois ela esconde-se numa forma apa-
rentemente tradicional e por isso mesmo torna-se invisivel pelo excesso
de visibilidade. Também é este excesso de visibilidade que atrai e ori-
enta para a percepgao apenas das imagens das “pinturas”. O que origi-
nou este trabalho como foi dito anteriormente foi um questionamento em
relacdo ao fundo preto usado quase na mesma proporcao que as ima-
gens. Seria apenas mais um recurso ou encerraria algum significado
especial?

Para que néo fichssemos limitados a pura teorizagao fez-se neces-
sario a consulta de documentos primarios, ou seja, fomos verificar os
roteiros, as anotacdes e os materiais 3 originais de Hirszman e Nise da
Silveira a respeito da producao.

A primeira questao que nos ocorreu foi a do numero de incidéncia
dos fundos pretos. Ja haviamos notado que duravam cerca de 3 segun-
dos e eram utilizados na diviséo entre os blocos de imagens e também
na preparacao entre uma imagem e outra. Com este intuito verificamos
0 material e conseguimos:

Fernando Diniz : 23 fundos pretos.

30s documentos primdrios utilizados neste trabalho podem ser encontrados no Ar-
quivo Edgard Leuenroth/IFCH/UNICAMP, vide bibliografia.
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Adelina: 22 fundos pretos.

Carlos Pertuis: 25 fundos pretos.

Quantos aos efeitos utilizados, em sua maior parte vinha apenas a
recomendacao:

Efeitos:

IN

Perm.

ouT

Anotacoes estas que traduzimos desta forma: Fade In, Permanece,
Fade Out. O tempo de permanéncia do fundo preto era de 6 fades, ha-
vendo momentos em que chegava-se ao dobro desta contagem. Nos
trés filmes o efeito utilizado por Leon é exatamente 0 mesmo, acredi-
tamos que a ligeira diferenca de fundos pretos em Carlos Pertuis pode
ser desprezada, uma vez que este filme é apenas alguns minutos mais
longo que os outros. Os efeitos “especiais” sao idénticos nos trés do-
cumentarios. O 6bvio do 6bvio aqui é concluir que esta foi uma forma
(estrutura) escolhida e mantida por Leon, geometricamente pensada,
temporalmente limitada e usada como recurso de atengdo. Além dos
efeitos acima explicitados Leon utilizou outros recursos, como os exem-
plos abaixo:

Carlos

Seq. 34. Planetario de Deus

- Plano de detalhe do Brilho no Espelho — Planetario de Deus estu-
dar flash rapidissimo em fusdo com reflexo.

Seq. 39 — Planetéario de Deus
fusdo

40 — Detalhe do Centro. Movimento para fora mostrando toda a
pintura

41 — A Flor de Ouro

Pode-se perceber que a idéia de Leon nao é tao somente expor e
mostrar as pinturas, como num primeiro momento poderia parecer. Nos
movimentos de Camera ele procura “entrar” “sair” “passear” pelo dese-
nho, empresta-lhe movimento fazendo-os entrar pela direita e sair pela
esquerda da tela; anima até mesmo uma mandala de Carlos. Seu de-
sejo de concretizar essas “imagens” do inconsciente com imagens mais
proximas da realidade fica bem visivel num efeito que ele recomendou
mas nao foi utilizado: “Planetario de Deus, estudar flash rapidissimo
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em fusado com reflexo”. Em varios momentos de todos os roteiros ha
indicagcées como essa:

Carlos

Roteiro Pag. 15

Escurecimento

Clareamento

S6 a obviedade da utilizacdo deste efeito de escurecimento e este
excessivo recurso a fundo preto ndo eram suficientes para demonstrar
que este fundo preto encerrava um significado € como este significado
atuava na obra.

Oportunamente encontramos anotagoes de Leon que vinham ilumi-
nar este raciocinio. Infelizmente nada direto demais, mas suficiente para
termos uma nogéo do que Leon queria dizer com estes fundos pretos.

A primeira indicacao segura de que encerrava algum significado foi
encontrada numa correcéo de roteiro.

108 a 110 — 4 pinturas — Sombra

(do Ego)

O titulo original seria Sombra do Ego e ndao apenas Sombra como
aparece no Quarto Bloco (Carlos). Em outros roteiros a face mais ébvia
deste conceito foi descartada. Pois nao se tratava exatamente de uma
Sombra do Ego, mas da parte sombria, escurecida, por tras do Ego: O
inconsciente.

O texto seguinte corria em frente da referéncia acima citada:

“Nas viagens para as profundezas freqlientemente é encontrada a
metade escura e ndo aceita da personalidade consciente, a contraparte
constituida, sobretudo por inferioridades e instintividade reprimida. E
a sombra do ego, que ganha for¢ca maior nas psicoses, pois as cisdes
internas facilitam a autonomia dos componentes que a constituem. A
sombra apresenta-se como duplo do individuo, pessoas de seu mesmo
sexo e muitas vezes sob forma animalesca representantes de pulsdes
instintivas reprimidas.”

A essa passagem Leon acrescentou: “diz Jung: Um dos arquéti-
pos quase invariavelmente encontrado nas projecées de conteudos do
inconsciente coletivo é o deménio mdgico dotado de misteriosos pode-
res.” —pag. 16

Essa passagem sublinhada nao foi utilizada posteriormente, ficando
tdo somente a idéia do dembnio constantemente encontrado na termi-
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nologia crista. Ainda é indicio do significado aqui procurado a seguinte
anotacao de Leon, pedindo uma corregao:

“Para Lula 2/12/83

(...) dentro do mesmo texto quando diz: apresenta-se como duplo
do individuo... acrescentar antes de apresenta-se, A Sombra.”

Ainda a pag. 16, o Ultimo paragrafo: “Mas sdo grandes as dificulda-
des... até poderosas proje¢des da anima...”

Além disso temos ainda a flagrante forma da abertura de todos os
videos, como anteriormente ja citada:

Comega com uma musica (Edu Lobo) suave de fundo. O fundo
completamente negro enquanto os créditos vao passando.

Minutagem:

00:00 - fundo preto

03:20 - surge uma voz off cantando do escuro, como que chamando
a imagem a ser mostrada.

Em todos os filmes este esquema repete-se. Sao pelo menos 03:20
de abertura em fundo preto, os encerramentos também sdo em fundo
preto.

As conexdes entre fundo preto e inconsciente ficaram ainda muito
mais claras quando percebemos a preferéncia explicita de Leon pelo
caso de Carlos. Nao anotamos todas as referéncias a isto, mas as que
seguem dao uma boa idéia, o entrevistador do JB tem que chamar a
atencao de Leon para os outros casos, uma vez que ele “divertia-se”
em falar tdo somente de Carlos:

Jornal do Brasil — 11/06/87 — Caderno B

JB — Quando e por que vc. decidiu fazer esse filme?

Leon — Em 68 fui assistir a uma leitura das Bacantes com Rubens
Correa e Domitila doAmaral. Fernando Diniz tocava o pandeiro, fazia o
ritmo. Eu fiquei tomado. Depois conheci a Nise e ela fez questao de me
mostrar o Dionisio de Carlos, uma producao que ele realizava naquele
momento. Carlos pintava quatro, cinco, seis Dionisios por dia (...)

(...) Ainclusdo me interessava pessoalmente ndo porque ele fosse,
como é, um extraordinario artista, mas os trés estabeleciam uma rica
simultaneidade de diferencas.

JB — Mas Fernando, o caso social, € também fascinante, vocé néao
acha?

Leon — Completamente. Alias Liana acha que é o melhor de todos
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os meus filmes. Na verdade a visao das trés histoérias esta condicionada
pela problematica de cada espectador. A trilogia compde um espelho de
trés partes em que as pessoas acabam se refletindo. *

A atracao de Leon por Dionisos, o seu ponto de partida, seu encon-
tro com Carlos, naquele momento em 1968, suas preocupacdes com
Jung e Reich deram a maior parte das pistas. No entanto a indeci-
sao de Leon em passar estes documentarios para video chamou-nos
a atencao para outro aspecto peculiar: o aparelho, como estudado por
Jean-Louis Baudry:

Sem duvida, a sala escura e a tela rodeada de preto como um car-
tdo de Pésames ja apresentam condicdes privilegiadas de eficacia. Ne-
nhuma circulagdo, nenhuma troca, nenhuma transfusdo com o exterior.
Projecao e reflexdo se produzem num espago fechado, e aqueles que
nele permanecem, sabendo-o ou ndo (mas nao o sabem), ficam agri-
Ihoados, capturados ou captados (...)

(..)A disposicao dos elementos — projetor, “sala escura”, tela -, além
de reproduzir de modo bastante impressionante a mise en scéne da
caverna, cenario exemplar de toda transcendéncia e modelo topolégico
do idealismo, reconstréi o dispositivo necesséario ao desencadeamento
do estadio do espelho, descoberto por Lacan. 3

E, ainda completa:

“(...) o espectador identifica-se, pois, menos com o representado
— o préprio espetaculo - do que com aquilo que anima ou encena o
espetaculo, do que com aquilo que nao é visivel, mas faz ver, faz ver a
partir do mo-ver que o anima (...)".%

Com estes dados podemos perceber a dimensao significante do re-
curso utilizado por Leon Hirszman. O fundo preto tdo habilmente tra-
tado, que se encontra praticamente proporcional ao aparecimento das
imagens nao significa outra coisa que o préprio inconsciente. E A Som-
bra do Ego, pista tdo habilmente cortada do roteiro. O espectador des-
tes documentarios (via cinema) fica mergulhado por muitos momentos —
e alguns deles bastante longos - no total escurecimento, na sombra, no

4Caixa 327 - AEL/ICFH/UNICAMP.

3Jean-Louis Baudry, "Cinema: Efeitos Ideolégicos Produzidos pelo Aparelho de
Base"in Ismail Xavier (Org.) A Experiéncia do Cinema, Rio de Janeiro: Edicdes
Graal, 1983. pag. 395

®Baudry, idem., pag. 397.
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inconsciente; ficando — desta forma — vitima do dispositivo que o leva
a ainda mais identificar-se com o projetado. E o que é projetado? A
anima é quem fornece as imagens de contraparte do ego. O espec-
tador “mergulhado” no inconsciente (via fundo preto) vé-se face-a-face
com as projecoes da anima, que neste caso sao literalmente projecdes.

Mais uma vez Hirszman surpreende, € entende-se por que este era
0 seu trabalho mais querido e ao mesmo tempo mais ousado. Entende-
se também a recusa do espectador médio em perceber a estrutura pro-
posta, percebendo-a lenta e “tradicional e didatica” mas nao menos per-
turbadora, ja que sempre quem os assiste sai com alguma impressao
de estranhamento.
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Resumo: Este trabalho trata sobre duas obras da artista israelense Yael
Bartana, um video, Trembling Time (2001), e um diptico fotografico, Freedom
Border (2003), expostas no The Jewish Museum, em Berlim, como parte da
mostra que reune 23 fotdgrafos, cineastas e artistas que produziram imagens
cujo enfoque é Israel. Nosso propédsito é pensar essas imagens em didlogo
com a idéia de uma experiéncia contemporanea marcada pelo risco do real,
tal como apontou Jean-Louis Comolli e as for¢cas que se movimentam nas ima-
gens de Yael Bartana.

Palavras-Chave: Experiéncia, fotografia, video risco.

Resumen: Este trabajo trata sobre dos obras de la artista israeli Yael Bar-
tana - un video, Trembling Time (2001), y un diptico fotogréafico, Freedom Bor-
der (2003)- expuesto en el The Jewish Museum en Berlin como parte del es-
pectaculo que retine a 23 fotografos, cineastas y artistas que han producido
imagenes que tienen como enfoque Israel. Nuestro objetivo es pensar estas
imagenes en didlogo con la idea de una experiencia contemporanea marcada
por el riesgo de lo real, sefialado por Jean-Louis Comolli, y las fuerzas que se
mueven en las imagenes de Yael Bartana.

Palabras clave: Experiencia, fotografia, video riesgo.

Abstract: This paper deals with two works of Israeli artist Yael Bartana,
a video, Trembling Time (2001), and a photographic diptych, Freedom Bor-
der(2003), exhibited at The Jewish Museum in Berlin as part of the show which
brings together 23 photographers, filmmakers and artists who have produced
images focused on Israel. My aim is to reflect on these images in dialogue with
the idea of a contemporary experience marked by actual risk, as Jean-Louis
Comolli pointed out, and the forces at play in the images of Yael Bartana.

Keywords: Experience, photo, video risk.
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Résumé: Ce texte traite de deux lJuvres de l'artiste israélien Yael Bar-
tana : une vidéo, Trembling Time (2001), et un diptyque photographique, Fre-
edom Border(2003), exposé au Jewish Museum de Berlin dans le cadre de
I'exposition qui a réuni 23 photographes, cinéastes et artistes qui ont produit
des images concernant Israél. Notre objectif est de penser ces images en dia-
logue avec l'idée d’une expérience contemporaine marquée par le risque réel,
comme ['a fait Jean-Louis Comolli, et tout particulierement au sujet des forces
qui se déplacent dans les images de Yael Bartana.

Mots-clés: Expérience, photo, vidéo risques.

1. Experiéncia em risco

AExperiéncia contemporanea é cada vez mais de convocacgao a as-
sepsias, a visibilidade, ao mapeamento, monitoramento e trans-
paréncia. Somos instigados a traduzir cada um dos nossos movimen-
tos em informagdes precisas, tal como no esquadrinhamento dos cor-
pos, na investigacdo minuciosa dos cédigos do espaco urbano contra as
suas geografias de guerras ou na instituicao das imagens de vigilancia,
como padrao de existéncia controlada. Logo, uma experiéncia mediada
pelas diversas técnicas, seja no campo da comunicacao, da biotecnolo-
gia ou da engenharia genética e financeira, que tém por fungao prevenir
qualquer tipo de contato direto, tirando o que ha de “arriscado”, prote-
gido, nas palavras de Jean-Louis Comolli (2001), pelo risco do real, é,
sem divida uma experiéncia contra os riscos. A fragilidade do mundo,
as perturbacdes dos contatos e ao medo dos contagios, corresponde
uma forma de operacionalizar a vida através de estratégias que exilam
todo tipo de imprevisivel e, portanto, impossibilita a vida mesma, em sua
vontade, poténcia e lugar do acontecimento.

No contra-fluxo desse tipo de experiéncia, nos chama a atencao a
contundéncia de trabalhos de artistas — cineastas, fotégrafos, artistas
visuais — que articulam estratégias de aproximacéao, estabelecem zo-
nas de risco, conectam forcas a partir do improvavel, trabalham com
as sobras e o imaterial, como parte e acdo de suas obras. Tais obras
acentuam uma pratica de aproximag¢ao com 0 que ainda costumamos
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nomear de espectadores, embora saibamos, cada vez € mais signifi-
cativo o fissuramento da nog¢éo de obra como objeto. Esses trabalhos
nao sao apenas uma producao que responde as tarefas que sao colo-
cadas pelas novas tecnologias da imagem, com os sistemas em rede
e suas férmulas interacionais, mas, sao, precisamente, expressao de
forgas que se dao num contexto artistico-imagético em que ha um in-
teresse renovado pelo mundo como site da obra. Uma produgao que
toma o contexto como parte do fazer artistico e ndo apenas como lugar
fisico, onde se realiza a obra - caso dos sites-specific € da arte ambi-
ental, por exemplo — mas, num sentido mais alargado, onde o contexto
€ uma localizagcao mutavel e difusa, mas principalmente, incrustada e
contagiada de mundo, portanto impregnadas de risco.

Nesse sentido, podemos pensar os trabalhos onde a imagem € um
dispositivo que aciona e é, ao mesmo tempo, a criadora da obra. E
como vemos a nogdo de cinema como dispositivo, que vem ao longo
das ultimas décadas se tornando parte das reflexdes tedricas sobre as
produgdes das artes audiovisuais contemporaneas. Compreendemos,
vale ressaltar, a no¢ao de dispositivo como uma estratégia do processo
de criacao, ou seja, como forma de entrada no mundo como obra, uma
funcdo estética e politica de religamento da arte e da vida. Nesse tipo
de estratégia, a obra se faz de uma matéria que nao pré-existe, mas que
surge através de linhas que lhe ativam, portanto, colocando em contato
0S corpos que privilegiam o acontecimento, os devires. Embora essa
questdo atravesse nao apenas a produgdo contemporanea das artes
audiovisuais, uma vez que tem inscricdo na histéria da arte moderna,
hoje ocorre em outros termos.

E verdade que desde algum tempo a arte vem se deixando mar-
car por atitudes estéticas que Ihe retiram do isolamento de um mundo
separado. Vemos isso, por exemplo, desde a critica do atelié do ar-
tista ou, no cinema, com as produgdes que transitam dos estldios para
as ruas. Mas, nao é nesse deslocamento que entendemos uma certa
producido contemporanea. E de um outro deslocamento que nos parece
apresentar uma resposta ao profundo desinteresse por qualquer experi-
éncia que incorra em riscos, que esteja contaminada pelo o impalpavel.
Essa producéao talvez possa ser pensada em seus deslocamentos, em
sua condicdo ndbmade, a partir do trabalho com as incertezas, de uma
referéncia a itinerancia e no que ativa de encontros em meios instaveis.
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Vejamos, para efeito de um exame mais atento, o trabalho da israelense
Yael Bartana, intitulada Freedom Border (2003), que nos parece signifi-
cativo desse processo em que a obra se faz como uma zona de tensao
e risco. Nao porque ela aconteca em um espaco geografico de tensdes
politicas e de guerra — o cotidiano dos israelitas, a fronteira das tensées
com os povos palestinos - mas pelo que a obra libera de um combate
com o incerto, com 0 que devém da inseguranca.

Yael Bartana, que trabalha com video e fotografia, monta em Fre-
edom Border (Fig.1) um dirigivel branco, em formato de bomba, equi-
pado com uma camera para vigiar a Palestina. Esse trabalho, exposto
no “The Jewish Museum”, em Berlim, como parte da mostra “Dateline
Israel: New Photography and Video Art”,! trabalha com ameaga, com
0 medo, a tensdo da guerra. Um video onde interessa pouco o que
a camara registrou na fronteira, mas que é por si mesmo uma bomba
explosiva, ainda que sem forga de destruicdo. E um trabalho que traz
consigo uma enorme sensacao de tensionamento das relagdes. Frente
a fotografia de Freedom Border, nos encontramos colados ao perigo,
a uma sensagao de qualquer coisa que é da ordem da violagdo, do
impedimento. Nos falta o conforto da transparéncia, mesmo que seja
da visibilidade que trata o trabalho, mesmo que seja o trabalho aquilo
que talvez possa nos apontar para um visivel do cotidiano da guerra.
Yael Bartana cria uma atmosfera com a imagem que vai além da pré-
pria imagem, daquilo que vemos. O visivel é rompido como indicio de

! Dateline Israel: New Photography and Video Art, mostra organizada pelo The
Jewish Museum, em exposicao desde marco de 2007, com a curadoria de Susan Tu-
markin Goodman,reunindo 23 fotdgrafos, artistas e cineastas de Tel Aviv, Nova lor-
que, Viena, Amsterdd, Jerusalém e Londres. Entre eles: Wim Wenders, Wolfgang
Tillmans, Pavel Wolberg, Catherine Yass, Leora Laor e Orit Raff.
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presenga, a figura perde seu poder semiético, e nos arrasta para uma
além-imagem, colocando em xeque idéias como a de visibilidade, de
figurativo, de reproducao do real e, finalmente, o valor de documento da
fotografia como registro.

2. As Pequenas Percepcoes

Talvez possamos compreender melhor essa experiéncia com a imagem
fotografica na obra de Yael Bartana, langando m&o de um conceito bas-
tante importante na obra do pensador portugués José Gil, qual seja, o
conceito das Pequenas Percepcoes. José Gil fala de uma semiética do
infinitamente pequeno, necessaria a inteligibilidade de um grande nu-
mero de fendmenos, em seus multiplos dominios, tais como a estética,
a retérica etc. Tomemos sua proposicao para pensar o objeto artistico,
a fotografia no trabalho de Yael Bartana. José Gil distingue trés regi-
mes de olhar. Um primeiro regime é o da percepgao trivial, meramente
cognitiva, das formas, tais como a paisagem, as linhas, as figuras ge-
ométricas. A segunda percepgao, ou um outro regime de olhar, é a de
um outro espaco ou lugar. E quando o olhar descobre outros movimen-
tos e relagbes entre as formas, entre as cores, outros espagos e luzes.
“Trata-se entdo da percepcao nao trivial de um nexo diferente que atra-
vessa 0s nexos pictéricos. O olhar percebe, nesse momento, uma outra
combinacao ou composicao do espago, das cores, do tempo” (Gil, 2005:
p.20). E quando o espectador da imagem entra na prépria imagem e se
torna parte dela. E é s6 assim que o olhar se desloca das estruturas
aparentes e alcanga o que se esconde na imagem. Ja no terceiro re-
gime do olhar ocorre, segundo José Gil, a mudancga da percepcao do
conjunto das formas. E quando as formas triviais se animam com a
propria vida.

Gostariamos de chamar atengao para essa intrusao da vida na pro-
pria imagem, neste regime de imagem que José Gil diz ser de animagéo
das formas triviais com uma vida propria. Na fotografia, que é apenas
um registro da obra Freedom Border, de Yael Bartira, o0 que vemos néo
€ simplesmente uma imagem objetiva. H& uma multiplicidade de pre-
sengas virtuais que se animam ao nosso olhar. Doravante, diz José Gil,
cada forma vai se inserir nessa multiplicidade virtual que é obtida pelo
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deslocamento dos niveis ou regimes perceptivos. Nao estamos mais
nas entranhas do trivial, mas passamos a ocupar o espago do pura-
mente estético ou ainda, o lugar da artisticidade da obra. E preciso,
desde de nossa perspectiva, que a imagem consiga entrar nesse re-
gime, que nao é superior e nem muito menos isolado dos demais niveis
perceptivos, para apenas assim se abrir a diferenga, a intensificagao das
formas, cores, linhas e, principalmente, ao arrebatamento da imagem e
potencializacdo de suas forgas.

Nesse instante, a imagem fotografica de uma acao que ocorreu em
Freedom Border, ja nao é mais de puro registro ou ainda uma imagem
qgue remete a uma determinada fase da obra. A imagem é a obra. Ela
€ o trabalho, instaurada num regime de imagem que € resultado das
forcas que se acumulam por diferentes vetores, imprimindo um transito
perceptivo que é de proliferacdo de novas forgas. Tal como explica José
Gil sobre o terceiro regime perceptivo, trata-se agora de uma relagao
que vai além do cognitivo e do sensorial, imergindo na percepcao das
forcas. Mas de que forgas esse trabalho se alimenta. Nao se trata cer-
tamente apenas das muitas imagens acumuladas ao longo do processo
de exibicdo daquele espaco — a fronteira entre palestinos e israelitas —
com lugar do interditado. N&o sédo sobre os limites daquela paisagem
exaurida em imagens pela guerra, longa e cotidiana, que essa forca
expressa. Nao estamos falando sobre imagens do ja visto ou sob o
acumulo de ruinas sobre o que ja estar dado. Ao contrario, € sobre
o absolutamente indizivel que Freedom Border nos faz emergir. E no
puramente estético, na forma nao traduzivel que se estabelece a obra.
Existe um céu azul e algumas nuvens brancas; uma estrada ensolarada
e arida; no horizonte se descortina uma paisagem pedregosa. Ha enfim,
uma acao que se desenrola: um trailer que leva e é a base do dirigivel
branco.

Mas a forca da obra ndo vem dessa imagem trivial, do que ela re-
gistra como documento, pois sequer temos acesso a essas imagens
produzidas pela camara ( Freedom Border € um diptico, de 40 cm x 60
cm, cada imagem, duas fotografias a cor). Nao vemos essas imagens
do dirigivel branco, em forma de bomba, que sobrevoa o espag¢o minado
por anos de guerra, marcado por bombardeios de populagdes civis. E
verdade que somos tomados pela idéia de espionagem, vigilancia, do
ataque, da explosao e da morte, embora as fotografias mostrem apenas
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aagao da artista. Uma imagem limpa. Mas se esses indicios da imagem
sdo anteriores, € anterior ao puramente estético. Sao regimes de ima-
gens que estabelecem uma agao cognitiva e que descarrilam uma série
de sensagoes, como em um fluxo de movimentos. Existem as formas
do visivel, suas geografias, cores e linhas e a pregnancia do olhar, mas
0 que se desencadeia é aquilo que se movimenta entre essas formas.

Ha uma forga invisivel, um invisivel do visivel, que é a forca, tal
como apresenta José Gil: “O que permite definir a forga como um “in-
visivel visivel”, a maneira de Merleau-Ponty com respeito aos tracos de
Klee, ndo é a presenca de algo visivel que o olhar captura na forca.
Porque é possivel que o olhar nao capture, mas que ele proprio sofra
uma transformacao. E, sobretudo ndo podemos nos fechar na categoria
da presenca fenomenolégica, este invisivel que a arte tornaria visivel.
Estamos diante de um outro tipo de fenémeno.” (Gil, 2005, p.22).

E importante compreender entdo que outro tipo de fenémeno per-
mite que uma imagem se encha de vida. No entanto, ndo vamos nos
alongar na importante descricdo que faz José Gil desse processo de
percepcao artistica. Mas, prestemos atengéo, por enquanto, para en-
tender que o invisivel que se evoca da imagem (ver o invisivel) ndo é
absolutamente algo que transcende a obra, uma vez que é bem comum
a atribuicdo de um certo para além, uma qualquer coisa da ordem da
alma da obra que é convocado sob o signo de um invisivel transcenden-
tal. Nos parece que as descri¢cdes dos processos perceptivos do visivel
apontam para uma relagao com um invisivel que surge de uma atmos-
fera gestada (no sentido mesmo dos gestos que ela anuncia em uma
quase-forma), a partir das pequenas percepcdes. “Percebemos a natu-
reza da forga na atmosfera que ja anuncia o que vai se mostrar do ponto
de vista da macropercepcao” (Gil, 2005; p.26). E essa atmosfera que
cria uma forma da forga, que ndo vem do para além da forma visivel,
mas dos investimentos do olhar, que afeta e se deixa afetar, produzindo
uma relacdo que prolonga os limites entre o objeto - em suas formas,
linhas, cores, luzes etc - e aquilo que dele advém como forga.

Tomemos uma outra obra de Yael Bartana. Desta vez Trembling
Time (2001), um video (6 min,20 seg.), onde a artista israelense posici-
ona sua camera em um ponto elevado de uma auto-estrada em Tel Aviv,
durante a ceriménia de Yom Ha-Zikaron (Dia da Rememoragéao). A ce-
rimbénia é uma homenagem aos soldados mortos em combate, quando
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todo o pais deve respeitar dois minutos de siléncio e de imobilidade.
Yael Bartana filma os carros parando na auto-estrada, o trafego parali-
sando, 0os motoristas e acompanhantes abrindo as portas e descendo
de seus veiculos. Mas, as imagens se superpéem, sdo como fantas-
mas de veiculos e pessoas que nao se deixam paralisar. Por todo os
seis minutos e vinte segundos de durac¢ado do video o tempo se alonga
em multiplos e infindaveis tempos, que ndo chegam a se acumular, mas
que apenas se esvaem. Nenhum dos veiculos e nenhuma das pessoas
conseguem paralisar completamente, encaixando-se uma imagem so-
bre a outra, mas nunca completamente.

Em Trembling Time (Fig.2), Yael Bartana mostra um gesto que, por
sua repeticao, torna-se movimento. No momento da pausa, as imagens
fantasmaticas e o siléncio seco nos fazem experimentar uma atmosfera
que é a propria obra. Nao é ritual de memédria como uma experién-
cia estética. Seria muito pouco, insuficiente mesmo apenas dizer que
Trembling Time representa um dos raros momentos em Israel contem-
poraneo, quando a populagao se junta para uma demonstragéo de uni-
dade, ou que seu trabalho demonstra o poder do ritual na sociedade
israelense no cumprimento da obrigacéo individual de seguir as reco-
mendacdes do Estado. O verdadeiro da obra, mais que isso, 0 que
produz a obra, a partir da acao que ali se desenvolve frente a camara,
talvez possa ser mais bem entendido pela atmosfera que obra produz.
Pelo turbilhdo de forgas que nos incorpora a propria obra. Tal como ex-
plica José Gil (2005), uma atmosfera como um signo ndo semiotizavel,
composta de uma infra-semidtica que se estende entre a obra e o corpo
receptor, num processo de coextensividade.

Fig. 2

Cabe perguntar entdo onde se inscrevem as forgas que nos mobili-
zam frente ao video de Yael Bartana. Naquilo que a obra abre em nés
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de multiplos possiveis. Na relagdo entre 0 nosso corpo e o corpo da
obra. No meio, no movimento que se desencadeia entre os corpos. Se
a histéria é, como diz Deleuze, um marcado temporal do poder, € no
entre da relagdo obra- corpo que ocorre o turbilhdo. E no meio, que
€ 0 espago da antimemoria onde os tempos se comunicam, onde nao
ha passado, presente e futuro, enrolados que estao no acontecimento.
E a obra que nos convoca e que é por nés convocada, desenhando o
ausente no corpo visivel. Nos passos de José Gil: o invisivel é dese-
nhado pelas forgas que emanam como plano de movimento, de circu-
lacdo infinita de forcas. N&o sdo forgas que transcendem a obra, mas
que resultam dos infinitos movimentos que nos faz entrar em meios a
obra. O que define a obra de Yael Bartana ndo é em absoluto o fato
dela remeter dela se apropriar de uma imagem, no caso de Trembling
Time, do ritual de memaria dos combatentes de guerra. Mas o que essa
imagem movimenta, o que ela nos faz experimentar do que n&o pode
ser experimentado em uma outra imagem qualquer, por exemplo, com
a imagem midiatica da guerra.

Trembling Time e Freedom Border nos possibilitam experimentar, a
partir das formas e das estruturas visiveis, dessas que sao as formas
triviais presentes nas imagens, seja no video que filma a fronteira pa-
lestina ou ho momento de siléncio e imobilidade do Yom Ha-Zikaron, é
da ordem da multiplicidade e das formas das forcas da obra da arte. O
que é singular em seu trabalho é a forca que emana das imagens, que
vai além de tudo que comp®e a propria imagem — suas cores, a luz que
nos atinge ou seus tragados - as vezes fantasmatica outras desérticas.
Nao se trata do que transcende as imagens. Mas da pura qualidade da
forca, que os leva a experimentar suas diversas modulag¢des. Experi-
mentamos a for¢a da obra. Exatamente como quando somos tomados
por uma obra e dizemos, no mais das vezes sem nos darmos conta do
sentido, de que o trabalho (a imagem, a fotografia, o filme etc) tem forga,
é forte.

E entdo aqui que podemos retornar ao que inicialmente nos reporta-
mos: a uma certa produgéo contemporanea que estabelece a experién-
cia do risco, que nos conectam com forgas e, portanto, pée em questao
0 modelo de experiéncia ao qual somos convocados a ter no mundo
contemporaneo, qual seja, a do distanciamento de qualquer zona de
risco. Tomamos os dois trabalhos de Yael Bartana porque o entende-
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mos como bastante significativo dessa produgdo. Mas também para
gerar uma certa tensdo com a idéia de risco que o préprio l6cus da obra
nos remete, embora nao estejamos, em hipdtese alguma, dizer sobre os
riscos que comporta a elaboragdo de uma obra em espaco fisico, poli-
tico ou religioso. Nao é desse risco da guerra, até mesmo porque nos
parece que o belicoso desse espago é muito mais presente na imagem
midiatica.

Ao trazer essa questdo do risco na imagem, na obra, o que que-
remos & apontar para outros espacos. A obra de artista israelense é
impregnada pelo risco , contagiada de mundo, porque ela s6 € obra
como parte de um contexto de linguas menores. Seria redutor dizer
que seu trabalho revela um povo, uma vida em guerra. Trembling Time
e Freedom Border sao obras de desterritorializacao, nos pée frente a
um deserto forgando-nos a nos reinventarmos junto com a obra. Nos
abre ao impensavel desse espaco, desse I6cus, dessa imagem. Nao ha
confirmagéo, nada se constata. E uma obra de risco, um risco poético,
um risco que vem do movimento que nos faz entrar na imagem enquanto
ela entra em nos. E a partir de entdo se dé o risco da experimentagao,
o lugar do possivel.

Finalmente, podemos dizer que Trembling Time e Freedom Border
sdo trabalhos desenhados pela forga dos que nos forca a devir um ou-
tro, a entrar num jogo, que nao é sobre um territério de guerras de um
povo outro, onde nosso olhar apenas possa repousar. Pois € em meio
ao subito siléncio que se eleva junto com as imagens das pessoas e
dos carros que nao se ajustam que nos encontramos, também fantas-
maticos, desencaixados. Sem dentro nem fora. Assim como néo é sob
o regime de imagem do voyeur, da pura contemplacao, que se pode ob-
servar o diptico onde um dirigivel branco, em forma de bomba, exerce
uma vigilancia sobre o territério palestino. Somos nés que nos encon-
tramos entre essas imagens, tomados por elas, investidos por todos os
seus riscos. Um processo onde ndo mais se distingue esta ou aquela
imagem. S&o imagens que nos pdéem em zonas e indiscernibilidade,
como nos indica Deleuze (1996, p.11) a propésito do devir, onde nao
se encontra mais qualquer identificacao, mas vizinhangas, indiferencia-
coes, imprevistos. Uma experiéncia de riscos.
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A verdade invisivel

Jeanete de Novais Rocha

Santiago (2006, Brasil, 80’)

Realizador: Jodo Moreira Salles

Produtor: Mauricio Andrade Ramos

Diretor de Fotografia: Walter Carvalho, A. B. C.
Som: Jorge Saldanha

Montagem: Eduardo Escorel; Livia Serpa

"Existe verdade? Eu n&o acredito. Para mim, cada vez mais, um do-
cumentario é sobre o encontro de duas pessoas. De quem documenta
e de quem é documentado.”

Joao Moreira Salles

Uma das palavras comummente associada ao filme documentario €
a verdade. Esta indexacado do conceito de verdade ao conceito de do-
cumentario deriva da natureza do registo das imagens documentais: o
“reqgisto in loco dos acontecimentos do mundo e da vida das pessoas”,
no entanto, qualquer registo in loco dos acontecimentos do mundo e
da vida das pessoas pode ser facilmente manipulado. O documenta-
rio Santiago (2006) de Jodo Moreira Salles alerta-nos para esse facto.
Permanece entdo a questdo, onde encontrar a verdade no filme docu-
mentario?

Pretendemos explorar esta questdo partindo para a investigacao
com uma ideia expressa por Salles na citagao inicial, a de que um docu-
mentario € um encontro entre duas pessoas: aquela que documenta e
aquela que é documentada. Acrescentariamos a sua ideia uma terceira
pessoa: aquela que ndo documenta, nem é documentada — o especta-
dor. Através deste triangulo pensamos ser possivel pensar o fenémeno
de reflex@o no filme documentério.

Doc On-line, n.04, Agosto 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 136-140.
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Estes trés sujeitos intervenientes no documentério estéo interliga-
dos, exercendo forgas de diferentes intensidades uns sobre os outros.
Aquele que documenta, o realizador, estabelece relagdes de poder so-
bre o documentado e sobre o espectador, isto é, tenta dominar e fazer
prevalecer o seu ponto de vista; o documentado estabelece com o re-
alizador e o espectador relagdes de expectacéo, ou seja, projecta-se
diante a cadmara, de acordo com aquilo que esperam/pedem que ele
faca e o espectador estabelece uma relacdo de poder interpretativo com
ambos, uma vez que, segundo Bill Nichols “é ele que detém os meca-
nismos de compreenséo e interpretacdo do material filmico’.

Vejamos entao de que modo pode ser a reflexao construida a partir
deste sistema no caso estudo do filme Santiago.

E possivel identificar varios momentos reflexivos, assim como dife-
rentes formas de exposicdo do processo reflexivo: o primeiro momento
ocorre no plano inicial do filme e exprime-se através do som. Ouve-se
em voz off o seguinte texto:” Ha treze anos, quando fiz essas imagens,
pensava que o filme comecaria assim”. A palavra dita é a forma através
da qual o realizador expressa a sua reflexividade, ele pensava que o
filme comecaria assim, da forma que realmente comega, mas nao, esse
inicio nao é desejado pelo realizador e a voz off prossegue dizendo
“Primeiro uma musica dolente, ndo essa, que eu s6 conheci mais tarde,
mas algo parecido, depois um movimento lento em direc¢do a trés fo-
tografias.”Aqui Salles descreve o processo criativo, desde a escolha da
musica ao movimento de camara e objectos filmados, revela-nos a es-
trutura que tinha planeado e que decorre em simultaneo. No final desta
sequéncia a voz off volta a afirmar “Quem punha a bandeja na minha
mao e me ensinava a equilibra-la sem derrubar os copos era Santiago,
o mordomo da casa. O filme que eu tentei fazer ha treze anos era so-
bre ele”. Mais uma vez é exposta a forma de documentar, aquele inicio
que nos tinha sido descrito no passado e apresentado no presente faz
parte de um projecto de filme, é efectivamente passado, um filme que
o realizador tinha tentado fazer ha treze anos. Neste momento o es-
pectador fica ansioso, nao tanto por conhecer Santiago, a “personagem
principal”, mas por conhecer o verdadeiro inicio do filme e o que se tera
acontecido para que este inicio a que assistimos nao seja o inicio efec-
tivo. A resposta n&o tarda e a voz off revela sobre um fundo negro “Este
€ o primeiro plano do filme”. Deste modo o realizador revela a sua forga,
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ele é a figura de poder e estabelece através da voz off a relagao que ira
manter com a personagem de Santiago durante todo o filme, é ele quem
define o inicio do filme, é ele quem dita as regras, mesmo que estas te-
nham sido definidas por ele ha treze anos atras. Ele é a autoridade
criadora.

Temos assim 0 som como o meio primario do processo reflexivo. A
voz off, escrita na primeira pessoa, transmite uma sensagao de intimi-
dade entre o espectador e o realizador. Através do som, da palavra
dita o realizador comunica a palavra escrita, as suas reflexées. Como
disse Bresson “ O meu filme nasce na minha cabega, morre no papel;
é ressuscitado pelas pessoas e objectos reais que uso e que morrem
na pelicula, mas colocadas numa certa ordem e projectadas no ecra,
voltam a vida como flores em agua”. Do mesmo modo “Santiago” nasce
na cabeca de Salles, passa a palavra escrita, onde morre, a palavra
dita é a primeira transformagéo e é a este nivel que ird funcionar grande
parte do processo reflexivo. O tom intimista e confessional da voz off é
a marca do processo reflexivo que Sales utiliza através do som.

Ao nivel visual, a filme apresenta trés formas distintas de reflexdo:
através do enquadramento, da montagem e da auséncia de imagem.
Através da montagem sao nos apresentados os varios takes realizados
para cada cena, a repeticio é o processo através do qual se expde a
reflexdo, revelando a encenagéo existente por detras de cada plano. E
possivel ouvir as indicacdes dadas a Santiago, como se deveria movi-
mentar, para onde deveria olhar € 0 que deveria pensar. Toda a mani-
pulacao do outro é exposta através da colocacao dos diferentes takes.
Existe ainda a colocacédo de um trecho de filme, onde se inclui o time-
code, que é outra das formas reflexivas, o processo de montagem é
mais uma vez exposto! e revelado ao espectador.

Consideramos ainda o0 enquadramento como processo reflexivo pois
a escolha do enquadramento implica um acto de reflexividade do que
documenta (como olha o outro), do espectador (como recebe o outro)
e do que é documentado (como se posiciona). O enquadramento ira
revelar-nos a partida o distanciamento que existe e ira existir entre o eu
e o outro. A figura de Santiago sera apresentada num enquadramento

! Este processo de colocagdo de trechos de filme no préprio filme nio é inédito,
relembremos o plano inicial do filme “Onde Jaz o Teu Sorriso” de Pedro costa, onde
€ exposto o processo de montagem.
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apertado, ao longe. A personagem tem pouca liberdade de movimentos
e parece estar enclausurada no espago.

A imagem (ou ndo imagem) é outra das formas reflexivas identifica-
das. Observamos que surgem constantemente no filme planos negros,
estes planos funcionam como pausas, momento de reflexdo, séo as
imagens verdade do filme. Sao aquelas em que a camara esta desli-
gada, logo séo os planos onde nao existe um olhar contaminado pelo
eu. O realizador chega mesmo a revelar, naquele que pode ser con-
siderado o plano chave do filme, e que se apresenta a negro: “E no
final, quando Santiago tentou me falar do que lhe era mais intimo, eu
n&o liguei a cdmara.” Em off podemos ouvir Santiago apelar a Salles
para que |lhe deixe dizer um poema. E neste plano que reside a verdade
de todo o filme documental, porque apesar de se apresentar a negro,
a imagem que se nos apresenta é a das forcas ocultas, a imagem da
dindmica relacional entre os trés intervenientes, o eu, o outro e o es-
pectador. E neste preciso momento que sdo claramente reveladas as
intensidades de for¢a exercidas por uns sobre 0s outros.

Este é um plano sintese daquilo que ao longo do documentario o
realizador vai descobrir: a relacdo de poder que manteve com o outro,
mas Salles vai mais além, ndo se limita a descobrir a relagao, ele lanca
sobre ela um olhar critico, distinguindo prontamente o verdadeiro do
falso. Acontece que a linha entre aquilo que é verdade e aquilo que é
falso revela-se perniciosa. Salles chega mesmo a questionar-se sobre a
existéncia da verdade "Existe verdade? Eu ndo acredito”. Mas acreditar
na nao existéncia da verdade nao se revela ja uma verdade? Importa
colocar a questao: verdade de quem? Acontece que um filme apresenta
varios intervenientes, dai véarias verdades. Mas considerando que o
filme termina o seu ciclo no espectador parece-nos importante que seja
0 espectador a definir aquilo que deseja reconhecer como verdadeiro
pois tudo pode ser visto com uma “certa desconfianga”, como nos revela
Salles.

Podemos entdo concluir que o documentario Santiago, utiliza como
formas de reflexdo a voz off, dita na primeira pessoa, o que confere um
tom reflexivo intimista; a montagem, onde a repeticéo, e a exibi¢cdo do
dispositivo (timecode) séao a forma de reflexdo sobre o material bruto e
a imagem onde o plano negro desempenha um papel fundamental na
busca da verdade.
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Podemos verificar que os recursos utilizados provocam nas diferen-
tes instancias diferentes efeitos. Relativamente ao som, o recurso a voz
off na primeira pessoa permite uma relagdo de proximidade do filme
com o espectador e com o realizador, podemos afirmar que se trata
por isso de um filme intimista e pessoal, no entanto, com aquele que
é documentado acontece o contrario, o filme estabelece relagbes de
distanciamento com o documentado, devido a utilizagdo da voz off na
primeira pessoa.

Quanto a montagem, o recurso a repeticao e a revelagao do disposi-
tivo proporcionam relagbes de proximidade do filme com o espectador,
com o que documenta e com o documentado, uma vez que esta ex-
posigao técnica nos coloca mais proximo dos processos técnicos, e da
verdade do documentado.

No caso da imagem é possivel verificar que o recurso ao ecra ne-
gro faz com que o filme estabele¢ca uma relagdo de proximidade com o
que documenta (momentos de reflexdo), com o espectador (pausa re-
flexiva/interiorizacdo) e com o documentado, uma vez que o ecra negro
€ uma espécie de imagem da verdade do documentado.

Quanto ao recurso do enquadramento, notamos que este cria rela-
coes de distanciamento com todas as instancias intervenientes no do-
cumentario. O que é documentado afasta-se do que documenta, o que
€ documentado sente-se retraido, afastado do que documenta e o es-
pectador sente esse afastamento, a personagem estéd demasiado longe,
apertada num cenario claustrofdbico.

Deste sistema de relagbes pretendemos retirar algo que nos pos-
sibilite compreender o filme documentério. Socorrendo-nos da citagao
inicial, dirlamos entao que o documentario é um filme sobre o eu e o ou-
tro, isto € o documentario € sempre uma relacao, € ai que reside a sua
verdade, na mediagado que se estabelece entre aquele que documenta
e aquele que é documentado. Qualquer imagem pode ser manipulada,
mas essa relagdo, essa forga oculta, esta sempre presente em qual-
quer filme documentario, ainda que este seja o filme de uma camara de
vigilancia, ha sempre a relacdo entre o eu (cdmara de vigilancia) e o
outro, aquele que é documentado. Nesta relagdo 0 eu mecanico langa
um olhar voyeurista sobre aquele ou aquilo que é filmado, e sdo essas
relagbes que o espectador identifica primeiramente no ecra e as quais
atribui credibilidade.



Sinfonia de Um Jardim

Joao G. Rapazote

Jardim (2007, Portugal, 80’)

Realizador, Produtor e Imagem: Jodo Vladimiro
Montagem: Miguel Coelho

Som: Tiago Hespanha

O Arquitecto Ribeiro Teles afirma a determinada altura do filme que
o jardim, quando pretende reflectir o poder, mostra-se um todo hierarqui-
zado, com as majestosas escadarias a partirem do palacio ou da casa
e a darem para as alamedas que conduzem as fontes ou as estatuas
monumentais. No caso do Jardim da Gulbenkiam, uma sua criacao, ele
esconde-se, ndo se da a ver e tem como modelo o labirinto.

Por definicao, o labirinto fecha-se sobre si préprio, tem uma Unica
saida, que ¢é a entrada, mas fecha-se sobre si préprio e a probabilidade
de nos perdermos nele € infinitamente maior do que a de encontrarmos
essa saida. Nao por acaso, o paradigma do labirinto no cinema é um
jardim, o jardim labirintico de Shining (Stanley Kubrick, 1980) e n&o sei
se é por isso que, as vezes, ndo gosto de jardins — mas gosto imenso
de Kubrick.

Pode nédo ser o terror, mas a verdade é que ha algo de obsessivo
no Jardim. Ao contrario dos parques urbanos, que tém uma funcéo, o
jardim é uma sublimagédo — admito que por vezes da ordem do sublime
— sempre demasiadamente humana e nele também se reflectem os pi-
ores instintos totalitadrios do homem: o controlo absoluto da natureza,
recriada a seu belo prazer; a exacerbacao do sentido de propriedade,
do usufruto e posse de um territério de que faz tabua rasa; a exalta-
cao do poder do criador sobre a sua criatura, completamente submissa,
pois rapidamente fenece sem uma permanente atencao por parte desse
mesmo criador.

Alias, é este o pretexto subjacente ao documentario de que aqui se
trata, cujo propdsito mais concreto é acompanhar as obras de conser-

Doc On-line, n.04, Agosto 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 141-144.
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vagao em curso no jardim da sede da Gulbenkian, algo bem patente nas
conversas dos arquitectos a dirigirem as interveng¢des dos jardineiros e
que nao por acaso surgem compassadamente ao longo do filme.

Nao tenho grandes duvidas, o jardim nao € um lugar idilico vindo do
passado — 0 Eden é o arquétipo de todos os jardins — ou uma utopia
projectada do futuro, é antes uma heterotopia bem presente, sempre
no presente. E um local de ilusdo que se contrapde ao ilusério espaco
real, criando um outro espago real tdo perfeito e meticuloso como o
envolvente é imperfeito e desordenado. E uma configuragdo do espaco
que joga a sua definicdo com a Utopia e com a qual tem em comum a
propriedade de estar em relacdo com os outros espacos de uma forma
que suspende ou neutraliza as relagdes que os definem. Por isso, no
documentério de Vladimiro sdo as pessoas que frequentam o jardim
que sao impregnadas pelo seu “espirito” ou, dito de outro modo, aqui
nao é o lugar que é habitado e marcado pelos individuos, é antes o
lugar que identifica quando é frequentado. Ha, portanto, uma inversao
daquilo que normalmente acontece nos filmes em que o lugar integra
a narrativa, onde este é utilizado metaforicamente como “geografia da
mente” e acaba por reflectir o estado de espirito do protagonista, assim
contribuindo para a criagdo da “atmosfera” do filme.

Muito subjectivamente, a questdo que este filme levanta e que mais
me apetece realgar € também ela labirintica, ou seja: pode o Joao Val-
dimiro, através da sua camara de filmar, ser o Jardim da Gulbenkian?
Thomas Nagel, um conhecido filésofo da mente, respondeu a questao
de “Como é ser Morcego?” com a afirmacao de que “a Unica forma
de o saber é ser-se morcego”. No entanto, o também famoso escri-
tor sul-africano John M. Coetzee referiu que “Nao ha fronteiras para a
imaginacao compreensiva”. Joao Vladimiro ndo pode, por assim dizer,
ser o Jardim, mas talvez possa tentar saber como € ser um jardim. Fago
esta referéncia porque me pareceu que a possivel experiéncia deste do-
cumentario é a de vermos o jardim da Gulbenkian pela perspectiva do
préprio, como se (a camara de) Vladimiro, pelo uso da sua imaginagao
compreensiva, fosse uma espécie de consciéncia do jardim. Efabula-
se entdo uma antropomorfizacdo do jardim, utilizando para isso uma
“camara subjectiva”, um ponto de vista que nos revela esse narrador.

Nao se tratando de um exercicio novo — basta recordar a propésito
Hugo Pratt e a sua belissima banda desenhada Balada do Mar Salgado,
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gue comega precisamente com o Oceano Pacifico a afirmar-se como
narrador da histéria, que afinal ndo é s6 de Corto Maltese —, a ver-
dade € que a adopgao deste mecanismo ficcional decorre precisamente
(e nao contrariamente, como se poderia supor) das caracteristicas de
cinema de observagdo que moldam este filme, sendo que essa pers-
pectiva € mesmo sugerida pelos diversos planos e enquadramentos do
filme, pois os movimentos da camara e os enquadramentos dentro do
plano praticados pelo realizador ndo pretendem chamar a atencéo re-
flexiva para a presenca da camara, para a representagdo cinemética,
antes significam um ponto de vista, uma “camara subjectiva” e, por “vi-
cio” da linguagem cinematografica, um observador.

Por que é que este observador pode ser o jardim? Porque logo no
comeco ha aquele plano da implantagdo da placa que nomeia e loca-
liza o jardim — tal como na primeira vinheta da referida Balada o préprio
Oceano se apresenta na primeira pessoa. Mas também porque exis-
tem os planos picados e contra-picados feitos do alto das arvores ou
do nivel do chdo; porque ha aqueles planos inesperados, surgidos dos
recOnditos mais obscuros do Jardim e por detras dos ramos e das folhas
da vegetacao; ou ainda aqueloutro em que a cdmara foca as arvores ao
vento, mimando a deriva dos movimentos dos seus ramos e folhagens;
até mesmo os planos quase perturbantes que apanham as pessoas
desprevenidas, s eticamente perdoaveis por “serem” do jardim. Todos
apelando a uma impressao sensorial quase sensual.

Por isso também li este documentario como se fosse a “Sinfonia de
um Jardim”, pois nele muito remete para as sinfonias da cidade que pu-
lularam nos inicios da modernidade no cinema, cujo paradigma foi preci-
samente Berlim, Sinfonia de Uma Cidade (Walter Ruttmann, 1927). Tal
como nessas “sinfonias”, também neste Jardim se pratica o cruzamento
com as artes, aqui facilmente chamadas a “campo” pelo acompanha-
mento de algumas actividades artisticas da Fundacao. Desde logo pela
pintura, presente nos jardins retratados nos quadros dos impressionis-
tas e nos biombos japoneses, filmados ao pormenor no interior do mu-
seu, assim como através dos planos mais pictéricos do jardim, em que
a imagem surge “impressionistamente” desbotada ou se assemelha a
uma tela abstracta que sugere as pinceladas da pintura oriental.

Mas também pela influéncia da musica, que segue a regra do ci-
nema de observagdo mais puro e surge quase sempre, contrariamente
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ao que acontecia nas “sinfonias”, em som directo e por interferéncia dos
concertos a acontecer. Esse dado, contudo, s6 se percebe depois, no
fim do plano ou da sequéncia, na medida em que Vladimiro recorre a
um efeito de abstraccao, obtido pelo deslocamento da imagem em re-
lacdo ao som, que comeca por dar atencdo a um qualquer pormenor
adjacente, no jardim ou numa sala da fundacgao, e sé gradualmente se
vai aproximando e vai revelando o concerto ou o teatro de que ja se
ouvia a musica.

Ainda como nas “sinfonias”, neste documentario ndo existe um en-
redo formal, sendo a narrativa construida pelo espectador com o auxilio
de uma ou outra sequéncia feita por ligagao das imagens, a mais notéria
das quais talvez seja a da refeicdo que vemos ser sucessivamente in-
gerida por patos, gatos, pombos e, finalmente, pessoas. Chega a haver
dia e noite, chuva e sol, Verdo e Inverno, mas tudo isso é-nos apre-
sentado quase aleatoriamente e sem uma sequéncia cronoldgica muito
vincada, antes parecendo uma corrente de consciéncia — do espirito do
Jardim.

Mas tudo isto vem a propésito de Jardim, um bom exemplo de como
o documentério, um género de cinema dito objectivo e que pretende
revelar a realidade que retrata, acaba por poder ser tdo subjectivo como
qualquer filme de ficcao.



Tempos Modernos

Paulo Serra

Tempos Modernos/Modern Times (1936, EUA, 87°)
Realizador: Charles Chaplin

Actores: Charles Chaplin, Paulette Godard, Henry Bergman
Argumento: Charles Chaplin

Fotografia: Ira H. Morgan e Roland Totheroh

Montagem: Willard Nico

Musica: Charles Chaplin

O filme Tempos Modernos é escrito, produzido e dirigido por Char-
lie Chaplin (1889 — 1977), tendo como directores de fotografia Rollie
Totheroh e Ira Morgan e sendo protagonizado por actores como o pré-
prio Chaplin, Paulette Goddard, Henry Bergman, Stanley Sandford e
Chester Conklin. As fungdes anteriores, Chaplin acrescenta ainda a de
compositor da masica que, letrada posteriormente, deu origem a can-
cao ‘Smile’, interpretada por artistas como Judy Garland, Nat King Cole
ou Michael Jackson. Tempos Modernos é o ultimo filme de Chaplin que
tem Charlot como personagem principal e o ultimo filme mudo realizado
pelo autor (a rigor o flme ndo era completamente “mudo”, na medida
em que ja incluia uma banda sonora sincronizada).

Tempos Modernos estreou-se no dia 5 de Fevereiro de 1936, no
Rivoli Theatre, de Nova lorque, cerca de quatro anos depois do inicio do
seu projecto, intitulado na altura ‘As Massas’. A reac¢ao da critica norte-
americana nao sé nao foi a mais positiva como alguma parte dela veio a
acusar o filme de ser pré-comunista (a si proprio, Chaplin considerava-
se, t4o0-s6, um “humanista”), tendo em 1952 o realizador sido objecto de
perseguicado pelo macarthismo e abandonado os EUA por sua iniciativa.
O filme foi proibido na ltalia e na Alemanha, mas teve grande sucesso
em paises como a Inglaterra, a Franca e a Unido Soviética.

Tendo como pano de fundo a América no periodo da Grande De-
pressdo de 1929, Tempos Modernos €, provavelmente, o melhor do-

Doc On-line, n.04, Agosto 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 145-146.



146 Paulo Serra

cumento alguma vez produzido sobre a sociedade industrial — dando
conta ndo sé da sua versao fordista, existente a época, mas também
de algumas das direc¢des que ela viria a tomar no futuro. Nao sendo
possivel, num texto deste género, analisar de forma exaustiva todos es-
ses aspectos, diremos apenas que o filme, no seu conjunto e em cada
uma das partes, pode ser lido a partir da tese da irracionalidade de uma
sociedade que, apesar da formidavel poténcia dos seus meios de produ-
¢ao, tende a fazer da maior parte dos homens escravos desses mesmos
meios e dos homens que o0s possuem e/ou controlam (os capitalistas,
0s ricos, os poderosos). Esse desiderato é conseguido pela mobilizagao
de um conjunto de técnicas de controlo e de vigilancia dos corpos e do
espago em que se movem — dos seus ritmos, dos seus gestos, das suas
interac¢des —, e em que o cronémetro e a (futura) video-vigilancia assu-
mem ja um papel essencial, configurando aquilo que, algumas décadas
mais tarde, Orwell viria a retratar no seu 1984 e Foucault a analisar a
partir do tema do panoptico. Nao admira, assim, que nesta sociedade o
lazer seja o mero prolongamento do trabalho, a prisdo preferivel a vida
fora das grades e o amor uma aventura a viver sob o signo do fracasso
sempre mais ou menos iminente. Sera que a Unica liberdade possivel é
a fuga? Se sim, para onde? Estas sdo questdes cuja resposta o filme
reenvia, muito justamente, para cada um dos seus espectadores.

Acrescente-se, ainda, que se ha filme em relagao ao qual a velha
querela entre ficcdo e documentario ndo tem razdo de ser ele €, segu-
ramente, Tempos Modernos — que ilustra, de forma perfeita, que toda
a ficcdo envolve documentario (“realidade”) e todo o documentario en-
volve ficgao (“imaginario”). Nesse sentido, este filme acaba por revelar,
também, toda a importancia da relagao do cinema com dominios como
0s da sociologia, da antropologia, da economia ou da histéria, para nos
referirmos apenas a alguns das mais relevantes ciéncias sociais e hu-
manas contemporaneas.
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The Vision of a Native Filmmaker

Sara Brandon

Randolph Lewis, Alanis Obomsawin: The Vision of a Native Filmma-
ker, Lincoln: University of Nebraska Press, 2006.

Indigenous cultures have long been under the gaze of European co-
lonizers, governments, and anthropologists. In terms of anthropology
one needs only remember that North American anthropology was foun-
ded upon the study of Native North Americans. In fact, this focus is one
factor that has marked the discipline’s identity. During this long history
of observation, anthropology has recorded the indigenous “other” and
helped create many misconceptions. The concept of otherness is cri-
tical to deconstructing the "Indian"and defining it as a concept created
to explain something not of the self. Thus, diverse indigenous cultures
were reduced to the "Indian", the “primitive” or to a "race", ignoring the
possible indigenous "selves", groups, and histories in favor of a stagnant
shadow of "Indianess"fueled by the dominant society.

Changes in the observation of indigenous cultures came in the form
of the American Indian movement in North America, from some new
players in the field of anthropology, and from books such as Robert F.
Berkhofer’'s entitled, The White Man’s Indian published in 1978. Howe-
ver, if one looks to the North one is reminded of the work of Alanis Obom-
sawin, an indigenous filmmaker beginning her work during this same
period and a woman ahead of her time.

As the author of this text describes in his preface, “Obomsawin is
one of the relatively few figures that can be discerned in the long fog of
cultural invisibility that has engulfed First Nation’s people and their ar-
tistry, like indigenous people almost everywhere. She is a portal”. Two
aspects of this quote should be highlighted: the “cultural invisibility” of
First Nations people, the Abenaki in this case, and the point made by
this author concerning the lack of published information concerning in-
digenous documentary filmmakers. Native American fiction films have
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had some presence in the popular media, but indigenous documentaries
have been less publicized. This brings one to the subject of indigenous
media.

Representations of indigenous peoples in early fictional films, art,
ethnographic as well as documentary films began almost simultaneously
with the birth of film itself. The non-indigenous filmmakers attempting to
tell the story of indigenous groups almost always overshadowed indige-
nous perspectives. However, initial works such as Nanook of the North
presented the viewer with a staged vision of a vanishing and “primitive”
“Eskimo” culture. Edward Curtis created In the Land of the Head Hunters
filmed in 1914, which is a vision of the Kwakwaka'waku before contact.
Both of these films had all indigenous casts, but convey more romantic
stereotyped visions of the flmmaker’s societies than they ultimately in-
form one about the views or cultures of the groups filmed. Yet, they did
one thing many other films did not; they used indigenous actors, in con-
trast to the various examples throughout the years, which used painted
caricatures to play the role of the “Indian”.

The roots of the exploration of the indigenous filmmaker began in
similar company as those early films with the union of non-indigenous
and indigenous perspectives. One of the first attempts at this explora-
tion was in the ethnographic work, which wished, as it says on the back
cover of the text, to “grasp the native’s point of view”. The text was enti-
tled: Through Navajo Eyes, An Exploration in Film Communication and
Anthropology and was published in 1972. This anthropological attempt
to understand the indigenous point of view has a similar root as those
of a project called Video in the villages, which began in 1986 and has
evolved into a vital source of Brazilian indigenous perspectives in the
media.

Another central source is the National Museum of American Indian
film and Video Center (1979) whose goal has been to be the most com-
plete source of indigenous film in the Americas. Indigenous film festivals
have also led the way in presenting and promoting the indigenous pers-
pective in filmmaking. Perhaps the most vital sources are the indigenous
filmmakers themselves. This in-depth text and preface by Randolph
Lewis provides one with the opportunity to better understand the experi-
ences of such an established indigenous flmmaker. In Lewis’s treatment
of Alanis’s childhood one also becomes aware of how her differences as
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a female of Abenaki descent interacting in the outside or “white” world
has affected her sense of identity and made her films stronger. The artist
can understand the role of her work in this quote:

"Documentary film is the one place that our people can speak for
themselves. | feel that the documentaries that I've been working on have
been very valuable for the people, for our people to look at ourselves,
at the situations, really facing it, and through that being able to make
changes that really count for the future of our children to come” (Ala-
nis Obomsawin Mihesuah, Devon A. Indigenous American Women: De-
colonization, Empowerment, Activism. Lincoln: University of Nebraska
Press, 2003. (p. 153)

Documentary films made such indigenous filmmakers let the culture
and people speak for themselves and in Alanis’s case one gets a female
perspective.

Indigenous women inhabit a position often neglected in favor of the
stereotyped “western male dominated warrior” cultures, which were cre-
ated and still live in the psyche of popular culture today. This is one
reason her film Mother of Many Children is so important. Alanis Obom-
sawins presents a matrilineal perspective in this film. As Zuzana Pick
states:

“While documenting how First Nations women experience life from
birth to old age, the film situates the multiple ways in which First Nati-
ons women’s identities and experiences have been historically shaped
and articulated” (Zuzana Pick, "Storytelling and Resistance: The Docu-
mentary Practice of Alanis Obomsawin."In Gendering the Nation: Cana-
dian Women’s Cinema, edited by Kay Armatage, Kass Banning, Brenda
Longfellow, and Janine Marchessault. University of Toronto Press, 1999
(p. 81).

Lewis explores this on page 41, where he highlights that Mother of
Many Children, her 1977 film, is a subtle document of female empower-
ment. It begins with an epigraph claiming that there is no he or she in
Native languages, gently establishing a feminist theme that is inherent
rather than overt."This statement opens up a discussion concerning the
female indigenous perspective, which the film itself takes. This text not
only provides one with the female point of view on filmmaking, but it ex-
plores Alanis’s background as an indigenous person and as a filmmaker.
She discusses her films and enters into a discourse that seems to drive
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Osbomsawin and indigenous media today.

Sources:
LEWIS, Randolph, Alanis Obomsawin: The Vision of a Native Filmma-
ker, Lincoln: University of Nebraska Press, 2006.

MIHESUAH, Devon A., Indigenous American Women: Decoloniza-
tion, Empowerment, Activism, Lincoln: University of Nebraska Press,
2003.

PICK, Zuzana, “Storytelling and Resistance: The Documentary Prac-
tice of Alanis Obomsawin” in Gendering the Nation: Canadian Women’s
Cinema, edited by Kay Armatage, Kass Banning, Brenda Longfellow,
and Janine Marchessault, Toronto: University of Toronto Press, 1999.
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Depois da revolucao, a televisao: cineastas de
esquerda no jornalismo televisivo dos anos 1970

lgor Sacramento

Mestrado.
Programa de P6s-Graduacao em Comunicacao e Cultura.

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).

Resumo: A dissertacdo analisa o que criou as condi¢cdes para a
presenca e para a participacao de cineastas identificados com o Ci-
nema Novo em dois programas jornalisticos da TV Globo nos anos
1970, Globo-Shell Especial e Globo Reporter. Partindo dessa discus-
sao, o trabalho detém-se nos objetivos centrais: estudar os limites e as
possibilidades de atuacao desses cineastas formados num periodo de
imbricagao entre arte e politica num sentido revolucionario, assim como
as rupturas e as continuidades em relacdo aquela “estrutura de senti-
mento” dentro da maior empresa de televisdo do pais em tempos de
ditadura militar. Para contar essa historia, foi examinada a producao da
imprensa da época sobre 0s programas, os cineastas e a televisdo em
geral, foram consideradas as memorias de cineastas e de jornalistas
que trabalharam para os programas e foram analisados documentarios
dirigidos por Eduardo Coutinho e por Jodo Batista de Andrade para o
Globo Reporter.

Palavras-chave: cineastas de esquerda; televisdo; jornalismo; Globo
Repdrter; histéria.

Ano: 2008.

Orientador: Ana Paula Goulart Ribeiro.
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O design e o cinema documentario
contemporaneo: Tarnation

Marcelo Vieira Prioste

Mestrado em Design.

Universidade Anhembi Morumbi.

Resumo: Este estudo tem por objetivo entender os didlogos entre
design e cinema, particularmente dentro do género documentario, clas-
sificado por seis modos de representacdo da realidade: o expositivo,
0 poético, o observacional, o participativo, o performatico e o reflexivo,
segundo o tedrico Bill Nichols. Os modos performatico e reflexivo, ao
questionarem mais intensamente os limites da linguagem documenta-
ria, ttm maior destaque nesta pesquisa. Sao caracteristicas encontra-
das nos antidocumentarios de Arthur Omar (Congo, 1972 e Tesouros
da Juventude, 1977) e em Di-Glauber (1977) de Glauber Rocha, pro-
ducdes que, nos anos 1970, trouxeram novos contornos ao género, em
uma linguagem visual arrojada e hibrida. Nos atuais meios digitais, as
novas midias, a hibridizacao de linguagens é recorrente. Filmes como o
de Jonathan Caouette, Tarnation (EUA, 2004), totalmente produzido em
suporte digital com imagens de arquivo do préprio diretor, apresenta-se
portanto, como terreno fértil para as agdes projetivas do design no trato
com a linguagem cinematogréfica.

Palavras-chave: design, cinema, documentario, novas midias digi-
tais.

Ano: 2008.

Orientador: Mauro Baptista.
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A construcdo do imaginario urbano no
documentario brasileiro contemporaneo

Maria Henriqueta Creidy Satt

Tese de Doutorado.
Programa de p6s-graduagédo em Ciéncias da Comunicagao.
Escola de Comunicacoes e Artes, Universidade de Sao Paulo-USP.

Resumo: Este trabalho investiga documentarios brasileiros contem-
poraneos sob a perspectiva da inscricdo dos imaginarios urbanos en-
gendrados em suas formas de narrar as cidades brasileiras, convocando
trés filmes, realizados no século XXI: Edificio Master, Onibus 174 e Rua
de mao dupla. No desenvolvimento de nossa andlise, partimos da per-
cepcao do documentario como encontro maquinico instaurador de dis-
positivos técnicos e conceituais, nutrindo-se de um imaginario coletivo
ao mesmo tempo em que a ele incorpora-se como imagem. Posto isso,
desenvolvemos a hipdtese de que os dispositivos de interacdo empre-
gados pelos documentaristas configuram sociabilidades documentais,
moduladas em relacdes de proximidades e distdncias que acabam, a
um sé tempo, por expressar o estar junto nas imagens, bem como es-
pelhar (e modular) o contexto de onde elas partem. Tais sociabilidades
sao formas de partilha e de relagdes narrativas que se abrem a fabu-
lacdo criadora ou que, ao contrario, tentam domestica-la em proveito
de um efeito de veracidade. Com esses pressupostos, preocupamo-
nos em analisar pormenorizadamente os trés filmes acima citados, no-
tando que as diferentes formas de sociabilidade documental acabavam
por agenciar distintas inscricbes do imaginario urbano brasileiro.Esta
pesquisa teve por finalidade avaliar as propostas de cinema educativo,
entre os anos de 1920 e 1930, no Brasil. Teve por objetivo refletir a res-
peito das concepgdes de cinema nacional, cinema educativo e cinema
documentario no periodo, além de investigar a inser¢do do cinema no
contexto cultural daquele momento. Para isso foi analisada a bibliografia
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referente ao cinema educativo, em especial aquela vinculada aos edu-
cadores da Escola Nova, que foram os principais formuladores desta
proposta de uso do cinema na educacdo. Também selecionamos as
matérias da Revista Cinearte, do periodo em questao, que trataram do
tema. A partir deste material destacamos a presenca das influéncias
do cinema educativo francés e americano no Brasil e observamos tam-
bém a contribuicao desta proposta para uma padroniza¢ao na forma de
realizacdo do cinema nacional, em especial dos chamados "naturais’.
Sendo assim, o cinema educativo teria contribuido nao sé para educar
as massas, na sua formulacéao original, mas inclusive para educar o pro6-
prio cinema.

Palavras-chave: documentério; sociabilidade documental; dispositi-
vos de interacdo; cidade; estilo narrativo.

Ano: 2007.

Orientador: Maria Dora G. Mouréo.



Estratégias do discurso no cinema nao-ficcional

Javier Esteban Cencig

Dissertacdo de Mestrado.
Programa de p6s-graduagédo em Multimeios.

Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.

Este trabalho tem como objetivo identificar estratégias do discurso
no dominio documentario ou nao ficcional a partir da analise de trés
filmes de diferentes épocas e suas particularidades, abordando a for-
macao histdrica que os envolve. O principal critério para a escolha dos
filmes, além do grande apreco que lIhes tenho, foi o fato de terem como
tema condicdes de vida em cenarios de exclusdo, quer seja por meio
da marginalizagao ou da reclusdo, de homens e mulheres em diferentes
contextos sociais.

Palavras-chave: Estratégias, discurso, documentario, cinema nao-
ficcional, excluséo.

Ano: 2008.

Orientador: Marcius Freire.
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Iniciagao: um olhar videografico sobre mito e
ritual Xavante

Rafael Franco Coelho

Dissertacao de Mestrado.
Programa de p6s-graduagao em Artes.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.

O objetivo deste trabalho foi a producdo de um documentéario de
curta metragem sobre o ritual de iniciagdo Xavante realizado entre maio
e agosto de 2005, na Terra Indigena de Sangradouro localizada no Es-
tado do Mato Grosso. Primeiramente apresenta-se uma breve introdu-
cao sobre aspectos importantes da estrutura social Xavante necessa-
rios a compreensao do ritual de iniciacao, e, a seguir, a partir da pes-
quisa de campo foi feita uma descrigéo detalhada do referido ritual. Pos-
teriormente, descreve-se o processo de criagdo do video. Para tanto, foi
adotado, como referéncia basica da pesquisa, o documentario Wapté
M?nhoénd: a iniciacdo do jovem Xavante, realizado por uma equipe de
quatro Xavante e um indio Suya durante as oficinas de formacao de ci-
negrafistas da ONG ?Video nas Aldeias?. Em seguida, os resultados
obtidos na pesquisa de campo, pesquisa bibliografica e filmografia fo-
ram aplicados a apresentacao e discussao da decupagem, organizacao
do material bruto, estrutura narrativa e roteiro de montagem do docu-
mentario aqui realizado. Finalmente, o conceito de voz no cinema docu-
mentario é apresentado para uma reflexdo sobre a linguagem do filme
aqui proposto.

Palavras-chave: Etnologia, Antropologia Filmica, Cinema, Documen-
tario, Xavante , Ritual, Video.

Ano: 2007.

Orientador: Regina Polo Miller.
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Suijeito, Narracdo e Montagem: novos modos de
representacao no documentario latino-americano
contemporaneo

Valeria Valenzuela Galvez

Dissertacdo de Mestrado.
Programa de Pés-Graduagdao em Comunicagao.

Universidade Federal Fluminense - UFF.

Resumo: Na busca por identificar na produgao documentaria latino-
americana contemporanea estruturas de carater formal, a partir das
quais seja possivel reconhecer elementos comuns a todo o conjunto
que, nas suas diversas combinagdes, revelem estruturas narrativas pre-
dominantes, foi construido um modelo de analise que permite organizar
em categorias os elementos discursivos e as figuras de montagem que
se destacam nas obras. Percebe-se, no novo documentario de autor
latino-americano, um olhar que observa o mundo histérico permeado
por uma percep¢ao subjetiva. O olhar do documentarista se faz evi-
dente no filme através de um sujeito da enunciacdo que é parte do
discurso, no seu papel de autor/personagem. Essa nova modalidade
audiovisual contemporanea, cuja enunciagdo se manifesta como eu te
digo que o mundo é assim, expressa um processo que junta elementos
discursivos aparentemente antagénicos: o geral com o particular, o indi-
vidual com o coletivo e o politico com o pessoal. Se os documentaristas
latino-americanos do Nuevo Cine elaboraram obras de linha didatica e
panfletéria, suas preocupacgdes, hoje, passam pela reflexao e pela sub-
jetividade, destacando-se filmes auto-referentes que tratam do préprio
processo de producdo desta reflexdo. Uma nova poética surge como
pratica de resisténcia, substituindo o que fora a linguagem revoluciona-
ria: uma “narrativa dos afetos”, que a partir do registro do encontro entre
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qguem filma e quem é filmado, constitui, também, enquanto idéia singu-
lar, um gesto politico.

Palavras-chaves: América Latina, Documentério, Autor, Subijetivi-
dade,Montagem.

Ano: 2008.

Orientador: Antonio Carlos Amancio da Silva.



Dos "naturais"ao documentario: o cinema
educativo e a educacao do cinema entre 0os anos
de 1920 e 1930

Rosana Elisa Catelli

Tese de Doutorado.
Programa de p6s-graduacdo em Multimeios.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.

Esta pesquisa teve por finalidade avaliar as propostas de cinema
educativo, entre os anos de 1920 e 1930, no Brasil. Teve por objetivo
refletir a respeito das concepgbes de cinema nacional, cinema educa-
tivo e cinema documentério no periodo, além de investigar a inser¢ao do
cinema no contexto cultural daquele momento. Para isso foi analisada a
bibliografia referente ao cinema educativo, em especial aquela vinculada
aos educadores da Escola Nova, que foram os principais formuladores
desta proposta de uso do cinema na educacao. Também selecionamos
as matérias da Revista Cinearte, do periodo em questao, que trataram
do tema. A partir deste material destacamos a presenca das influéncias
do cinema educativo francés e americano no Brasil e observamos tam-
bém a contribuicao desta proposta para uma padroniza¢ao na forma de
realizacdo do cinema nacional, em especial dos chamados "naturais’.
Sendo assim, o cinema educativo teria contribuido nao sé para educar
as massas, na sua formulacgéao original, mas inclusive para educar o pro6-
prio cinema.

Palavras-chave: Cinema na educagédo , Cinema e historia - Brasil ,
Escola nova , Comunicacao de massa , Documentario - Cinema.

Ano: 2007.

Orientador: Ferndo Pessoa Ramos.
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Documentario e jornalismo: Propostas para uma
cartografia plural

Julio Bezerra

Dissertagdo de Mestrado.

Programa de Pés-Graduagdao em Comunicagao e Cultura.

Escola de Comunicagao da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ).

Resumo: O objetivo desta dissertagao é pensar a relagao entre do-
cumentario e jornalismo a partir de uma perspectiva histérica. Ambos
mostram, representam, e produzem a realidade. Ambos sdo catego-
rias permedveis e variaveis, modos de ver construidos historicamente
por rotinas produtivas, por transformagdes sociais, por relacées e in-
teresses comerciais e politicos, por estéticas, metodologias e técnicas
inventadas por diferentes movimentos. Ambos compartilham inimeros
pontos de contato nos processos histéricos de significacdo, de media-
cao e de legitimagéo de suas narrativas. A proposta € trabalhar nesta
multiplicidade que caracteriza o documentario e o jornalismo, propondo
aproximacodes e estranhamentos entre eles. Assim, assumimos um lu-
gar de problematizacao do proprio ato de definir estes dominios. O ca-
minho a ser percorrido passa por um exame das praticas, dos modelos,
dos protétipos, e das inovagdes que marcaram a histéria do documen-
tario e do jornalismo. Passa também por uma analise sobre a ansia de
organizacao em termos de unidade que perpassa a formacao histérica
de ambos os dominios, pela constituicao de um certo "lugar de fala"que
os envolve em uma esfera de autoridade para explicar o mundo histé-
rico; e pelo estabelecimento de um pacto narrativo que orienta a leitura
de documentarios e reportagens enquanto indices da realidade.

Palavras-chaves: documentario, jornalismo, representacéao, realidade.

Ano: 2008.
Orientador: Consuelo Lins.
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What's at stake for the documentary enterprise?
Conversation with Michael Renov

André Bonotto and Gabriel de Barcelos Sotomaior
Unicamp

Michael Renov ! teaches at University of Southern California’s (USC)
School of Cinematic Arts. He has expertise on documentary film and
principles of documentary theory, political film, ethnographic and auto-
biographic film and alternative media. He’s the author of "The Subject
of Documentary"(2004), "Hollywood’s Wartime Woman: Representation
and Ideology"(1988), has edited "Theorizing Documentary"(1993), and
co-edited "Collecting Visible Evidence"(1999) and "Resolutions: Con-
temporary Video Practices"(1996). He is also de editor of the Visible
Evidence book series.

Sao Paulo, April 2nd and 8th 2008.2

Contemporary production & new media:
Autobiography, performance and confession

André Bonotto: I'd like to know if you're familiar with Brazilian do-
cumentary film production - the contemporary production, the tendency
of autobiographical film: films that conform the filmmaking experience to
a very personal project, projects that expose the filmmaker, projects that

'We are very grateful to Michael Renov for his solicitude and patience on answe-
ring all of our questions.

2 We had the conversation for this interview on two occasions: first at the 8 Inter-
national Documentary Conference, after Renov’s presentation at the table shared with
Arlindo Machado and coordinated by Marcius Freire; and the other later, on Univer-
sidade de Sao Paulo (USP), after Renov’s presentation: “Animation: Documentary’s
Imaginary Signifier”. The order of some questions has been edited for the text to be
more fluent, according to the themes.
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merge the filmmaker into the film’s character, projects that deal a lot with
chance, also. We could mention here Kiko Goifman’s “33” or Sandra
Kogut’s “Hungarian Passport”, | don’t know if you know these films. ..

Michael Renov: | know Sandra Kogut very well...

AB: Could you talk of this theme, relate it with your recent studies
on autobiographical film or “domestic ethnography”: this relevant turn
toward the subject of documentary?

MR: Well, | think that Sandra Kogut’s film, Hungarian Passport, is
a really subtle example of the domestic ethnography. It’'s a piece that |
think depends so much on the fact that she puts herself in it and she
doesn’t put herself in it. She’s almost not visible. There’s only one shot
in the entire film when you see her in profile for a brief moment, you see
her hand reaching in to dial the phone, you hear her voice a lot.. . but
she withholds herself, her body. It's almost as though she sentences the
need to not make it just an autobiography. That’s what | think is really
notable about this kind of recent turn toward the autobiographical: it's not
straight autobiography, it's not just my story, but it becomes a historical
search, to go back to the past. ..

AB: ... And merges memory and history.

MR: ... Yes, and to find out...what the laws were when her grand-
parents arrived at Recife, why it might be that these people had a hard
time even being lad off the boat because they were hebreo. .. She goes
back to the archaic and she uncovers it. The list, you know, when she
sees names that were penciled through, that were refused entry into the
country. So she comes to grips with this story that isn’t just her story.
This is the story of Brazil. This is the story not only of Jews trying to
enter in a certain moment, but of the policy towards emigration, in a kind
of racism that most Brazilians are not very aware of. There’s this idea
that many Brazilians have. . . that because of this multiracial composition
of the country, that it has always been a very wide open, and very wel-
coming place, but this says it's not always been true. So | think that she
tells a story that’'s not just her story, and not just her grandmother’s or
grandfather’s story but it tells. . . these other relatives, Hungarians in Pa-
ris. .. it tells a story that is really...a slice of History that isn’t very well
known or very well understood, or maybe it's been chopped aside. And
also | love the fact that it crosses the national lines so much, that it’s
about France, it's about Hungary, and it's about Brazil. And then she
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goes to all these places, and shows the differences on the bureaucracy
of when she’s treated in one place and the others...that the rules are
not absolute. .. and that at the end of this long bureaucratic process, all
that trouble is only for one year. But | just think my interest has often
been about the self and the other and how many forms of this new au-
tobiography really are able to look at personal history and more public
histories, and weaves then together in a way so that they’re not one or
the other, they’re both, and | think she really is very successful in relating
that, weaving them, public and private.

AB: The personal and the social merges into the film experience. ..

MR: Yeah...private discourse, private sphere, and the public do-
main.

Gabriel de Barcelos Sotomaior: In your book “The Subject of Do-
cumentary”, you questioned about the autobiography future: the end or
a new beginning. Today how would you think about this?

MR: | wrote that last chapter really just around the year 2000 when
that was really before blogging had got to be very large, and it was really
personal web pages that were at high at late 1990’s ... And so, | look
back that chapter and | think that was cut off way too soon. Just like
the conversation that occurred here.3, it seems to me that there’s this
proliferation that has happened, and they kind of lower the bar for ac-
cess. So what | discovered even when | was just looking at the personal
web pages of the late 90’s is that you didn’t have to go to the works of
great artists, people whose names are known, or people who are get-
ting funding for institutions and showing work in museums. .. but that in
fact, after | looked at, | don’t know, hundreds. . .| stumble along to one,
starting with the “A” - because there are hundreds of thousands, just on
yahoo...and so | saw one that just blew my mind because it was really
very sophisticated. ..

AB: ... Formally sophisticated?

MR: ... Formally sophisticated, intellectually sophisticated, for me it
was very reminiscent of the work of some of my favorite artists ...and |
never met this woman. But it made me open my eyes to the realization
that culture gets produced in all kinds of unexpected places. And so that

3 He refers to the content of the tables occurred on the first
day of the conference. For information on it, see the program:
http://www.itsalltrue.com.br/2008/conferencia/programa.asp?Ing=I
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| think that you know, the death of autobiography? No, just the same way
that Elizabeth Bruss had written that film was the end of literally autobi-
ography? She was wrong, because the impulse was only strengthened,
and similarly, | think these new possibilities of production and distribu-
tion and sharing are really only kind of adding fire to the impulse to tell
one’s story. To me it seems pretty clear cut, whether it's written memo-
ries, literally memories - which by the way are within the United States
on the best-seller list consistently, over a lot of fiction writing. So pe-
ople’s story, whether it's famous people, semi-famous people. .. People
are telling their stories whether they’re using print or they’re using film
cameras, or they’re using. . .these little tiny devices” that we all use.

GBS: ... And the autobiography or performatic films in youtube. . . with
webcams. . . Do you think it's a new form of performance. .. ?

AB: ... Do these things bring new issues?

MR: It brings new issues in terms of where you look, and how it chal-
lenges whatever esthetic standards that you may have, because | think
— Arlindo said something about this - it’s really not about preciousness,
it doesn’t have to be. Standards don’t have to be based on some sort of
professional pre-ordained standards. At my university there was a confe-
rence that | attended at least part of: the “DIY Culture Conference” - Do
It Yourself Culture Conference. Most of everybody invited were young
people, people in high school, some of them have been organized, and
some of them have been helped along by video artists who were doing
this thing - organizing work with young people, working in communities.
But really, some of the work was just absolutely compelling, just as com-
pelling as anything that you might see. So the DIY notion that you can do
it yourself, | think it’s just incredibly strong and felt that online access. .. |
think | wrote about this in that chapter which is: “it's not just who sees it,
but it's who could see it”.

GBS: What do you think about the recent forms of video activism,
is there something new in the action’s organization, in the qualities and
circulation of contents, and what are the differences in comparison with
the 60’s experience — Argentina, France...Dziga Vertov, Third World
Newsreel?

MR: | go back to the same thing | often say about this. It's in a way
the vehicle, the form of the expression, doesn’t really matter. It's an

4 While asserting this, Renov shows us a mobile cell phone.
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outlet, it's a possibility, it's a mode. So, has much changed in terms of
activism? Maybe there’s broader possibility. But like | said, in 1965 when
Sony Portapak was made available as the kind of consumer-grade video
apparatus... Think of the difference between 16mm cameras making
home movies where - at least in the first half of the 20" century - you
had to be relatively wealthy to have a movie camera. And so that stance
gets lowered, and some people could have video cameras that you could
buy for, in the United States, four or five hundred dollars. And now, it’s
cheaper and cheaper so that if you have a silly little phone you can also
make moving images. That doesn’t really changes anything, that just
makes, that broadens the possibilities | suppose, but | think that the
impulse is pretty much the same. Gaykeepers...Right now there’s a
whole question about how to police the web, for example in China, a
way to make it so that people who access, can’t really see anything
that’s available on the web outside China. And that’s always gonna be
a struggle as to sort of figure out how to avoid the gaykeepers, how to
not be policed, because the impulse remains the same: “I wanna tell
you about my struggle, | wanna share that, | wanna find other people
who are like me, | wanna work together and somehow we can make
a change”. | think there’s a really strong continuity with that impulse, it
takes different forms and. . . internet | think has really made certain things
way more possible, in the United States it certainly has. But when | look
at what people were doing in the 1968 context with 16mm, and what
| see people were doing with video - this so called “guerilla television”
movement of the early to mid 70’s - and what people are doing now with
their cameras. .. | think it’s all of the piece. It’s all about what'’s in your gut,
what is your politics, your commitment, your passion towards it. | happen
to work in a place that’s a film school. . . there are people who wanna be
famous Hollywood directors. . . none of that stuff really matters, it's really
about “do you have something you're compelled to say?” And do you
have a politics, do you have a commitment, and are you committed also
to sharing that vision...? So | think it’s kind of the history repeats itself,
and the formats and the delivery systems will continue to transform, but
| don’t think any that matters, except that you wanna be nimble in that to
understand and work with it, and try to make it available, that’s it.
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GBS: | don’t know if you saw the film made by Cho Seung-Hui® for
the Virginia Tech mass murder. .. and in your book, you talk about con-
fession, some kinds of film where we can watch this. .. how about this in
web, how do we may think about new forms of confession?

MR: Confession is a kind of a condition. . . conditions that make con-
fession possible are some feeling of guilty, some feeling of a burden, we-
aring a burden, and the possibility that there is someone more powerful
to whom | can open myself, and doing so can be absolved my sin, can
be absolved what | have to carry. And so, confession is a very powerful
instrument for a “lightening” of “heaviness” that people feel. The webis a
great opportunity for confession, it's a great confessional vehicle. .. and
this is what | try to argument on the book - that confession used to be
about priests, or policemen, or psychoanalysts...they were the ones
who could “absolve me of my sins”. They could say “you’re innocent”, or
they could say “say a hundred Hail Maries and you’re ok”, or they could
say “talking cure: come to me for a year. .. (as a psychoanalyst) ...and
somehow we’ll work through your neurosis or your psychosis”. In the
new media age it’s just the possibility of an audience. ..you don’t have
to have a real cop, you don’t have to have a real priest, you don’t have
a real shrink. . . you just have to have a potential audience that has more
power than you because it’s an un-ended, an infinite possibility. And so
it's just the idea of the power of that media form and of its access...to
explore the accessibility is enough to provide that kind of power condi-
tion that makes confession at least plausible, you know. If | confess to
my web camera, even if | don’t have any idea who’s watching, there’s a
great power, there’s a great unloading of the burden possible. Because
any and everybody could see it 've made myself vulnerable. I'm not
sure that it works this well as going to a priest. .. but when at the priest,
you weren'’t really supposed to be looking at him also; when at the shrink
you weren'’t supposed to be looking at him: the shrink is looking that way
and you'’re supposed to look that other way. So it was never about face
to face content, it was always about the idea of the encounter. So now
with the idea of this media as a possible way, as a confessional vehi-
cle, | think it’s really diffuse but it's also really powerful, and you see it
everywhere.

> The South-Korean student, responsible for the Virginia Tech mass murder on
April 2007.
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GBS: And what about this body exposition...like pornography, or
Obama Girl®. .. how may we think about this?

MR: Well, whenever there’s a new cultural opening. .. and when the
possibilities of entering the game are so broadly available, you can have
thousands, you can have millions rushing to participate. And that’s exac-
tly what it should be, because we're inundated with this culture that wants
to separate us from them: they're the ones whose live are important;
they’re the ones who define what beauty is, who define what lifestyles
ought to be. And yet, all this reality TV is starting to kind of say: “you
could be part of this conversation, you could cross over that invisible line
and be the one who everyone is looking at” and saying “you’re setting
this game”. ..

AB: ... But don’t you consider, on reality shows, that this “you-could-
be-part-of-it” has some bad consequences. .. ?

MR: ... Of course. What I'm saying is that is trading on that desire,
it is profiting on that desire, the desire which in other arenas is possi-
ble, that people. . . young people in high school. . . people living in favela,
others. .. are making work that is in small ways entering into public dis-
course. But for everyone of those there’s also somebody else, usually
in a corporate setting, who’s gonna take advantage, and do something
that satisfies the kind of lowest common denominator. | mean, the word
“pornographic” was uttered earlier today. . . but the pornography is - like
in one of the clips that Arlindo showed’ - where poverty is exploited,
where people’s vulnerability is exploited for someone else’s game, which
is what | was saying: our challenge is to remain connected with this no-
tion of the ethical, that the relationship always is about the | and the thou,
myself and the person on the other side of the camera - whether some-
times it's me and me, or me and my best friend, or me and my mother,
or me and someone totally unknown to me. .. But that’s always the chal-
lenge: to really negotiate that relationship in a way that remain true to an
encounter, a reciprocity, that is I and you on somehow an equal ground.

6 Character of a series of videos circulating on the web: a young lady exposing
her body on parody music/ comic videos, supporting the American candidate Barack
Obama. The videos may be found at youtube.

7 Agarrando Pueblo (1977), directed by Luis Ospina and Carlos Mayolo.
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New poetics of documentary: Ethics emerges

AB: You wrote in your book, “The Subject of Documentary™s intro-
duction, of recognizing in your study, a sort of “poetics of visual auto-
biography”. We could connect it here with a previous study, your text
“Toward a Poetics of Documentary”g. As we saw at your presentation
during the conference, you have recently expanded this 1993’s study
to embrace a fifth “fundamental tendency, or rhetoric/aesthetic function”
of documentary film, that would be the ethical issue. Do you think this
new item’s irruption is caused by the “subjective turn”? Or is it related
to which other facts - this focus on the ethical questions that has been
seen...

MR: ... Well | think that the ethical always bears a relationship to
subjectivity. Why? Because ethics is always about the one on one side,
and the one on the other side, so that if documentary was not interested
in subjectivity, | don’t think it could really get to ethics, because it would
only be about the subject, it would only be about the one which is on
the other side of the camera lens, and not about this engagement, this
dialogue that happens between the one on this side and the one on
that side. And ethics also introduces the third dimension, which is the
audience.

AB: Yeah, a triadic relationship. ..

MR: ... A triadic relationship. And there are subjectivities in each of
the sides. We think of the subjectivity being the one which is on this side
of the camera lens looking out, but in fact it's an engagement of subjec-
tivities here, there, and the unknown third party that could be watching
in a hundred years from now. But yet, there will still be those ethical
relations that we’ll obtain amongst all of the sides. They’re all about
subjectivity, they all engage with issues of subjectivity, and if documen-
tary studies doesn’t really take of subjectivity truly, it can’'t possibly have
a deep, grasper understanding of what the ethical issues are, because
objectivity won’t get you there.

AB: Could you talk a little bit about the four fundamental tendencies,
on which you recently added this fifth one — the ethical function -, and
how do they imbricate with each other?

8 Published on “Theorizing Documentary”.



174 What’s at stake for the documentary enterprise?...

MR: Well that’s a long question, it would be a long answer, but | hope
that the presentation | gave is the beginning of that, only the beginning
of that. | just felt that when | wrote that essay fifteen...no, it's more
than that, but it was published fifteen years ago...| thought that the
expressive should be the fourth and the last because that’s where they
needed to be pressured, pushed. ..

AB: ... Because it was the least explored?

MR: ... The least explored, right. So now I'm thinking, fifteen years
later, when you think about people coming from the video and the art
world, and more and more experimentalism (although | don’t like that
word), but more and more interest in formal questions and a lot of a kind
“artfulness” in documentary. . . People who once would not have concei-
ved themselves making documentaries are now making works that look
like documentary and passes for documentary. So | feel like, not that
that work is done, but that there’s been a lot of movement towards ex-
pressivity, towards the expressive domain for documentary. And then
that's why | thought: “So, what’s missing?” | though of it in the way that
| formulated in this paper which is: “What do we have in the documen-
tary tradition that differentiates us if we go pushing on the expressive
form?” What we have to fall back on this is that the best of the documen-
tary tradition has always valued that relationship between the self and
another, that that connection of the encounter, what happens between
me on my side of the camera and my subject, - and of course the ethi-
cal encounter with the audience. So it's always a tripartite thing: it's
the subject behind the camera, the object of the camera’s gaze and the
audience. So there’s always that circulating ethical question about how
are we treating one another...what are the relations that exist among
us. That’s really what documentary has to share to the world, and we
can’t, no matter how interested we are in the formal, we can’t ever give
up that connection to the ethical register. It's not the same of politics, it’s
connected to politics but it's not identical to politics.

AB: How would you differ them both?

MR: Well, for example, in that piece that we saw, the clip which have
been called the metadocumentary?, there’s a point in which it does seem
it's about politics because when the guy gets mad he’s gonna go after

% Agarrando Pueblo, called a “metadocumentary” on Arlindo Machado’s presen-
tation.
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them and beat them up for exploiting them, and invading their territory.
At one level you can see there’s a political dimension, a political act or
defense, but | think there’s a more fundamental thing which takes it back
to a more philosophical discourse that is really about this relationship
that exists, this linkage that exists between the | and the thou. And that
comes before. A self isn’t constructed without reference to another. And
that’s where the levying us did comes in which is: you can'’t talk about
the ontology of the self, as though the self is built first and exclusively
inside one’s own world and then secondly on the encounter of the other.
No, it is: | only exist as a self on condition of understanding the sepa-
ration between the self and another. It's not about in a different way in
psychoanalysis but it really came to the same thing: the “I” depends on
the “thou”, and “I” doesn’t exist except in reference to something that is
“not I”. And that is what I'm saying is an ethical relationship, an ethical
dimension before you get to the political. The political is when you in-
troduce power, when you introduce the possibility of exerting something
at the other’s expense - but even before that, the recognition the other
as the founding condition for the construction of the self, that is, | think,
even more fundamental.

AB: This approach to the ethics question on documentary seems to
have a sort of legacy of psychoanalytical theory. .. do you consider other
ways of approaching this...?

MR: ... Yeah, | don'’t think it comes to psychoanalysis. I'm just saying
that you can see psychoanalysis and ethical philosophy have sort of
parallel paths in a way. They’re kind of the same generation. And they
were coming at things similarly, but through different ways. And | don'’t
pretend to be a total expert on ethical philosophy by any means, but
I’'m inspired by what | understand on that, and | think that that is a very
fundamental ground for understanding the appeal and the promise of
documentary project.

Documentary theory: domain and connections

AB: | saw your study of the documentary poetics and fundamental
tendencies as an interesting way to examine, to study better the field.
Relating to questions taken here today at the conference, do you think
that this kind of exercise proposal helps to expand the borders of docu-
mentary or do you think it somehow straighten them?
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MR: | hope it's opening. You never want to close because - that's
what | tried to argue in the poetics: those were kind of “tracks” that over-
lapped and reached and supported one another rather than being se-
parated and somehow seal documentary. They don’t, they open up and
they reinforce one another, on constant times in surprising ways, and so
| really hope that the ethical is just another way, to provide another angle
to understand what’s at stake, | would say, what’s at stake for the docu-
mentary enterprise. And it's something that | think can take us forward,
something we need to remember as we move forward.

AB: Having us remembered your poetics of documentary, what would
you consider to be the principal perspective differences, between this
study and another one like Bill Nichols’ “six modes of documentary re-
presentation of reality”?

MR: | don’t think they’re very much alike, and when | teach - of course
| talk about his study and mine - | try to keep them very separated,
because his are modes of documentary exposition, so it's “how does
documentary tells us something”, and has a very strong, it should has a
very strong historical component: in certain moments different ways of
expositing, telling or presenting the documentary material occurred . . .

AB: ...Let me just add something here. You wrote in your text of a
common trend on poetics that is “to submit under analysis the art works’
composition, functions, and effects”. Do you think we could we say that
your approach is more turned to the “functions” themselves of docu-
mentary film, and Nichols’ one tries to evaluate the very heterogeneous
“composition”?

MR: Right. Yeah. | think the documentary. . .the functions are really
about what desires are met, what motivations are there that push the
documentary project forward: the desire to be persuasive, the desire to
preserve a moment, the desire to analyze social phenomena in some de-
tail, the desire to express what do | feel about this thing. . .and them this
desire also to understand the relationship between the self and another.
The desire, the need to have an ethical engagement in the world, and
put it up they’re product to other people to see, other people to judge,
other people to interact with.

AB: And maybe this third part, the effect (of the art work), would be
related to the ethical, studies. .. ?

MR: Possibly, but | think that the ethical in itself. . . has a sort of functi-
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oning dimension, and it is also glued to this notion of a common desire or
impulse: an ethical impulse, that one can see as an underlying and con-
sistent theme that cross the history of documentary. How do |I...what
is my relationship with this other? What do | mean to that person, what
does that person mean to me, what’s at stake in representing others?
But | think there’s a limitation in the ethical function, and that it is re-
ally focused a lot on people. So there’s a whole other. .. | think it would
be interesting to think about the ethical domain in terms of...animals.
There are some people who have a very ethical relationship with ani-
mals, but if it's like landscape films, that’s a whole possibility - the ethics
of representation of landscape is not very strong.

AB: It's an unexplored sub-domain of the ethical question.

MR: Yeah.

AB: You have talked about the always “recovering”, retaking of His-
tory” when you referred to these recent explosion of the autobiographi-
cal/activism film practice, comparing these experiences to the ones of
the collective groups of the 60’s. .. Do you think that it occurs — this cy-
cling of tendencies, approaches. .. - on filmmaking as well as on film the-
ory? Could you talk a little about the current panorama of documentary
film studies?

MR: The panorama...Well, it seems to be growing, it seems to be
pushing in a lot of different directions. The best indication of that is the
Visible Evidence conferences, the kinds of topics that people are writing
about, talking about, presenting on, continues to kind of expand, and so
overlaps with so many other disciplines. . .

AB: ... Like animation!? for instance.

MR: ... Animation is a good example, and another art practices. . . like
the examples on the speech | gave at the conference. Las time | gave
that, it was to a bunch of art historians — which was last month. It was
mostly people who were in art museum, museum and art museum, it
was composed most by art historians. And yet, they really understood
and could find an engagement with it. There’s also, certainly, anthropo-
logy - we have talked about it here today, the ethnographic dimension of
the world. Or History: for a lot of historians, documentary is the thing that
they’re most interested in, in terms of cinema. So | think it's intrinsically
interdisciplinary, even more than cinema, that all of cinema, because of

10 Tn reference to Renov’s own presentation at USP.
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the way that these sober discourses appear. If you look all those other
domains, it mingles and fits in with politics, and religion, and economics,
and public powers and all this.

AB: As you referred to the many exchanges between related — or not
- areas of studies. . . the last two decades “post-modernistic” deconstruc-
tive and/or “subjective approaches” of the documentary film, compels the
film to his place as an “always meditated construct” incapable of truly
re-presenting an ontological reality, and maybe with this, came this mas-
sive recognition of documentary’s stance and importance as “art work”
or “self expression” (like the expressive tendency and this autobiographi-
cal tendency). Parallels with it, there seems to be some perspectives of
fiction film analysis that intersects film and History, that tries, through
the analysis, to “discover” or “reconstruct” a previously given status quo
of cultural, geographical or what else identity that would have genera-
ted this “filmic text”. If we could sum up this way, it'’s as if documentary
film analysts (whose domain has heavy legacy of “indexical evidence”)
say: “This is only a film”; and fiction film analysts, on this perspective |
mention - these fiction films analysts, whose legacy is the “realm of ima-
gination” say: “This reconstructs the World”. Doesn’t it seem to be an
ironic inversion? Do you think that there’s an “autonomy” or “gap” on the
contact of fiction film theory and documentary’s one, in spite of a strong
perspective that claims: “Everything is cinema. Period.”?

MR: Well, the struggle? | fought it when | first started doing this
fifteen years ago (or more, twenty). .. It was to get film theory to take do-
cumentary seriously. So the first thing was to take all the things that we
have said theoretically, that we thought we knew about film and say: “But
let’s not leave documentary out”. And this essay is a perfect example,
going back to one of the key passages of “The Imaginary Signifier”!!
and saying: “Hey, documentary and animation really grew on in this con-
versation”. Now, one see the established...that there’s commonality,
and that everything we studied and thought we knew about film or about
cinema, applied very strongly to documentary. Then you have to start
making distinctions, but only then. This started separating areas and
saying: “We're sub-areas, sub-disciplines”. And so there are things that
are specific about documentary that really have to be looked at very ca-

1" Christian Metz’s book, first published in 1977. Renov related documentary and
animation at his presentation at USP, through a reading of this essay.
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refully. That's when you start to build up your own kind of discursive
regime, that is specific to the documentary. | think the Visible Evidence
book series attempts to do that, so it has got 21 books that have been
published in English since 1997. And there’ll continue to be 2 at least,
2 or more per year from here (that are the averages). There’'ll be co-
ming out things from very different angles: one of the books is about a
photographer, another of the books is about the representation of na-
tive Americans. .. in fiction! There, asking questions about the real, the
relationship to...a kind of a lived experience for native Americans and
how that gets...distorted, in most representations of the native Ameri-
cans. And there are other examples, like my book “The Subject of Do-
cumentary” is also in that series and at least one collection that. .. look
at Collecting Visible Evidence which takes papers from a couple of con-
ferences. Anyway, so, the idea was you build your own. ..

AB: ... Theoretical corpus?

MR: ... Theoretical corpus, yeah, and it has a strong relationship to
other theoretical areas, but in film studies. It connects to film studies
but it has it's own stake, it has it's own place, and it develops it's own
history, and a certain kind of thickness around it. In the beginning we
were just trying to, even suggest that it mattered to look at it, because
for the longest time it really wasn’t something that people were taking
very seriously and writing interesting books - they were writing, kinds of
historical surveys: “this flmmaker did this, this filmmaker did that” and
then. ..

AB: ...Biographies?

MR: ... Yeah, or just historical narratives, instead of really looking
at what are the issues, the underlying issues, and what is that about,
why is that important. So | think that that's what documentary studies
has been able to really pursue pretty actively in the past. Well, since. .. |
think 1991 represents when it all did came out, it’s kind of the beginning
of it, so that’s now 17 years.



Composicao narrativa do filme Buscando el Azul,
Una entrevista com o cineasta Fernando Valdivia

Carlos P. Reyna
IPEP (Instituto Paulista de Ensino e Pesquisa)

Buscando el Azul, documetario do cineasta peruano Fernando Val-
divia, tem a duracao de 45 minutos foi gravado entre 1997 e 2002, no
formato de video Betacam. E um filme inconcluso pela morte de Victor
Churay.

Premiagdes: PREMIO RIGOBERTA MENCHU, no Ill Encuentro His-
panoamericano de Video Independiente "CONTRA EL SILENCIO TO-
DAS LAS VOCES”, México 2004; GRAN PREMIO ANACONDA, no Vi-
deo Indigena Amazdnico do Chaco e os Bosques Tropicales de América
Latina e o Caribe, 2004; MENCION HONROSA, na Primera Bienal Na-
cional de Cine y Video de Lima, 2004 e MELHOR CURTA METRAGEM,
na | Amostra Amazénica do Filme Etnografico, Manaus-Brasil, 2006.

“la escena de despedida de su familia se convirtié, al fin y al cabo, en
una despedida real.”

O filme Buscando el Azul é construido a partir de varias etapas,
fragmentos e experiéncias entre o cineasta peruano Fernando Valdivia
e Victor Churay Roque. Desde maio de 1997 até abril de 2002 foram
idas e vindas, ao todo trés momentos marcantes: as primeiras grava-
¢bes em maio de 1997, é caracterizada pela gravagéo da busca da tinta
azul no centro da floresta, sem recursos e muito esforco fisico. A flo-
resta ndo revelara sua substancia secreta. Posteriormente, existe um
longo periodo de recesso, seja pela falta de recursos seja pela falta de
reestruturacao da histéria do personagem. Sao quase quatro anos com
alguns registros do Victor, entre eles: suas exposi¢des nas Galerias de
Arte de Lima, reunides com o pessoal do Projeto Quillca — Llanchama
da Universidade Maior de San Marcos, o réveillon da chegada do ano
2000 e seu percurso pela cidade de Lima que sempre o acolhia. Por
ultimo, a terceira etapa, em fevereiro de 2002 viajam de retorno a terra
do Victor, realizam outras expedicdes, filmam novas cenas, mas nem

Doc On-line, n.04, Agosto 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 180-190.
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o cineasta nem Victor eram mais 0os mesmos, a busca da tinta azul se
subordina ao interesse na vida politica.

O documentério de 45 minutos transmite a idéia das experiéncias
acima mencionadas. As restricoes de imagens descontinuas impoem
saltos no tempo € no espago em trés momentos do filme. Num primeiro
momento, quando nos apresenta Victor e o pai dele na floresta, mani-
festando “sou o primeiro pesquisador que encontrou a cor azul”, o filme
nos parece instigante e promissor. Embora o final do filme venha a re-
velar outro aspecto dessa histéria. Assim, o interesse inicial (A busca
da tinta Azul) é curta, fica s6 prestigiada a esse comego. Atendo-se
aos menores gestos de seu personagem, Fernando Valdivia nos revela,
como por acréscimo, outros aspectos da vida dos Bora (dangas, rituais,
preparagao de comidas, etc.). Integrada a essa comunidade, a figura
do Victor destaca-se por sua obra. Verdadeiro Pelejo, como ele se auto
denomina, leva tragos comuns de vida com os outros nativos. Sem du-
vida, faz da arte indigena ndao s6 um modo de sustento, mais um meio
de expressao artistica e continuidade cultural. Nas passadas experi-
éncias familiares e da comunidade, nos fatos presenciados e naqueles
dos quais participava, encontra motivacao para fixar o mundo ao redor,
a sua visdo do mundo.

Posteriormente, as cenas de Victor e sua comunidade sdo interrom-
pidas. No corte, o filme nos mostra Victor em Lima, vinculado as suas
tarefas intelectuais e as suas atividades politicas. Nada sabemos das
inquietacdes e pesquisas artisticas iniciais. O filme transmite outros as-
pectos de seu personagem: exposi¢do e premiagdo de suas obras em
arte indigena; o cotidiano como aluno de Histéria da Arte na Universi-
dade Mayor de San Marcos; o periodo de tensdo entre o governo de
Fujimori e os movimentos estudantis de 2000 etc. A partir dai, Victor
assume uma posicao e adquire consciéncia politica. Ele ndo sera mais
0 mesmo e é essa posicao que leva o personagem a ultima parte do
filme.

Victor, de volta a sua comunidade, acaba interessando-se pela po-
litica local. Por ser filho do curaca, coloca em pauta a possibilidade
de defender os interesses coletivos de sua comunidade. No entanto,
ele decide voltar a Lima para continuar o terceiro ano de universidade,
onde apés uma semana de sua chegada, uma manha de outono, é en-
contrado morto a beira do mar.
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O fio condutor do filme é construido em torno das atividades de Vic-
tor Churay Roque, cuja dramatizagdo da sua vida cotidiana é transfor-
mada numa epopéia individual. Seu papel como personagem faz o elo
entre as etapas descontinuas, varios indices nos mostram isso: a po-
sicdo da camara, a paisagem, as roupas etc. Facilmente reconhecido
pelo espectador, o protagonista serve de conexdao dramatica entre os
trés momentos. A ligagao afetiva do espectador com o heréi de fato es-
timula sua atencao e permite que ele relina sem esforgco as sequéncias
da vida cotidiana que, sem a presenca desse personagem, apareceriam
como os fragmentos esparsos de um mosaico. Embora o personagem
principal, - Victor — fortemente sublinhado, conserve sua unidade e sua
linearidade, o espectador perde de vista o trago essencial da atividade
inicial que é nao esquegamos, a busca do azul.

Nas entrevistas utilizam-se, fundamentalmente, a combinacdo de
primeiros planos e planos médios, 0 que nos revela uma proximidade
com os entrevistados. Por isso, os discursos parecem ser mais auténti-
cos e a propria narrativa consegue maior fluéncia. Férmula eficaz deste
documentério. A montagem é dindmica. As falas ndo muito longas
sao apresentadas por imagens daquilo que esta sendo dito. Isso torna
o filme agradavel, prendendo a atencdo do espectador sem afastar-se
do personagem, nos permite o conhecimento de subjetividades, dando
mais densidade ao filme. Todo conduz a uma conclusao: o cineasta ga-
rante um equilibrio harmonioso de linearizagéo e de simplificagdo nar-
rativa para nos apresentar, o mais fielmente possivel, o emaranhado
dos trés momentos de Victor. Quando a montagem nao é suficiente, as
entrevistas, os comentarios e os textos o unificam num todo.

Em entrevista realizada ao autor deste artigo em maio de 2008, o
diretor Fernando Valdivia tenta reconstruir o itinerario e a travessia em
diregéo da Busqueda del Azul. Nessa reconstituicdo de eventos, novos
fatos, novos questionamentos foram levantados neste didlogo interes-
sante com o cineasta peruano, vejamos:

CR: La fuerza de tu filme esta en la composiciéon de narrativa au-
toral sincronizada con la narracién de aquellos que son objetos de la
narracion. ¢Podrias comentar algo al respecto?

FV: Mi idea siempre fue que la voz sea del protagonista sin la partici-
pacién de un narrador externo (en “off) y de esta manera ser coherentes
con la idea de mostrar una historia “desde el punto de vista indigena”.
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En realidad tal “punto de vista indigena” no era posible en la medida
que yo era el director y mi punto de vista cinematogréafico construiria
finalmente el discurso de Victor Churay; yo seria el encargado de arti-
cularlo en un dialogo con mi propuesta narrativa. Creo que esa apuesta
intercultural cinematografica, es la sinergia final del filme: un salto conti-
nuo entre el testimonio directo del protagonismo y nuestra intervencién
como articuladores y contextualizadores en ciertos momentos. Sin em-
bargo es importante recordar que este es un documental inconcluso ya
que faltaba grabar varias escenas cuando ocurri6é la muerte del prota-
gonista. Luego de un periodo de stand by de casi un afio dedicado
a la investigacion del fallecimiento de Victor y nuestra propia distancia
con el documental es que decidimos emprender el reto de reescribir un
guion y emprender una edicion que seguramente estaria dominado por
lo emocional. Sin embargo esto no fue forzado ya que tanto Victor como
yo éramos muy emocionales, por lo tanto al final el resultado fue algo
natural, por lo que expresa Victor ante camaras y por la intencién final
del director: una empatia humana sobre un discurso preconcebido.

CR: ;Las imagenes obedecen a un guion cuidadoso sobre la histo-
ria de Victor Churay Roque? ¢ Cual fue el procedimiento — en el tiempo
y en el espacio - de construccion de tu documentario?

FV: Un documental independiente es una aventura en si misma por-
que todo el proceso es arriesgado, desde los temas que tocamos hasta
el financiamiento para hacerlo. El final no estd previsto. La historia
inicialmente siempre fue la historia de BUSCAR EL AZUL, indigenas re-
corriendo lo mas profundo de sus bosques detras de un esquivo tinte
natural, una aventura al estilo de National Geographic o Discovery. Los
personajes eran Victor y su padre Wahcayu: el aprendiz y el maestro
seguidos por las cdmaras. En el inicio de esta aventura (noviembre del
ano 1996) solo se tenia esta idea y el nombre que fue lo primero que na-
cié. El guién inicial fue un story line: indigenas que buscan el tinte azul,
las aventuras recorriendo bosques poco explorados en la frontera entre
Pert y Colombia y el resultado final: un tinte ofrecido por la naturaleza
en forma de semilla, flor, corteza, o cualquier otro elemento natural...la
sorpresa era este hallazgo.

Esta primera idea pertenecio a la primera etapa del documental, en-
tre noviembre del 96 y mayo del 97, flmamos durante casi dos semanas
y al final de la filmacién no teniamos las grande expediciones previstas
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ni un gran hallazgo: no teniamos los recursos ni el tiempo para em-
prender esta idea inicial ya que el esfuerzo fisico sobrepasaba nuestra
capacidad humana: una expedicidn de este tipo necesitaba de mucha
mas gente y por lo tanto de recursos econémicos que no poseiamos.
Retornamos a la ciudad con una filmacion parcial y la promesa de re-
gresar.

Luego de esta primera etapa hubo una evolucion: el tema era mas
complejo que una expedicién, aca la aventura era otra, era la aventura
intercultural de un indigena que se valia no solo de un tinte sino de todos
los colores para reflejar su historia a un mundo que la desconocia, era
la necesidad de visibilizarse mediante cuadros que reflejaran su cos-
movision y su realidad actual. Este nuevo enfoque del documental se
fue construyendo entre mayo del 97 y abril del 2002, largo periodo en
que el documental se paraliz6 por falta de recursos, por falta de tiempo
para continuarlo, por la inseguridad de reenfocar la historia y también
por los vaivenes y evolucidon del mismo personaje que en ese periodo
practicamente siempre estuvo en Lima. Se filmé esporadicamente con
el personaje, unos 5 dias de filmacion en ese largo periodo, momen-
tos como sus exposiciones en galerias de Lima, sus reuniones con la
gente del proyecto Quillca — Llanchama de la Universidad Mayor de San
Marcos, donde trabajaba, la llegada del afio 2000 y su recorrido por la
ciudad que lo acogia. Finalmente en febrero del 2002 se viajé a su co-
munidad para hacer nuevas imagenes con un personaje mas rico en su
forma de expresarse, en puntos de vista y su capacidad de crear con-
troversia dentro de su propia comunidad —como se aprecia en el dialogo
con el otro pintor de su comunidad, Kimingston. Las escenas previstas
para concluir con el documental se realizarian en la Universidad de San
Marcos donde ya estudiaba, en el estadio Nacional en un partido de
su club de futbol, Universitario y otras escenas de su vida bohemia en
Lima, eran escenas muy interesantes por la interaccion con el resto de
la sociedad nacional y sobre eso conversamos en nuestra ultima reu-
nion, el viernes 11 de abril, cuando fue a mi oficina para coordinar estas
grabaciones. Su fallecimiento dos dias después termind con esta etapa.

La tercera etapa del documental fue la que se generé luego de su
muerte. Pensé que el documental se quedaria inconcluso y la verdad
no tenia muchas ganas de continuarlo. Lo ya filmado no reflejaba la
complejidad del personaje y faltaban testimonios del protagonista. Nu-



Composicdo narrativa do filme Buscando el Azul... 185

evamente fui ganado por mi propia dinamica laboral, hasta que en abril
del 2003 la Universidad Ricardo Palma decidié organizar un homenaje a
Victor y me solicitaron presentar el documental, del que ya mucha gente
tenia conocimiento durante su rodaje. Esa invitacién fue el motor para
concluir el documental y también para asumir directamente la construc-
cion de un guién con lo que teniamos a la mano. Luego de analizar
todos los testimonios grabados llegué a la conclusion de que necesi-
taba narrar varios segmentos con un narrador externo y asi fue que se
hizo. El producto final es el resultado de la evolucién del personaje, de
la evolucion de nuestra vision de la historia y del material que tuvimos a
la mano.

CR: En uno de tus articulos “EL CHATO VITIN”, Victor menciona
que las obras de él son “desde el punto de vista del indigena”. Esa ex-
presion €, epistemolégicamente hablando, un procedimiento de la antro-
pologia interpretativa de Clifford Geertz. Quiero decir, para saber sobre
la cultura del Otro, no é necesario una interpretacion Emica(del punto
de vista del investigador), es necesario preguntar al propio nativo so-
bre las cuestiones inmanentes a su cultura. Eso es fundamental para
construir el conocimiento, pero también es necesaria tu posicién como
cineasta peruano, segun tu punto de vista construyes imagenes para
comunicar. ¢Ya pensaste dar la camara para los participantes de tus
documentarios?

FV: En el documental confluyen varios discursos que en ciertos mo-
mentos son redundantes, en otros complementarios y en otros antagé-
nicos dentro de una I6gica dialéctica. La tradicion comunicativa indigena
peruana esta marcada por la oralidad y los elementos simbdlicos repre-
sentados en su pintura corporal, los disefios que emplean, hasta por
la manera de edificar sus casas o malocas. El punto de vista indigena
que Victor proponia en su trabajo esta marcado no solo por los cua-
dros donde refleja su historia, cosmovisién y actualidad, también esta
marcado por su propia palabra, su voz, la cual él habia aprendido a ma-
nejar mucho mejor que la mayoria de sus hermanos Bora debido a su
presencia desde pequefio en la ciudad de Iquitos, donde trabajé como
vendedor ambulante. Sin embargo eso no era suficiente, a veces articu-
lar una idea estaba acompanada de otras referencias que serian ricas
para un investigador, pero que se convertirian en un ruido de comuni-
cacién al momento de llegar a un ciudadano comun y corriente hacia
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donde Victor queria dirigirse. En ese sentido mi papel fue ayudar a que
sus ideas fuesen expresadas de manera clara y sintética. Las image-
nes de su comunidad eran un complemento que el director se encar-
garia de articular libremente bajo la premisa de no manipularlas hacia
algun sentido subalterno. En ese sentido creo que el documental es una
construccion conjunta con Victor, un encuentro intercultural mediante el
audiovisual gracias a nuestra mutua actitud dialogante que creo haber
respetado en la edicién final cuando Victor ya no se encontraba con no-
sotros. Complementariamente debo anadir que no me considero una
persona alejada o totalmente externa al mundo indigena andino y ama-
zbnico. Mi familia proviene de los andes y tuve la oportunidad desde
nino de convivir en ese entorno. A la amazonia llegué afnos después
con una actitud no de investigador, mas bien una sincera actitud hori-
zontal que me abrié rapidamente puertas y corazones. No me considero
un conocedor de la cultura Bora pero si un cronista de cierto espacio-
tiempo histérico reflejado en sus actitudes y cotidianeidad a la que mi
camara tuvo libre acceso, predominando lo emotivo sobre lo concep-
tual. Pero no lo emotivo sin sustento o paternalismo, como veran no
hay mayor censura en relacion a imagenes o frases politicamente in-
correctas, hay espacio para ello porque no tengo una vision idealizada
de los indigenas, esas visiones romanticas me parecen reaccionarias
y trato de reflejar cinematograficamente las contradicciones que en ella
encuentro.

Desde el ano 96 trato de que se rompa ese monopolio de los occi-
dentales que hablan o reflejan el mundo indigena. En ese afio empecé
a trabajar esporadicamente capacitando indigenas del Peru y otros pai-
ses en la apropiacién del medio audiovisual para que ellos hables de si
mismos, se auto-reflejen y construyan frente al mundo su propia reali-
dad y quizas para que construyan desde su propia perspectiva visiones
de quienes antes hablaban de ellos: la gente de las grandes ciudades.
En el Pert no hay un gran desarrollo en el audiovisual indigena como si
existe en Bolivia, Brasil, Ecuador, México y otros, no hay un interés en-
dogeno sostenido, por ello nos hemos limitado a pequefios talleres sin
continuidad debido a las dificultades logisticas para continuarlos fuera
de Lima. Actualmente soy un practicante del documental participativo
durante el rodaje y algunos aspectos del guién, teniendo siempre claro
que soy el director y finalmente yo debo decidir en la version final.
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CR: ;Cual é tu preocupacion sobre los registros imagéticos de los
Bora, festivales etnogréficos, ilustracién en salas de aula o solo docu-
mentar?

FV: Mi interés personal fue siempre la television, la capacidad de lle-
gar a millones de personas en una transmision. Ese también fue el inte-
rés de Victor y por ello se comprometié en este proyecto. Al final hemos
cumplido en difundirlo en muchos espacios televisivos del Pert y una
decena de paises. Sin embargo la relacién mas célida ha sido en festi-
vales tematicos, en eventos de cine y aulas universitarias. Otro espacio
importante han sido las propias comunidades indigenas del continente
donde ha tenido una distribucion formal gracias a la iniciativa de PRAIA
y el evento audiovisual ANACONDA y también gracias a las redes alter-
nativas educativas y hasta los “piratas” que han copiado el documental y
lo difunden por su propia cuenta en diferentes comunidades. Pensé que
su intenso ciclo de difusién habia menguado, pero a mediados de abril
de este afno Buscando el Azul se puso como uno de los documenta-
les estelares durante la SEMANA DEL INDIO en el canal brasilefio TAL
que ahora se difunde en internet. En relacion a las universidades, el
documental sigue difundiéndose y he sido invitado a innumerables pre-
sentaciones, incluso como parte de cursos universitarios donde junto
con la sorpresa de conocer una cultura desconocida para muchos de
los jévenes estudiantes, también me encuentro con decenas de rostros
emocionados por la aventura intercultural que se narra y que rebasa su
frontera de la realidad.

CR: ; Fue proyectada las imagenes que gravaste para ellos? ;Hubo
algun feedback ¢Cudl es la imagen que ellos tienen sobre ellos mis-
mos? ¢ Ellos participaron del montaje?

FV: Toda mi vida profesional ha tenido un componente de feedback,
incluso cuando empecé a trabajar con mujeres de sectores populares
de Lima con quienes realizdbamos ficciones y documentales en mis
tiempos de “oenegesista” (trabajador de organismo no gubernamental)
allda por 1988. Fue lo mismo con Buscando el Azul y se concentra en
dos etapas: primero en el rodaje con la sugerencia de escenas para
filmar y sus comentarios tras verlas al final del dia de rodaje. Segundo
cuando el documental ya esta editado y ellos son los primeros en verlo,
sus sugerencias son tomadas en cuenta. Viendo el producto concreto
es que opinan, lo abstracto de un guién no funciona ni siquiera con
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gente mas urbana y te lo digo por la experiencia ganada realizando
video institucional. Ultimamente estoy terminando un documental sobre
el pueblo jibaro achuar y su lucha contra las empresas petroleras que
invaden su territorio, en este caso hubieron mas momentos de compartir
el material y la idea del documental. Lo importante y muy valorado es
que esas imagenes regresen a ellos.

CR: Sobre Victor, ¢gravaste la técnica del el proceso artistico de
Victor Churay?

FV: Su vida y técnicas como pintor fueron retratadas muy sintética-
mente ya que no era el objetivo del documental. Me concentré mas en
los porqués de su actividad, su evolucion social y su contexto.

CR: Sobre a footage: ;existen trechos interesantes que quedaron
de fuera del montaje final? ; Disponibilizarias para algun estudio antro-
poloégico para futuras generaciones?

FV: Efectivamente hay escenas que no inclui por desviar la atencién
del tema central, incluso fragmentos controversiales de sus testimonios
que no quedaron claros y que debian ser esclarecidos en entrevistas
que nunca se realizaron por la desaparicion del protagonista. Si alguna
institucion seria me propone poner en valor este material, me parece
factible ponerlo a disposicion, siempre y cuando no se descontextualice
el sentido de lo que alli se ve o se dice.

CR: Segun FV, ;existe algun desafio que la incorporacion de la ima-
gen - como técnica de investigacién, medio de divulgacién o registro de
una interlocucion que fundamenta un analisis - coloca para antropolo-
gia?

FV: La antropologia visual ha hecho uso del registro audiovisual de
manera subordinada a los propios intereses analiticos o cientificos de
los investigadores. Sin embargo las propias corrientes antropoldgicas,
la evolucién de la antropologia en si misma'y la propia evolucién del cine
ha generado nuevos cuestionamientos y nuevos caminos para explorar.
Asi como la observacion participante es cuestionada, el uso e la ima-
gen en la antropologia cobra nuevas dimensiones y el principal dilema
es la pertinencia de esta herramienta como medio cientifico teniendo
en cuenta que su esencia es subjetiva y representativa, una analogia
personal de la realidad. Las mismas teorias de la comunicacién han
evolucionado y ahora no se habla de emisor y receptor, se habla de
INTERLOCUTORES en la medida que ambos participan en la cons-
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truccion de los mensajes gracias a un permanente (deseado) feedback.
Ya lo dijo el documentalista argentino Miguel Mirra al referirse a que uno
de los elementos que caracteriza al documentalista es su actitud hori-
zontal, de “simple ser humano” al acercarse al personaje y construir la
historia junto a él, diferenciandose del cineasta de ficcién donde la vi-
sion del director esta presente no solo en la posicidon de camara sino
en el gesto, las voces y la estética general (una suerte de “dios” que
todo decide). Creo que efectivamente el registro documental es utilitario
y debe seguir usandose marcando los limites y alcances intrinsecos a
su especificidad, mas también es necesario aceptar un tipo de registro
mas alla de lo expositivo, me refiero al nuevo documental donde el rea-
lizador o director puede ir construyendo el documental de una manera
horizontal y concertada con el sujeto (ya no objeto) de la comunicacién,
en este caso gente de otra cultura. Ser capaz de recoger sus imagenes,
sin desvirtuarlas e insertarlas en un discurso cinematografico moderno
es un reto y es la linea donde transito.

CR: Cuando conversamos anteriormente, me dices que “el cinema
es cinema, por tanto subjetivo”. ;Subjetivo como lenguaje? ¢ Subjetivo
en su construccién? ; Subjetivo en su montaje?

FV: Efectivamente, es algo implicito que ahora se hace visible con la
corriente del “cine de autor” heredero de la postmodernidad pero que en
realidad siempre ha sido asi, subjetivo en esencia. Recuerdo las clases
de prensa en la universidad cuando se hablaba de OBJETIVIDAD como
un paradigma del periodismo. Es ridiculo hablar de objetividad en las
disciplinas vinculadas a las letras y humanidades. Imaginate en el cine,
donde se conjuga la literatura, la musica, la escultura, la pintura y disci-
plinas como la psicologia, la sociologia, la antropologia; lo que da orden
a este concierto es justamente esa subjetividad del director quien con
mayor complejidad o simplicidad, con propuestas vanguardistas, tradici-
onales, populistas o elitistas logra armar un discurso personal siempre,
incluso cuando cree que esta copiando el estilo de otro. Y la subjetivi-
dad se expresa en el guidn, en la puesta en escena, durante el montaje,
durante todo el proceso conceptual y técnico, al final queda una brizna
de lo que llamamos Realidad, esta es materia prima, queda un discurso
cinematografico, con un tiempo particular, espacios particulares, con un
lenguaje propio que se ha nutrido de la realidad.
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CR: ;Existe a posibilidad de un didlogo entre el cinema e la antro-
pologia, la etnografia o las ciencias humanas en general?

FV: Siempre ha existido, desde su nacimiento, y no por una bus-
queda forzada. El uso social ha ido alimentando espontaneamente este
didlogo interdisciplinario. Al final recalco que el cine es cine y que si
bien se han hecho interesantes experimentos con sus posibilidades en
otras disciplinas, pues siempre regresamos a esa esencia de la narra-
cién audiovisual que tiene de realidad, de fantasia y que mueve multi-
ples emociones. Recuerdo que cuando estaba en la universidad ingresé
a trabajar en un organismo no gubernamental que empleaba el video en
procesos educativos con mujeres de zonas urbano-marginales de Lima.
El énfasis estaba dado en esa construccion conjunta de un guion y la re-
alizacién con las mujeres y no importaba mucho la calidad técnica final
de la obra, es mas la difusidn del video estaba circunscrita a un pequefo
publico. Fue una rica experiencia pero siempre pensé en que podia ha-
cerse lo mismo sin sacrificar la calidad final del producto. Cuando me
independicé busqué eso en mis documentales y ficciones y con varios
colegas logramos plasmar estas ideas en miniseries, documentales y
peliculas. Muchas veces contamos con el apoyo de educadores, psico-
logos y antropdlogos, creo que son los mas ligados a nuestra profesién
desde lo conceptual. Es una muestra practica de que es posible este
dialogo, pero eso si, nosotros pensamos sobretodo en el producto final,
en su coherencia audiovisual.
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