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NÃo se vive uma época muito propícia para grandes desenvolturas do
pensamento, os embaraços são grandes no que respeita à ativi-

dade de pensar, como se todas as capacidades de resistência tivessem
mergulhado num certo torpor, num prolongado estado de anemia. Por
outro lado, sabe-se, no que se refere aos processos psíquicos-culturais,
o quanto os momentos de saturação também anunciam a irrupção de
objetos novos. Resistir à inanição e recobrar sua potência vital sempre
foi o maior impulso do ato de pensar, sempre a partir de um impoder e
não de uma onipotência orgulhosa de si.

Nesse sentido, qual a utilidade, hoje, de um livro teórico de cinema,
de cinema documentário e, ainda mais, escrito sob o leitmotiv de ques-
tões ontológicas, isso após quase um século de formação de tal domí-
nio? Pois é, acontece de se duvidar desse tipo de empreitada, sobre-
tudo, quando a teoria ainda é passível de se confundir com sobrevôo do
espírito em relação ao mundo, ao ser.

Movimentando-se em pista paralela à prática das imagens, o livro
de Fernão Ramos nos propõe uma prática dos conceitos do cinema
documentário. A começar pelo título – Mas afinal... O que é mesmo
documentário? – o autor ganha coragem para se lançar e nos lançar
num labirinto conceitual de grande envergadura. As palavras “afinal” e
“mesmo” reverberam, a princípio, uma certa inquietação. “Afinal” en-
quanto algo da ordem do definitivo, de uma vez por todas, pela última
vez? “Mesmo” enquanto essência a que, finalmente, o espírito teria
acesso para além de toda aparência, de toda querela e equívocos co-
metidos em seu nome? Sem dúvida, há nisso um misto de ironia, mal-
estar e impaciência de quem, laborando no campo há tempo, não su-
porta mais tanta “confusão”, pegando-nos pela mão e nos conduzindo
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por entre aquelas dúvidas e perguntas infanto-juvenis que os pais ou
mestres já não agüentam mais tentar das respostas. Mas não deixa de
haver grande generosidade no esforço de pensamento aí investido.

Se deixarmos de lado um sentido primordial de ontologia enquanto
indagação sobre o ser-estrutura de algo dado desde sempre, nossa in-
quietação inicial pode se dissipar. Trata-se, então, de pensar o labor
conceitual do autor como uma tentativa de compor uma ontologia do
presente documental, levando-se em conta as enormes estratificações
adquiridas por esse domínio ao longo do último século. Ou seja, é como
se Ramos, partindo das inquietações, indagações e complexidades do
momento atual, se lançasse ao passado para tentar entender como tal
presente chegou a ser o que é, suas condições de possibilidade. De
fato, aí uma perspectiva histórico-arqueológica vem se inscrever de ma-
neira contundente, tanto no que respeita à trajetória do documentário
internacional quanto local.

Ramos é hoje uma das principais referências da reflexão sobre do-
cumentário no Brasil, com um pensamento bastante polêmico e enfá-
tico no que respeita à defesa intransigente de uma especificidade do
documentário no campo audiovisual, num momento de grandes deba-
tes sobre interface de mídias, confusão de fronteiras, indiscernibilidade
de domínios antes, aparentemente, tão definidos. Mas lá onde grande
parte dos analistas enxerga e procede por “desconstrução”, Ramos
opera com um (re)construtivismo que demanda um enorme exercício
categorial, quase a assumir a consistência de um conceitualismo.

É possível que seu grande divisor de águas, aquilo que vem sepa-
rar em meio ao magma turvo em que as diferenças e singularidades se
dissipam, seja o manejo que faz da noção de estilo ou de “estilística
documental”, quase sempre no sentido de escola, grupo, movimento ou
tendência, enquanto maneira de situar, encaixar ou encerrar as docu-
diversidades clássica, moderna e contemporânea. A noção de “estilo
pessoal”, singular ou raro, praticamente não aparece em suas análises,
embora às vezes tal noção cobre sua prerrogativa no quadro plural da
prática documental da atualidade. É o caso, por exemplo, da discutí-
vel noção de “documentário em primeira pessoa”, apresentada como
“novidade formal”, enquanto “figuração do eu que enuncia diluída, es-
tourando a subjetividade em uma multiplicidade de vozes que se so-
brepõem” (p. 69). Por seu caráter de novidade, por se lançar como
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uma espécie de última fronteira desse “outro” inscrito no horizonte do
documentário desde sempre, pela complexidade que acresce à nossa
tão familiar relação com a categoria de sujeito e sua transmutação na
diversidade de modos de subjetivação contemporâneos, um olhar mais
detido nesse tipo de estilística mereceria uma análise mais acurada, so-
bretudo, em função dos problemas que levanta em relação à questão da
enunciação documental.

O trajeto do autor é espesso e sinuoso, com análises apuradas e de
grande alcance que conjugam história, teoria e estética documentais,
recobrindo o vasto espectro das produções imagéticas moderna e pós-
moderna. Fiquemos, assim, com o que se pode considerar seu núcleo
argumentativo ao longo de todo o livro, ou seja, sua defesa daquilo que
constitui a particularidade do documentário.

Segundo Fernão, ora seguindo, ora divergindo de outros autores
com o mesmo propósito, a imagem documental se particulariza dentre
outras imagens por fazer asserções sobre o mundo a partir das posi-
ções do sujeito-câmera nas circunstâncias da tomada. Nesse sentido
não importa a consistência, a diversidade de materiais e suas combina-
tórias, os modos ou maneiras de agenciá-los, ou seja, por sobre toda
e qualquer variação estilística, o fim último (seu “afinal”) do documentá-
rio é nos dizer-propor – eis aqui o mundo, a vida como ela é, eu estive
lá! O mundo tal como o vejo, a vida tal como ela se me apresenta,
a realidade tal como imprimo seus traços! Tomada do mundo-vida-
realidade que demanda uma presença incontornável, irrecusável, do
sujeito-da-câmera. Presença fundamental na correspondência de olha-
res, na ponte estabelecida no âmbito da recepção, entre documentarista
e espectador.

Sabe-se da ontologia baziniana, autor de base nas elaborações de
Ramos, o quanto a presença, os traços, os indícios da realidade consti-
tuem os fundamentos, por excelência, da imagem foto-cinematográfica.
Mas para Bazin, ao contrário de Ramos, a novidade desse tipo de dispo-
sitivo instaurado pela modernidade, sua continuidade, mas, sobretudo,
sua ruptura em relação à perspectiva artificialis, é realizar tal impressão
de realidade da maneira mais autônoma possível no que diz respeito à
presença humana, ou seja, prescindindo quase que por completo, pelo
seu automatismo, da mão humana. Há, no argumento de Ramos, uma
espécie de inversão-deslocamento: a mão humana, a câmera-olho, o
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sujeito-da-câmera e as maneiras como se posiciona nas circunstâncias
da tomada, tudo isso ganha um peso crucial em sua ontologia do do-
cumentário. O olho-mão-presença humana como um grande divisor de
águas que vem repartir a “imagem-qualquer” (típica, por exemplo, das
câmeras panópticas do urbanismo atual) da “imagem-intensa”, em seus
diversos graus, que caracteriza a imagem documental.

Estamos, aqui, diante de duas metafísicas da presença: uma, da
realidade que se impõe indiferente ao homem, anterior-posterior a ele
ou que dele pode prescindir (Bazin); outra, em que o homem-sujeito,
com a exigência de sua presença, no limite acaba se tornando ou assi-
milando toda realidade, tamanho o peso que adquire na constituição
da imagem documental (Ramos). Nesse sentido, o tão reivindicado
humanismo baziniano (mesmo diante desse deslocamento que opera
do lugar do homem na imagem foto-cinematográfica) parece empalide-
cer e ceder a um humanismo muito mais radical, de Ramos. Seja da
realidade-mundo, seja do homem-sujeito, sabe-se o quanto tais meta-
físicas da presença embasaram, desde sempre, uma exigência do do-
cumentário que o punham muito próximo da emissão oral, da oralidade
na qual nos acostumamos a ver o ser se dando-mostrando em sua total
e imediata contundência-intensidade (bem diferente da escritura, tida
como mais elitizada-intelectualizada). Algo bastante valorizado desde
a cultura barroca e que herdamos em nossa espessura de auditores
(mais do que leitores), da qual passamos para a de espectadores. É
possível que tais diferenças ontológicas, entre Bazin e Ramos, se deva
ao peso que, dos anos de 1980 para cá, adquiriu a dimensão da re-
cepção, a consideração pelo lugar do espectador em relação à criação
audiovisual, aspecto de que as proposições de Ramos jamais abrem
mão.

Enfim, um livro, entre outras contribuições que o autor já nos deu
sobre o mesmo campo, que sem dúvida entrará no rol de nossas mais
consultadas bibliografias sobre documentário. Trata-se, portanto, como
afirmei no início, de um labirinto conceitual cuja envergadura, tal como
na forma-labirinto, é para ser percorrida e usufruída sem a preocupação
ligeira de se buscar-encontrar saídas.


