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Jaime (1974, Portugal, 35’)
Realizador: António Reis
Produção: Centro Português de Cinema/CPC e Telecine-Moro
Diretor de Fotografia: Acácio de Almeida
Director de Som: João Diogo
Assistente de Som: Margarida Martins Cordeiro
Música: Louis Armstrong, Stockhausen, Telemann
Montagem: António Reis, Margarida Martins Cordeiro

ANtónio Reis realizou Jaime em 1974. Esta média metragem seguiu-
se ao documentário de 1963, Painéis do Porto, e a quatro colabo-

rações como co-realizador, todas elas em filmes documentais. A história
de Jaime seria, na sequência do pendor documentarista de Reis, a do
registo de um caso médico particular, ligado ao mesmo tempo à rurali-
dade que tanto atraía o realizador – e o levara já a percorrer o Alentejo,
de bloco de notas e gravador na mão, para conhecer “na intimidade o
seu povo e a sua terra”1 – e ao modo de expressão artístico entendido
como maneira de definir o humano. A duplicidade aqui implícita é a de
dois impulsos contrários evidentes em toda a obra de Reis, com incidên-
cia em Jaime e nos três filmes que realizou com Margarida Cordeiro: a
da existência romanticamente despojada da sofisticação urbana e a do
poeta sofisticado e culto, criador de uma obra coesa.

Quando começou a trabalhar no Hospital Miguel Bombarda, Mar-
garida Cordeiro viu numa das paredes um desenho de “arte psicótica”2

feito por um paciente que ali passara os últimos trinta anos da sua vida e
morrera um mês antes; reuniu depois mais de cem desenhos de Jaime

1 Anabela Moutinho e Maria da Graça Lobo (eds.), António Reis e Margarida

Cordeiro – A Poesia da Terra, Faro, Cineclube de Faro, 1997, p. 33.
2 Ibidem.,p. 16.
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Fernandes e propôs a Reis fazer um filme sobre aquela produção e o
que teria levado até ela. A ideia seria documentar aquela existência.
Porém, o que António Reis fez em Jaime dificilmente cabe na categoria
tradicional de documentário. Na entrevista para a monografia que o Ci-
neclube de Faro editou em 1997, Cordeiro fala do filme que foi possível
e dá a entender que houve condicionantes prévias à realização do filme:

Não pudemos falar do homem, fizemos um filme à volta do Jaime
e daquilo que ele tinha deixado. (...) não podendo abordar o homem,
não podendo abordar médicos ou enfermeiros que dessem um teste-
munho válido, nós utilizámos o material que ele deixou, os lugares onde
ele viveu e um pouco a família (a esposa) e o Rio Zêzere. E fizemos
uma coisa o mais honesta possível, sem estar a “puxar” pela análise
psiquiátrica. Foi o respeito pelo doente, pela pessoa. Um respeito por
um artista.3

A sugestão do final da resposta de Cordeiro leva-me a propor que,
apesar da ligação de registo que possa haver entre o filme de Reis e
a produção de desenhos de Jaime Fernandes, a relação entre ambos
seja antes entendida como uma ligação poética cujo autor é inegavel-
mente António Reis e de que Jaime Fernandes, assim como os seus
desenhos e escritos, são personagens – por outras palavras, que Jaime
é mais uma criação poética (com tudo o que isso implica de ficcionali-
dade, de trabalho de invenção) do que documental. A gradual transfor-
mação de “doente” para “pessoa” e, finalmente, para “artista” permite
entender o processo de afastamento do registo documental e o inte-
resse que o assunto, de facto, teve para António Reis. Já num filme
como o Auto de Floripes, de 1959, em que Reis colaborou na realiza-
ção, se entrevê, em planos como os das nuvens, a vontade de escapar
do objecto principal que a câmara capta (nesse caso, o Auto) para ima-
gens que a câmara invente fora desse objecto (a partir das nuvens que
estão no céu), Jaime foi a primeira obra em que a aventura desse corte
com a matéria documentável se concretizou mais radicalmente. Talvez
seja mesmo, de entre a curta produção de António Reis, depois com
Margarida Cordeiro, aquela em que essa radicalidade é mais evidente.

Apesar de a afirmação de Margarida Cordeiro implicar o contrário,
uma qualidade de osmose criativa faria com que o filme sobre Jaime
Fernandes fosse infectado da alienação esquizofrénica de Jaime, da

3 Ibidem., pp. 16-17.
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alienação da sua vida e da alienação da sua obra. O mesmo acto in-
feccioso ajustaria o tema à determinação da estrutura arquitectónica,
cerrada, do Hospital Miguel Bombarda, por exemplo: assim como a
insistência na filmagem dos espaços internos desse edifício (mesmo
quando é o pátio com o céu aberto que nos aparece, a visão do filme,
desde o seu início, é uma espreitadela para a interioridade). Ajustaria o
tema, ajustaria o filme, ajustaria o modo de o ver. A linguagem criada
pelo cinema, a invenção poética deste filme, de sintaxe ou montagem
soluçada e de elos temporais cortados, mesmo com a possibilidade de
serem reconstituídos, seria apropriada ao retrato daquele homem esca-
pado ao real. Além das descontinuidades que decerto terão dominado
a preparação do filme, o que se exibe é também um tempo desconec-
tado: começa por se mostrar o hospital psiquiátrico já depois da morte
de Jaime Fernandes, passa-se só então para a paisagem da região de
onde era oriundo e onde casou e viveu alguns anos com a família; antes
de se regressar, no final, ao cenário fechado do Miguel Bombarda.

Se se pode entender, então, que haja essa contaminação poética de
tema e de modo de o tratar, já não é tão claro que o tema tratado seja
a razão da dificuldade genológica do filme. Isto porque, pretendendo
ser um documentário (um dos objectivos com que foi feito era precisa-
mente o de preservar os desenhos e os cadernos de Jaime Fernandes,
um óbvio intuito documental), o filme resiste a essa classificação – ou,
seja como for, a qualquer outra que tente definir-lhe um género isolado
de outros. De facto, entendo que, neste caso, a natureza poética do
filme se opõe à sua natureza documental (ainda que tal entendimento
não implique uma incompatibilidade de géneros). O filme de António
Reis não nega a sua ligação ao objecto documentado. Apesar disso,
omite elementos que garantiriam à história uma sequencialidade nar-
rativa mais claramente relacionada com a história daquele homem ou
daqueles desenhos; ou, pelo menos, a justificação de certas peripécias
– como, por exemplo, a razão para o internamento de Jaime Fernandes,
ou saber-se que profissão que teria na sua terra. A ordem pela qual
são mostrados os desenhos que o protagonista fez a esferográfica du-
rante o tempo que viveu internado, assim como a legendagem desses
desenhos com excertos dos cadernos de Jaime, é instituída pelo filme.
É uma sintaxe que o filme inventa – cria, no sentido em que é poética a
criação –, que interfere com e transforma os desenhos, na medida em
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que os integra numa determinada lógica fora daquela em que existem,
numa sequência não pré-existente mas inaugurada dentro e a partir do

próprio filme. Os desenhos de Jaime Fernandes deixam de ser objectos
externos que o filme documente e passam a ser filme gerado no filme.
A ordem pela qual são dados a ver os desenhos – que, mais do que
o homem, como se viu, são o centro do filme – faz-se a dois tempos
distintos: o primeiro, em que a câmara os mostra como se fosse por
dentro, em grande planos que ocultam as margens das páginas e fa-
zem com que toda a sua imagem ocupe o ecrã inteiro; e um segundo
momento, já perto do final do filme, no qual os desenhos são vistos na
sua escala natural, ao lado uns dos outros, sobre a parede de uma das
salas do Hospital, na verdadeira dimensão que contraria o gigantesco
que anteriormente pareciam. Esta escolha de montagem reforça a ideia
da invenção poética: nos planos iniciais sobre os desenhos, a sua su-
perfície plasma-se sobre a superfície do ecrã, cada desenho funde-se
com o filme. A diferença é a que existe entre “fotografias de nitidez [e fo-
tografias] obscuras,” nas palavras de um dos médicos que conheceram
Jaime Fernandes – isto se aqui se entender por “nitidez” o reconheci-
mento possível pela pré-existência e pelo comum do que se mostra no
filme e por “obscuridade” o seu contrário, a saber, a existência daque-
las imagens apenas na tela e através da tela, sem laço conhecido ou
familiar com entidades extra-fílmicas ou que lhe sejam anteriores.

O interesse de Reis pela invenção e a natureza poética do filme
são detectáveis noutro aspecto da obra, a saber, a escolha da música
e, através dela, a selecção das citações que perpassam o filme. A
música, que pode ser vista como instrumento de coesão dos pedaços
inconsúteis que constituem um filme, é em Jaime uma figura da maior
relevância – e, uma vez mais, repete ou reforça a ideia de separação de
uma matéria de documento que se reproduzisse tal e qual na tela. Há
no filme três temas musicais a definir outros tantos momentos distintos.
Os excertos de uma composição de Georg Philip Telemann (compositor
alemão do período barroco) ouvem-se associados a imagens do exte-
rior do hospital, da Beira Baixa onde Jaime Fernandes vivera antes de
ser internado. A fluidez da sua música é o paralelo sonoro da água
que corre num rio perto da povoação onde morou Jaime e sugere a uni-
dade harmoniosa do mundo natural. Os sons compostos por Karlheinz
Stockhausen (compositor alemão de música contemporânea) ouvem-
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se quando no ecrã se mostram os interiores do hospital psiquiátrico
ou os desenhos de Jaime Fernandes: as descontinuidades sonoras de
Stockhausen pontuam o ritmo quebrado a que se vão exibindo as pare-
des, as folhas desenhadas ou as sombras dos homens no pátio. Entre
as duas sonoridades, assim como entre as imagens que ilustram, há
oposições evidentes. O terceiro tema a que me refiro é o primeiro a
surgir, logo na abertura do filme. Trata-se da versão que Louis Arms-
trong compôs e cantou de uma canção popular, “St. James Infirmary.”
A escolha deste tema de jazz para abrir o filme está claramente associ-
ada ao assunto do filme – tal como o Miguel Bombarda, a “infirmary” da
canção de Armstrong fala de um lugar de decadência e morte, de vida
encerrada e terminada. Mesmo assim, talvez nada estivesse mais dis-
tante de um comentário sobre um homem cujo trajecto foi de uma aldeia
rural no interior de Portugal durante as primeiras décadas do século XX
para um internamento numa instituição psiquiátrica, do que o som do
jazz. Associar estes dois motivos é uma decisão autoral poética que diz
mais sobre António Reis do que sobre Jaime Fernandes ou mesmo o
Hospital Miguel Bombarda.

Já noutras ocasiões4 apontei a preocupação de António Reis com
a fidelidade para com o real que percebe – uma preocupação que se
enuncia em alguns dos seus Poemas Quotidianos e em “Trás-os-Montes,”
o poema que escreveu em 1969 sobre as fotografias que tirou naquela
região nordestina de Portugal. Acontece que, quer na poesia de Reis
quer nos seus filmes, se assiste a uma distanciação – mais notória
ainda de filme para filme – cada vez mais larga em relação àquilo a que
se chama “realidade” (e a que aqui chamei “matéria documentável”), e
a uma aproximação estreita, gradualmente mais estreita, ao que dela
foge, aquilo a que chamei o modo poético de fazer destacar do comum
o que se pretende afirmar ou denunciar como arte.

4 Refiro-me aos meus artigos “Diante dos Olhos” (in A Teoria do Programa: Uma

homenagem a Maria de Lourdes Ferraz e a M.S. Lourenço, org. António M. Feijó

e Miguel Tamen, Programa em Teoria da Literatura/Universidade de Lisboa, Lisboa,

2007, pp. 89-98) e “António Reis e a Escrita da Poesia” (Forum Media: Revista do

Curso de Comunicação Social, nos 7/8, Instituto Superior Politécnico de Viseu, Viseu,

2005, pp. 32-35), nos quais analiso o filme Trás-os-Montes (António Reis e Margarida

Cordeiro, 1976) e o poema homónimo de António Reis.


