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EM documentário, a ética que se tem e que se usa é geralmente uma questão
de consciência pessoal. Noutros campos profissionais, como no jornalismo, há

regras estabelecidas, códigos de conduta – mesmo se os seus limites são frequente-
mente ultrapassados. Em cinema, onde as práticas são mais livres e mais individuais,
não existem regras predefinidas. Pode afirmar-se que, em documentário, a questão
ética está presente em todas as fases de trabalho: desde os contactos pessoais
prévios, durante a filmagem e permanentemente durante a montagem, na decisão
de escolher ou omitir uns ou outros planos, e na definição de um limite interior ao
filme – que geralmente se preocupa em respeitar a imagem daqueles que confiaram
na equipa. Cada realizador, à sua maneira, procura honrar essa relação de confiança,
sem perder a capacidade crítica e a distância de que depende a sua independência.A
ponderação ética que percorre este processo não tem, rigorosamente, nada a ver
com a obtenção de autorizações escritas ou outras, mero proforma que visa acautelar
o realizador/produtor de possíveis diferendos futuros. A autorização é uma espécie de
garantia legal, que funciona para ambos os lados: os participantes sabem também que
há limites ao uso das imagens cedidas. Pois nada impede um realizador, já detentor
de autorizações, de forçar os limites da confiança e ofender os participantes de um
filme: foi o que aconteceu,por exemplo, com Borat (2006), de Larry Charles.

Foi o que aconteceu com Frederick Wiseman, cujo documentárioTiticut Follies

(1967), filmado num hospício prisional, esteve proibido nos EUA durante 25 anos. O
facto de possuir licença para filmar, dentro da instituição, não o salvou da proibição.
Mas a falta de ética estava na instituição filmada, não na denúncia do realizador.

Também o documentário Esta Televisão é Sua (1997), filmado por Mariana Otero
na SIC, apesar de ter todas as autorizações prévias e a aprovação após a montagem
final, encontrou problemas quando surgiram algumas críticas em jornais franceses e
os dirigentes daquela televisão perceberam que aquilo que a eles lhes parecera um
retrato natural podia ser interpretado de forma muito negativa por quem estava de
fora. Sentiram-se enganados e conseguiram cancelar a ante-estreia portuguesa do
filme. No seguimento de vários protestos nos jornais, tiveram que ceder e passar o
filme a altas horas, mas antecedido de um aviso do director do canal e seguido duma
agressiva entrevista com a realizadora.

Estes problemas surgem na fronteira, difícil de situar, entre a auto-imagem que os
participantes têm de si próprios (inevitavelmente cega) e a imagem que os outros vêem
neles (frequentemente moralista ou caricatural). O documentarista trabalha sobre esta
ambiguidade como limite ético, como no fio da navalha.

Mas mesmo quando um filme é inequivocamente benévolo – como é o caso do
documentário Ser e Ter (2002) de Nicolas Philibert – podem surgir problemas. Aqui,
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não porque os participantes não se reconhecessem no seu retrato, mas porque que-
riam ter maior participação dos lucros inesperados que o sucesso do filme trouxe.
O problema foi que o realizador não se tinha acautelado com uma autorização es-
crita que o defendesse de desentendimentos futuros. Podemos espantar-nos que um
documentarista tão experiente, que fez pesquisa para esse filme durante um ano até
encontrar a escola ideal e o professor ideal, tivesse sido tão imprudente. Mas, como o
tribunal reconheceu, a autorização de filmar era tácita, na medida em que a presença
da câmara na sala de aula ou as entrevistas pressupunham o consentimento infor-
mado dos participantes. Podemos ainda perguntar o que teria custado assinar um pa-
pel... Não sabemos. Mas muitas vezes, quando há uma relação de confiança pessoal,
introduzir a formalidade de um papel legalista é o suficiente para criar desconfiança e
alterar todo o equilíbrio conseguido e necessário à disponibilidade dos participantes
e à verdade do filme. Um documentarista lida em permanência com esse risco: o de
ganhar ou perder a confiança daqueles que filma.

Foi o que aconteceu aquando da proibição de exibir o documentário Excursão

(2006) de Leonor Noivo. A empresa que organizava a excursão filmada decidiu ameaçar
produtor e exibidor caso o filme passasse (no festival DocLisboa 2006), apesar de
os seus argumentos legais serem improvavelmente válidos. A intimidação funcionou,
mesmo se a realizadora defendeu a projecção do filme com a justificação de que “tal
empresa nunca é identificada no filme e seus os direitos legítimos nunca são postos
em causa” e que “o que está filmado não é mais do que aquilo que qualquer pessoa
pode ver ao viajar nessas excursões”.

O uso de imagens de outrem com desfocagem a posteriori costuma ser conside-
rado um procedimento ético adequado à omissão da identidade e à preservação de
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alegada “privacidade”. Este procedimento é mais frequente em reportagens televisi-
vas, sendo defendido como uma salvaguarda de raiz ética. Contudo, o seu uso põe
em evidência um outro problema: o de se ter que confiar na idoneidade, credibilidade
e honestidade do autor das imagens e do discurso que através delas se manifesta. No
mundo dos media de hoje, os receios de manipulação obrigam-nos a considerar ainda
as intenções eventualmente “desfocadas” daqueles que usam imagens não identifi-
cadas. Pode dizer-se que é um procedimento que em si mesmo instaura a desconfi-
ança como ponto de partida.

Também o uso da câmara oculta é relativamente comum em reportagens televisi-
vas e obedece a uma certa deontologia. As imagens captadas obliteram geralmente a
identidade facial (e por vezes vocal) dos intervenientes – evitando posteriores acções
judiciais. Há casos em que isso não acontece. Por exemplo, no documentárioLisboetas

(2004), Sérgio Tréfaut utiliza uma câmara oculta e um homem-isco para demonstrar o
funcionamento do mercado de trabalho ilegal. O angariador aparece ao longe e por
isso não será inequivocamente identificável. Se o fosse, poderia esta cena constituir
uma prova legal? Será que o realizador abusou dos seus limites éticos, ao gravar i-
magem e som sem o conhecimento do visado? Ou não será antes um imperativo de
consciência que o obriga a denunciar, não especialmente aquela pessoa, mas um
circuito instalado de abuso dos direitos humanos dos imigrantes?

O Pesadelo de Darwin (2005), de Hubert Sauper, é um documentário-denúncia
que nos mostram o modo de produção de embalagens de perca do Nilo,desde que é
pescada na Tanzânia até que chega à Europa. Vemos de forma inequívoca o funciona-
mento infernal da cadeia de alimentação e percebemos como todos fazemos parte
dela. O olhar do realizador sobre o sistema – social, político e económico – que regula
a exploração deste peixe, mostra uma realidade assustadora, sem apelo, sem solução
à vista. É a grande política que é interpelada, não a pequena. Porém, o acto de de-
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nunciar uma realidade gera só por si suspeições fortes. Alguns críticos desvalorizaram
o filme, considerando-o uma reportagem manipulativa. Revi-o, então, só para verificar
se a informação transmitida não teria sido demasiado manipulada, escorando-se no
efeito emocional da visão do horror manso da existência. Mas confirmei as minhas
impressões iniciais. É um filme extraordinário, sensível, subtil, inteligente - e actu-
ante, no espírito dos espectadores. Ou seja: o argumento do realizador é muito claro,
o seu olhar justo e humano, a veracidade dos factos fácil de atestar. Não há cam-
inhos enviesados, postulados ideológicos, lógicas bombásticas ou condicionamentos
emocionais. O filme não manipula ideologicamente; manipula, sim, como todos, cine-
matograficamente. Pela montagem, pelo trabalho de sonoplastia, pela criação de cli-
mas e tensões, pela força das personagens, pelo olhar metafórico. E pelo seu ponto
de vista crítico, mas sem fazer juízos.O filme transporta ainda uma forte visão estética,
mas sem cair num esteticismo que seria obsceno. É extraordinário, por exemplo, como
um filme passado sob o sol de África pode parecer tão crepuscular, escuro e sujo.

Talvez seja o uso do vídeo e das suas potencialidades estéticas que o permite.
Por outro lado, o uso de figuras metafóricas substitui muitas vezes a violência omitida:
o homem da torre de comando que mata a vespa, o anúncio da coca-cola que diz
“life tastes good”, as carcaças de aviões e de peixes, o rapaz que quer ser aviador
perante o olhar embevecido do pai, o mesmo que mostra com um sorriso as suas
setas envenenadas; a prostituta assassinada que canta “Tanzania” – canção tornada
elegia, no ecrã da câmara de vídeo, perante as suas colegas emudecidas. No seio
daquela existência penosa e tão próxima da morte, Hubert Sauper consegue dar-nos
a ver beleza nas personagens sofridas

Aqui surge outra questão candente em documentário: será aceitável embelezar
o horror, a miséria ou a violência, ou seja, transformar o sofrimento alheio em prazer
estético, sem cair numa relação abusiva com o real, numa estética do sofrimento.
Na ficção, no teatro, nas artes plásticas, esse é um caminho possível, porque são
representações puras; mas o realismo inerente ao documentário produz uma relação
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intrinsecamente ética com o real. Sauper soube evitar o comprazimento, como soube
evitar o oposto: fazer-nos sofrer pelos outros gratuitamente. Ele dá-nos, com a máxima
delicadeza, acesso a um mundo de pessoas, não de imagens construídas. Ele apela
à nossa inteligência, não aos instintos. A quem o acusa de “um certo ‘oportunismo’ de
remexer no obviamente condenável”, deve responder-se que obviamente condenável
seria ficar calado.

Afinal, o documentário político é um género em crescimento, talvez por ter ac-
tualidade e saída mediática. Surgem assim muitos filmes que devem mais ao seu
conteúdo do que devem à arte cinematográfica, filmes de onde parece ter desapare-
cido qualquer preocupação com o mero trabalho de imagem. É que hoje qualquer
pessoa com acesso a uma câmara barata consegue filmar os temas mais quentes:
guerras, prisões,torturas, ditaduras, miséria, escravatura, prostituição, etc. Porém, se
certos filmes deixam muito a desejar, não é apenas pelo uso imponderável e caótico
da câmara, mas também pela falta de ponderação prévia ou posterior ao momento da
filmagem, que se reflecte numa construção ou sequência expositiva aparentemente
arbitrária e subordinada a um objectivo meramente mostrativo: vejam o que eu vi. Há
filmes onde não se encontra uma intenção e muito menos um olhar. São filmes onde
parece que só interessa o que está do lado de lá, e não interessa a mediação que
alguém faz. Ora um filme, como qualquer outra forma de comunicação, tem obrigação
de ser consciente sobre o seu discurso.

O caso torna-se mais grave quando o documentário quer ser “político” e nesse
propósito deve saber assumir uma ética. These Girls (2006), filme de Tahani Rached
sobre raparigas adolescentes vivendo nas ruas do Cairo, apresenta cenas fortíssimas
e preocupantes de abusos físicos, droga, prostituição, etc. Em várias ocasiões aparece
por lá uma espécie de assistente social espontânea, uma mulher caridosa a quem uma
das raparigas diz que quer deixar a rua. Imediatamente, o plano é cortado e saltamos
para outra situação qualquer. Fica pendente a continuação daquele diálogo: o que
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lhe terá respondido a amiga? Não é compreensível que a realizadora corte uma cena
daquelas sem nos dar a conhecer a resposta, ou a falta de resposta, àquele apelo.

Porque o assunto do filme e a sua intenção última não pode ser senão a de que
querer salvar aquelas raparigas – independentemente de isso ser ou não ser possível.
E como o filme não nos diz se é ou não, presumimos que não. O que é imperdoável é
que a questão central seja omitida por um mero corte irresponsável.

These Girls fica-se pelo charme da denúncia e assim percorre os maiores festivais
do mundo e dele se dizem coisas incríveis, como que mostra a alegria das jovens as
pobres que se drogam com cola para suportarem dormir no meio da rua e sofrerem
o estigma que as cicatrizes com que foram marcadas na cara assinalam e as várias
violentações de que são alvo. Diz-se ainda que o filme foge ao sentimentalismo e evita
as armadilhas da culpa ou da piedade barata. Que ideia é essa de que sentir pena
é uma visão adulterada do primeiro mundo? Essa pena dá responsabilidades. Mas a
hipocrisia parece mais confortável.

A partir daqui, podem levantar-se ainda outras questões – que incidem também
sobre o excelente – e non plus ultra–Papel não Embrulha Brasas (2006) de Rithy Panh,
um filme de uma delicadeza enorme, feito com prostitutas no Cambodja e encenado
já quase como uma ficção, numa linha equiparável à de Pedro Costa. A questão que
aqui se põe já não é a da forma ou a da distinção entre o melhor e o pior cinema,
mas a questão da relação do realizador ao real que filma. A pergunta é: o que fez a
produção destes filmes – o último financiado com dinheiros europeus – para ajudar
aquelas mulheres, cuja condição miserável é resultado da pobreza extrema e insu-
perável. Qualquer filme que se defronte com uma realidade destas tem a obrigação
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de revelar, dentro do próprio filme, qual o seu compromisso perante essas pessoas
que lhe dão a vida. Nenhum deles o faz. Esta falta de ética faz-nos duvidar da sua
intenção realmente política: a de ser actuante sobre o mundo.

Quando se fala de ética acerca de documentário, essa ética é referida geralmente
às pessoas filmadas. Mas igualmente importante será a ética relativa ao espectador –
aquela que lhe assegura que um documentário não é manipulativo e lhe dá provas de
confiança. Não é o que encontramos em dois filmes de 2007. Taxi to the Dark Side, de
Alex Gibney, é um documentário do mais televisivo que há e altamente manipulativo:
frases de poucos segundos retiradas aos intervenientes - que por breves momen-
tos surgem do negro qual oráculos - são montadas fora do seu contexto discursivo -
segundo uma narrativa precipitada cuja lógica nos escapa e nos conduz num labirin-
to argumentativo cujo objectivo não é apelar ao nosso raciocínio (é tudo demasiado
rápido) mas às nossas emoções - aliás, ao nosso horror, que ao fim de pouco tempo
se naturaliza e começa a aceitar o que antes - verbal e abstractamente - nos parecia
intolerável (as torturas exercidas sobre prisioneiros iraquianos) e por via da exposição
se torna mais tolerável (pelo menos aos olhos). Além disso, é criticável e desonesto o
recurso a um género de banda sonora, que não chega a ser música, mas uma espécie
de cama harmónica (um tique do actual cinema mainstream) que pretende sublimin-
armente suscitar emoções no espectador: expectativa suspense, tristeza, melancolia,
resignação, etc.

Apesar de ter achado muito interessante Enemies of Happiness, um filme da di-
namarquesa Eva Mulvadsobre a deputada afegã Malalai Joya, também não gostei do
uso que faz do mesmo tipo de banda sonora, porque é uma forma de hipocrisia o du-
plo discurso que ostenta: por um lado diz ao espectador: olha, vê como é a realidade;
por outro, junta-lhe um tempero de emoçõezinhas adequadas à sua cultura americani-
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zada, para o fazer sentir mais intensamente - como se não bastassem as emoções da
protagonista, suficientemente interessantes e reveladoras sobre o que é ser mulher
afegã. Acho que isto é um desrespeito pelo espectador. Também não gostei de ver
que, quando Malalai pede para não ser filmada, a câmara continue ligada para apa-
nhar as lágrimas furtivas da heroína, garantindo o momento de clímax emocional que
todo o cinema comercial almeja. Isto mostra uma falta de honestidade fundamental - a
de a câmara não ter parado de filmar quando a isso foi instada - e a falta de vergonha
em mostrar esse desrespeito.

Este é o estilo “documentário de emoção” (que é muito cultivado na América e,
sim, no cinema dinamarquês). Para mim, é um embuste. São filmes montados a uma
cadência a que as muitas perguntas que se podem suscitar na mente do espectador
nunca têm respostas. São filmes construídos para evitar que o espectador pense al-
guma coisa senão o que está previsto. São feitos de forma a anular o pensamento
crítico. São filmes anti-pensamento. São manipulativos. São indecentes.

Por outro lado, diante da omnipotência das câmaras que nos vigiam, diante das
quais estamos condicionados a portarmo-nos correctamente, diante das quais ab-
dicamos do valor da nossa imagem e diante das quais nos submetemos às regras
estritas da empresa privada ou estatal que não nos deixa fotografar no seu espaço –
como agir? Há ou não a legitimidade de denunciar usando métodos similares? Há ou
não um imperativo ético de reagir contra a manipulação, a corrupção, a intimidação, o
medo? Ficam estas perguntas, em vez de uma conclusão.
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