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Resumo: Investigar a proposta estética e politica de Eryk Rocha, em Rocha que
voa, ao se apropriar das imagens e dos sons do cinema latino americano dos anos
60/70. Discutir o uso das imagens de arquivo no filme e o ato de montagem em jogo
para produzir ndo apenas uma memoria do cinema latino-americano, mas uma per-
cepcéao especifica da reapropriacéo de imagens alheias com o intuito de trazer a forgca
do filme original e a0 mesmo tempo o impacto de extrair dele elementos heterogéneos.
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Resumen: El ensayo investiga la propuesta estética y politica de Eryk Rocha, en
Rocha que voa, al apropriarse de las imagenes y de los sonidos del cine latino ameri-
cano de 1960/1970. Investiga al uso de las imagenes de los archivos cinematograficos
y el acto del montaje que se construye para producir no solamente una memoria del
cine latino americano, mas una perception especifica de la reapropriation de las ima-
genes ajenas que consiste en traer la force de lo filme original y al mismo tiempo el
impacto de extraer de el elementos heterogéneos.
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Abstract: This essay investigates Eryk Rocha’s aesthetic and political proposal,
in the film Rocha que voa, that appropriates the images and the sounds of American
Latin Cinema in the 1960/70. This essay also investigates the use of the cinematic
archive in the documentary and the act of montage that involves a perception not only
of the memory of the Latin American Cinema, but a specific perception of the quotation
reworked in order to bring together the force of the original film and at the same time
the impact of its heterogeneous elements.
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Résumé:Faire des recherches sur I'esthétique et la politique proposées par Eryk
Rocha, dans Rocha que voa, en s’appropriant des images et des sons du cinéma
latino-américain des années 60/70. Discuter I'utilisation d'images d’archives dans le
film et I'acte de montage en jeu pour produire non seulement un souvenir du cinéma
latino-américain, mais une perception spécifique de la réappropriation des images
d’autrui afin de garder la puissance du film original en méme temps que l'impact des
éléments hétérogénes qui en sont extraits.
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A experiéncia histérica faz-se pela imagem, e as imagens estao elas
préprias carregadas de histérias (Giorgio Agamben).

Na ilha de edic&o, acelerando e rebobinando, algo se aprende a re-
speito da autonomia da imagem. Na ilha de edig&o, cria-se um segundo
roteiro baseado em fatos e ndo em inten¢des (Harun Farocki).

Introducao

A tradicdo do cinema documentario, nao é dificil constatar que os
N procedimentos disponiveis para os documentaristas da memoéria
histérica sdo as imagens de arquivo, as entrevistas com testemunhas e
as reconstituicdes. Campo complexo, contraditorio, enganoso, explorar
a memdéria no cinema é se deparar constantemente com perigos tais
como a tentacao de querer rever o passado tal qual foi, o risco de tomar
0 arquivo como prova cabal do passado € a tendéncia a confundir a
memdéria com a lembranga. Se os discursos da memdria histérica, nos
campos da cultura, da arte e do audiovisual, aparecem como um fené-
meno global, a dificuldade de operar com a defasagem entre meméria e
histéria, entre passado e imagens do passado, ainda persiste € &, sem
davida, um dos nés de qualquer politica da meméria. Neste artigo, va-
mos discutir o uso das imagens de arquivo no filme Rocha que voa e
0 ato de montagem que estd em jogo para produzir ndo apenas uma
memoéria do cinema latino-americano dos anos 60/70, mas sobretudo
uma percepcao dos gestos trocados nas fabricas, nas indlstrias € nos
campos, nessa mesma época. O que quer Erik Rocha com a apropri-
acao de imagens do cinema latino-americano dos anos 60/70? Que
gesto permeia esta pratica?

Sabemos que esse gesto de se apropriar de imagens alheias é um
procedimento artistico que tem uma histéria dentro do cinema e que
muito provavelmente teve sua origem nos anos 20, com os cineastas so-
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viéticos Esther Schub e Dziga Vertov.! Ambos defendiam a perspectiva
de um cinema sem atores e enfatizavam o valor do material documen-
tal, sendo que Vertov trabalhou muitas vezes na mesa de montagem
com imagens filmadas por outros cinegrafistas, assim como Schub que,
a partir de sobras e fragmentos de imagens da dinastia Romanov, or-
ganizou e montou o filme A queda da Dinastia Romanov (1927). Mais
recentemente, no uso e na pratica de trabalho com imagens de arquivo,
sao outras as questdes que ganham destaque e que estao no horizonte
dos documentaristas mais interessantes, questdes tais como, o que tais
imagens mostraram na época; quem as fez e para quem; o que elas
queriam dizer; o que podemos hoje ver nelas; quais vinculos estabele-
cer com outras imagens de época, de outros tempos ou de testemunhos
contemporaneos.

No limite, o que se pergunta é de que forma o cinema pode se de-
brugar sobre a memoria, de modo que a histéria documentada nao seja
apenas um banco de dados, uma memd@ria morta, mas uma reflexao a
respeito do passado e do presente, uma tensdo produtiva entre esses
tempos, uma interrogagédo de um pelo outro. Esta recuperagao do pas-
sado e das imagens do passado pelo cinema coloca em jogo diferentes
modos de apreensao da histéria, que pode ser vista como um tempo
em aberto, cheio de rupturas, ou um continuum cronoldgico, depurado
das falhas e das lacunas do esquecimento.

Imagens que voam e tomam posicao

Muitos autores problematizam o lugar das imagens do passado, especi-
ficamente o arquivo, numa economia e cultura globalizadas que coloca a
gestado da informagado e do conhecimento no cerne da contemporanei-
dade. Dialogando com essas questdes, tivemos oportunidade de dar
inicio, num outro momento, a uma reflexdo acerca do lugar das ima-
gens de arquivo como elementos de prova, de produgao de verdade, no

'Francois Niney, em Le documentaire et ses faux semblants, Jean-Luc Godard
& Youssef Ishaghpour, em Cinema: the archeology of film and the memory of a
century, “A voz, o ensaio, o outro”’, de Consuelo Lins e Luiz Resende, em Imagem
Contempordnea (org. Beatriz Furtado), entre outros.
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cinema de Fritz Lang.? Indicamos diferentes usos, diferentes funcdes e
dimensb6es do arquivo, ampliando o trabalho de estudiosos e tedricos de
arquivos que apontam, primeiramente, para a dimensao historiografica
que aborda os modos pelos quais 0 arquivo entra nas narrativas histéri-
cas; em segundo lugar, para a dimensao que delimita o que é publico
€ 0 que é privado, expondo ambos os p6los como objeto de disputa e
colocando em questao o acesso, 0 comércio e o problema do direito
do uso dos arquivos; em terceiro, para a dimensao de culto que opera
a partir da idéia do arquivo como 0 que nos protege do esquecimento,
marcado pela “funcdo compensatéria” em meio a l6gica midiatica da in-
formagao que atropela as noticias da véspera pelas mais recentes; e,
ainda, para a dimensao do arquivo que o toma como aquilo que é da
ordem da producao da prova, da verdade, aquilo que nos protege da
falsificacao e da fraude (Lissovsky, 2003:48).

No campo do audiovisual, o cinema e a televisdo sdo arquivos di-
ante dos quais somos testemunhas e também narradores que, muitas
vezes, entram em disputa com os repédrteres e jornalistas, produtores
dessas imagens e sons, quando tensionam suas narrativas com as nos-
sas. Uma experiéncia que prolonga, de certo modo, uma idéia de Walter
Benjamin para quem a tela do cinema funcionaria como espelho, onde a
cada instante o leitor/espectador esta pronto a converter-se num jornal-
ista/cineasta/ator, narrando a sua maneira episédios do cotidiano e/ou
de sua vida (Benjamin, 1985).

Nos interessa, para discussao de Rocha que voa, as questoes lev-
antadas por Georges Didi-Huberman em livros como Images Malgré
Tout e Quand les images prennent position. O autor propde, como
método para “saber ver” imagens do passado, o procedimento da mon-
tagem, da desconstrucdo, enquanto gesto que implica novas associ-
acOes, composicdes, colagens de diferentes campos artisticos e tem-
porais, de modo a produzir uma memoria que possa também ser tecida
pelas imprecisdes e pelo esquecimento enquanto poténcias significati-
vas. “Uma simples imagem: inadequada, mas necessaria, inexata, mas
verdadeira (...). A imagem € aqui o olho da histéria: sua vocagao tenaz
para torna-la visivel. Mas também esta no olho da histéria: numa zona
local, num momento de suspensao visual, assim como se diz do olho

2“E possivel conhecer a estéria toda?”, em Imagem Contempordnea (org. Beatriz
Furtado).
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do ciclone” (2003:56). O autor refere-se, sobretudo no primeiro livro
citado, as imagens de arquivo naquilo que possuem de imprevisivel (o
que um projeto de pesquisa nao da conta) e de inquietante (o que € ir-
redutivel a um saber ou regime), pois estar no olho da histdria é nao s6
produzir conhecimento sobre o passado, mas promover uma experién-
cia que problematiza o passado, o presente e 0 seu porvir; é lidar com
o residuo que marca essas imagens, sua memoéria inconsciente, e que
sinaliza para a prépria complexidade da imagem.>

Para realizar o filme sobre o periodo em que seu pai, 0 cineasta
Glauber Rocha, ficou exilado em Cuba em consequéncia da ditadura
militar, Eryk Rocha nao trabalha com nenhuma imagem de cunho domés-
tico que pudesse mostrar essa relagao filial. Optou ao contrario por ndo
se colocar em cena, ndo usar arquivos intimos* e, o que é mais in-
teressante, elegeu um pequeno e significativo periodo da trajetéria de
Glauber, o tempo que viveu em Cuba, para fazer um documentario so-
bre o pai. O primeiro passo de Eryk foi procurar os vestigios deixados
por Glauber no periodo em que ficou em Havana.

Além dos testemunhos, o filme é repleto de fragmentos de filmes
latino-americanos das décadas de 60/70, documentarios e filmes de
ficcdo que mostravam os movimentos operarios e estudantis contra as
ditaduras latino-americanas, e de noticieros do ICAIC que registravam
cenas de conflitos da Revolugdo Cubana e da Guerra do Vietna. A uti-
lizagdo dessas imagens, produzidas em contextos historicos e politicos
variados, nos levam a reiterar que, mais do que memérias privadas de
um filho sobre o pai (do campo das confissbes e dos segredos), es-

3 A primeira parte de Images Malgré Tout ja tinha sido publicada em 2001 no catal-
ogo da Exposicdo Memdria dos campos. Fotografias dos campos de concentragdo e
de exterminio nazistas. Esse texto analisava quatro fotografias tiradas clandestina-
mente por um dos membros do Sonderkommando durante seus “trabalhos” no campo
de exterminio de Auschwitz. A segunda parte do livro € uma espécie de “resposta” de
Didi-Huberman aos inimeros ataques que sofreu em fun¢do deste texto apresentado
no catdlogo da Exposi¢@o. O autor vai reiterar que € necessdrio imaginar aquilo que é
da ordem do irrepresentéavel.

“E importante lembrar que, apesar de Glauber ter morrido quando Eryk tinha ape-
nas 3 anos de idade, registros dos dois juntos foram feitos em fotografias e filmes de
familia. No filme Didrio de Sintra, de Paula Gaitdn, méde de Eryk, algumas dessas
imagens foram usadas, mesmo que em um formato mais experimental. Portanto, o
cineasta tinha acesso a esse arquivo privado e, de fato, optou por nao usi-lo em seu
filme.
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tdo em jogo, no documentario, memdrias histéricas de uma época de
conflitos politicos e efervescéncia cultural.

O documentario trata em especial da meméria de um grupo que
criou o cinema latino-americano das décadas de 60/70 e que o repensa,
em 2002, através de lembrancas da passagem de Glauber por Havana
e dos filmes que produziu no Brasil, em Cuba, na Africa e na Europa. A
riqueza desses arquivos, a falta de informagdes precisas sobre eles no
documentério e a maneira como seus fragmentos foram organizados na
montagem, nos leva a primeira pergunta: o que se pode ver hoje nestas
imagens que ndo se via na época?

No gesto de reunir objetos que estavam espalhados em arquivos
publicos e privados, de recolher os rastros da passagem de Glauber
pelailha - as entrevistas que concedeu a radios locais,’ fotografias, noti-
cias de jornais, cartas, desenhos -, de filmar a cidade e seus moradores,
de entrevistar pessoas comuns e cineastas que conheceram e con-
viveram com o brasileiro, 0 que se depreende é um desejo de ressig-
nificar as imagens cinematograficas do passado, propondo uma nova
percepcao do que é visto assim como novas lacunas, siléncios e pontos
obscuros. E na incompletude destas imagens, retiradas de seu con-
texto original, que o espectador comeca a forjar uma outra memoria,
ndao mais do cinema latino-americano, mas do gesto automatizado do
trabalho operario.

Apesar do carater muitas vezes experimental, essas imagens e sons
ndo sdo organizados de maneira aleatéria. Eryk Rocha coloca em re-
lacdo arquivos de filmes latino-americanos que tinham em comum o
registro de operarios executando movimentos repetitivos durante o tra-
balho. A fungdo das maos, em especial, chama a atengdo. Sempre
ocupadas, elas permitem que o operario da fabrica encaixe o parafuso
no automével, que outro segure o magarico para soldar a ferragem, que
0 pedreiro torca o vergalhdo na construcao civil e que a trabalhadora
do campo segure a ferramenta para quebrar sementes. Sao maos que
funcionam como extensdes de ferramentas precarias ou de maquinas
mais sofisticadas, maos e corpos submetidos a repeticdo constante, a
um grau de organizacao que praticamente prescinde de decisdes in-
dividuais e que ndo deixa nenhuma margem de agéo para o individuo.

5Concedidas a Jaime Sarusky, em 1972, a Daniel Dias Torrez, em 1971, e José
Carlos Asberg, em 1979/1980.
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Essa imagem do trabalho operario sera ao longo do filme mesclada com
pedacgos de outras imagens que, associadas pela montagem, evocam
a iconografia da pintura crista, a existéncia proletaria associada a santi-
dade.

Estes fragmentos de imagens funcionam como material de base
para uma analise histérica e antropolégica de certos habitus e repre-
sentagcOes que o filme busca fazer. Afinal, o pedreiro na rua, o op-
erario na fabrica e o agricultor no campo foram flagrados por cdmeras
de cineastas que se preocuparam em mostrar a rotina e as pressoes a
que estavam submetidos esses trabalhadores. Imagens que, em outras
épocas, poderiam ser legendadas com dizeres tais como “explorados”,
“proletariado industrial”, “trabalhadores bragais” ou “sociedade de mas-
sas”, ganham no filme outro sentido, como se o gesto operario fosse
uma espécie de memoria inconsciente destas imagens (Didi-Huberman,
2009), a mao operaria que a publicidade faz questdo de manter a dis-
tancia.

Se nos interessa 0 modo como a histéria é trazida a cena no filme
€ porque Eryk Rocha confere um novo rosto para os acontecimentos
do passado, fazendo do método da montagem uma atividade semel-
hante a escavacéo, se posicionando como um arqueélogo que investiga
0 apelo que o passado dirige ao presente, que as imagens do passado
dirigem ao presente do filme. Tal método concebe a histéria como um
campo de rupturas que nao pretende promover uma totalizacdo, mas
pensar a histéria como um campo benjaminiano, em aberto, em que
nao so6 o futuro é incompleto, como também o sao o passado e o pre-
sente. Tais imagens, retiradas de filmes como Viramundo (1965), de
Geraldo Sarno, Sdo Paulo S.A (1965),de Luiz Sérgio Person, Maranhao
66 (1966) de Glauber Rocha, funcionam como pequenas abreviacoes
de certos rituais e relacdes de forcas, onde o procedimento da mon-
tagem opera com o objetivo de extrair delas uma fenomenologia critica
das relagdes sociais, dos embates de classes, das ideologias.

A intervencao do cineasta na filmagem - como filmar com pelicula
vencida - e, especialmente, na montagem - como colorir imagens, con-
gela-las, repeti-las, alterar sua velocidade, sobrepor planos, acrescen-
tar varias camadas de sons a uma mesma cena -, lembra que o docu-
mento deve ser interrogado como uma representacéo, que as imagens
de arquivo nao sao fragmentos retirados da realidade passada que o
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cineasta simplesmente organiza para realizar uma narrativa histérica; é
necessario partir de questoées que os préprios documentos colocam ao
artista, abrir espacgos na narrativa porque é através deles que surgem os
vazios e as relagdes nao percebidas entre as coisas. E necessario ex-
plorar essa ‘iconografia de intervalos’, onde proliferam contrastes, rup-
turas e dispersdes, porque é nessas passagens, em meio ao caos, que
a montagem organiza o olhar e que as pistas para se descobrir as en-
grenagens das coisas aparecem (Didi-Huberman, 2009).

Rocha que voa privilegia intervalos ao ndo ligar uma imagem a outra
a partir de uma logica causal. Ao assistir o documentario, o espectador
se vé imerso em uma reunido caodtica de imagens e sons cujas origens
néo lhe séo explicadas, que deslizam e se organizam de maneira inqui-
eta, nao linear, fragmentaria. Sao deixadas, assim, brechas que susci-
tam ddvidas ao mesmo tempo em que abrem espacgo para perguntas e
buscas no sentido de que algo possa ser acrescentado, imaginado, re-
spondido por quem assiste. Uma dimensao importante do filme é a pas-
sagem do trabalho operario mecanizado e assujeitado pelas maquinas
para a iconografia da pintura crista.

As imagens de arquivo de trabalhadores executando movimentos
mecanicos e repetitivos reiteram uma memaria dos gestos que se trans-
formam em habito. Apesar da forca dessas imagens, que dao a ver
tanto a repeticdo de movimentos semelhantes quanto uma necessaria
submissao desses homens a pratica cotidiana da qual dependem para
sobreviver, o filme nao se restringe a essa memdéria do habito. Out-
ras imagens, quando também organizadas na montagem, expéem a
transicdo que se da entre o corpo assujeitado e o corpo liberado dos
mecanismos repetitivos. Trata-se da passagem, revelada pelo filme, de
um transe politico para um transe mistico.

O transe politico aparece quando Rocha que voa evoca, através das
imagens de arquivo, a meméria da repressdo e do autoritarismo das
ditaduras latino-americanas das décadas de 60/70. Em especial, dois
trechos retirados de Histdria do Brasil (1971/1974), de Glauber Rocha,
revelam a condi¢do em que se encontram homens paralisados, no limite
do desespero. Na primeira, a camera registra policiais que seguram
um jovem e o agridem com um cassetete, impedindo-lhe de qualquer
reacdo. Esse é o registro documental de um gesto repetido nas ruas de
cidades latino-americanas da época. A outra imagem de arquivo mostra
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um corpo pendurado de cabecga para baixo, amarrado nos pés e maos,
numa simulacdo de praticas de tortura que se tornaram comuns nos
pordes das mesmas ditaduras.

Apesar de se encontrarem no limite do cansacgo, da dor, e do deses-
pero produzidos por praticas culturais e politicas opressoras, no filme os
corpos dos latino-americanos ndo permanecem paralizados, perplexos
ou curvados pelo peso da repressdo. Na passagem das imagens de
cunho politico para as misticas, podemos perceber como aqueles que
foram assujeitados pela politica da forca e pelas maquinas da industria
se soltam, se liberam dos esquemas sensoério-motores e de suas conse-
quéncias. E no gesto de aproximacéo de certas imagens na montagem
que o filme produz essa passagem, esse transe politico-mistico. Como
a que remete ao gesto de Cristo de bracos abertos na cruz, que rev-
ela a importancia dos rituais religiosos como linha de fuga da repeticao
mecanizada e da violéncia politica.

Tal passagem aparece claramente em trés momentos do filme. Reti-
rada do filme O ledo de sete cabecas (1969/70), de Glauber, a imagem
de um corpo de bragos abertos, carregado por africanos que pedem
o fim do Colonialismo, destaca o gesto que é semelhante ao de outro
corpo, também de abracos abertos, carregados por policiais, na cena
de Memodrias do Subdesenvolvimento (1968), de Tomas Gutierrez Alea.
Ambos assemelham-se a imagem de um crucifixo, visto através de um
vidro e ao lado de uma vela, objetos de um ritual de santeria filmado por
Eryk em Havana, com pelicula vencida.

Se as duas primeiras imagens evocam a meméria da repressao e
do autoritarismo, a terceira, principalmente se levarmos em conta o con-
texto em que aparece, o de um ritual religioso, revela a passagem que se
da entre um corpo que ja ndo pode agir em conseqiéncia das praticas
politicas e culturais opressoras, e a sua liberacdo. Isso porque, nesse
mesmo ritual, homens e mulheres liberam seus corpos em uma espécie
de danca-transe. Apesar da coreografia geralmente repetida em rituais
religiosos de origem africana, como o candomblé e a santeria, percebe-
mos a diferenca do corpo do trabalhador, antes preso e retido, para o
do fiel, solto, liberado, convulsionado.

Propomos pensar aqui na meméria atuando como uma poténcia
que auxilia os sujeitos a escapar de certas formas de controle e a
se movimentar para além de esquemas sensoério-motores. E quando
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as lembrangas irrompem e se atualizam dotadas de uma forca com a
qual o corpo nao contava, uma for¢a que atua provocando movimentos
que nao eram conhecidos, que ultrapassam o esperado. Poderiamos
chama-la aqui de uma memédria-transe justamente porque o transe é a
condicdo que ela proporciona aos sujeitos que se liberam do automa-
tismo e se soltam involuntariamente. Em Rocha que voa, essa memoria-
transe se manifesta através do transe politico, do transe mistico e da
passagem de um ao outro.

Ao longo do filme, sdo evocadas as figuras de personagens da histéria
latino-americana que viveram em uma espécie de transe politico, que
dedicaram a vida a uma causa publica € morreram em nome dela. Che
Guevara aparece em fotografias, em trechos retirados de noticieros e
documentarios, na arquitetura cubana e no depoimento de Glauber, que
se refere a ele no filme como “uma sintese de uma nova proposicao
do homem” © porque teria sido ao mesmo tempo um pensador e um
pratico politico. A figura de Lamarca, desertor do exército que foi as-
sassinado ao lutar contra a ditadura militar, é alternada a imagens de
tanques de guerra e recortes de jornais que ilustram o seu corpo esten-
dido no chao. Zumbi, escravo que se revoltou e montou um quilombo
em plena escravidao, é encarnado no personagem do filme O ledo de
sete cabecgas, (1969/70), de Glauber. Sob sua imagem, o cineasta in-
screve uma cartela que diz “Zumbi é um mito revolucionario negro do
Brasil”.

Ainda no documentério, arquivos cinematograficos dos conflitos politi-
cos registrados pelos cineastas latino-americanos das décadas de 60/70
sao intercalados a fragmentos de rituais misticos e religiosos. Em dado
momento, uma sequéncia de imagens do filme alterna um depoimento
de Mirian Tavalera, que lembra dos exilados brasileiros que passaram
pelo ICAIC e desapareceram tentando entrar no Brasil, ao ritual de san-
teria, registrado por Eryk em Havana. O primeiro é coberto por um
travelling em que a camera percorre os corredores de um prédio e se
fixa na porta de um elevador fechado. E como se o plano terminasse em
um lugar que ndo tem saida com o intuito de se remeter justamente a
propria condi¢cdo dos exilados que ndo sobreviveram ao tentar ultrapas-
sar fronteiras cubanas. S6 que, no filme, essa porta é aberta através da
passagem desse plano para outro em que imagens de um transe mis-

®Depoimento retirado de entrevista concedida a uma radio cubana.
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tico sugerem a liberagao de corpos oprimidos pela repressao politica e
econdmica das ditaduras militares e do capitalismo.

As imagens de O Ledo de sete cabegas também sao interessantes
para se pensar nesse corpo que danga, numa espécie de transe. A
primeira cena do filme a aparecer em Rocha que voa é a de uma mul-
her negra que olha fixamente para a camera imével, como se estivesse
hipnotizada. A partir dai, o que veremos séo véarias sequéncias em que
Corpos negros, convulsionados, liberam seus movimentos em imagens
produzidas em tempos e lugares variados, sempre em rituais religiosos.

Temos sequéncias em que a passagem da danca ao transe é feita
a partir da mistura de imagens de mulheres vestidas de baianas sam-
bando no carnaval, de cubanas dangando no meio da rua, dos africanos
no ritual na selva africana. E o “cinema tricontinental” dessa vez in-
terligado pelo misticismo. Temos também uma imagem original de Vi-
ramundo, usada em Histéria do Brasil, que é repetida trés vezes ao
longo de Rocha que voa, sempre em sequéncias que sao unidas na
montagem com imagens de rituais religiosos. Trata-se de uma negra,
vestida de branco, que gira velozmente no meio de uma roda na praia,
num ritual de uma religido afro-brasileira, o candomblé.

Em Viramundo, a imagem do ritual do candomblé na praia é mis-
turada a de rituais evangélicos, em que pastores “exorcizam” os fiéis
doentes, e de cerimbnias catolicas, em que milhares de pessoas se
relnem para receber a béngdo de um bispo. Percebemos gestos que
se repetem: como as cabecgas que se balangam a fim de liberarem os
espiritos que as atormentam. Quando comparamos essas passagens
dos ritos religiososcom as imagens dos trabalhadores, ambas retiradas
do documentario de Sarno e aproximadas na montagem em Rocha que
voa, entendemos como se da a liberagao do corpo de seus gestos repet-
itivos e mecanizados. E na religido e no misticismo que a histeria toma
o lugar do recato, que o transe substitui o automatismo.

Voltemos a uma imagem do documentario de Eryk Rocha, similar a
esse plano de Viramundo, para pensar na expansao de sentidos da im-
agem quando ela sofre intervengdes, com a mistura de sons e imagens
na montagem. Trata-se do homem negro, flmado por Eryk em Havana
em um ritual religioso afro-latino, e que libera seu corpo ao ritmo dos
atabaques. Essa imagem se repete sete vezes ao longo do filme, nunca
da mesma forma, sempre em angulos e temporalidades diferentes. O
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cineasta intervém sobre ela em pelo menos duas fases da produgao do
filme. Quando filma, escolhe uma pelicula preta e branca vencida, o
que ja oferece a duvida: seriam imagens de arquivo ou gravadas para o
documentario?

Nesse gesto, identificamos a materializacdo de uma concepc¢ao de
memoria onde o passado ndo é cronoldgico, ndo diz respeito a algo que
ficou para tras. O passado se conserva por inteiro na memoria virtual
que, neste caso, é histérica, num tempo que é duragdo. Esse passado
esta pronto para ser atualizado no presente do filme. Por isso néo inter-
essa ao diretor informar quando as imagens foram produzidas. A sua
proposta € justamente fazer de todas as lembrangas uma sé meméria,
que pode ser reinventada a partir de cada uma das intervengdes que se
déo no processo de realizagéo do filme (Bergson, 1990).

Outro gesto de intervencao na filmagem € quando a cAmera gira ao
redor do corpo desse mesmo homem, mostra seus detalhes, se afasta
e se aproxima. Na montagem, a imagem é ainda acelerada, desacel-
erada, fragmentada, e Ihe sdo acrescentadas outras imagens e sons.
E como se, através dessa intervencdo, o cineasta abrisse a mesma
imagem para as camadas e potencialidades de uma memoria que con-
serva tanto os gestos sagrados, repetidos nos rituais religiosos, quanto
as imagens do cinema, imortalizadas através dos arquivos dos filmes.
Ha uma sequéncia bem emblematica para descrevermos esse processo
da meméria em camadas. E quando o mesmo plano do negro em transe
€ intercalado a imagem dos africanos dangcando e a do personagem que
interpreta Zumbi em O Ledo de sete cabecgas. Os dois planos se alter-
nam e se repetem varias vezes numa montagem veloz. Além dos sons
dos atabaques, e de gritos do ritual africano, um som de tiro de metral-
hadora é acrescentado a cada corte. Permanecem os sons dos tiros e
aimagem do cubano se movimenta como se seu corpo estivesse estre-
buchando a cada bala que lhe atingisse.

Podemos dizer que esse corpo convulsionado potencializa-se na
medida em que a montagem interrompe o curso das imagens para abrir
fissuras e convocar uma outra meméria para os arquivos retirados dos
filmes de Glauber: os sons da metralhadora nos remetem aos tiros de
Antonio das Mortes que mata os fiéis de Deus e o diabo na terra do sol
(1964). Essa imagem, também usada em Rocha que voa, é a da violén-
cia estética proclamada por Glauber que pretendia, com sua imagem,
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tirar o espectador da sua apatia diante do contexto latino-americano de
miséria e de fome.

Na década de 50, Jean Rouch cria a expressao cine-transe para dar
conta de um processo de transformacao constante que se da entre os
envolvidos no processo da flmagem. Sua proposta é de que o cineasta
interaja com o0s personagens € que a camera nao apenas registre um
acontecimento, mas provoque altera¢gdes nos comportamentos, gestos
e falas de quem esta sendo filmado. Em Les Maitres fous (1954/55),
Rouch filma um ritual de possessao na Africa. A camera procura acom-
panhar os movimentos desgovernados dos personagens em transe e fo-
caliza os rostos desfigurados. As imagens dos africanos que participam
do ritual revelam de que maneira eles sao possuidos pelos espiritos que
convocam. O préprio cineasta afirma que filmar é algo como entrar em
transe. E descreve o processo pelo qual passa o0 seu proprio corpo no
momento em que filma. “O olho direito vé o filme, o olho esquerdo o que
esta fora de campo. Logo, eu sou disléxico. E o filme nasce a medida
que vemos no visor” (1997:7). A partir do estranhamento desse olho do
cineasta, Rouch reitera: “eu penso que estou em um estado semelhante
a um transe, uma possessao” (1997: 28). O cineasta apresenta, desse
modo, uma relagao singular e intima com a cadmera € com o que esta
sendo criado.

Se no cinema de Glauber a poténcia do transe é mais evidente no
momento da filmagem, no corpo a corpo entre diretor e atores, no doc-
umentario de Eryk é na montagem que ela se torna ainda mais clara.
Nos referimos aqui a esse trabalho de intervencdo da montagem, ao
movimento de montar, desmontar, recompor e sobrepor imagens e sons
criando varias camadas para a meméria do cinema latino-americano e
para o gesto operario nas fabricas, uma memoria que se distende e
que, impressa nos fragmentos do filme, imprime ndo um sentido revolu-
cionario e utépico para o futuro do trabalhador, mas um sentido liber-
ador e libertario no presente, pois a passagem para a liberacdo mistica
é complexa, tem idas e vindas, avancos e recuos, perdas e ganhos.

A repeticdo do gesto operario no filme permite uma reflexdo sobre
a repeticdo dos gestos de sujeitos que, ao praticarem habitualmente
as mesmas acoes, dentro de um espago que prescinde de qualquer
decisdo, poucas chances tem de sair da condicdo em que se encon-
tram. E importante pensar nessa intervencdo de Eryk Rocha através
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da montagem. Porque ha ainda outros planos de trabalhadores que se
repetem, como as imagens de operarios em uma fabrica de automéveis
ou de uma mulher que quebra sementes, por exemplo. Ao selecionar
e repetir estes registros, misturando diferentes geografias e temporali-
dades, Eryk atenta para o problema antropolégico, estético e politico da
memoria do gesto operario, uma memoria atravessada pelo sofrimento,
pela fadiga, pelo corpo apartado da tomada de decisédo e de posi¢cao;
ao mesmo tempo, quando o cineasta interrompe a continuidade tempo-
ral desses gestos, pela repeticdo descontinua de planos e cenas, ele
evidencia as lacunas do passado e das imagens do passado, exibindo
um tempo “que foi” cheio de possibilidades.

Nessa repeticao, a referéncia a iconografia cristd associada ao corpo
operario, sobretudo a raca negra, ressurge como transe por onde pas-
sam as ideologias, a organizacao industrial, a ordem, as relagdes de
classe; é o transe que, na sua figura de devir e possessao, se deixa
atravessar por um outro, seja ele o misticismo tragico do homem oprim-
ido ou seja a tomada de consciéncia da escraviddo e o horizonte de
mudanca e superacao. Nesse aspecto, o filme de Eryk Rocha encontra
e ecoa o cinema de Glauber Rocha, onde também podemos experimen-
tar a idéia do transe da raca negra, da religido, do homem fracassado,
da terra seca.” E toda uma concepcio de tempo, trazida pelo cinema
do pai e pelo filme do filho, que aposta huma temporalidade da oportu-
nidade e da possibilidade que nasce a cada instante num momento de
risco e, portanto, demandando ateng¢édo do espectador para 0 momento
de sua irrupgéo.

Consideracoes finais

Interessa nessa argumentacao o modo como a histéria do cinema latino-
americano é trazida a cena, como um campo em que nao sé o passado
€ incompleto como também o s&o o presente e o futuro. Trata-se de um
conceito de histéria como um tempo de rupturas em que a relagcéo é
mais importante do que os termos isolados, pois cada instante, ou cada

7Ver anélise de Ismail Xavier em Sertdo Mar, Glauber Rocha e a estética da fome.
Séo Paulo: Brasiliense, 1983. E também a introdugdo do livro Glauber Rocha — cartas
ao mundo, de Ivana Bentes. SP: Companhia das Letras, 1997.
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imagem de arquivo, carrega a emergéncia de algo novo e pode ser sem-
pre associada com outros tempos, espacgos, afetos e imagens; o arquivo
audiovisual torna-se lugar para que incida sobre si a montagem como
gesto dramaturgico fundamental. A montagem aqui ndo se reduz a um
simples efeito de composicédo porque faz surgir um conhecimento es-
pecifico da histéria em seu préprio teatro de operagoes, isto &, exibe
a busca pelo sentido adormecido do corpo operario no cinema latino-
americano dos anos 60/70, corpo silenciado por uma certa escritura do
mundo determinada por pressupostos ideolégicos, estéticos e politicos.

Ao permitir o acesso a “dimenséo teatral do processo” histérico, a
imagem em movimento (de outras épocas e capturadas por outrem),
diferentemente da fotografia,® se trabalhada na montagem, pode expor
certos aspectos de um periodo (vestigios, gestos), elucidar um sen-
tido que embora presente na origem daquelas imagens muitas vezes se
encontra adormecido e a espera de um futuro que possa desperta-lo.
Sao justamente esses vazios que habitam as imagens de arquivo e que
sdo evidenciados/explorados em Rocha que voa a partir da montagem.
Vazios estes suscetiveis de dinamizar as interrogagdes histéricas, os
processos da memoria e que sao tdo bem problematizados nos cine-
mas de Jonas Mekas, Stam Brakhage, Chris Marker, Harun Farocki,
Peter Forgacs, entre outros. Diretores que, a partir de metodologias e
procedimentos diferentes, lembram que o registro de um acontecimento
pode preceder a sua compreensao, que pode haver elementos nas im-
agens de arquivo ndo percebidos e que |4 permanecem silenciosos até
que alguém saiba interpreta-los ou que o préprio cineasta, anos depois,
se sinta em condigcbes de fazé-lo (caso de Mekas).

Giorgio Agamben, num artigo que foi resultado de sua conferén-
cia no Festival de Video em Genebra, ? parte do cinema de Guy De-
bord para pensar a proximidade entre cinema e histéria, perguntando-se
onde estaria essa similaridade, de onde ela vem, e que tipo de histéria
ela implica. Vai dizer que a partir da modernidade, a imagem nao é
mais algo fora da histéria, um argquétipo, mas algo carregado de tensao,
de movimento, da idéia de que tudo foi feito e de que tudo esté por se
fazer. E como se, junto com o cinema, entrasse em cena uma dimens&o
da histéria onde cada momento no tempo é carregado da questao cru-

8 Annette Wieviorka, citada em Images Malgré Tout, p. 127.

z

%0 artigo em questio é “Diferenca e Repeticdo no cinema de Guy Debord”.
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cial de como reescrever a historia. A imagem cinematografica, nascida
junto com a modernidade, seria capaz de projetar possibilidade para
aquilo que ja passou, seria capaz de abrir - pela repeticao/citacao de
gestos, cenas, falas - uma zona de divida entre a histéria e a memoria,
entre o real e o possivel, resistindo ao fato consumado, ao uso do docu-
mento na sua forma museificada, predeterminada, congelada. Mas nao
se trata apenas de constatar a ambiguidade das imagens enquanto sig-
nos e a brecha aberta entre elas e a realidade. Rocha que voa permite
que o espectador questione o que vé e 0 que nao pode ver, questiona
o préprio olhar que origina o filme (assim como os filmes de arquivo uti-
lizados), o fato inevitavel de que o préprio documentario se converte em
um discurso ideoldgico onde o espectador também deve questiona-lo
de um modo critico.

Esse gesto da repeticao/citacao implica 0 movimento de retrabal-
har imagens alheias, imagens de outros tempos e espacos, implica na
parada da imagem, no congelamento ou na aceleracdo do seu fluxo
permanente, em fazer a imagem voltar repetidamente sob novas for-
mas, de modo a produzir uma lacuna entre os arquivos, entre historia
e memodria, entre imagem e espectador. E o gesto original de Dziga
Vertov em O homem com a cdmera (1929). Na defasagem evidenciada
entre histéria e memoria, esses filmes deslocam o lugar do espectador
que precisa experimentar as imagens de arquivo, ndo como ilustracao
de um passado cujo sentido esta congelado no tempo, museificado, mas
como um campo a ser trabalhado, a ser associado com outros tempos,
outras histérias e outras imagens para ser compreendido. Neste caso,
as imagens de arquivo passam a ser um espaco diante do qual o gesto
do montador deve ser animado pelo espirito de Brecht, isto €, saber
distanciar-se para tomar posigéo.
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