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Documentario Social e Politico

Marcius Freire, Manuela Penafria

Tema da oitava edicdo da DOC On-line, documentéario social e
O politico quase peca por tardio, ja que a dimensao social € politica
tem sido, no passado, no presente e (asseguramos nés) também no
futuro do documentario, uma dimensao que lhe é indissociavel, factor
de diferencicdo em relagdo a outros filmes e langa um desafio a cri-
acao cinematogréfica, que a mesma nao se fique apenas pela criacao
(no sentido da arte pela arte), mas que seja colocada ao servigco de
uma utilidade social e politica, combativa, capaz de mudar o mundo
para melhor, de por fim a todo o tipo de injusticas e de defender os
principios fundamentais de todos os seres vivos. O conjunto de artigos
agora divulgados compensam a espera de oito edicées da DOC On-line:
“Solanas: documentério e militaincia em meio ao nuevo cine argentino”,
de Denise Tavares apresenta-nos o percurso do cineasta argentino Fer-
nando “Pino” Solanas. “Entre el compromiso y la institucionalizacion.
Un acercamiento al documental argentino producido en la década del
ochenta”, de Paola Margulis faz uma revisdo ao panorama da produgao
documental na década de oitenta na Argentina. “Sedugdes da ordem:
propaganda e estatuto filmico nos documentérios Triunfo da Vontade e
Olympia, de Leni Riefenstahl”, de Karoline Viana Teixeira analisa o es-
tatuto do documentario e sua relagdo com os demais modos de filmar;
0 Seu uUso na propaganda nazi e a produgao filmica de Leni Riefenstahl.
“Maquinas retoricas livres do documentario ciberativista”, de Braulio de
Britto Neves reflecte sobre documentarios do movimento ciberativista.
“O social bate a porta do audiovisual: o debate sobre violéncia urbana
a partir do documentario Noticias de uma guerra particular’, de Gus-
tavo Souza pretende a partir do filme Noticias de uma guerra particu-
lar (de Jodo Moreira Salles e Katia Lund, 1999), tracar uma discussao
sobre o estado de violéncia urbana no Brasil. “Rocha que Voa: o cin-
ema, a memoéria e o "teatro de operacdes"da montagem”, de Andréa
Franca e Patricia Furtado Mendes Machado discutem a proposta es-
tética e politica no filme Rocha que voa, de Eryk Rocha, um filme que
se apropria de imagens de arquivo. “Depois do disparo: uma analise
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Documentdrio Social e Politico 3

da apropriagdo das Ultimas imagens de Brad Will por documentarios
brasileiros e mexicanos”, de Marina Cavalcanti Tedesco analisa a apro-
priagéo de imagens e sons de Brad Will, ativista estadunidense, assas-
sinado em 2006 nos filmes Compromiso Cumplido e Brad - uma noite
mais nas barricadas. “Quando o documentario pensa, Frederick Wise-
man”, de Carlos Melo Ferreira traz-nos a dimensao social e politica de
Frederick Wiseman relembrando uma outra dimensao que lhe esta as-
sociada, a ética. Na seccao Artigos o trabalho de Ana Llcia Marques
Camargo Ferraz, com o titulo “A experiéncia da duracao no cinema de
Jean Rouch” discute a nog¢ao de duracéo.

Em Andlise e critica de filmes os filmes Garapa, de José Padilha;
Fragmentos de um Diario - Traces of a Diary, de Marco Martins e An-
dré Principe e Andarilho de Cao Guimaraes séo vistos por, Bruno Mello
Castanho, Paulo Cunha e Gustavo Henrique Ferreira, respectivamente.
O livro Documentario Nordestino: Mapeamento, Historia e Andlise de
Karla Holanda é apresentado por Sheila Schvarzman na secgao Leituras.
Em Dissertagées e teses, divulgamos os mais recentes trabalhos cienti-
ficos de que tivemos conhecimento. A secg¢do Entrevista é nesta edicao
deveras especial, a entrevista ao grande cineasta chileno Patricio Guzman
por Andrés e Santiago Rubin de Celis, seguem-se entrevistas ao cineasta,
também chileno, Sebastian Sepulveda, por Misha MacLaird, ao “cacador
de imagens” do regime salazarista portugués, Abel Escoto, por Maria do
Carmo Picarra e a uma cineasta em inicio de carreira, Diana Gongalves,
por Ana Catarina Pereira.
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Solanas: documentario e militancia em meio ao
nuevo cine argentino

Denise Tavares
Universidade Federal Fluminense
denise.tavares@uol.com.br

Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir a realizagdo documentaria re-
cente do cineasta argentino Fernando “Pino” Solanas, a partir de Memoria del Saqueo
até La Préxima Estacion, considerando a coeréncia de seu projeto de cinema e de mil-
itAncia politica, a ades&o do diretor ao digital e, também, suas estratégias de criagao
e linguagem em relacdo ao nuevo cine argentino.

Palavras-chaves: documentario, cinema argentino, documentario politico, docu-
mentario latinoamericano, Fernando Solanas.

Resumen: Este articulo tiene como objetivo discutir la reciente realizaciéon docu-
mental del cineasta argentino Fernando “Pino” Solanas, desde la Memoria del Saqueo
hasta La proxima estacion considerando la coherencia de su proyecto de cine y mili-
tancia politica, la adhesion del director a lo digital y también sus estrategias de criacién
y lenguage en relacién con el nuevo cine argentino.

Palabras clave: documental, cine argentino, documental politico, documental lati-
noamericano, Fernando Solanas.

Abstract: This article aims to discuss the recent documentary film prodution of
Argentinean filmmaker Fernando "Pino" Solanas, from Memoria del Saqueo to La
Estacion, considering the coherence of his work in cinema and political militancy, the
director’s utilization of the digital format and also his strategies of cinematic creation
and language in relation to the new argentine cinema.

Keywords: documentary, Argentine cinema, political documentary, latin american
documentary, Fernando Solanas.

Résumé: Cet article vise a discuter de la réalisation documentaire récente du
cinéaste argentin Fernando "Pino" Solanas, deMemoria del Saqueo jusqu’ala Prox-
ima Estacién, en tenant compte de la cohérence de son cinéma et de son militantisme
politique, de I'adhésion du réalisateur au cinéma digital et, également, de ses straté-
gies de création et d’expression par rapport au nouveau cinéma argentin.

Mots-clés: documentaire, cinéma argentin, documentaire politique, documentaire
latinoaméricain, Fernando Solanas.
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Introducao

MEmoria del Saqueio estreou mundialmente no 54° Festival Inter-
nacional de Cinema de Berlin, quando seu diretor, o argentino
Fernando Ezequiel Solanas, também conhecido como “Pino” Solanas,
foi homenageado com o Urso de Ouro pelo conjunto da obra. Uma obra
cujo marco inicial para o mundo do cinema foi, sem duavida, o docu-
mentario La hora de los hornos, de 1968, realizado em parceria com
Octavio Getino. O filme articulava experimentacao visual, denincia da
histéria de neocolonialismo e violéncia na Argentina e América Latina, e
um projeto de exibicao alternativo, justificado pela ideia de incorporar a
obra as reacoes e criticas dos espectadores. Multipremiado e elevado a
condicdo de mito ! para a histéria do documentarismo latino-americano,
La hora de los hornos impulsionou a criagao do grupo Cine Liberacion,
liderado pelos diretores, e um dos protagonistas das inovagdes estéti-
cas e politicas da década de 1960 estabelecidas pelo nuevo cine lati-
noamericano do qual se destacava com a proposta do Tercer cine.

Politica e cinema, portanto, estao intimamente ligados na trajetéria
de Fernando Solanas. Mesmo em seus projetos de ficgao que, na ver-
dade, foram decisivos para a solidez de sua carreira de cineasta (pois
foi com El Exilio de Gardel e Sur que conquistou os prémios maximos
no Festival de Veneza, em 1985 e Festival de Cannes, em 1988, re-
spectivamente), o cineasta argentino nunca se afastou do que pode ser
considerado matriz do seu cinema: um projeto politico nacionalista, em
uma concepgao estruturada pelo peronismo e ampliada pela utopia de
uma “grande patria latinoamericana”, como sonhada pelos lideres da
independéncia dos paises da América do Sul espanhola.

E Memoria del Saqueo confirma estas escolhas. No entanto, agrega
algumas estratégias de realizagdo - mantidas nos préximos documen-

!0 que ndo quer dizer unanimidade. No mesmo IV Festival de Pesara (1968)
que consagrou o filme de Solanas e Getino, houve a contundente voz dissonante de
Fernando Lara: “Utilizar Che Guevara, Frantz Fanon, Fidel Castro, Sartre, Lenine ou
o general San Martin para fazer um amplo panfleto a favor do peronismo, e apresentar
Perén como precursor da revolugdo cubana de 59 é: a) antes de mais, uma imoralidade
ética e politica; b) um arrivismo ideoldgico; ¢) uma falta de informacao e de exposicio
honesta da realidade latino-americana; d) uma loucura; e) um acto parafascista. Tudo
isto nos parece “La Hora de Los Hornos”, de Fernando Ezequiel Solanas e Octavio
Getino. (LARA, 1968, p. 109)
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tarios do diretor, que merecem ser discutidas tanto para um confronto
com a sua obra quanto pelo que revelam em relacao as possibilidades
do documentario politico contemporaneo no cenario argentino. Um ce-
nario desenhado notadamente pela grande crise de dezembro de 2001,
quando apés dois dias de intensas revoltas populares, que resultaram
em cerca de 30 mortos, o presidente do pais, Fernando de la Rua se
viu obrigado a renunciar. Gesto que era, na verdade, o apice de um
processo politico, econdmico e social, cujo inicio tem que ser localizado
na administracao do presidente Carlos Menen, em 1989.

E com Menen que a Argentina adere & politica neoliberal proposta
pelo Consenso de Washington 2 - como também ocorreu com o Brasil,
Venezuela, México e Peru, praticamente no mesmo periodo — que, en-
tre outras medidas, apostou na privatizacdo e abertura de mercado
como estratégia de crescimento econémico. O resultado, para o pais
de Solanas, a crise de 2001 desvenda.“Seria dificil hallar un ejemplo
mas ilustrativo que el de la Argentina para dar evidencia de los fraca-
sos del mercado libre tal como fue definido por el Consenso de Wash-
ington”, avalia a pesquisadora e professora argentina Kathryn Lehman
(in Rangil, 2007, p.23).Para ela, o fracasso permitiu ao documentario
argentino, entre outros fatos, resgatar a tradicdo de colar-se aos movi-
mentos sociais de resisténcia como acontecia em 1960, o que pode ser
constatado em 1996, quando é criado o Movimiento de Documentalis-
fas, que repete uma estratégia conhecida do cinema militante: organi-
zacgao de workshops, promogéao de festivais internacionais de cinema e

2 “Em 1989, no bojo do reaganismo e do tatcherismo méximas expressdes do
neoliberalismo em acdo, reuniram-se em Washington, convocados pelo Institute for
International Economics, entidade de cardter privado, diversos economistas latino-
americanos de perfil liberal, funciondrios do Fundo Monetério Internacional (FMI),
Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e do governo
norte-americano. O tema do encontro Latin Americ Adjustment: Howe Much has
Happened?, visava a avaliar as reformas econdmicas em curso no ambito da América
Latina. John Willianson, economista inglés e diretor do instituto promotor do encon-
tro, foi quem alinhavou os dez pontos tidos como consensuais entre os participantes.
E quem cunhou a expressdo"Consenso de Washington", através da qual ficaram con-
hecidas as conclusdes daquele encontro” (Negrdo, 1998, p.41). Vale ressaltar que ha
divergéncias quanto a utilizagdo em bloco destas regras, nos paises citados. No en-
tanto, ndo vou me aprofundar sobre esta questdo por ndo considerd-la prioritaria para
o que discutiremos aqui
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video, e produgao documentaria das resisténcias e atividades politicas
contrarias ao governo.

Solanas inspira estes realizadores mas nao participa diretamente
do Movimiento. Sua opgao é articular um novo projeto politico e cin-
ematografico que chamou de Sur, cujo leque de atividades incluiu a
tentativa de eleger o cineasta a presidéncia de seu pais em 2007 e a
conquista do cargo de Deputado Nacional pela Argentina, em dezembro
de 2009, cargo que “Pino” ja ocupara entre 1993 e 1997. E, também,
que o cineasta realizasse filmes. Estes deveriam denunciar a atual re-
alidade argentina, mantendo no horizonte o que Solanas considera ser
a solucdo para o pais. E assim estréia Memoria del Saqueo, em Berlim,
2004. Na sequéncia, faz La Dignidad de los nadies (2005); Argentina
Latente(2007) e La proxima estacién (2008).> Em meio a uma produgao
cinematografica argentina revitalizada tanto pela volta & democracia e
reorganizagcdo dos movimentos sociais - com direito a manifestacbes
de rua e confrontos -, como pelos questionamentos a tradicao estética,
a narrativa e aos modelos de realizagdo do documentario politico con-
sagrados nas décadas anteriores, “Pino” Solanas opta por manter-se
fiel a seu estilo de criacao cinematogréfica e as suas posi¢des politicas.
Afirmando-se tocado pelo que classificou de tragédia social, sua volta
ao cinema segue na mesma trilha do contra hegemanico e é observada,
com razoavel rigor, por aqueles que o localizam deslocado da historia,
tanto da cinematografica quanto a do seu pais.

Em um processo de producdo razoavelmente acelerado, que impli-
cou adesao ao digital e apresenta menos experimentalismos formais,
Solanas permanece em cena, tentando manter viva a épica dos anos
1960. Uma presenga que pretendo discutir aqui, localizando-a em re-
lacao aos jovens cineastas do nuevo cine argentino e a prdpria obra de
“Pino”.

As inovacoes no documentario argentino

Segundo Kriger (in Moore & Wolkowicz, 2007), ao longo do século XX
a maior parte dos documentaristas argentinos se propés como tarefa

3Deste projeto também fazem parte Tierra Sublevada - Parte 1 - Oro impuro (2009)
que ndo serd trabalhado aqui.
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interpretar corretamente o passado e o presente do pais. Subjacente a
esta decisao, estava a ideia de que a realidade deveria ser abordada e
descrita em sua totalidade, pois sé deste modo o publico a compreen-
deria integralmente. Neste viés, foram realizados filmes que abragaram
tematicas sociais e politicas sem, ainda segundo a autora, deixarem
de lado “innovaciones para reforzar la verosimilitud y lograr una mayor
eficacia comunicacional” (op. cit.: 33-34).

O foco de Kriger sdo os documentérios que, para ela, introduzem
no cenario cinematografico argentino do final da década de 1990, “la
particularidad de poner en tensién los supuestos epistemolégicos del
género” (op. cit.: 34). A mudancga deve-se a a um processo de produgao
que abre méo das certezas e verdades que narra, para apresentar uma
investigagdo que assume ser um ponto de vista subjetivo de seu diretor,
também sujeito da acao e da busca filmica. Nao ha dissimulagcao dos
procedimentos de realizagdo e o documentario, neste viés, incorpora
0s elementos pessoais tanto quanto os sociais, histéricos, politicos e
culturais.

No recorte do documentério politico, um dos filmes que assume esta
“subjetividade” é Los rubios (2003), de Albertina Carri. Pela classifi-
cacao de Bill Nichols, trata-se de um documentario realizado no modo
performatico que, segundo o autor, provoca questdes sobre o conheci-
mento.

Estaria o conhecimento mais bem descrito como algo abstrato e
imaterial, baseado em generalizacdes e no que é tipico, na tradigcdo
da filosofia ocidental? Ou estaria ele mais bem descrito como algo con-
creto e material, baseado nas especificidades da experiéncia pessoal,
na tradicao da poesia, da literatura e da retérica?” (Nichols, 2005: 169).

Los rubios representa a busca da diretora por sua prépria histéria
que ganhou novo rumo quando seus pais, Roberto Carri e Ana Maria
Caruso, foram sequestrados e passaram a figurar na longa lista dos de-
saparecidos pela ditadura implantada na Argentina em 1973. Na época,
Albertina tinha apenas 3 anos. A idade Ihe deixou como legado — como
ndo poderia ser de outro modo — uma memdria imprecisa dos acon-
tecimentos, o que funciona como elemento disparador para o seu filme.
Este é, afinal, uma reconstru¢do dos movimentos que a diretora faz com
0 intuito de recuperar e religar os fragmentos que encontra, incluindo as
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negativas que recebe quando tenta que Ihe falem dos seus pais e de
como eles sumiram.

Nao bastasse a motivacao e o percurso serem seus, Albertina Carri
também oferece ao espectador o que esta travessia em busca da sua
histéria Ihe provoca: no filme, uma atriz a representa, estabelecendo
um processo de mediacéo entre os bastidores da realizacdo e os pas-
sos efetivamente dados em cena, estratégia que introduz elemento fic-
cional em Los rubios, ampliando sua carga dramatica. A diretora tam-
bém se vale de animacgao e de imagens de televisdo, expondo, para o
publico, o quanto as suas memorias e a dos seus entrevistados estdo
atravessadas pela imprecisdo e pelo esquecimento e, em contrapartida,
0 quanto somos afetados até por algo que nao vivemos. Nossa iden-
tidade, apresenta Los rubios, s6 se completa quando os vazios e as
impossibilidades sao retiradas dos siléncios e compartilhadas. Neste
sentido, o documentario € instrumento politico e sua abrangéncia esta
colocada pela “histéria comum” que a ditadura argentina legou.

O filme de Albertina Carri, autobiografico, sintoniza-se a uma ger-
acao que viveu as consequéncias da ditadura sem experimenta-la di-
retamente. De certo modo, é uma geracgao localizada no hiato entre
as propostas estéticas e politicas dos anos 1960 # Cine Liberacidn, ja
citado.e a atual safra de filmes argentinos, reconhecidos dentro e fora
do pais, com padrdes narrativos muitas vezes proximos a matriz holly-
woodiana, o que ndo exclui projetos fora deste espectro, como a pelicula
de Carri. Uma geracao que também voltou-se sobre o0 seu passado, afi-
nada ao que Beatriz Sarlo chamou de “cultura da meméria”:

“Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as
prerrogativas do testemunho se apdiam na visibilidade que o “pessoal”
adquiriu como lugar ndo simplesmente de intimidade, mas de manifes-
tacao publica. Isso acontece ndo s6 entre os que foram vitimas, mas
também e fundamentalmente nesse territério de hegemonia simbdlica
gue sdo os meios audiovisuais.” (Sarlo, 2007: 17).

Para Aguilar (2006), trata-se de um contexto que para criticos do
nuevo cine argentino significa despolitizagdo. No entanto, para ele, tal
questionamento ndo procede e o que se coloca como imperativo € uma
redefinicdo do estatuto politico, que desde La hora de los hornos vin-

4Que, na Argentina, consolidou-se com a geragio formada pela Escola de Santa
Fé, sob a lideranca de Fernando Birri e movimentos como o
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culava a politica ao poder e colocava as agbes de transformagédo do
espago publico e da vida privada sob a condigdo do Estado. Uma mu-
danca que é percebida pelos jovens cineastas, para quem, segundo
0 autor: “...la subordinacion de las practicas artisticas a las luchas
de la liberacién nacional, que llevé a los autores del Cine Liberacion,
en los anos sesenta, a cuestionar la institucién cine en su conjunto,
habia caducado”(op.cit.: 136). Contundentes em suas decisées do que
nao querem fazer, os novos cineastas conseguiram impor a ideia de
que houve, de fato, um corte e uma renovagdo a partir da década
de 1990. Como Los rubios, outros filmes foram além, até mesmo, do
que seria restritamente cinematografico, como Perdn. Sinfonia del sen-
timiento(1999), de Leonardo Favio,” aposta na hibridez do suporte e
rompe com a montagem classica, propondo manipulacao eletronica e
digital do que filmou e também de arquivos audiovisuais, sem a qual
a obra nao ganha sentido. Ou, ainda, La Libertad(2001), de Lisandro
Alonso, que segue o cotidiano de Misael, um lenhador cuja vida ndo
tem maiores atrativos que nao a sua rotina. A camera de Alonso é ob-
servadora, sem intervengdes e sem pretensdes de transformar seu per-
sonagem em alguém tipico. Ao contrario, é a sua singularidade que se
sobressai: ele leva uma vida solitaria, em contato com a natureza e com
poucos vinculos sociais. Esta perspectiva individual como método para
compreensao do mundo e processamento da memoria, parece ter sido
a escolha dos cineastas dos 1990. Mesmo que se possa pingar projetos
como Cazadores de utopias (1995), de David Blaustein, uma reflexao
idealizada do passado - bastante colada aomodelo tradicional mas que
tem o mérito de mostrar a versao dos montoneros, o grupo armado que
enfrentou a ditadura militar -, o grosso desta produgéo questiona os mo-
dos de representacao do género documentario. Vereda que levou, como
ressalta Oubina (in Moore & Wolkowicz, 2007), a uma aposta maior no
documentario subjetivo, recebido como renovador pela critica e defen-

> Apesar de ndo fazer parte da nova geracio, o filme de Savio é aqui citado jus-
tamente porque o nuevo cine argentino é assumido muito mais pela continuidade da
producdo do que por unidade estética. De todo modo, hd uma predominancia de jovens
cineastas, o que ndo é o caso de Savio, nascido em 1938, cuja estréia como diretor foi
em 1960, com o curta-metragem EIl Amigo.Leonardo Savio tem uma trajetéria singu-
lar como artista, destacando-se, também, como cantor bastante popular enquanto sua
obra cinematografica, mais esporddica, foi reconhecida pela critica como Gatica, el
Mono(Prémio Goya).
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dido por esta jovem geracdo de cineasta que, no entanto, ndo formou
um grupo homogéneo.“Cada pelicula parecia proponer sus propias re-
glas, que tenian que ver seguramente con el hecho de que cada una
habia tenido que encontrar su propio camino para realizar-se”, analisa
Andrés Di Tella (in Russo, 2008: 247), ele mesmo um destes jovens
realizadores, diretor de La television y yo(2002) e criador, em 1999, do
primeiro Festival de Cine Independiente, o BAFICI, realizado em Buenos
Aires e considerado fundamental para o langamento do nuevo cine ar-
gentino.

Pois é neste territério em que esta geracao busca consolidar o seu
espaco e tenta se impor pelo reconhecimento de que os tempos atuais
sao resultantes de uma transformagéo profunda iniciada com Menen
e que incluiu a Argentina no fendmeno da globalizacao, que Solanas
retoma a politica e o cinema documentério. Por afinidade, poderia ter
se reunido ao Cine Piquetero, movimento inspirado no Cine Liberacion
mas que tem as vantagens de ndo ser clandestino e poder contar com
a tecnologia digital, o que facilitou uma continua e intensa producao
em video.® Mas “Pino” investiu em seu préprio projeto, mantendo uma
presenca que se desdobra nos novos espacos da comunicagcao — as
redes sociais — circulando pelos meios universitarios para discutir seus
filmes e com f6lego para criar obras que parecem nao se contentar com
lutas parciais e evocam uma Argentina gloriosa e rica, que o cineasta
acredita ainda possivel, como veremos em seguida.

O deslocamento da historia

O primeiro personagem de La Dignidad de los nadies é Martin. Moto-
queiro e escritor, ele é apresentado pelo diretor como alguém que “vai
inventando seu caminho”.Como fez Martin Nunca, primeiro protagonista
individual de Solanas, instigado pela histéria em quadrinhos de seu pai
Nicolas Nunca, em E/ Viaje (1992), batizada de “O Inventor de Camin-
hos”. A referéncia, oferecida por um off com texto poético, estabelece
um dos inumeros didlogos estéticos e narrativos que o diretor argentino

®Um bom caminho para ter contato com o Cine Piquetero é acessar seu site
<http://www.revolutionvideo.org/alavio> que, entre outras informacdes, contém boa
parte da sua producdo em video.
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constréi entre seus ultimos filmes, documentarios, e a obra que os pre-
cede.

A conversao de Martin, o motoqueiro, a luta, vem pela informacao:
ele vé, na televisao, no dia 21 de dezembro de 2001, as maes da Praca
de Maio apanhando da policia. Até aquele momento estava longe da
politica, desencantado. Mas a tela pequena da sala da sua casa o
mobiliza e ele, junto com amigos, se dirige ao lugar onde acredita ter
encontrado pessoas que sao parecidas com ele.

A descoberta de Martin, para Solanas, também pode ter sido pela
televisdo. Personagem de uma travessia quase milagrosa, o jovem
havia sido baleado na cabeca pela policia e s6 se salvou porgue um
homem, corajosamente, investiu nesta empreitada, apostando em um
movimento que parece hoje fora de lugar: a solidariedade acima de
qualquer risco. O filme registra um novo encontro dos dois personagens
que explicam ao cineasta (e ao publico) o que ocorreu. llustram os
testemunhos as imagens de arquivo da tv, que mostra Martin baleado
e sendo salvo. O salvador é Toba, que também foi alvejado por uma
bala no mesmo dia mas, mesmo assim, conseguiu, com a ajuda de um
taxista, levar Martin ao hospital. No caminho, Martin ainda teve uma
parada cardiaca.

Toba é um militante de outra geracdo. Lutou nos anos 1970 e foi
perseguido politico. E com esta histéria que justifica, em depoimento a
Solanas, o que o motivou a salvar Martin: “...foi como dizer ao inimigo,
este vocés ndo vao ter, porque perdi muitos companheiros...”

Toba, na verdade Hector Garcia, é professor e mora em um bairro
construido nos arredores de Buenos Aires. E um assentamento. Solanas
o filma caminhando de costas, e indo em direcdo ao sol, em mais um de
seus atos simbdlicos. Filho de anarquista, o professor sai de casa aos
14 anos, por desentendimento com o pai, que diz ser duro mas muito
justo. Trabalha em Liniers onde coordena um projeto de educacao for-
mal e nos fins de semana oferece alimento a 170 criancas. “Hay rios
subterraneos que estdo gestando algo novo, diferente. Nao acredita-
mos em receitas magicas...”, afirma Toba a Solanas.

La Dignidad de los nadies — Historias y relatos de esperanza, real-
izado apdés Memoria del saqueo, tem onze personagens que Solanas
apresenta como detentores de duas qualidades fundamentais: a cor-
agem e a dignidade. O inicio do filme dialoga, diretamente, com La
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hora de los hornos usando o mesmo recurso de recorrer ao grafismo
e a ambientacdo sonora para dramatizar os fatos e tornar a “contagem
progressiva” dos momentos mais importantes dos protestos de dezem-
bro de 2001 uma situac&do ainda mais impactante. Ao mesmo tempo,
em off, confessa que seu desejo era se fundir a estes protestos, a este
momento da histéria do seu pais. Para tanto, vai as imagens de arquivo
da televisao e usa sua handcam digital, sem se importar com os limites
de captacado da camera. Ao contrario, aposta na mobilidade e na possi-
bilidade que o recurso abre, que é coloca-lo em cena, testemunhando a
histéria, em procedimento caro a tantos cineastas que acompanharam
0S movimentos sociais dos paises da América do Sul.

Multiplos deslocamentos pelo pais, recorréncia a imagens de ar-
quivo cinematografico e televisivo, captacdo com a minidigital e uso
das grandes angulares formam as bases desta produ¢cdo documen-
taria do cineasta argentino. No corpo a corpo que estabelece com
seus personagens e situacoes, Solanas afasta-se do protagonismo co-
letivo, que investiu, em especial, nos seus filmes ficcionais. Sua con-
cepgao, agora, ajusta-se a uma estratégia de “repescagem” de indivi-
duos, quando busca localizar 0 que corrobora suas teses. Neste sen-
tido, afina-se a tradicao da poderosa voz over, mantida nestes filmes em
modulagao emocionada e serena, de quem tem certeza da historia.

Dedicado a Fernando Birri e Valentino Orsini, La Dignidad de los
nadies, como os outros filmes desta safra, apresenta trabalho de edigédo
minucioso, que ndo desperdica a chance de aproveitar todos os re-
cursos da imagem. Manipula o arquivo, reenquadra, acrescenta ruido
dramatizando a cena, enquanto mantém o tom da fala do diretor. A
estrutura filmica é a de oposi¢cdes de imagens e sons, embalada no
proposito de emocionar as pessoas e ampliar a empatia aos person-
agens, quase todos vivendo com parcos recursos.

Solanas né&o vé problema em filmar as ruas a noite com sua camera
com poucos recursos, sem luz suficiente. Faz da granulagdo da im-
agem, poesia. Resgata outro plano que lhe é caro: os prédios dis-
tantes, sob névoa e fumaga, em campo aberto, parecendo prestes a
desmoronar, como ocorreu na simbologia mitica de E/ Viaje. E, outra
vez, faz do bandonedn a marca emblematica de suas trilhas musicais,
reforcando a concepg¢édo de um cinema sinfonico, grandiloquente, que
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explora ao maximo os limites da tela com seus amplos planos abertos
exteriores, quase sempre captados pela grande angular.

“Num mundo cada vez mais imagético o cinema tem uma multipli-
cidade de papéis, e a cadmera pode ser utilizada como instrumento so-
cial e politico tanto para fortalecer como para denunciar grupos sociais”,
afirmou o jornalista e cineasta brasileiro, Evaldo Mocarzel, na IX Confer-
éncia Internacional de de Documentario, realizada em abril de 2009, no
SESC Paulista, na cidade de Sao Paulo. Solanas aposta na denuncia
dos governos de Menen e seus sucessores que, para ele, privatizaram
0 pais e investiram num projeto que empobreceu a Argentina, jogando
milhares de pessoas no desemprego e na miséria.

Para construir uma visdo panoramica deste percurso, o cineasta ar-
gentino recortou 0 que seriam os simbolos de um processo de trans-
formagao que recolocaria seu pais no lugar que, a seu ver, ocupava no
cenario econémico e social da América Latina. Mirou no passado, fis-
gando o que era orgulho nacional. Seu projeto politico, expresso nestes
filmes, € o de retomar o que foi arrancado pela politica entreguista dos
ultimos governos do seu pais, a partir de Menen. Também investe
nagueles que sobreviveram ao que considera uma verdadeira catastrofe
social, criando, principalmente em Argentina Latente, um espago ra-
zoavel para a classe média também se expressar e propor as solugdes
que acredita. Neste documentario, o terceiro desta fase, coloca, lado
a lado, 0 mundo universitario e o que vive a margem deste e, neste
sentido, a dupla que melhor sintetiza esta estratégia é o engenheiro Ar-
boleya e seu parceiro leal, o operario Nicolas “russo” Mowczan.

Argentina Latente comeg¢a com uma longa sequéncia de tomadas
aéreas no chamado “triangulo argentino”, ao sul do pais. Mar, terra,
plantacdes e um inesperado campo de moinhos de vento que remetem
a Dom Quixote e sua desastrada utopia. Tantos recursos do territério
argentino, no entanto, afirma o diretor, sdo ignorados pelos mais jovens,
mesmo que estes estejam frequentando escolas e universidades.

Solanas, como sempre, corrobora a sua tese, repetindo a estratégia
jornalistica de amostragem aleatéria. A ambicdo de totalidade impde
esse recurso, desequilibrando um discurso que se pretende, exaustiva-
mente, objetivo, factual, baseado em dados irrefutaveis. Por outro lado,
quando mergulha no intimismo dos personagens que destaca, Solanas
recupera o melhor desta tradicdo documentaria que da voz aos que
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quase nunca sao ouvidos, como mostram os testemunhos dos trabal-
hadores da industria naval, que relatam os suicidios de colegas e a
intensa resisténcia a privatizagao.

A proposta de Argentina Latente é percorrer o pais em busca dos
seus recursos cientificos e tecnolégicos, também abandonados ou mal
aproveitados pela politica neoliberal, conforme avalia o cineasta. A es-
trutura do filme é similar aos dois documentarios que o precedem mas,
talvez, nesta obra. seja mais evidente um paradoxo inevitavel ao na-
cionalismo inquestionavel do diretor. Concluida em 2007, o documen-
tario abre um amplo espaco para a experiéncia da IMPA, fabrica que
faliu com a crise de 2001 e foi recuperada pelos trabalhadores, em pro-
cesso cooperativado. O fato é louvado por Solanas mesmo quando um
dos personagens aponta a contradicdo embutida neste sucesso, que
fortalece a economia capitalista neoliberal, sistema que o entrevistado
sempre combateu. Talvez por este momento o cineasta, ao final da
sua jornada, relembre o discurso da grande patria latinoamericana, que
cultivou particularmente em E/ Viaje, e aqui, citando os heréis de sem-
pre: Tupac Amaru, San Martin, Bolivar, Artigas, Solano Lépez, Zapata,
Sandino, Peréon, Gular, Allende, El Che, Fidel, e “os lideres do século
XXI que retomam a bandeira da patria grande”.

De qualquer modo, uma digresséo do sucesso da IMPA significa sin-
tonia fina a proposta de recuperacao da economia do pais, ditada por
Solanas no viés da apropriacdo das riquezas pelo Estado, sem espago
para uma critica que reconhecesse a complexidade econ6mica hoje.
Retomemos Ferrocarril e também a Aerolinhas Argentinas, diz o diretor.
Retomemos o petréleo e a indlstria naval. Nao a toa, em La Prox-
ima Estacion, os testemunhos vém de quem acompanhou a trajetéria
de crescimento do sistema ferroviario do pais. O filme, como também
acontece nos outros documentarios, parte em busca dos pioneiros, dos
que investiram ousadamente no crescimento da economia. Didatico,
apresenta infograficos, ndo deixando margem para dividas quanto as
assercoes apresentadas por Solanas que pinga, da histéria, os momen-
tos de inflexao positiva, destacando a chegada de Perén em filmes de
arquivo identificados de forma limitada ou sem identificagdo, como as
cenas de intensa alegria popular.

Como disse Hobsbawm, “a desconstrucao de mitos politicos ou so-
ciais disfargcados como histéria faz parte das obriga¢des profissionais



18 Denise Tavares

do historiador, independente de suas simpatias "(2001, p. 288)Talvez
néo faga parte do cinema mas, agora lembrando Marc Ferro, “um filme,
seja ele qual for, sempre vai além de seu proprio conteudo”(1992: 56).
Pensar neste caminho, é questionar a construcao de um discurso forte-
mente articulado por dados que parecem inquestionaveis e se apresen-
tam combinados a depoimentos testemunhais, incluindo os do proprio
cineasta. Uma obra que parece ignorar as transformacgdes histéricas do
pais quando retoma, quase idilicamente, pioneiros e fatos do passado,
localizados, quase todos, no primeiro peronismo. Mas é interessante,
também, lembrar o que ressaltou Lehman, sobre a tese de Solanas em
Memoria del Saqueo, quando afirmou ser possivel retomar a estatal de
petréleo argentina: “En vista de las recientes nacionalizaciones de los
recursos en paises vecinos, hoy esa propuesta suena menos idealista
de lo que podria haber parecido en 2004” (in Rangil, 2007: 36).

Conclusao

Em artigo publicado pela Contracampo’ discuti a questdo da autoria no
documentario, a partir de Memodria del saqueo, de Solanas. Interessava
ali, recuperar o movimento recente do cineasta em diregéo ao filme en-
saio que dialogava com seu Tercer Cine, sem deixar de incorporar uma
filmagem que poderia ser vista como “subjetiva”, em sua camera par-
ticipante. Deste conjunto de documentarios recente, é o filme em que
0 cineasta mais expde suas imagens intimas, também investindo em
memoria pessoal sem conseguir, no entanto, livrar-se de apresenta-la
em ponte com as criticas as agdes governamentais do seu pais.
Conforme segue em seu projeto de fazer filmes a partir da “busca”
por respostas as suas indagacoes, metodologia filmica que também
havia utilizado para realizar La hora de los hornos, Solanas vai, a cada
documentario, tornando-se mais “repérter” e mais se distancia do que
parecia indicar uma aproximagcao com o cenario exposto pelo nuevo
cine argentino. Talvez a consolidacao da militAncia politica tenha con-
tribuido para este movimento. E talvez a sensacao de deja vu restrinja
a nossa percepgao de outros sentidos que esta safra documentaria de

TTAVARES, Denise. Autoria no documentédrio: o “filme ensaio” de Fernando
Solanas. In Contracampo, n° 17, 2° semestre de 2007, pp 75-92.
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“Pino” possa apresentar. Pois, se é verdade que houve reconhecimento
dos filmes em festivais 2, a critica, em especial a argentina, nio deixou
de apontar uma concepgao cinematografica que regressa “a un estilo
narrativo tradicional y visualmente menos seductor” (Lehman in Rangil,
2007, p. 37) ou de questionar um cinema que ainda considera o “pueblo
como sujeto politico privilegiado y al cine como una de sus armas posi-
bles” (Aguilar, 2006:144).

Lehman (op.cit.), no entanto, apesar da sua critica, ndo deixa de val-
orizar o caudaloso nivel informativo de Memoria del saqueo,estratégia
que o cineasta mantém nos filmes posteriores. Em um cenario tdo mar-
cadamente inclinado a subjetividade e a valorizagao de uma meméria
resguardada pelo recorte do espago intimo, Solanas representa néo
apenas a volta a um modelo de documentario politico que se estruturou
como ensaio, analogo a um livro em capitulos, didatico em sua con-
cepcéao de informar e educar. Sua presenca, na cena cinematografica
argentina, corroborada pelo reconhecimento internacional, recupera um
papel que o jornalismo investigativo dizia ter, mas que, cada vez menos,
apresenta: a capacidade de buscar dados e articula-los em um discurso
claro, estatistico e sem pudor de revelar nomes.

Enquanto boa parte dos jovens cineastas argentinos investe nos es-
pacos privados que quase sempre ficaram ausentes na filmografia dos
anos 1960 até 1980, “Pino” permanece atento a um modelo de realiza-
¢ao que procura renovar, com o apoio do digital e da utilizagdo de ima-
gens dos meios de comunicagado de massa, principalmente a televisao,
que nao sabia estar fazendo “arquivos da meméria”. Ao recontextualizar
estas cenas, sem precisar fazer qualquer manipulacdo — pois a garantia
da impunidade e a arrogancia pelo lugar que ocupavam, fez do fascinio
de muitos politicos pela frequéncia na tv, um manancial de suas cal-
hordices e insensibilidade politica — o cineasta traz de volta ao primeiro
plano da histéria de seu pais, algo que ele ndo tem se recusado a fazer,
que é olhar o passado, julga-lo a luz do que poderia ser o futuro e que
o hoje apresenta de forma dramatica.

8Todos os quatro documentarios abordados aqui foram premiados em Festivais.La
Dignidad de los nadies, entre outros, ganhou o prémio de“melhor documentédrio” em
Veneza 2005; Memoria del Saqueo, melhor documentério latinoamericano em Los
Angeles 2004; Argentina Latente, prémio especial do Juri em Havana 2007 e La Pro-
xima Estacion, prémio especial do Jiri em Gramado 2009.
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Nesta posicao, talvez tenha realmente limitado o seu cinema e per-
dido a oportunidade de uma reflexdo acerca das possibilidades reais de
estratégias politicas que deem conta das contradi¢coes inerentes a sua
posicao nacionalista em um sistema globalizado. Entretanto, no cenério
do documentario politico militante, distancia-se do didatismo rasteiro
justamente porque cumpre um papel de se contrapor ao universo in-
formativo homogeneizado pela imprensa de massa, particularmente a
televisdo. Faz isso, sem desprezar o investimento no universo sensivel
da narrativa cinematografica com uma cadmera que passeia livremente
em grandes palacios — como em Memoria del saqueo — e no canto mais
obscuro de um hospital do interior do pais, onde uma criang¢a desnutrida
luta pela vida.

Por ultimo, arrisco dizer que a investida no documentario subjetivo
também apresenta seus limites. Por um lado, seus filmes, que ja ndo
apostam nas alegorias nacionais, revelam a desmedida ambicdo de
quem imaginava dar conta da histéria. Por outro, podem estar arredon-
dando um projeto historico que continua alargando suas fissuras. Pois,
apesar de, a esta altura, reconhecermos no caminho democratico a,
talvez, experiéncia possivel, ndo deixa de ser sempre sedutor — e, ao
mesmo tempo, um cultivo da impoténcia - ficarmos no limite do nosso
espaco privado, fabulado, certamente, pelo profundo desencanto da mil-
itancia politica. Caminhando, assim, sem projetos utépicos abrangentes
e convivendo com a profusdo desmesurada — apesar de democratica —
do excesso da imagem, quem sabe ainda devéssemos considerar neste
momento, que ao cinema politico e social talvez ainda seja urgente cul-
tivar, em um mesmo patamar, sua prépria trajetéria até aqui.
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Resumo: O presente trabalho tenta rever o panorama de produgdo documen-
tal da década de oitenta na Argentina, concentrando-se na fase inicial do proceso
de profissionalizagdo dos documentaristas. Percorrendo determinadas zonas de pro-
ducéo (forcosamente) independentes do documentario, esperamos aceder as princi-
pais praticas documentais antes da sua institucionalizagao.

Palavras-chave: documentario, cinema, ditadura, profissionalizagéo.

Resumen: El presente trabajo intentara reponer el panorama general de produc-
cién documental de la década del ochenta en Argentina, concentrandose en la fase
inicial del proceso de profesionalizacién del documentalista. A través de un recor-
rido por ciertas zonas de la produccién (forzadamente) independiente del documental,
esperamos poder acceder a las principales formas que asumieron las practicas docu-
mentales antes de su institucionalizacion.

Palabras clave: documental, cine, dictadura, profesionalizacion.

Abstract: This paper aims to review documentary production of the eighties in Ar-
gentina, focusing on the initial phase of professionalization of the filmmakers. Through
certain areas of (necessarily) independent production we hope to reach the main doc-
umentary practices before its institutionalization.

Keywords: documentary, cinema, dictatorship, professionalization.

Résumé: Cet article vise a examiner la production documentaire des années
quatre-vingt en Argentine, en se concentrant sur la phase initiale de la profession-
nalisation du documentariste. En parcourant certains domaines de production (néces-
sairement) indépendants, nous espérons accéder aux principales pratiques du docu-
mentaire avant son institutionnalisation.

Mots-clés: documentaire, cinéma, dictature, professionnalisation.

L presente trabajo intentard reconstruir una parte del tejido cultural

de la década del ochenta en Argentina, a partir del abordaje de la
produccién documental. Dicho objetivo presupone analizar ciertos as-
pectos de la reorganizacién de las practicas documentales, luego de
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la contraccion que experimentd el campo cultural durante la ultima dic-
tadura militar.!

Especificamente, se tratara de estudiar un momento de la produc-
cion documental sobre la que se tiene poco conocimiento, dado que no
ha sido aun explorada por la historia del cine.?

En dicho marco, el presente trabajo intentara reponer el panorama
general de la produccién documental argentina correspondiente a la dé-
cada del ochenta, concentrandose principalmente en la fase inicial del
proceso de profesionalizacion del documentalista. Dicho trabajo impli-
cara preguntarse por la forma en que el documental ha sido concebido,
al igual que por sus principales modalidades de realizacion, circulacion
y exhibicion; sin perder de vista las relaciones que ha mantenido con
la televisién. El seguimiento de las principales reivindicaciones que
rodearon al documental en dicho momento de reorganizacién, consti-
tuira otro de los ejes privilegiados por el andlisis. A través de un recor-
rido por ciertas zonas de la produccion (forzadamente) independiente
del documental de los afios ochenta, esperamos poder acceder a las
principales formas que asumieron las practicas documentales antes de
su institucionalizacién.

Las imagenes de los ochenta

En términos generales, los afnos de la transicién fueron acompanados
por un amplio sentimiento de valorizacion de la democracia. En dicho
marco, era frecuente que se abrieran espacios de debate sobre temas
sociales, en los cuales muchas veces la exhibicién de documentales era
utilizada como disparador. Al mismo tiempo, este factor no evitaba que

'El afio 1983 marca el fin del gobierno dictatorial que habfa inaugurado el golpe
militar que en 1976 depuso al gobierno constitucional de Marfa Estela Martinez de
Per6n e instal6 en su lugar a una junta militar encabezada por los comandantes de
las tres fuerzas armadas: Jorge R. Videla (Ejército), Emilio E. Massera (Armada) y
Orlando R. Agosti (Fuerza Aérea).

2Si bien existen trabajos que han abordado distintos momentos del documental
argentino —la fundacién de la Escuela Documental de Santa Fe, la politizacién del
documental durante las décadas del sesenta y setenta, y mds recientemente la relacion
entre documental y memoria-; la historia del documental argentino resta atn por es-
cribirse.
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existieran ciertas paradojas: si bien luego de la dictadura existi6 una
creciente demanda por decir, mostrar y discutir -demanda que en mu-
chos casos era canalizada a través del documental-, lo cierto es que,
por fuera de ciertas convocatorias aisladas o circunstanciales, no habia
fomento para la produccion ni espacios de exhibicion para el documen-
tal.

La television ocup6 un lugar de gran importancia en la configuracion
de una sensibilidad propia de los afios ochenta. La oferta de la comun-
mente denominada “programacion cultural” tendié a ganar cada vez
mas espacio durante los primeros anos de democracia en la grilla tele-
visiva argentina. A través de programas como La aventura del hom-
bre, Historias de la Argentina secreta,Allavamos,Planeta tierra, La otra
tierra,Décadas,Buenos Aires y el pais, Yofui testigo, entre otros; comenzo
a volverse mas frecuente una cierta mirada documental, las mas de
las veces identificada con un espiritu viajero que intentaba recorrer el
pais con la intencion de acceder a lo méas recondito de las identidades
y del paisaje. Esta presencia moderadamente expansiva de ciclos y
programas documentales en television, tendioé a volver cada vez mas
cotidiano el uso de materiales de archivo y la presencia del testimonio
—recurso que dara nombre a uno de los principales colectivos de produc-
cion documental de la época, y con posteriormente sera frecuentemente
utilizado hacia la década del noventa por el cine documental de memo-
ria, como herramienta para analizar y procesar el pasado reciente.

Tal como explica Paulo Paranagud, en Argentina, el éxito del film
de montaje coincide con la transicién democratica (Paranagua, 2003:
64). En dicho contexto, peliculas organizadas mayormente en base a
metraje de archivo —tanto de orientacién radical (La republica perdida
I'y 1) (Miguel Pérez, 1983 y 1986 respectivamente), como peronista
(Evita, quien quiera oir, que oiga(Eduardo Mignogna, 1984)-; lograron
una monumental afluencia de publico que dificilmente podria explicarse
sino es remitiéndonos al significado que se asocié a este tipo de ma-
teriales en el contexto de la transicion. Luego del saqueo y destruc-
cion de archivos durante la ultima dictadura militar, la reconstruccién de
versiones de la historia nacional a partir de materiales de archivo, le
imprimia un sentimiento liberador a este tipo de films (Firbas y Meira
Monteiro, 2006:73).
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El documental y la television: una historia de
desencuentros

En términos generales, las formas de concebir el audiovisual, llevan
implicitas ciertas modalidades de circulacién de las obras, abriendo de-
terminados carriles de exhibicién, y clausurando, por principio, otros.
Uno de los supuestos del documental argentino de los ochenta, prob-
ablemente coincida con la busqueda implicita de insertarse en un cir-
cuito de salas. A diferencia de lo sucedido en otros lugares del mundo
—fundamentalmente en Europa-, donde la televisién constituyé el prin-
cipal cauce de exhibicion del documental, determinando tanto los con-
tenidos como los formatos que éste debia adoptar (Weinrichter, 2004
33-34); en Argentina a este tipo de productos audiovisuales le fue muy
dificil insertarse en la pequena pantalla.

Al mismo tiempo, el espectador televisivo tampoco estaba habitua-
do a ver documentales. Esta situacion tendié a cambiar con la apari-
cion del cable y la existencia de canales tematicos abocados especi-
ficamente a este tipo de productos audiovisuales. Si por una parte, la
televisién argentina de los ochenta no ofrecia un espacio para la produc-
cion ni emision del documental, tampoco los documentalistas argentinos
se sentian incentivados a ingresar en ella. Para empezar, habia una se-
rie de trabas relacionadas con la incompatibilidad de las modalidades de
produccién de ambos medios: los trabajadores del cine y de la televisién
no compartian el mismo sindicato y las jerarquias de ascenso en sus re-
spectivas carreras no coincidian. Y fundamentalmente, ambos medios
contaban con tiempos y modalidades de trabajo divergentes. Esta se-
rie de caracteristicas tendia a presentar al documental y a la televisién
como dos universos separados, los cuales se daban mutuamente la es-
palda.

Como contrapunto, contrariamente a las experiencias que con ante-
rioridad habian hecho Raymundo Gleyzer y Gerardo Vallejo para Canal
13 y Canal 10 de Tucuman respectivamente (Orquera, 2007); para bue-
na parte de los jévenes documentalistas que comenzaron a organi-
zar sus carreras en la Argentina post-dictadura, ubicar sus trabajos o
proyectos en la television local estaba casi por completo fuera de su
horizonte de expectativas. Por sobre todo, estaba la valoracion negati-
va que muchos de estos cineastas manifestaban hacia la pantalla chica,
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factor que los impulsaba, incluso, a concebir sus obras en total oposicién
a lo que suponian era el discurso televisivo.

Por otra parte, el rechazo a la televisién también guardaba relacion
con la carga politica y social que histéricamente acompané al docu-
mental. Tal como explica Emilio Bernini, el cine documental argentino,
esta fuertemente influenciado por el documental de corte politico y so-
cial, identificado con la figura de Fernando Birri —directriz que predom-
in6 desde mediados de los cincuenta hasta fines de los afios noventa
(Bernini, 2007: 21-22). Los trabajos de los grupos Cine de la Base y
Cine Liberacion también funcionaron, en muchos sentidos, como refer-
ente de las obras de estos nuevos realizadores.

Desde esta perspectiva, para esta nueva generacién de cineastas,
el documental era sinénimo de documental social y politico, y este tipo
de producciones, por definicién, no podia tener cabida en la television
argentina de los ochenta. Esta relacién entre politica y cine documen-
tal aparece con claridad en el testimonio de Marcelo Céspedes (ex—
integrante del Grupo Cine Testimonio y co-fundador de la productora
Cine Ojo): “... mi vocacion por el cine, y particularmente por el cine doc-
umental, estaba fuertemente marcada por mi formacion politica. Dia a
dia crecian mis deseos de expresar mi ideologia a través de las ima-
genes. En alguna medida era como cambiar una militancia, exclusi-
vamente politica, en una suerte de militancia cultural dentro del cine”
(Céspedes, 1995: 31). La experiencia militante de Alejandro Fernan-
dez Moujan (documentalista, actual Director del area de Cine de Canal
7) también impedia que este realizador concibiera la inscripcidén del doc-
umental en la television de los ochenta: “No pensé en entrar en ese tipo
de documental de television. Ademas en esa época, para mi el docu-
mental era el documental politico. Para mi hacer documental no podia
ser sobre cualquier cosa, para eso yo ya trabajaba en cine profesional-
mente.? El documental tenia que ser algo que tuviese que ver con lo so-
cial y lo politico. Con algo que me preocupara desde otro lado también”
(entrevista a Alejandro Fernandez Moujan, 1-12-09). Desde ese lugar,
podriamos pensar que el estatuto del documentalista de los ochenta
estaba demarcado, en gran medida, por su compromiso politico: docu-

3 Con el término “profesionalmente”, Alejandro Ferndndez Moujan alude a su
trabajo como asistente, y mas tarde como camardgrafo en el cine industrial y en pub-
licidad.
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mentalista no era aquel que tan sélo se dedicaba a hacer documentales,
sino aquel que compartia cierto compromiso con la realidad.

La defensa de una especificidad

Esta relacién entre compromiso politico, practica documental y aversién
a la televisién aparece en forma homogénea en el discurso de gran
parte de los documentalistas de los ochenta, junto con una fuerte reivin-
dicacion del documental como préactica legitima. Puntualmente, este
planteo remite a una reivindicacion especifica: no se trata en este ca-
so de establecer una defensa del cine, sino de empezar a proyectar un
campo especifico para el documental, quitandole el mote de “discurso
menor”. Este tipo de disputas empujaba a sus protagonistas a defender
la posicién del documentalista —no tan sélo la del cineasta- existien-
do en esta exigencia, una apuesta hacia la legitimacién de la practica
documental. En palabras de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini (fun-
dadores de la productora Cine Ojo): “... en Argentina [el documental]
sigue siendo considerado por muchos <especialistas de cine> y hasta
<realizadores> como una categoria bastarda y poco especifica dentro
del cine. Un género menor, usualmente usado como antesala del <ver-
dadero primer filme: el de ficcion>" (Céspedes y Guarini, 1995: 12). Es
por ello que incluso aquellos realizadores que en la actualidad consider-
an que la separacién tedrica entre ficcién y documental carece de senti-
do, aceptan que en la década del ochenta ser documentalista consistia
en la reivindicacion de una especificidad, un lugar de defensa e identi-
ficacién muy fuerte; tal como explica Alejandro Fernandez Moujan, “en
ese momento [la década del ochenta] ser documentalista era una cosa
de identidad, y se volvia necesario marcar especificamente qué es el
documental y qué no es el documental” (entrevista a Alejandro Fernan-
dez Moujan, 1-12-09).

Esa serie de reivindicaciones en torno del cortometraje y del docu-
mental, impulsé la creacion de la Asociacion de Cortometrajistas y Doc-
umentalistas Argentinos (ACDA) —institucion en la cual Marcelo Cés-
pedes y Tristdn Bauer tuvieron un rol activo-. Uno de los cometidos de
ACDA era presentar un proyecto para que “en la sede del INC exista
una oficina auténoma para todo lo relacionado con el tema de cortos y
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documentales, incluyendo la concesion de créditos y subsidios, la dis-
tribucién (creando para ello canales de exhibicién), el pago de la recu-
peracién industrial y, eventualmente, el otorgamiento de premios” (La
Razdén, 22-08-85). Dicho proyecto, buscaba impactar en los debates
contemporaneos sobre la Ley de Cine, brindandole un estatuto especi-
fico al documental, y un espacio adecuado para su desarrollo.

El documental previo a su institucionalizacion

Pero adn a pesar de estas demandas de legitimidad, el documentalis-
mo de los afnos ochenta estaba lejos de estar institucionalizado. Segun
sostiene Bill Nichols, uno de los aspectos que caracterizan la realizacion
documental es, precisamente, su estatus de formacion institucional. Es-
to necesariamente implica que

“Los miembros se definen (...) como aquellos que hacen documen-
tales o estan implicados de algun otro modo en la circulacién de és-
tos; los miembros comparten el objetivo comun, escogido por voluntad
propia, de representar el mundo histérico en vez de mundos imaginar-
ios: comparten problemas similares y hablan un lenguaje comun en lo
que respecta a la naturaleza peculiar de este objetivo, que va desde
cuestiones de conveniencia de distintos celuloides para los niveles ba-
jos de luz disponibles hasta la importancia relativa del comentario con
voz en off en la estructura de un texto pasando por las dificultades de
llegar hasta el publico deseado”. (Nichols, 1991: 44).

Ademas de la autodefinicion, el sostén institucional del documen-
tal requiere de otros elementos, como circuitos de distribuidores y ex-
hibidores, organizaciones profesionales, fuentes de financiamiento, pub-
licaciones, conferencias, seminarios, festivales especializados, etc. (Ni-
chols, 1991: 44-45). Teniendo en cuenta lo anterior, podriamos asumir
que el documental argentino debid esperar recién hasta el ano 1994,
momento en que fue sancionada la Ley de Cine, para comenzar a orga-
nizarse institucionalmente. Durante la década del ochenta en Argentina,
el documental no era percibido publicamente como una tipologia especi-
fica dentro del cine: no contaba con una linea determinada de crédito
o de fomento por parte del Instituto Nacional de Cine (INC), no tenia es-
pacio bien delimitado en la television, no tenia circuitos y distribuidores
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especificos, ni tampoco contaba con un mercado bien definido. En este
contexto, llevar adelante un proyecto documental, equivalia a sumer-
girse en una gran aventura, asumiendo dicho desafio sin apoyo de casi
ningun tipo.* Esta sensacion de terreno arrasado luego de la dictadura,
se deja percibir de las palabras de Laura Blda (montajista, ex—integrante
del Grupo Cine Testimonio y Cine Testimonio Mujer): “en los ochenta no
habia nada. Silo miras en perspectiva era un poco absurdo. Documen-
talistas cuando no habia nada dénde sostenerse” (entrevista a Laura
Bua, 19-12-09).

Por otra parte, la institucionalizacién del documental, también se
apoya, en gran medida, en la profesionalizacion de sus agentes. A la
luz de esta perspectiva, el escenario que ofrecia la década del ochenta
es bastante peculiar: nos encontramos frente a un grupo de jovenes
realizadores, la mayoria de ellos egresados de escuelas de cine, con
una solida formacién técnica, sosteniendo sus proyectos documentales
en base a su voluntad personal y su compromiso social; sin un marco
institucional en el cual apoyarse ni obtener legitimacion simbdlica como
“especialistas”. En el grueso de los casos, no se trata de documental-
istas eventuales, sino de cineastas que —como Marcelo Céspedes, Car-
men Guarini, Carlos Echeverria, Alejandro Fernandez Moujan, Miguel
Mirra, entre otros- dedicaran sus carreras al documental. Esta serie
de factores los presenta como profesionales —con destrezas y saberes
especificos- antes de la institucionalizacion de las practicas documen-
tales.

La logica de formaciones

Las caracteristicas, en cierto sentido informales, que asumid la produc-
cién del documental durante la primera parte de la década del ochenta,
probablemente se presten a ser leidas no tanto en término de “institu-
ciones”, sino mas bien de “formaciones”, en muchos casos, independi-
entes (Williams, 1982).> Por aquel entonces, el medio de produccion del
cine documental, era mas bien reducido. Los documentalistas, y sobre

4 Algunas fundaciones y organizaciones del tercer sector eran, tal vez, el tinico
recurso al que podian apelar estos documentalistas.

> Raymond Williams describe tres modalidades posibles para las formaciones cul-
turales modernas:
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todo los estudiantes de cine, eran pocos, se conocian entre si y nor-
malmente interactuaban en un ambito caracterizado por los cineclubes,
ciclos proyectados en cinematecas, debates, etc. Dicha atmésfera de
camaraderia coincidi6é también, con la falta de apoyo estatal para la pro-
duccién documental, aspectos que influyeron, sin duda, en el recurso
a formas colectivas de produccion, colaborando en proyectos de ami-
gos y companeros (recuperando en cierta manera, el modelo de fun-
cionamiento del cine social y del cine militante propio de las décadas
del sesenta y setenta, aunque sin la fase de militancia).

El recurso del testimonio dio nombre a uno de los colectivos mas
significativos de noveles documentalistas que empezaron a forjar su
camino en el documental en el afio 1982. El Grupo Cine Testimonio,
estuvo inicialmente integrado por Alberto Giudici, Tristan Bauer y Silvia
Chanvillard; incorporandose luego Marcelo Céspedes, Victor Benitez,
Laura Baa, Mabel Galante, Daniel Matz y -desde la ciudad de Rosario-
Mario Piazza.

Luego de la desarticulacién del Grupo Cine Testimonio, algunos de
los cineastas que lo integraban le dieron impulso a sus proyectos per-
sonales —como Tristan Bauer-; mientras que otros miembros volvieron
a intentar formas grupales de trabajo. Laura Bua y Silvia Chanvillard
-guiadas por su interés en temas de género-, conformaron el colecti-
vo Cine Testimonio Mujer; y en paralelo, Marcelo Céspedes comenzé
a darle forma al proyecto de la productora Cine Ojo. La idea de fundar
una casa productora vino dada por la experiencia que Céspedes vivié en
el exterior del pais, y también, por su contacto con la realizadora Car-
men Guarini, quien se encontraba en Francia realizando un programa

1. Las que se basan en la afiliacién formal de sus miembros, con modalidades
diversas de autoridad o decision interna, y de constitucién y eleccion.

2. Las que no se basan en ninguna afiliacién formal, pero sin embargo estan orga-
nizadas alrededor de alguna manifestacién colectiva publica, tales como una exposi-
cién, presencia publica editorial o a través de un periddico o un manifiesto explicito

3. Las que no se basan en una afiliacién formal ni en una manifestacién colectiva
publica continuada, pero en las cuales existe una asociacién consciente o identifi-
cacién grupal, manifestada ya sea informal u ocasionalmente, o a veces limitada a un
trabajo inmediato o a relaciones mds generales (Williams, 1982: 64).

Las formaciones que intentamos describir, posiblemente se adscriban mejor a la
modalidad 3.
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de doctorado en Antropologia Visual dirigido por Jean Rouch. Segun
recuerda Céspedes, su viaje a Paris para asistir al Festival de Cinéma
du Réel le permitié conocer otras formas de concebir y producir el docu-
mental: “Cuando llego a Paris, era la primera vez que viajaba al exterior,
descubro que se hacia otro cine que tenia las mismas preocupaciones
que nosotros pero con una propuesta formal muy diferente a la que yo,
hasta ese momento creia unicamente como valida” (Céspedes, 1995:
31). Al mismo tiempo, su contacto con Carmen Guarini, le brind6 otra
perspectiva de lo que formalmente podria ser el cine. A partir de en-
tonces, sostiene el realizador y productor, “Empecé a preocuparme por
expresar algo mas que el simple testimonio, la simple denuncia. Porque
yo creia que cuando hacia una pelicula sélo importaba la realidad que
estaba registrando, los personajes con los que estaba trabajando. Mien-
tras mas fuerte era el testimonio, mas valor yo le concedia a la obra. No
me importaba como lo dijeran: si frente a la camara, caminado, en fo-
co, o0 si el sonido se escuchaba bien o no. Nada de eso importaba,
todo era permitido en funcion del valor del contenido” (Céspedes, 1995:
31-32). Estos lineamientos guiaron el rodaje de Hospital Borda: un lla-
mado a la razén (1986), film proclamado por ambos realizadores como
fundacional de la productora Cine Ojo.

Si el contacto con otras cinematografias y la discusion teérica amplié
para estos realizadores el horizonte de posibilidades del documental, el
contacto de ambos con Jacques Bidou los motivd a emprender el de-
safio de la casa productora, “como una forma de jerarquizar el cine doc-
umental, de buscar una via que nos permita, en mayor o menor medida,
la posibilidad de vivir de nuestro trabajo.” (Céspedes, 1995:35). La ma-
terializacién de esta nueva forma de entender el documental —como un
trabajo y no como una actividad de fin de semana- fue viable gracias a la
Ley de Cine. A partir de su implementacion, el Instituto nacional de Cine
y Artes Visuales (INCAA) empezé a subsidiar proyectos con un dinero
que no tiene devolucién, lo cual asegura la realizacion de las peliculas
(Sartora, 2009: 48). Esta serie de factores volvid propicio el escenario
para que Cine Ojo ampliara su campo de accién, concibiendo la produc-
tora, ya no tan sélo como una via para concretar proyectos propios; sino
también como una entidad capaz de producir documentales de otros
realizadores. Dicho giro presuponia también un avance hacia la profe-
sionalizacion de las practicas documentales; subiendo la apuesta hacia
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la conformacién de un mercado local —de proyeccion internacional- para
el documental. Estos factores —que coincidieron con un interés a nivel
global por el documental- volvieron necesario establecer lazos con un
publico especifico, moldeandolo a su medida. Tal como explica Carmen
Guarini:

“...en ese momento no existia el habito de la gente de ver cine
documental en la sala. Nosotros, por el hecho de ir mucho a festivales
y de ver mucho largometraje documental afuera, empezamos a pensar
en la idea de distribuir ciertas peliculas, y con eso también generar una
suerte de habito, producir una cierta “educaciéon” o acostumbramiento
en el publico para ver este tipo de peliculas. Y eso coincide también
con la reapertura del cine Cosmos, que significo ampliar el espacio para
la difusién del documental. ..” (Bernini, Choi, Dupont y Goggi afio).

La diversificacion de las vias de financiamiento, a través de fuentes
externas (principalmente fundaciones y televisoras europeas), influyd
mas tarde en la busqueda de tematicas “universales” que pudiesen ser
comprendidas (y consumidas) en paises que vivian una realidad difer-
ente a la latinoamericana (Céspedes, 1995: 35). En ese sentido, tanto
el referente, como el modelo de produccién, y el destino de las practi-
cas documentales concebidas de esta manera, apuntaron hacia el viejo
continente.

A modo de conclusion

Como toda etapa de reorganizacién, la década del ochenta se presenta
como un momento complejo, en el cual conviven distintas modalidades
de concepcién y realizacion del documental. En medio de la dispersion
de trabajos diversos, es posible, sin embargo, reconstruir algunos lin-
eamientos comunes, que encuentran una continuidad hasta el presente.
Para empezar, la emergencia de una generacion de realizadores que
reconocera en el documental una especificidad, y construira una trayec-
toria de vida en torno de dichos productos audiovisuales (en contraposi-
cién a los cineastas que eventualmente filmaban algun documental a lo
largo de sus carreras). Esta tendencia hacia la especializacion encon-
trara un apoyo en la reivindicacion de la practica documental, asi como
en la profesién del documentalista. Estos factores que comienzan a co-
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brar visibilidad en la década del ochenta, encontraran un curso efectivo
promediando la década del noventa en Argentina.

Como parte de este proceso, empezaran a articularse escalonada-
mente los resortes basicos del cine documental entendido en términos
comerciales. Hay en este corrimiento una apuesta hacia la veta autoral
(sin descuidar el interés social del documental), que empezara a diver-
sificar referentes. En el general de los casos, se trata de practicas doc-
umentales que han sido concebidas con vocacion cinematografica, no
televisiva, aspecto que se deja observar tanto en la formacién, como en
el horizonte de expectativas de los realizadores. En dicho contexto, la
fractura que impuso la dictadura en el campo cultural, contribuyd, entre
otras cosas, a volver mas dicotémicas las posiciones de los cineastas
en funcién de tradiciones locales, tan breves como contundentes. Las
continuidades entre un momento y otro, que efectivamente existieron,
se pierden de vista, en un contexto de escasa visibilidad para el docu-
mental; en el que los proyectos se alcanzaban empefiando voluntades
y esfuerzos en pos del compromiso con la realidad social.
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Resumo: Este artigo busca discutir a importancia e o significado do género do-
cumentario na construgdo da imagem da Alemanha hitlerista. Num regime em que
a produgdo cinematografica era totalmente controlada pelo Estado, busco aprofundar
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Ma das grandes revolugbes ocorridas no século XIX — cujas im-
U plicacdes se fazem sentir até hoje — foi a invencdo da imagem
técnica. Imagem técnica sao imagens produzidas por aparelhos, que,
por sua vez, sdo produtos de uma técnica que consiste em capturar
0s raios emitidos pelo objeto através de processos 6ticos, quimicos e
mecanicos em uma superficie fotossensivel, onde a imagem é formada.
O fascinio — assim como o problema — em relagao a esse tipo de im-
agem é que, por suas caracteristicas, elas parecem manter uma relagao
de continuidade com o mundo.

“Aparentemente, pois, imagem e mundo se encontram no mesmo
nivel do real: sdo unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, de
maneira que a imagem parece nao ser simbolo e ndo precisar de de-
ciframento.” (Flusser, 2002: 14).

Sabemos que toda imagem, mesmo a técnica, é produto da inter-
vencdo humana — ao posicionar o aparelho, escolher determinado an-
gulo, ajustar o foco etc. —, mas, na imagem técnica, isso fica menos
evidente, ja que o processo codificador dessa imagem ndo nos € tao
facilmente acessivel quanto na pintura, por exemplo. A medida que
vai se desenvolvendo tecnicamente, o aparelho se torna uma caixa-
preta, um mecanismo em que o operador ndo tem dominio sobre o
processo, sendo permitido o acesso apenas ao produto final, que é a
imagem técnica. Como se ela pudesse ter existéncia mesmo que nao
houvesse ninguém ali para apertar o botao. “O carater aparentemente
nao-simbolico, objetivo, das imagens técnicas faz com que seu obser-
vador as olhe como se fossem janelas, nao imagens. O observador
confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus proéprios ol-
hos.” (Idem: 14).

Quando os irmaos Lumiére criam um aparelho capaz nao apenas
de fixar imagens do mundo, mas também de fazer isso em sequéncia,
movimentando-as numa determinada velocidade a fim de reproduzir o
movimento, ndo é de se estranhar que o que mais impressiona os es-
pectadores presentes na exibi¢ao realizada no Grand Café de Paris seja
a profusdo de efeitos de realidade contida nessas imagens. Em lugar
de sentir pavor e de se lancar a suposta fuga intempestiva ao se exibir
A chegada de um trem a estacdo — relato sobre o qual, segundo nos
informa Aumont, ndo existe nenhum vestigio real —, o publico foi tocado
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por efeitos de realidade bem mais sutis, mas que agem de forma efetiva
junto ao espectador.

“Insisto sobre a verdadeira forga alucinatéria desses efeitos: um vé,
por exemplo, as barras de ferro “incandescerem” (em Ferradores), outro
vé as cenas reproduzidas “com as cores da vida”; de todos os relatos
que li, ndo ha um sequer que lamente, ao contrario, sé ter visto uma im-
agem cinza. Manifestamente, sdo esses efeitos que prevalecem.” (Au-
mont, 2004: 31).

Ainda que esses efeitos ndo tenham feito com que aqueles que as-
sistiam as imagens do cinematégrafo Lumiére achassem estar efetiva-
mente diante de um trem a ponto de lhes atropelar, a “impressédo de
realidade” que as imagens suscitam sempre estara presente na exper-
iéncia do olhar. As informacdes que o registro filmico pode trazer sobre
a vida e seus diversos aspectos dao a imagem um alto valor documen-
tal, mas isso ndo da as imagens captadas in loco qualquer vantagem
em relagdo aos outros tipos de imagem existentes, por mais “Obvias”
que elas nos paregam. A evidéncia de uma imagem nao fornece, por
si sé, informagdes inquestionaveis. Tampouco a imagem, também por
ela mesma, da qualquer indicacdo a respeito de sua origem, sua iden-
tificacdo e sua referéncia concreta daquilo que nos mostra. Aquilo que
faz da imagem uma manifestacao Unica e fonte de tanto interesse pos-
sui, a0 mesmo tempo, a capacidade de enganar o olhar, fazendo com
que o que foi tacitamente engendrado seja mostrado como reflexo, du-
plo da experiéncia real: o poder de manipular. Isso se torna ainda mais
problematico ao se estudar um género de filmes cuja condicao de ex-
isténcia esta ligada a algo que o senso comum costuma chamar de “a
vida como ela é”, mas que, na verdade, carrega em si questdes bem
mais complexas. Estou falando do filme documentario.

Em principio, por se tratar de um filme que utiliza imagens produzi-
das in loco, que registra as acbes da natureza e da vida cotidiana cuja
existéncia se encontra fora da imagem de forma verdadeira e autén-
tica, poderiamos dizer que o filme documentario € um documento, um
vestigio audiovisual que da a conhecer determinadas vivéncias do pas-
sado com um grande valor de evidéncia. Mas néo € isso que acontece.
Penafria (1999) nos diz que um filme documentario s6é pode ser consid-
erado documento num sentido lato e flexivel, isto é, esta fonte devera
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ser submetida a procedimentos de verificacdo de autenticidade para en-
tender em que contexto e com que objetivos ela foi produzida.

O registro filmico permite que se trabalhe com a imagem, mesmo a
registrada in loco, de maneira criativa e variada, podendo a partir dela
defender um ponto de vista, evidenciar uma visdo de mundo, reviver
tradicoes de épocas passadas — como em Nanook, o Esquimé (Nanook
of the North, EUA, 1922), de Robert Flaherty — ou mesmo ser um meta-
documentério ao registrar um dia pulsante de uma grande metrépole —
a exemplo de O Homem com uma Camera (Chelovek s Kinoapparatom,
URSS, 1929), de Dziga Vertov. O primeiro ndo s6é acompanha a vida
cotidiana do personagem-titulo e sua familia, mas também a tradigcdo
do povo inuit e 0 modo como certas atividades — como a pesca com
0 arpao ou a construcdo de igloos, que na época ja ndo eram mais
realizadas — permaneciam na memoria deste povo. Ja em O Homem
com uma Céamera, Vertov tenta estabelecer uma linguagem prépria ao
aparato cinematografico ao registrar um dia em Odessa, da maneira que
ele considerava mais verdadeira do que a prépria visdo do olho humano.
Em ambos, ainda que de maneiras distintas, percebe-se a possibilidade
de intervencao criativa do autor na organizagao das imagens captadas
in loco.

“Se com Flaherty e Vertov 0 documentario encontra a sua linha iden-
tificadora, definem-se, também, as bases, com o primeiro, para a de-
scoberta de um mundo disponivel para ser explorado e, com o0 segundo,
para a descoberta de um mundo que a camara nos oferece.” (Penafria,
1999: 44).

Mas ao analisar a producéo filmica realizada durante o regime nazista
alemao, encontramos uma configuracao singular. Cerne da manutengao
do poder autoritério e da disseminagéo dos valores e aspiragdes do Re-
ich, o sistema de propaganda politica articulava o avango tecnoldgico
e o controle estatal dos meios de comunicacao de massa na busca do
controle total da opinido publica — voltada ndo apenas para a conquista
de adesbes politicas, mas para incutir um modo de estar no mundo,
determinado pelas diretrizes ideoldgicas do nazismo.

No caso do cinema, considerado pelo ministro da Propaganda aleméao
Joseph Goebbels “um dos meios mais modernos e cientificos de influ-
enciar as massas” através de seu “efeito penetrante e duravel” (Lenharo,
2001: 52), podemos perceber os mecanismos e o0 alcance dessa propa-
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ganda. Ainda que os efeitos da propaganda cinematografica em relagao
a opinido publica sejam uma questdo problematica,! o fato dos nazistas
terem criado uma estrutura complexa e sem precedentes de adminis-
tragédo, regulamentagéo, financiamento e censura dos filmes aleméaes
mostra o quanto se acreditava no poder da imagem e atribuiam a ela a
capacidade de transmitir sua mensagem de forma direta e didatica —
além de direcionar uma forte sugestdo emocional a seus receptores.

Em doze anos de dominio nazista, estima-se que foram produzi-
dos 1.350 filmes de longa-metragem, o que deixava a Alemanha em
segundo lugar na producdo cinematografica mundial, atras apenas dos
Estados Unidos (Pereira, 2003: 111). Eram comédias romanticas, mu-
sicais, operetas, filmes de guerra e outros géneros que rivalizavam com
a producdo americana. Filmes que, mesmo com carater comercial,
serviam para promover os interesses politicos daquele pais. Havia
também producdes de carater educativo, cine-jornais e campanhas de
salde — que indiretamente promoviam os valores nazistas e demo-
nizavam os inimigos e opositores da nova ordem. Das 62 mil esco-
las que funcionavam na Alemanha, 40 mil possuiam salas de projecéo
(Lenharo, 2001: 53).

A questao do estatuto da imagem neste contexto particular fica ainda
mais complexa quando nos debrugamos nos documentarios da diretora

! Furhammar e Isaksson caracterizam a propaganda nazista pela falta de originali-
dade e de imaginacao, algo que ndo poderia combinar com a filosofia autoritdria e con-
servadora do nacional-socialismo. A propaganda destinada a exportagdo era idéntica
a produzida para consumo interno, sendo por isso ineficiente e mal vista pelo ptblico
estrangeiro, principalmente quando carregava as tintas no anti-semitismo. Quanto a
recepgdo desses filmes — principalmente se for levado em conta o fato de que o anti-
semitismo e outros valores nazistas ferem ideias consideradas fundamentais ji naquele
periodo, como a igualdade e a dignidade humana —, os autores fazem duas ponder-
acdes. Primeiro, que dificilmente esses filmes poderiam trazer tais mensagens se estas
ndo se identificassem com valores profundamente enraizados na naciio alema. Se-
gundo, que uma técnica muito utilizada nestes filmes era fazer com que os opositores
fossem apresentados com caracteristicas animalescas, ndo sendo possivel identifica-
los como humanos. Assim, era possivel propagar tais ideias sem ferir a dignidade
humana, alegando-se inclusive que a dignidade humana estava sendo defendida ali.
“Apesar dos estudos de atitude sugerirem que valores profundamente enraizados di-
ficilmente mudam, a propaganda pode manipular ideias e, assim, indiretamente, ati-
tudes. Sem ameacar abertamente quaisquer valores fundamentais, podem encontrar
substitutos para ideias indesejaveis” (Furhammar; isaksson, 1976, p. 227)
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alema Leni Riefenstahl, feitos sob encomenda para Adolf Hitler. Pro-
dugbes como Triunfo da Vontade ( Triumph des Willens, ALE, 1935), so-
bre o Congresso do Partido Nazista Alem@o em Nuremberg, e Olympia
(Olympia, ALE, 1938), que retrata os Jogos Olimpicos de Berlim, ob-
tiveram seu lugar diferenciado ndo apenas por serem as obras cine-
matograficas mais conhecidas da era nazista, mas também dois dos
principais documentarios da histéria do cinema. Documentarios que,
além de terem conquistado reconhecimento internacional®> mesmo em
plena vigéncia do regime nazista, mudaram o modo de transmitir es-
portes e eventos de grandes proporcdes e ainda hoje influenciam di-
versos diretores. Tais atributos, no entanto, ndo foram suficientes para
evitar que a diretora e suas obras fossem duramente execrados com a
derrota dos nazistas na Segunda Guerra Mundial e a descoberta do ex-
terminio em massa promovido nos campos de concentragdo, a ponto
de Leni Riefenstahl nunca mais ter conseguido dirigir outro filme.

Por muito tempo, a principal critica aos documentarios de Riefen-
stahl é que a diretora — por meio de suas imagens perfidamente se-
dutoras, a despeito do grande apuro técnico e estético —, teria delib-
eradamente falseado a realidade ao mostrar o mundo hitlerista como
uma comunidade harmonica, solidaria e feliz. Por mais que estivesse fil-
mando eventos que realmente ocorreram, o fato é que estes eram metic-
ulosamente ensaiados, organizados com a pretensao de oferecer uma
imagem totalizante da Alemanha. Para os criticos, se isso foi feito uti-
lizando recursos capazes de potencializar o efeito emocional desse reg-
istro, isso ou apenas é mero detalhe ou mesmo um motivo a mais para
reforcar as intencbes perversas da cineasta e de seus contratantes,
fazendo dessas imagens alucinagbes destinadas a entorpecer aque-
les que as assistiam. A situagéo fica ainda mais complicada quando
a cineasta, em depoimentos concedidos apds a guerra e a destruicao
de sua imagem publica, diz em defesa prépria que nao fez nada além
de filmar, de forma neutra € objetiva, o que estava acontecendo. Que
seus documentarios nao poderiam ter conotagao politica nem ser filme
de propaganda, porgue ndo havia nenhum comentério, nenhuma voz

2Triunfo da Vontade ganhou a Medalha de Ouro de melhor filme documentario no
Festival de Veneza em 1935 e, dois anos depois, o Grand Prix no Festival de Paris. Ja
Olympia ganhou o prémio de Melhor Filme Alemao e outro prémio de melhor filme
no Festival de Veneza, em 1938.
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em off a conduzir o entendimento que o publico deveria ter daqueles
documentarios.

Apesar de nao ser o enfoque principal do presente artigo, é possivel
dizer que, de certa maneira, esse tipo de justificativa se voltou contra
quem a proferiu, garantindo a munigao necessaria para as criticas feitas
dali em diante e reforcando ainda mais o argumento da periculosidade
e da necessidade de se deixar de lado tais documentérios. Afinal, em
ultima andlise, o documentarista € o responsavel ndo sé pelo registro
de imagens e sons do mundo — seja pela captacao de imagens in loco,
seja pelo uso de imagens de arquivo ou, até mesmo, pela reconstrugéo3
de fatos que ocorreram ou habitualmente ocorrem —, mas também pelo
encadeamento e organizagao dessas imagens, o que o obriga a intervir,
a fazer escolhas, a imprimir um determinado ponto de vista em relagao
ao tema em causa.

“O documentarista é a figura central do universo documental. Quando
pretende fazer um documentario delimita um terreno de acgao, ainda
que as fronteiras desse terreno ndo estejam definidas. E pelo fato de
seleccionar e exercer 0 seu ponto de vista sobre determinado tema que
o resultado final de seu trabalho ndo é uma mera reprodugéo do mundo.
O fim ultimo é apresentar um ponto de vista sobre o mundo e, sobretudo,
mostrar o que sempre esteve presente naquilo para onde olhamos mas
que nunca vimos. O documentario, através do documentarista mostra-
nos ou, alias, revela-nos 0 mundo em que vivemos, faz-nos pensar so-
bre esse mundo.” (Penafria, 1999: 109).

E que mundo Riefenstahl revela em seus documentérios? Certa-
mente ndo se pode aceitar seu argumento de que as imagens transmi-
tiam a experiéncia pura, objetiva e isenta dos eventos filmados — possi-
bilidade que, alids, ndo existe no cinema e em nenhum outro suporte —,
mas adotar a concep¢ao de “realidade bastarda” sobre essas imagens €
igualmente impreciso e perigoso. O valor documental desses documen-
tarios ndo estd em quao proximos eles chegaram do que foi a experién-
cia nazista alema. Tampouco néo é o que Riefenstahl tenha escondido

3 Para Grierson, expoente do documentarismo britdnico dos anos 30, as recon-
strucdes sdo aceitas desde que aquilo que foi reconstituido tenha realmente ocorrido
ou acontecesse habitualmente. Afinal, nenhum documentario € constituido totalmente
por reconstrugdes.
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ou relegado daquela complexa realidade. A questao é que esses doc-
umentarios mostravam a parte que diz respeito a visdo de mundo da
ideologia nacional-socialista. Assim, eram exibidos como a imagem to-
tal e legitima da experiéncia nazista na Alemanha, ainda que muitos
nao tivessem consciéncia dessa impossibilidade ou simplesmente nao
pudessem se expressar por medo de represalias.

Mas na medida em que a producdo de documentarios sobre tais
eventos sao o registro de uma determinada pratica, de uma experién-
cia social e politica que realmente aconteceu — ainda que nos seja tao
dificil admitir —, eles se tornam documentos no sentido lato. Claro, um
documento pode ser mais importante que o outro, embora nenhum doc-
umento € mais documento que o outro. Produzir imagens € uma das
formas que o homem possui de criar aquilo que chamamos de real a
partir de experiéncias, identidades, ideias etc. Devido a isso, os docu-
mentarios de Riefenstahl podem e devem ser estudados, problematiza-
dos. Porque eles nos revelam uma experiéncia contraditéria, dificil por
transpor os limites do que até entdo era aceitavel, mas que € preciso
ser entendida a partir daquilo que nos foi deixado, a despeito das in-
tencdes de quem deixou tal vestigio. E o que se pretende fazer neste
artigo a partir da compreensao do género documentério e seu uso na
propaganda de tipo totalitario.

O estatuto do filme documentario

O que significa documentar? Que tipo de experiéncia se pode depreen-
der de seu tipo de imagem? Onde esta a especificidade e onde se
encontram os pontos de contato deste género com as diversas formas
de fazer filmes? O fato de fazer registros in loco ndo da qualquer ex-
clusividade ou privilégio ao filme documentério como documento visual
e histérico. Nem mesmo em relacao aos filmes de ficcdo, que tantos
consideram o sinGnimo de ilusério e o lugar do imaginativo (como se
isso pudesse depreciar o valor de tal género). Dentro da sua forma de
atuar sobre o mundo, o filme de ficcdo é de igual modo um vestigio
de algo, de alguém, de um tempo, de um lugar. Contém a marca da
época em que foi realizado e traduz algo de historicamente verdadeiro
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dessa época (lbidem: 21). Assim, é possivel ver aspectos documen-
tais mesmo em “histérias inventadas”, da mesma forma que muitos re-
alizadores utilizam elementos da ficcdo para produzir seus documen-
tarios. Isso se da, porque, tanto num caso quanto no outro, as imagens
sdo produzidas a partir dos embates, dos valores, das formas de iden-
tificacdo e dos coédigos compartilhados e vividos por um grupo em de-
terminado periodo — mesmo quando a intengéo € subverter ou criticar
tal “estado de coisas”, s6 é possivel agir em relagdo aquilo que foi esta-
belecido, sob pena de dar ao publico algo totalmente incompreensivel.
Nao seria possivel, por exemplo, entender a recorréncia de tematicas,
situacbes e mesmo determinadas escolhas no percurso da producéo
nos filmes produzidos pela escola neo-realista italiana — como filmar
ao ar livre e utilizar linguagem mais simples, com pessoas comuns at-
uando como atores — se ndo conhecéssemos o periodo em que foram
filmados. Filmes nascem de uma posi¢cdo em relacdo ao mundo, que
acaba se expressando, vazando em seus elementos constitutivos: na
linguagem, no modo de filmar, na temperatura da cor, no tipo de filme e
sendo, por tudo isso, capaz de nos atingir tao diretamente.

Para tentar definir o que é um filme documentario, talvez seja neces-
sario comegcar demarcando aquilo que distingue o documentario dos de-
mais modos de filmar. Devido ao maior destaque obtido pelos filmes de
ficcdo e a uma tentativa de definir melhor os contornos para a discussao
dos géneros como praticas diferenciadas, construiu-se uma imagem do
filme documentario como sindnimo de nao-ficgao, que, em consequén-
cia, faria do documentario o oposto da ficcdo. No entanto, embora esteja
inserido no conjunto de filmes chamados de n&o-ficgdo, nem todo filme
assim classificado pode ser chamado de documentéario. A nao-ficgao
inclui ndo apenas os diversos tipos de documentarios — o cientifico, o
etnografico, o histdrico etc. —, mas também formas como a reportagem
televisiva, o anuncio publicitario, entre outras.

Por consequéncia desse equivoco, muitas vezes o documentario
€ visto como uma reportagem de duragdo maior, ou mesmo uma re-
portagem estilizada — definicdo muitas vezes atribuida aos documen-
tarios de Leni Riefenstahl. Mas o fato de trabalharem com o mesmo tipo
de material ndo significa que o modo como trabalham com essas ima-
gens e escolhem as tematicas e os principios que regem a produgao
sejam coincidentes. Na reportagem, o objetivo é transmitir informagdes
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sobre um determinado acontecimento considerado de valor jornalistico.
E claro que, nessa tarefa, existe espaco para experimentagdes e usos
criativos da imagem, mas a prioridade é reportar, fazer com que o es-
pectador tenha uma ideia geral e todas as informacdes possiveis sobre
o fato de maneira clara, objetiva e direta. Por isso, a organizacdo do
material é feita em torno de um texto, que tenta dar conta de todas as
instancias do acontecimento: o que, quem, quando, onde, como e por
que. No mais das vezes, a imagem e os depoimentos exercem uma
funcdo mais ilustrativa, servindo para confirmar o que é dito pelo roteiro
da reportagem, que explica e descreve o que se Vé.

Ja o documentario ndo obedece a critérios de noticiabilidade e atu-
alidade. Nao tem a obrigagao de dar conta de todas as nuances de um
acontecimento. Os elementos do documentario serdo organizados a
partir de um ponto de vista ou leitura pessoal do realizador sobre deter-
minado acontecimento ou tema. Ao contrario da reportagem, a imagem
€ 0 elemento mais importante no documentario, ao qual os demais de-
vem se submeter. Nem mesmo € obrigatério haver um roteiro ou uma
narragdao em off. Dessa forma, permite-se que a imagem alcance um
valor conotativo e criativo com as diversas formas de combinacao de
seus diversos elementos.

E essa possibilidade criativa, comum ao documentario e ao filme
de ficgao, que faz com que se tenha desenvolvido diversas formas de
se fazer documentario. No percurso da histéria do cinema, o desen-
volvimento de novas tecnologias e novas formas de pensar a imagem
permitiu a abertura de possibilidades que os pioneiros jamais poderiam
entrever. Isso faz com que muitas vezes a oposicao entre documentario
e ficgao seja dificil de delimitar, quando nao muitos teéricos cheguem a
afirmar que essas diferengas estdo assentadas em meras convengdes
sempre sujeitas a mudangas no decorrer do tempo, e que, por isso,
esses géneros deveriam ser vistos como uma unica e indistinta pratica.

No entanto, acredito que ha um limite entre as praticas do doc-
umentario e as do filme de ficcdo, embora poroso, que permite uma
partilha de convengdes entre os dois géneros. O fato de se utilizarem
imagens de arquivo numa ficcao que pretende, por exemplo, reconstruir
um determinado acontecimento passado nao faz dele um documentario.
Continua sendo uma encenacao ainda que o uso dessas imagens de
arquivo dé um certo carater de autenticidade — demonstrando que o



46 Karoline Viana Teixeira

filme “é baseado numa histéria real”, mas para o qual foi construido um
mundo para recriar essa histéria. Por outro lado, a utilizagcdo de recur-
sos caracteristicos da ficgdo no documentario permite potencializar os
efeitos simbdlicos da imagem, contribuindo para a renovacao do género
sem que, com isso, perca sua identidade.

Segundo Ramos (2000), o pensamento analitico que assume a pos-
sibilidade de uma definicdo do campo documentario trabalha com dois
conceitos centrais: o de “proposicao assertiva” e o de “indexacao”. No
primeiro, a partir de elementos e informagdes constitutivos da narrativa
filmica — depoimentos, narracdo etc. —, o discurso é carregado de as-
sercdes, ou seja, afirmacdes e saberes sobre aquela realidade que o
documentario tematiza. O estatuto discursivo do documentario trabalha
com proposi¢des assertivas sobre aquilo que foi filmado e que tem o
compromisso de ser verdadeiro e confirmavel, ndo incorrendo em logro
para o espectador.

“O documentario tomaria, entdo, sua singularidade da ficcao, ao
possuir uma forma especifica de representacdo, composta por enun-
ciados do mundo, caracterizados como assergcboes. Estas assergdes,
por sua vez, podem ser analisadas como proposi¢cdes, a partir de pro-
cedimentos que possuem a estrutura da légica formal, no horizonte.”
(Ramos, 2000: 198).

O fato de Robert Flaherty, em seu documentario Nanook, o Esquimo
(1922), ter registrado atividades que, na época, ja ndo eram mais real-
izadas pelo povo inuit — como a pesca com arpdes e a construgéo de
igloos — nao invalida o valor desta obra, ja que nela estava em causa
dar vida ao cotidiano tradicional dos inuits, que ainda estava presente
na memoria dos mais velhos e na cultura daquele povo. E claro que, di-
ante do poder de evidéncia da imagem, ela poderia levar a imprecisdes
e erros de contextualizago histérica com o passar do tempo. E por isso
que se faz necessaria a analise das imagens e do momento em que elas
foram produzidas, a fim de determinar suas condi¢des de existéncia.

O segundo conceito, chamado indexacéo, trabalha com a dimensao
receptiva do documentario. “A idéia € que, ao vermos um documen-
tario, em geral temos um saber social prévio, sobre se estamos expos-
tos a uma narrativa documental ou ficcional” (/bidem: 199). Em outras
palavras, existe uma espécie de acordo entre o realizador e o especta-
dor no qual, dentro de uma série de convengoes estabelecidas social e



Seducoes da ordem: propaganda e estatuto filmico... 47

culturalmente, é possivel determinar a que tipo de narrativa o especta-
dor esta tendo acesso. E claro que ha casos em que realizador, proposi-
talmente, pode aproveitar-se da ambiguidade do estatuto da narrativa
cinematografica para tentar confundir o espectador, seja para parodiar
as “revistas cinematograficas” dos anos 30 — como em Cidaddo Kane
(Citizen Kane, EUA, 1941) e Zelig (Zelig, EUA, 1983) — seja para usa-la
como atrativo na estratégia de divulgacao do filme e meio de diferenci-
acao com relagao aos demais filmes de um género — como foi 0 caso
de A Bruxa de Blair (The Blair Witch Project, EUA, 1999). Mas, mesmo
nesses casos, sao trabalhados elementos que sdo de dominio do es-
pectador. E mesmo para causar “confusdo”, isto deve estar acordado
entre as partes — sabe-se que nem Kane nem Zelig existiram de fato
e que a imprensa da época divulgou amplamente que as noticias que
corriam na internet sobre o suposto desaparecimento de um grupo de
documentaristas numa floresta assombrada por uma lenda local foi uma
estratégia criativa dos realizadores de A Bruxa de Blair para divulgar o
filme, de baixo orgamento. “Também aqui, é razoavel afirmar que o es-
tatuto de documentério ou ficcdo, que a narrativa adquire socialmente,
em geral coincide com os objetivos dos realizadores do filme.” (Ibidem:
199).

O que um filme documentario mostra? De inicio, podemos ver nesse
registro um ato de memdria, de preservagao de certas vivéncias, rituais
ou episodios que deveriam ser relegados as geragdes futuras quando
essas experiéncias ja ndo contassem nem mesmo com a lembranga
dos que ficaram. Ele, no entanto, pode também refletir sobre um de-
terminado acontecimento, desempenhar acdes educativas, debater um
conflito, permitir a intervengéo do autor na agao filmada, reconstituir um
momento histérico ou mesmo revelar o processo através do qual um
filme é produzido.

Para John Grierson — que nos anos 30 foi responsavel tanto pela
producdo quanto pelos primeiros passos no desenvolvimento tedrico do
documentario enquanto género —, existem trés fatores que determi-
nam a identidade do documentério. Em primeiro lugar, o documentario
deve ter uma estreita ligagcdo com a “realidade”, registrando a vida e as
histérias das pessoas. Por isso — ainda que Grierson aceite a possi-
bilidade de reconstrugcdes — o material de que o documentario é con-
stituido deve ser recolhido in loco. Segundo, esse registro deve ser
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organizado a partir de um ponto de vista, de modo a oferecer uma viséo
profunda sobre 0 tema — o que ndo significa poder abarca-lo em sua
totalidade. E a intervencéo direta do autor que vai diferenciar um filme
documentario de uma obra que se pretenda “espelho da realidade”, um
mero registro do que acontece em frente a camera. Por ultimo, o mate-
rial recolhido deve ser trabalhado pelo documentarista de forma criativa,
interpretando o tema, travando combinagdes e recombina¢des de forma
a oferecer um relato profundo e dramatico.

“O documentario sempre foi um “ponto de vista”, uma atitude per-
ante o objecto, sempre nos ensinou a ver desta ou daquela maneira,
sempre nos revelou ou nos surpreendeu com as imagens e sons do
mundo, sempre foi versatil e aberto a diferentes praticas e formas de
cinema, ndo necessaria e obrigatoriamente sério, objectivo, pesado ou
socialmente util. Esta Ultima é apenas uma das opgdes de producao.
A valorizacdo do documentario exige que se ultrapasse ideias e con-
cepcdes estereotipadas dentro desse tipo de filme, promovendo-lhe um
estatuto que até agora se encontrava ignorado por muitos, o de uma
reflexdo muito particular sobre a vida das pessoas e os acontecimen-
tos do mundo, podendo cativar o grande publico. Por oferecer uma re-
flexao aprofundada sobre determinado tema desencadeia um envolvi-
mento critico sobre o0 mesmo e contribui, enquanto espago de formas
e conteudos inesgotaveis, para uma melhor compreensao do mundo
em que vivemos, indo ao encontro das exigéncias no que respeita ao
tratamento aprofundado de determinado tema.” (Penafria, 1999: 78).

Delimitando assim a identidade, as possibilidades de atuacéo, as
diferencas e os pontos de contato com as demais praticas filmicas,
gostaria de iniciar a analise de Triunfo da Vontade e Olympia enquanto
pratica documentaria fugindo das duas posicdes extremas que vém
definindo as discussdes sobre o tema, detalhadas no inicio deste ar-
tigo.

Quando se diz que essas obras falseiam a realidade, que se trata de
ficcOes travestidas de documentarios e fabricadas para embotar o senso
critico de quem assistia a elas, parece que a critica esta a exigir dessas
imagens um abarcamento total da realidade — algo que o documentério
nao se propde como meta — e que essa realidade seja constituida por
uma verdade absoluta sobre 0 que aconteceu. De fato, o que esses doc-
umentarios mostram é uma visao positivada do nazismo através de suas
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manifestagdes festivas. Serviam para propagar determinados conceitos
sobre o regime de Hitler que partiam da esfera dirigente. Mas a despeito
de que muitos, talvez inclusive a prépria documentarista, soubessem e
até aceitassem o que se escondia por tras da mascara de harmonia e
perfeicdo, o documentario tem a obrigagdo de nos mostrar um registro
verdadeiro, ndo a verdade em si. O nazismo é uma experiéncia politica
e social que se diferencia por ter penetrado em todas as instancias e for-
mas de atuacao social, colocando em acao “um capital minimo de ideias
e valores com capacidade para integrar as diferencas ou, pelo menos,
de liga-las através dos fios de um simbolismo amplamente reconhecido
pelos individuos-cidadaos” (Catroga, 2005: 78). Nada poderia ser feito
fora do que era estabelecido, sob pena de ser sumariamente eliminado.
E naquele momento e para aquelas pessoas, aquela era a verdade do
que viviam, independente de apoiarem ou nao o regime.

Na outra ponta da discusséo, encontra-se o argumento do registro
puro € objetivo alegado pela cineasta. Mas se a imagem, por si mesma,
ndao mantém uma relacdo de continuidade com o mundo, o que dizer
de uma prética caracterizada por uma reflexao particularizada sobre as
pessoas e os acontecimentos do mundo? O fato de partir de um ponto
de vista ndo quer dizer necessariamente que este seja falso ou en-
ganador, ou mesmo que nao caiba um posicionamento critico na busca
da origem e da referéncia dessas imagens. O nao uso da criatividade
com o trabalho da imagem n&o significa uma garantia de um registro
verdadeiro, crivel — o que, diante dos recursos disponiveis, ndo era o
caso de Riefenstahl. Trabalhar com a imagem é uma forma de o indivi-
duo atuar sobre o0 mundo, mas ele jamais fara isso fora ou, pelo menos,
sem considerar os cédigos, as expectativas, as relagdes com o mundo
e 0s demais individuos.

Nas origens do cinema, as imagens em movimento eram utilizadas
tanto para experimentacdes cientificas quanto para o entretenimento
através de seus efeitos de ilusdo. Enquanto, no primeiro caso, o obje-
tivo era a decomposigdo do movimento ou registros astronémicos, no
segundo, os mestres da diversdo procuravam trazer uma nova forma
de espetaculo através da “ilusdo verdadeira”. “lls savent par tradition
que la puissance d’illusion est a proportion de son effet de réel, de sa



50 Karoline Viana Teixeira

vraisemblance et de sa ressemblance extraordinaire avec la vie 4(Niney,
2002 : 25). Mélies também vai trabalhar esses efeitos “mais verdadeiros
que o natural” tanto na recriacao de histérias fantasticas para o écran
quanto na producado de “les actualités reconstitués”, falsos curtas que
trabalhavam eventos de forma sensacionalista.

Os documentarios de Riefenstahl, tanto por seu estatuto quanto pelo
trabalho criativo da cineasta, tornaram-se uma questao problematica ex-
atamente por conseguir explorar os efeitos do real e da ilusdo para criar
algo que nao é possivel negar nem admitir. Uma ilusdo que, no en-
tanto, ndo pode ser confundida com ficcao, devido as caracteristicas
de seu registro. Mas é preciso lembrar que, mesmo tendo servido a
ideologias téo diferentes, o uso do documentario como instrumento de
propaganda na Alemanha tera o perverso diferencial de fazer de sua
mensagem algo que se pretende unico, para além de escolhas, pos-
sibilidades, contradicées. Enquanto as experiéncias de vanguarda no
cinema, ainda que partindo de um ponto de vista engajado, apresentam
novas formas de confrontar o real, a propaganda totalitéria se reveste
de um ideal de verdade objetiva e faz da imagem uma evidéncia em
si da “verdade”, tudo para mostrar algo tendencioso, irreal por se fazer
absoluto.

“Ainsi par une inversion délirante, aux yeux de la propagande totali-
taire le réel n’est pas 'aléa — ce qui résiste et nous échappe et qui reste
toujours a comprendre — mais la vision grandiose, bien arrétée au som-
met, de ce que doit étre et sera conformément au principe, méme contre
tout évidence actuelle.” > (Ibidem: 25).

Talvez tenha sido a partir dessa “invers&o delirante” que Riefenstahl,
em seu depoimento para A Deusa Imperfeita, tenha concluido que a
mensagem que Triunfo da Vontade transmitia era de paz, de estabili-
dade e de trabalho para o povo alemao. Uma visao bastante dificil de
corroborar ndo apenas pelo que sabemos que 0 nazismo provocou, mas

4« Eles sabem pela tradicdo que o poder da ilusdo é proporcional a seu efeito
da realidade, de sua probabilidade e de sua semelhanga extraordindria com a vida.”
[traducdo livre]

> “Assim, por uma inversio delirante, aos olhos da propaganda totalitdria, o real
ndo € o risco — o que resiste € nos escapa e o0 que permanece sempre por compreender
—, mas a visdo imponente, parada bem na parte superior, do que deve ser e serd de
acordo com o Principio, mesmo contra toda evidéncia atual.” [tradugdo livre]
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também porque se faz necessario uma postura minima de desconfianga
diante daquilo que se coloca sem contradigbes.

O poder da ilusao pelo efeito do real: propa-
ganda e documentario no regime nazista

Ao falar sobre o que faz de Louis Lumiére o inventor do cinema — ou
pelo menos “o mais inventor do cinema”, Jacques Aumont (2004: 30)
diz que Lumiére “é aquele que mais se aproxima da conjuncgao ideal dos
trés momentos maiores dessa invenc¢ao: imaginar uma técnica, conce-
ber o dispositivo no qual ela ser& eficaz, perceber o objetivo em vista
do qual essa eficacia se exerce.” E o encontro desses trés momentos
que ira permitir os desenvolvimentos e transformagdes que o cinema
sofrera ao longo do século XX. Isso ocorre, por exemplo, com o advento
dos filmes de ficgdo. Produtos com maior tempo de duragéo, utilizando
novas técnicas de montagem — incluindo o uso de cenarios e atores
para contar uma histéria previamente concebida —, a interacdo desses
filmes com pecas de teatro ou mesmo a construcao de espacos proprios
para sua exibigao, além da possibilidade de criar momentos de tenséo,
tornam esses filmes cada vez mais populares. Isso faz, por um lado,
com que o publico deixe de lado as imagens produzidas pelos pioneiros
— chamadas pelas mais diversas designagdes: documentaires,® actu-
alités, topicals, interest films, educationals, expedition films, travel films
e, apbs 1907, travelogues (Barnouw apud Penafria, 1999: 37) —, mas,

6 Apesar da coincidéncia de nomes, a produgdo de documentaires, termo utilizado
para designar os primeiros filmes, ndo coincide com a produgio de filmes do género
documentario. “[Nas imagens dos pioneiros] O objetivo da filmagem era apenas o de
registrar diversas actividades, quer humanas, quer animais. O encanto e fascinio por
essa capacidade mimética condicionou o olhar de seus autores para a mera reproducao.
Nesta altura, questionar essa reproducdo e definir uma pratica de documentério era
ainda prematuro. Nao existe a definicdo de uma pratica; o que existe € um contributo
para a mesma” (Penafria, 1999, p. 38). No Brasil, esses filmes eram chamados de
vistas ou filmes naturais [naturaes], em oposi¢do aos filmes de enredo ou posados.
“Todas as filmagens brasileiras realizadas [de 1898] até 1907 limitavam-se a assuntos
naturais. A ficco cinematografica, ou melhor a fita de enredo, o ‘filme posado’, como
se dizia entdo, s6 apareceu com o surto de 1908.” (Gomes, 1996, p.24)
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por outro, faz com que os contornos da identidade do documentario
como pratica filmica comecem a ser delineados.

Diante disso, podemos concluir que um filme ou um conjunto de
filmes — seja documentario, ficgao, filme comercial, institucional ou de
propaganda etc. — s6 conseguira se tornar um marco significativo na
construcao de formas de filmar quando da conjung¢do desses trés mo-
mentos. Mas isso pode ser dito mesmo quando o objetivo for utilizar
esses filmes como instrumentos de propaganda politica e de controle
da opinido publica? A despeito de hoje questionarmos a qualidade e até
abominarmos o contelddo dos documentarios produzidos na Alemanha
durante o periodo nazista, é impossivel negar que neles vemos o en-
contro de uma técnica, exercida dentro de um determinado dispositivo
e com objetivos bem delimitados.

“Os soviéticos e os nazistas foram os primeiros a encarar o cinema
em toda sua amplitude, analisando sua fungao, atribuindo-lhe um es-
tatuto privilegiado no mundo do saber, da propaganda, da cultura. (...)
O cinema néo foi apenas um instrumento de propaganda para os nazis-
fas. Ele também foi, por vezes, um meio de informagéo, dotando os
nazistas de uma cultura paralela. (...) Os nazistas foram os Unicos diri-
gentes do século XX cujo imaginario mergulhava, essencialmente, no
mundo da imagem.” (Ferro, 1992: 72-73, grifo meu)

Segundo Furhammar e Isaksson (1976), a produgao cinematogra-
fica nazista dava grande énfase a produgao de documentarios. Alguns
deles, de curta duracao, foram produzidos antes mesmo da chegada
dos nazistas ao poder e veiculados nos cine-jornais da UFA’. Em 1927,
apesar de o Governo de Weimar manter a UFA e um terco de suas
acles, o controle da empresa passa para Alfred Hugenberg, futuro min-
istro da Economia no Il Reich, que entdo financiava secretamente par-
tidos nacionalistas, entre eles, os nazistas. Nos anos 20 e 30, dirigentes

7Em 1917, é fundada na Alemanha a Universum Film Aktien Gesselschaft (UFA),
que serd o maior polo do cinema alemio dos anos 20 e 30. De inicio, os filmes
produzidos pela UFA eram utilizados pelo exército alemao (Reichswer) como forma
de combater a propaganda da Triplice Alianca durante a Primeira Guerra. Nos anos
20, os estudios da UFA irdo abrigar a produc¢do dos principais marcos do cinema
expressionista daquele pafs, além de obras inspiradas no realismo soviético. Com a
ascensdo de Hitler, em 1933, as experimentacdes e a discussdo de temas sociais sdo
suprimidas pela ditadura totalitdria, que passa a ter controle total sobre a UFA e faz
dela o polo produtor dos filmes de propaganda nazista.
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politicos de lugares e ideologias os mais variados verdao no documen-
tario um instrumento Unico de educagéo, de formacao ideolégica e de
persuasdo das massas.® Mas por que o género documentario tinha
essa importancia? E de que forma podemos ver nos documentéarios
produzidos nesse periodo a conjungao dos trés elementos que tornam
essa experiéncia Unica?

Para tentar responder a essas questdes, gostaria de analisar alguns
trechos do documentario O Eterno Judeu (Der Ewige Jiide, ALE, 1940),
dirigido por Fritz Hippler.” Quando a Polénia foi invadida pelos nazistas,
Goebbels designou uma equipe de cinegrafistas chefiada por Hippler
para registrar imagens dos judeus que passaram a viver nos guetos
daquele pais. O filme mostra o judeu como um elemento estranho e
daninho, que deve ser exterminado com a mesma veeméncia com que
se elimina uma praga capaz de transmitir doencas contagiosas. As-
sim, ndo é coincidéncia o fato de esse filme ter sido langado na mesma
época em que a Solugdo Final e as pesquisas para a utilizacdo de
Zyklon-B (um pesticida) nas camaras de gas haviam sido instauradas
na Alemanha.

Na abertura do filme, os letreiros mostram o titulo do filme e a for-
macao de uma estrela de Davi na tela. Nos quadros seguintes, sdo

8 Durante o Estado Novo (1937-1945), o Governo Vargas criou, em 1939, o DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda). O 6rgdo era responsdvel por coordenar a
propaganda oficial do Governo e por censurar os meios de comunicagdo. Tal modelo
foi inspirado pelas experiéncias de propaganda em ditaduras de outros paises, em que
se sobressai o culto a personalidade e a disseminagcdo da propaganda nas diversas
manifestagcdes culturais.

9 Existe uma grande dificuldade para se encontrar os filmes de propaganda do
regime nazista no Brasil, mesmo em arquivos de cinema. Para se ter uma ideia, a
versdo em DVD de Olympia foi langada aqui no segundo semestre de 2006. Ja Vitoria
da Fé, (1933) o primeiro documentério realizado por Riefenstahl sob encomenda de
Hitler, encontra-se disponivel no site de videos YouTube (www.youtube.com). Os
trechos de O Eterno Judeu a que se faz referéncia neste trabalho estdo inseridos no
documentario Arquitetura da Destruicdo (Architektur des Untergangs, SUE, 1992),
dirigido por Peter Cohen. Apesar dessa deficiéncia, esses trechos ja sdo de grande
valia para a proposta de andlise que se coloca.
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apresentados a “natureza”!? do filme (Ein doctlimentarischerfilm) e os
nomes dos responsaveis pela diregdo, musica e filmagem, respectiva-
mente. Por fim, uma espécie de “nota de esclarecimento” sobre o filme,
que diz:

“Os judeus civilizados que vemos na Alemanha representam ape-
nas uma parte do seu carater racial. Este filme nos mostra, em cenas
auténticas, feitas nos guetos poloneses, como os judeus sao, antes de
se encobrirem sob a mascara do europeu civilizado.”

E importante notar nesse texto como o fato de se tratarem de “ce-
nas auténticas” parece querer ndo so legitimar o ponto de vista das
imagens que virdo a seguir, como ser uma prova irrefutavel dessa na-
tureza judaica ainda em descoberto na Polénia. Esse tipo de associ-
acao é possivel, porque o filme tem o poder de mobilizar, no especta-
dor, mecanismos mentais como lembrancas, sentimentos e sensacgdes.
E o faz exatamente por possuir estruturas que teéricos do cinema do
inicio do século XX, como Hugo Munsterberg, considera analogas a
memoria e imaginagdo humanas. O espectador lida com um tipo de
imagem que reproduz a profundidade e o movimento continuo e usa
suas faculdades mentais para participar ativamente do jogo. Munster-
berg acaba por concluir que a recepcao dessas imagens se configura
em uma mistura de fato e simbolo, referindo-se “a condicdo do especta-
dor que aceita a aparéncia de profundidade e, ao mesmo tempo, sabe
que essa profundidade néo é real; envolve-se no ‘como se’ da ficcao
e guarda consciéncia de que hd uma convencao que permite o jogo.”
(Xavier, 2005: 19 e 20)

Ha também a relacdo entre texto e imagem, que, em O Eterno
Judeu, conduz o entendimento e 0s sentimentos em relagao as pessoas
e situagbes que serdo mostradas, revelando ao espectador uma “ver-
dade” até entdo encoberta. Algo semelhante pode ser encontrado no
documentério O Homem com uma Camera (Chelovek s Kinoapparatom,
1929, dirigido por Dziga Vertov), mas com objetivos bem distintos. Para
estabelecer uma linguagem propria ao cinema, separada da linguagem

10 Segundo o conceito de indexacio, esta é uma forma de estabelecer um acordo
entre o realizador do filme e aquele que o vé. A partir de entdo, o espectador vai
encarar as imagens que se seguem como uma narrativa documental, cujos efeitos no
publico serdo bem mais intensos do que os de uma narrativa ficcional. (Ramos, 2000,
p- 198 a 201).
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do Teatro e da Literatura, Vertov acreditava que o olho mecéanico da
camera seria capaz de nos mostrar a “verdade nua” através de seus
efeitos, fazendo da imagem filmica algo melhor do que aquilo que se
vé pelo olho humano, por natureza imperfeito. Sem utilizar o artificio da
narracao, suas imagens retratam o dia-a-dia do povo soviético e explora
os efeitos da montagem de todas as formas possiveis. Percebe-se que,
em seus filmes, o diretor utiliza a montagem como forma de organizar
o olhar do espectador, evidenciando uma determinada visdo de mundo.
Vertov também defendia o abandono da ficgcdo, que considerava uma
influéncia corruptora do proletariado.

As legendas que dao inicio ao documentario preparam o espec-
tador para estar diante de um filme experimental, rodado na URSS,
com o objetivo de reproduzir as imagens da vida sem utilizar titulos,
narragdo, cenarios e atores. Membros do alto escaldo do Reich ad-
miravam o modo de filmar soviético, com suas qualidades artisticas e
seu forte poder de convencimento (mas sem levar em conta os pres-
supostos teoricos para a producao desse tipo de imagem). Goebbels
chegou a recomendar o trabalho feito por Eisenstein em O Encouraca-
do Potemkin (Bronenosets Potyomkin, URSS, 1925) como exemplo a
ser seguido pelos realizadores alemaes, pois, para ele, esse filme se-
ria capaz de tornar bolchevique alguém que nao tivesse uma ideologia
firme.

Mas enquanto Vertov, impressionado com as potencialidades que
iam sendo descobertas no trabalho com a imagem, pretendia, com
isso, defender o desenvolvimento de uma linguagem cinematografica
capaz de uma percepgao nova e melhor do mundo sem utilizar artificios
do Teatro e da Literatura, o principio de autenticidade da imagem era
utilizado pelos realizadores nazistas para fazer do ponto de vista uma
visdo objetiva, neutra e, sobretudo, verdadeira. Em nenhum momento
a legenda do filme de Vertov afirma que vai trazer a experiéncia real,
e sim uma visdo a partir de um trabalho experimental e da tentativa de
um contato mais direto com a vida a ser captada. E uma proposta, uma
maneira de ver entre tantas outras possiveis. Em O Eterno Judeu, a
impressao de realidade € deliberadamente transformada em realidade.

Conduzida por uma musica sinistra, as imagens mostram judeus su-
jos, maltrapilhos, com aparéncia doentia e fei¢des desconfiadas, acom-
panhadas pela seguinte narragéo:
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“Em todo lugar que uma macula surge no corpo do povo, eles se
fixam, alimentando-se do organismo em decomposicdo. Eles lucram
com a doenga do povo. Empenham-se em perpetuar toda condicao
patolégica. Assim é na Pol6nia e assim foi na Alemanha. Assim os
judeus se comportam através da Histéria.”

Em seguida, aparecem cenas de ratos, milhares deles, correndo
pelos becos, andando por meio de alimentos, infectando tudo em sua
volta. Imagem e texto comparam os judeus a esses seres perniciosos,
gue conseguem contaminar a mentalidade dos alemaes tanto quanto os
ratos conseguem espalhar Tifo, Peste ou Coélera.

Em outro momento, o filme contrapde imagens assépticas de es-
tatuas gregas e pinturas renascentistas embaladas pela abertura de O
Fantasma da Opera a imagens de pinturas expressionistas num fundo
musical que mais lembra risadas de chacota ou a reagdo de alguém
em estado de delirio. Associam assim as “deformidades” destas obras
com um alegado carater degenerado de seus apreciadores, os judeus,
enquanto os alemées seriam aqueles que cultivam uma arte de formas
puras e belas.

Quanto o que diz respeito a narragéo, o cinema se torna sonoro no
final dos anos 20 — apesar de o som direto s6 ter sido realmente pos-
sivel em 1959, com a inveng¢ao de um aparelho de captacao portatil em
um ambiente fora de estudio. Enquanto os filmes se tornam falados,
as imagens mudas do documentario passam a ser comentadas, expli-
cadas por uma voz off. O comentario, no documentario de propaganda,
nao é mostrado como um ponto de vista em relagédo a interpretacao das
imagens, mas como o ponto de vista, visdo Unica e justa dos fatos.

“Si'usage du commentaire omnipotent a vite dominé (...) c’est qu’au
tournant des anées 30, la forme documentaire s’instituicionnalise: elle
céde toujours plus de terrain en tant que recherche artistique d’avant-
garde, aventure de la percertion et de la conception, au profit d’'une
instrumentalisation socio-politique comme média de masse, “pré-vision
du monde.”!!

11“Se 0 uso do comentrio onipotente o dominou rapidamente (...) é porque com o
inicio dos anos 30, a forma documentdrio se institucionaliza: ele cede sempre mais ter-
reno de uma pesquisa artistica da vanguarda, aventura da percepc¢do e da concepgao,
em beneficio de uma instrumentalizacdo sdcio-politica como media de massa, ‘pre-
visdo do mundo.” ” [traducdo livre](Niney, 2002: 70).
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Com relagéao a forma, ainda que passando longe do mesmo resul-
tado, as imagens descritas acima sdo claramente inspiradas nos filmes
realistas soviéticos — em que um apurado trabalho de montagem e
edicdo conseguia depreender da imagem um grande poder de mobi-
lizacdo dos sentidos. Mas o que é interessante notar é a maneira sim-
ples, didatica e direta com que este documentario define os vildes e os
mocinhos, nao deixando duvidas para qual lado se deve pender.

Sabemos (e se sabia a época) que as imagens de O Eterno Judeu
foram rodadas na Polénia ocupada — somos cientes também do tipo
de tratamento que um invasor, em especial o invasor nazista, costuma
dar as populagoes dos territérios ocupados e aos seus inimigos declara-
dos. A propria Riefenstahl teve a oportunidade de testemunhar esses
fatos quando foi incumbida de trabalhar como fotografa junto as tropas
alemas. Mas ao assistirmos a essas imagens, a impressao que se tem
nao é a de se estar diante de uma determinada comunidade judaica,
mas sim do proprio arquétipo do judeu, incapaz de mudar por ser in-
capaz de se adequar. Apesar disso, ndo é possivel achar que, devido
ao que se mostrava, os espectadores acreditavam que os judeus assim
viviam, porque gostavam — ou seja, que o documentario seria capaz
de direcionar tdo diretamente uma opiniao ou embotar o senso critico
de quem o visse. A questao é que, quando os nazistas assumiram o
poder, encontraram uma sociedade ja imbuida de nogdes antissemitas
e com perspectivas eliminacionistas prontas para serem mobilizadas a
extremos até entdo inimaginaveis. E ndo se esta falando de pessoas
que ignoravam o que estava acontecendo ou que néo tivessem autono-
mia para nao se tornarem, de alguma forma, perpetradores do Holo-
causto.!? Segundo pesquisas de opinido publica feitas na Alemanha
pela prépria SS entre 1939 e 1944, os alemaes estavam bem informa-
dos, por exemplo, sobre os campos de concentragdo e a preparacao
para a invasao da Russia, violando o Pacto de Nao-Agresséao estabele-
cido entre os dois paises. (Arendt, 1998: 339).

“O objetivo politico pode muito bem ser repulsivo, mas se se con-
sidera s6 0 que ocorre e 0 que é dito e feito no filme tem-se que, como
membro da platéia, escolher o lado certo. Os filmes de propaganda

12 Para saber mais sobre o papel do povo alemao no genocidio de judeus durante a
era nazista, ver GOLDHAGEN, Daniel Jonah. Os carrascos Voluntdrios de Hitler —
o povo alemao e o Holocausto. 2. ed., Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2002.
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tém o bem e o mal tdo bem ordenados, com seus personagens bem
definidos e seus conflitos claramente desenhados, que ha pouca es-
colha além de reagir com as violentas reagdes que sao provocadas.
(...) Confiando no fato de que as pessoas em estado de excitacao sédo
receptivas a influéncias que de outro modo seriam esquadrinhadas, os
propagandistas fazem tudo que podem para provocar emogdes, para
que mais facilmente possam conduzi-las a sua meta politica.” (Furham-
mar; Isaksson, 1976: 148).

Ainda que a propaganda nazista nos pareca hoje carecer de origi-
nalidade e imaginagdo — ainda que seja inegavel que tenham cumprido
seu papel na mobilizacdo dos afetos do povo alemao — é preciso lem-
brar que esses filmes contavam com uma forte estrutura que controlava
desde a censura dos roteiros até a exibicao desses filmes dentro e fora
da Alemanha. O projeto de propaganda dos nazistas — com sua ar-
quitetura e monumentos grandiloquentes, suas festas, seus uniformes,
seus atos de expurgo daquilo que era considerado fora dos altos padroes
culturais do Nacional-Socialismo, seu forte apelo emocional e dramatico
— combinava arte e politica a fim de se colocar acima da realidade,
eliminando qualquer referéncia do passado ou de experiéncias contem-
poraneas e se colocar como algo eterno e atemporal. Nada podia ser
produzido ou veiculado fora dos rigidos parametros estabelecidos pelo
Ministério da Propaganda.

J& foi dito que as obras de Leni Riefenstahl sao um diferencial, um
caso a parte na produgao cinematogréafica alema durante a vigéncia do
lIl Reich. Enquanto as demais producoes cinematogréaficas realizadas
no periodo se dividiam entre a visdo de Hitler — em que as mensagens
da propaganda deveriam se resumir a poucos pontos, repetidos inces-
santemente e sem muita sofisticacdo na linguagem, ja que “as grandes
massas (...) tém uma capacidade de recepc¢ao muito limitada, uma in-
teligéncia modesta, uma meméaria fraca” (Hitler apud Lenharo, 2001:
47) — e a do ministro de Propaganda, Joseph Goebbels — em que,
para conquistar o coracido do povo e manté-lo, o filme de propaganda
deveria utilizar comparagbes sutis e apelar para as emog¢des simples
do povo com o objetivo de reforgcar preconceitos e valores da prépria
sociedade através do entretenimento, a cineasta consegue impor um
estilo préprio, com um trabalho de imagem de forte conotacao simbdlica
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e emotiva, fazendo de seus documentarios as obras filmicas mais ex-
pressivas da era nazista.

“Ainda que filmes como O Eterno Judeu e Judeu Siiss sejam es-
clarecedores no entendimento das teorias de propaganda do Flhrer e
de seu principal Ministro, a Europa dos anos 30 reconheceria a forca
da nova e grande Alemanha através de outro tipo de cinematografia —
que, diga-se, jamais sujou as maos com a abordagem mais ou menos
explicita da questao judaica. (...) Entraria em cena a beleza altamente
técnica das imagens de Leni Riefenstahl.” (Kurtz, 2000: 155 e 156).

Ao retratar o congresso de Nuremberg, Riefenstahl realiza a sagracao
definitiva de Hitler junto ao povo alemao, que se coloca, em jubilo, ao
seu servigo. O documentario tem inicio com os seguintes letreiros:

“Em 5 de setembro de 1934. Vinte anos apds o inicio da Primeira
Guerra Mundial. Dezesseis anos apés o inicio do nosso sofrimento.
Dezenove meses apos o inicio do Renascimento alemao. Adolf Hitler
voa para Nuremberg de novo para rever as colunas de seus fiéis segui-
dores.”

A primeira frase é mostrada com um vigoroso retumbar de tam-
bores. As duas frases seguintes, que falam sobre a Primeira Guerra
e prejuizos que ela trouxe para a Alemanha, trazem uma musica forte
e ameacadora. Logo depois, o0 “temor” é anulado por um som suave e
conciliador, enquanto a tela mostra o tempo passado desde o inicio do
“Renascimento alemao”. Por fim, uma musica forte, mas agora enco-
rajadora, anuncia junto com o letreiro o retorno de Hitler a Nuremberg.

Sejam celebracoes, desfiles, discursos, sejam momentos formais
e informais, Riefenstahl tenta tirar de cada imagem e som captados o
maximo de expresséo e dramaticidade. O documentario mescla as ativi-
dades oficiais — em que se tracam as novas diretrizes do NSDAP e da
Alemanha com o expurgo das dissidéncias dentro e fora do partido —
com momentos “cotidianos”, em que se pode ver 0s bons resultados da
cultura nazista junto ao povo sorridente, solidario, encarando o futuro
sem deixar de lado a tradicdo. Em Triunfo da Vontade, acontecimen-
tos aparentemente banais, pessoas do cotidiano, a arquitetura bucoélica
de uma cidade, homens e jovens de uniforme se tornam partes de um
organismo auto-fundante e quase bioldgico, cuja harmonia é garantida
pela figura de Hitler. Através do trabalho de camera e da edi¢éo, com
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travellings, panoramicas e grandes planos em camera baixa das mas-
sas de uniforme; camera alta e planos mais aproximados de Hitler iso-
lado contra o céu; cortes que dao vida a prédios e monumentos, ag-
ilidade as acbes e composicdes emocionais que contrapdem Hitler e
seus seguidores, 0 congresso se torna uma grande epopeia e ganha,
assim, uma nova conotacao, emotiva e empolgante, em que as trevas
e as incertezas de um passado miseravel ddo lugar a um espetaculo
fascinante de paz, beleza, equilibrio e fraternidade.

Essa ideia fica bastante clara na cena do acampamento da Juven-
tude Hitlerista, instalada nos arredores de Nuremberg durante o con-
gresso. Com uma musica alegre ao fundo, vemos meninos e rapazes
bem apessoados e nutridos, sempre com um sorriso no rosto. Comegcam
o dia tomando banho, fazendo a barba, preparando o café da manha.
Tudo de forma ordeira e planejada. As tarefas sdo bem divididas e to-
dos procuram se ajudar mutuamente, principalmente os mais velhos em
relacdo aos mais jovens. Algumas tomadas destacam meninos dando
prazerosas gargalhadas, contrapondo outras cenas de jogos praticados
em grupo. Até mesmo as lutas so feitas em clima festivo, numa grande
e inocente brincadeira.

Ja Olympia é dividido em duas partes, Festa do Povo (Fest der
Volker) e Festa da Beleza (Fest der Schénheit). Riefenstahl abre seu
documentario com tomadas realizadas na Grécia, onde foram realiza-
dos os Jogos Olimpicos antigos. A camera explora ruinas de templos
antigos e suas colunas imperiosas, ainda que carcomidas pelo tempo.
Seguem-se imagens de brancas estatuas de homens e mulheres de
olhos vazados, cultuadas pela estética nazi como simbolo de pureza e
perfeicao — apesar de se saber hoje que essas estatuas eram pintadas,
tendo perdido a cor e os tragos no decorrer dos séculos —, até chegar
a famosa estatua do Discobolo de Myron 13

que “transforma-se” em um ser humano a realizar o arremesso de
disco. E assim vai aparecendo o atleta arremessando um dardo, ou be-
las mocas esguias fazendo movimentos suaves e ritmados, realizando
0 sonho moderno de Pigmalido. Fus&o do antigo e do moderno, este

Bpatada de 450 a.C., a estétua retrata um atleta helénico iniciando o arremesso
de disco, uma das provas realizadas nos Jogos Olimpicos na Grécia antiga e que se
manteve nos Jogos da Era Moderna.
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ultimo sendo encontrado ao final do percurso da tocha olimpica na bela
Alemanha hitlerista.

Em close ou em grandes planos, com cameras baixa e alta — che-
gando ao extremo de cavar buracos na area de competicdo e usar
baldes para realizar tomadas aéreas —, em velocidade lenta ou rapida,
o corpo em Olympia é captado, fragmentado e alienado nos movimen-
tos, nos musculos retesados, na respiragdo ofegante, nas expressoes
de dor e alegria dos atletas. De uma prova de longa duracdo — cuja
edicao foi pensada de forma a ndo deixa-la monétona e entediante —,
Riefenstahl faz da maratona uma verdadeira luta de contornos épicos.
Luta contra o adversario, contra as agruras dos 42 quildmetros do per-
curso, contra o corpo que vai ficando mais extenuado e que s6 se man-
tém em movimento pela vontade de chegar ao estadio.

E importante ressaltar que o esporte, tal como o conhecemos, foi
um movimento que se desenvolveu dentro de condigdes historicas bem
particulares. O esporte, entendido como competicdes fisicas, com re-
gras estabelecidas, entre individuos ou equipes, vai se desenvolver en-
tre 1870 e 1914, acompanhando o desenvolvimento industrial e o cresci-
mento das cidades. O movimento olimpico, fundado pelo Barao de Cou-
bertin em 1898, tinha objetivos fundamentalmente sociais e politicos:
melhorar as qualidades fisicas dos cidadaos e deslocar os conflitos en-
tre nagbes para um campo mais “neutro”. Nos anos 20, ap6s o fim da
Primeira Guerra, o esporte se torna um grande fenédmeno social e cul-
tural, passando a fazer parte do debate politico. Em 1936, na época
dos Jogos Olimpicos de Berlim, o esporte ja figurava em quase todos
os projetos de sociedade do mundo ocidental.

“Le bienfait moral de la discipline collective dans le sport de compéti-
tion, si ardemment défendu par les pédagogues des meilleures écoles
britanniques, ne fut pas communément accepté avant le début du vin-
gtieme siécle. Mais, une fois répandue, cette idée somme toute as-
sez bizarre devint partie intégrante de toutes les idéologies autoritaires:
aussi bien en Russie soviétique qu’en Allemagne nazie, le sport fut
consideré et utilisé comme un moyen de fabriquer des “hommes nou-
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veaux” dans le moule héroique et discipliné que ces deux idéologies
exigeaient.”!* (Bellos, 2002: 90).

Mais do que uma competicao entre nagdes, o filme retrata a suprema-
cia do melhor e do mais forte, em que somente aqueles de determinada
raca ou compleicao fisica serdo dignos de pertencer ao Olimpo da hu-
manidade — da mesma forma que somente a raga ariana poderia fazer
parte do regime nazista e da nova Alemanha. Tanto em Triunfo da Von-
tade quanto em Olympia, percebe-se um apurado dominio da cdmera e
das possibilidades da montagem para a constituicao do “belo técnico”.
Tendo uma inegéavel identificagdo com os ideais estéticos do nazismo
— ainda que Riefenstahl tente, em suas justificativas de defesa, fazer
disso uma concepg¢ao univoca da beleza, da harmonia e da perfei¢cao
—, a cineasta, em sua busca incansavel por um ideal, faz ignorar solen-
emente as contradicbes da realidade por ela filmada, construindo assim
um mundo que se forma a partir de uma exigéncia ditatorial pela beleza.
“O propagandistico, na obra de Leni, é inseparavel de sua propria na-
tureza compulsivamente perfeita (...). A imagem de Riefenstahl ja é em
si, a sua propria propaganda: ela se vende pelas suas qualidades iner-
entes.” (Kurtz, 2000: 157).

Quando os crimes cometidos pelo regime de Hitler foram descober-
tos, a cineasta passou a ser identificada com o regime para o qual tra-
balhou. O que foi agravado ainda mais depois que Riefenstahl alegou,
em sua defesa, desconhecer as praticas de exterminio dos nazistas e
nunca ter sido filiada ao NSDAP — para ela, ndo se poderia, portanto,
ver em seus filmes qualquer conotacao politica. Tais argumentos foram
amplamente discutidos nas ultimas décadas, podendo se chegar a duas
conclusdes sobre eles: na primeira, eles ndo passam de uma versao
cinica, proferida por alguém que, ndo satisfeita de ter escapado de uma
condenacdo mais severa, ousa ter algum mérito por obras que exal-
taram um regime que provocou tanto sofrimento. A segunda conclusédo
que se pode tirar é que estamos diante de uma tentativa desesperada

1440 beneficio moral da disciplina coletiva no esporte competitivo, defendido tdo
ardentemente pelos pedagogos das melhores escolas britinicas, ndo foi amplamente
aceito antes do comeco do século XX. Mas, uma vez propagada, esta ideia um tanto
bizarra transformou-se em parte integrante de todas as ideologias autoritdrias: desde
a Russia soviética até a Alemanha nazista, o esporte era considerado e usado como
meio de fabricagdo dos ‘homens novos’ no molde heroico e disciplinado que estas
duas ideologia exigiam.” [tradug¢do livre]
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de se redimir de uma condenagao individual por uma culpa que é co-
letiva, em uma situagé@o social e politica cuja possibilidade ainda hoje
dificil de compreender. Um momento em que, ironicamente, o agru-
pamento politico mais radical a governar na Europa deixou de lado a
tatica golpista e chegou ao poder através de uma surpreendente es-
calada eleitoral, apesar de suas ideias abertamente anti-semitas, anti-
bolchevistas, revanchistas e militaristas. (Goldhagen, 2002: 97).

Nao quero aqui discutir o mérito em torno dos julgamentos dos filmes
de Riefenstahl no pés-guerra, mas gostaria de colocar essa discussao
em outros termos, focando a maneira como a cineasta define seus
proprios documentarios nos depoimentos deixados por ela no docu-
mentario A Deusa Imperfeita (Die Macht der Bilder Leni Riefenstahl,
ALE, BEL, ING, 1993), dirigido por Ray Muller. O diretor reconstréi a
trajetoria biografica de Leni Riefenstahl desde o inicio de sua carreira
como bailarina até o inicio dos anos 90, em que a diretora se dedica
a realizar imagens do fundo do mar. O eixo principal do documentario
sao os depoimentos da propria Riefenstahl, que mesmo com mais de
90 anos percorre os locais onde viveu 0s principais momentos de sua
carreira — o0s Alpes, os estudios da UFA, o local onde ocorreu o con-
gresso de Nuremberg, o Olympiastadion de Berlim — e as préprias lem-
brangas com uma impressionante lucidez. Isso significa, inclusive, mo-
mentos de embate entre Riefenstahl e Miller — responsavel também
por entrevista-la —, em que a cineasta revela seu génio forte e domi-
nador mesmo sobre um trabalho que ela ndo esta dirigindo. A despeito
de dizer que nao se importa mais com o0 que passou, o documentario
revela também o desconforto de Riefenstahl em relagcéo a diversos mo-
mentos de sua atuagao junto ao regime nazista, como o documentario
Vitéria da Fé (que ela renega) e seu relacionamento com Goebbels e
Hitler. E interessante notar, em A Deusa Imperfeita, que a nogdo de
documentario trabalhada por Miller consegue desconstruir a no¢ao de
documentério defendida por Riefenstahl, na medida em que contrapde
argumentos e informagdes conflitantes sem, no entanto, tentar chegar
a um “veredicto” sobre sua personagem ou dar uma imagem Unica e
imutavel.

Pretendo, com isso, nao chegar a real natureza desses filmes ou as
intencoes de Leni Riefenstahl ao filma-los, mas perceber como ela con-
stréi, ao longo dos anos, as diferengas entre seus filmes — definidos e
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reafirmados por ela como documentarios — e 0s de propaganda nazista
do periodo.Pelas possibilidades que permite e pelas dificuldades de se
estabelecerem delimitagcbes precisas tanto com relagdo aos demais mo-
dos de filmar quanto entre as varias possibilidades dentro do género, é
dificil oferecer uma definicao unanime sobre o documentério. E € exata-
mente com isso que Riefenstahl vai basear sua defesa.

Ao falar sobre Triunfo da Vontade, ela conta que os noticiarios da
época eram estaticos, sem movimento. E que, por isso, decidiu re-
alizar tomadas méveis para tornar o produto mais interessante. Além
disso, acreditava que a montagem deveria seguir uma sequéncia que se
assemelhasse a uma danga, uma musica, conectando as imagens pelo
fio da sensibilidade. Quando Ray Mdller pergunta se seria essa quali-
dade artistica a causadora das criticas do pds-guerra, ela responde:

“Pode-se fazer um noticiario [sobre um evento] — e, na verdade,
eles foram feitos — ou se pode tentar transformar o material em um
filme que seja interessante e sem tomadas de poses. O senhor notou
que neste filme ndo h4 comentario no sentido comum da palavra? Nao
ha nenhum comentario que tenha de explicar nada. Esse é um aspecto
que distingue um documentéario de um filme de propaganda. Se fosse
propaganda, como muitos dizem, haveria um comentarista para explicar
o verdadeiro significado e o valor da ocasido. Esse nao foi o caso.”
(Depoimento de Leni Riefenstahl em A Deusa Imperfeita).

Para Riefenstahl, a presenga de imagens estaticas, posadas, em
que a montagem das cenas segue as demandas de um texto lido em
off, que por sua vez vai conduzir o entendimento que o publico deve ter
daquilo que esta vendo, sao caracteristicas que definem o noticiario e
os filmes de propaganda. Ja um filme documentéario, género em que
a cineasta inclui as suas obras, possuiria caracteristicas bem distintas:
suas imagens possuem movimento; registram as a¢des das pessoas
e 0s acontecimentos de forma natural, da forma que ocorreram. Além
disso, a montagem privilegia o efeito emocional e simbdlico das ima-
gens, e ndo a informacao pura e simples do que esta acontecendo. E o
mais importante: falta um comentario que conduza o entendimento das
imagens. Se eles ndo existem, ndo se pode dizer que as imagens de-
fendem um ponto de vista. O entendimento a ser tirado dessas imagens
vai depender de uma ideia individual de cada espectador.
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Ao colocar os argumentos dessa maneira, Riefenstahl esta utilizando,
nos dias de hoje, uma definigdo da época sobre noticiario e propaganda
para dizer o que seus filmes ndo séo, pretendendo com isso neutralizar
as reacoes da critica. Em verdade, as obras de arte tém a caracteristica
de guardar algo de seu tempo, mas também sao dotadas de uma forga
de incidéncia imediata para a cultura do nosso tempo. Algo do passado,
mas que ocorre no presente ainda que seus contetdos culturais ndo
nos sejam decifraveis, devido a distancia temporal, portadora de uma
esséncia nao mais metafisica, a obra de arte é considerada como agao
humana, sendo matéria de pesquisa e de interpretacao histérica. As-
sim, o valor de uma obra ndo pode ser considerado absoluto e perene,
mas algo capaz de se repropor continuamente e em termos sempre di-
versos. “Estético ou moral, o juizo é sempre um juizo histérico, porque
nao é pronunciado com base em uma verdade cientifica, mas em re-
lacdo com uma determinada situagdo humana.” (Argan, 1993: 18).

Senao, vejamos. No documentéario de Muller, em um determinado
momento — mas ainda na discussao sobre Triunfo da Vontade —, o di-
retor comenta a presencga forte de dois elementos em contraste: Hitler
e 0 povo. Ao perguntar se essa era uma técnica consciente, Riefenstahl
despista. “Nao havia mais nada. Havia somente Hitler e o povo.” Ora, a
provocacao de Miiller era exatamente em torno da forma como Riefen-
stahl mostrava Hitler e o povo. Existem inUmeras possibilidades para se
mostrar isso, mesmo quando se est4 filmando eventos ndo-posados. >
E Riefenstahl escolheu filmar Hitler em camera alta, dando uma ideia
de engrandecimento de sua figura. Nos discursos, enquadrava o rosto
do Flihrer em primeiro plano, montando essas tomadas com outras
em que se vé os rostos dos membros do Servigo de Trabalho do Re-
ich ou dos jovens da Juventude Hitlerista, como se estivessem a travar
um didlogo intimo. Riefenstahl comenta que, com o uso de um deter-
minado tipo de lente, conseguiu fazer com que os soldados com ban-

15 Tanto em Triunfo da Vontade como em Olympia, é possivel perceber — pelo tipo
de montagem, pelos rostos em close obtidos, entre outras coisas — sequéncias que
seria impossivel que tivessem sido filmadas no momento em que aconteceram. Mas o
que encenam sdo fatos veridicos — como nas provas de vela e remo de Olympia, em
que nao seria possivel filmar (ou pelo menos fazer as tomadas pretendidas por Riefen-
stahl) sem atrapalhar os competidores. Muitas foram filmadas antecipadamente, para
depois serem inseridas no contexto. Como ja foi explicado em nota anterior, o uso de
reconstrugdes foi legitimado pela escola griersoniana, contemporanea de Riefenstahl.
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deiras se tornassem um mar de suasticas, que parecem movimentar-se
por si mesmas e ndo porque alguém as estd segurando. Em diversas
sequéncias, podemos ver Hitler mostrado contra as nuvens, individual,
isolado, a contemplar os milhares de participantes do evento. E pelas
maos de Riefenstahl, estes aparecem como grandes blocos, indistintos,
desumanizados. A documentarista tenta, sem sucesso, parecer que
nao tem consciéncia da historicidade intrinseca da arte e que ignora a
profunda ligagdo entre a agdo artistica e a agéo histérica.

“O discurso evidenciaria sentidos em seu funcionamento, ele é pro-
dutor de sentidos em seu funcionamento, seu deslizamento, solicitando,
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sempre, pontos de articulagéo, deslocamentos, falhas. Assim, libera-se
o discurso do constrangimento I6gico de uma anterioridade absoluta,
e abre-se a possibilidade de introduzir o registro social, de refletir sua
inscricdo num processo eminentemente social, 0 que implicaria pressu-
por certos desdobramentos: conflitos, reconhecimentos de relagbes de
poder, representacoes instituidas, constituicbes de identidades, imag-
inario social, etc.” (Mattos, 2000: 289, os grifos sdo da autora)

Naquele periodo, entre as diversas maneiras de aproximagao en-
tre o individuo e o real através da imagem, Riefenstahl conseguiu criar
novos parametros capazes de provocar emogao e envolvimento com o
que é visto. Em seus depoimentos concedidos no pds-guerra, quando
da a definicdo sobre suas obras, mostra um grande dominio dos codi-
gos, dos discursos em torno do que era considerado propaganda politica
a época — ainda que alegasse ser uma pessoa alheia a politica —, e
usa isso para “provar” que seus documentarios ndo tinham um carater
politico.

Independente de quéo antiga seja, a obra de arte é algo que ocorre
no presente. Apesar de pertencer ao passado, sua materialidade ocupa
uma porcao do espaco e do tempo reais. Para Argan (1993), diante
de um acontecimento que se produz nao € possivel omitir-se ou pro-
nunciar juizos serenos ou distantes. O que se pode fazer sobre uma
obra de arte, sejam eles positivos ou ndo, sdo posicionamentos, atos
de escolha. E a partir destes que se escolhe a aceitagdo ou a recusa
da coexisténcia com essa obra. Ainda que seja dificil ou mesmo con-
traditério, é impossivel deixar de atribuir valor as obras de Riefenstahl:
nao sé pela importancia que tinham dentro de um sistema cultural es-
pecifico, mas por serem ainda hoje, um dado de nossa existéncia.

Mentira bem arquitetada, defesa instintiva, ou a visdo de alguém
“gque nao fazia ideia” do que acontecia, como ela prépria dizia? E
possivel, mesmo de uma versao trabalhada e construida, tirar certa
parcela de verdade. Quando a diretora diz que Hitler ndo queria um
filme politico, talvez seja mais proprio entender que Hitler ndo queria
um filme que utilizasse os mesmos cddigos, discursos e convengdes
daqueles que estavam sendo produzidos e exibidos. Ele queria um filme
artistico, feito por alguém que pudesse dar o toque de Midas e produzir
a imagem do nazismo em todo o seu pretendido esplendor. Riefenstahl
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s6 nao tinha ideia de que acabaria isolada em meio a suas obras de
ouro.
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Resumo: Completa-se uma década da publicagdo dos documentarios pioneiros
do movimento ciberativista. Estes documentarios representam uma nova inflexdo no
documentario, por prefigurarem de novas formas de pertencimento as enunciagbes
documentarias, que pretendem criar relagdes horizontais entre enunciadores, atores
sociais e enunciatarios. A poiese de contrapublicos, antes ensaiada de maneira frag-
mentdria, se torna um propdsito deliberado com o documentério-rede ciberativista.
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Resumen: Hace una década que se inicié la publicacion de documentales pio-
neros del movimiento ciberactivista. Estos documentales representan un nuevo punto
de inflexién en el documental, prefigurado por nuevas formas de pertenencia al enun-
ciado documental, cuyo objetivo es crear relaciones horizontales entre enunciadores,
actores sociales y enunciatarios. La poiesis de contrapublicos comenz6 de una man-
era fragmentaria y se convirtié en un propésito deliberado de la red documental ciber-
activista.

Palabras claves: ciberdocumental, ciberactivismo, documentales contemporaneos,
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Abstract: It's been a decade since the publishing of pioneer documentaries of
the cyberactivist movement. These documentaries represent a new turning point in
documentary, because they prefigure new forms of documentary utterances, which
aim the creation of horizontal relationships between enunciators, social actors and
enunciatees. The poiesis of counterpublics that began in a fragmentary way, is now a
deliberate purpose to the documentary-cyberactivist network.

Keywords: cyberdocumentary, cyberactivism, contemporary documentary,Seattle.

Résumé: La publication des documentaires pionniers du mouvement cyberac-
tiviste a commencé il y a une dizaine d’années. Ces documentaires présentent un nou-
veau tournant dans le documentaire: ils préfigurent de nouvelles formes d?appartenance
aux énoncés documentaires, qui visent a créer des relations horizontales entre énoncant,
acteurs sociaux et énonciateurs. La poiesis de contre-publics, qui a commencé de
maniére fragmentaire, devient un but délibéré du réseau du documentaire cyberac-
tiviste.
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[Este artigo foi produzido a partir da pesquisa “Documentario-rede ciberativista
brasileiro 2001-2007”, de minha autoria, atualmente em andamento. Esta pesquisa
concerne a producgéao de tese de doutorado do autor junto ao programa de pds-graduagao
em Multimeios do Departamento de Cinema (DECINE) do Instituto de Artes da Uni-
camp, sob orientagao do professor Ferndo Ramos. Temos com o apoio CAPES/CNPq,
através de bolsa de doutoramento concedida a mim desde o final de 2007. Agradeco
também a colaboragao preciosa de Débora B. Santos, interlocutora a quem devo
muitas das inferéncias a respeito de This is What Democracy Looks Like.]
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Antes que ela desapareca, ouve-se, em over, uma voz feminina
distorcida por um megafone. Fala pausadamente para suas palavras
serem repetidas por um coro de manifestantes: a eletrénica da
elocugéo individual desencadeia expresséo coletiva — ndo concorre
com ela.

A tela fica branca, enquanto videogramas dos protestos anticapitalistas
de 1999 em Seattle, deslocam-se suavemente para a esquerda sobre 0
fundo branco como se fossem fotogramas de um filme de slide
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examinados em uma mesa de luz: a historicidade proporicionada pelas
imagens fotoquimicas é estendida aquela das imagens eletrénicas,
porque ambas tém o mesmo propdsito.
“l think that ten years from now... the thing that is gonna be written
about Seattle... was not that tear gas bombs were off in every street
corner... but that the WTO in nineteen ninenety nine was the birth... of
a global citizens movement... for a democratic global economy”: uma
histdria futura, possivel, é narrada, mas apenas para o horizonte de
uma década.

A mdsica, pulsacdo grave do inicio de uma composicao eletrénica
(drum’n’bass), aumenta de volume, que, depois de terminada a locucéo
over, chega ao maximo, com varios ritmos superpostos: nesta rev-
olucédo, danca-se o quanto, como e com quem se quiser.

Este € 0 prologo do ciberdocumentario “Essa é a cara da democ-
racia”, um dos videos que inaugura o conjunto retorico ! recém-
surgido no cinema documentario. O argumento deste artigo € que nao
apenas se trata de uma constelagao estilistia “nova”, mas uma que é

'Esse termo equivale, aproximadamente, as noc¢des de “modos documentérios”
(Nichols, Bill, Representing Reality: issues and concepts in documentary. Indiandpo-
lis: Indiana University Press, 1991) ou constelacdo estilistica (RAMOS, Ferndo Pes-
soa. Mas afinal... o que é mesmo documentdrio? Sdo Paulo: Senac/SP, 2008). A sua
formulagdo deriva-se da abordagem que desenvolvemos em nossa pesquisa, a partir
do pragmaticismo peirceano e da pragmadtica universal, através da qual distinguimos
o cinema documentdrio de outras expressdes cinematograficas, analisamos as enun-
ciagdes documentdrias do ponto de vista da sua comprensibilidade e validez, como
acdes comunicativas,como se verd adiante.
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capaz de langar luzes em angulos originais sobre a concepg¢ao de doc-
umentario. Nada melhor do que agora, quando se completa aproxi-
madamente uma década desde o langamento dos documentarios-rede
ciberativistas seminais (This is What Democracy Looks Like e Show-
down in Seattle — five days that shook the WTO) para refletir sobre suas
promessas e repercussdes.’

A partir destes videos, disseminados em grande parte com a con-
tribuicdo dos voluntarios da rede ciberativista global /ndymedia, as im-
agens do famoso evento anticapitalista se disseminaram de modo in-
controlavel através das plataforma telematicas da internet, pelo correio,
em mostras independentes e exibicdes organizadas por organizacoes
sociais em espagos nao convencionais. As particularidades do licenci-
amento das imagens permitiram que elas elas ressurgissem na esfera
publica incorporadas nas mais variadas enuncia¢des audiovisuais. Oito
anos depois dos protestos, uma delas merece nossa atengdo por seu
carater paradoxal: o filme "inspirado em eventos reais mas cujos per-
sonagens sao ficticios" Battle in Seattle (Stuart Towsend, 2007).

Para atender aos seus propdésitos, neste artigo sera feito um ex-
ame dos arranjos retoricos dessas trés obras. A circunstancia de que
todos sao relatos dos “mesmos” propicia identificar as especificidades
de cada uma delas: This is What Democracy, em sua aproximagao com
a videoarte e o live cinema; Showdown, com o contexto do video co-
munitario; e Battle, com a estilistica do docudrama, do cinema classico
hollywoodiano. Para isso, analisarei os documentarios abordando-os
como agbes comunicativas (Habermas, 1979, 1986). Deste modo, uso
as diferencas de condicbes e pretensdes de validez entre cada enunci-
acao, para identificar as singularidades das retéricas do documentario,
nas condi¢des da esfera publica atual. A discussao sobre os documen-
tarios ciberativistas demanda que consideremos, antes: (a) porque a
originalidade dos documentérios ciberativistas esteve em transpor as
condigdes de correcao relacional do fendbmeno (as agdes do “movimento

20nze anos depois dos eventos da "Batalha de Seattle", o segundo foi realizado
como um documentdrio em cinco episddios que foramtransmitidos via satélite (no
canal de acesso publico DeepDishTV) em dezembro de 1999. A primeira apari¢ao
publica de "This is What Democracy Looks Like" que pude identificar foi no fi-
nal de 2000, na programac¢do do quarto Festival Internacional de Video e Filmes
sobre o Trabalho de Seoul (Seoul International Labour Film and Video Festival)
<http://Inp89.org/4th_SILFVF/eng_main.htm.>
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de movimentos” contra a globalizag@o corporativa) para as relagdes pre-
figuradas entre os participantes das enunciagoes, (b) os motivos pelos
quais essa dimensao escapou a boa parte dos prognésticos dos estu-
diosos do cinema documentario e (¢c) como os procedimentos de analise
dos documentarios como agao comunicativa se ajustam a relevancia,
outrara negligenciada dos aspectos perlocutérios das enunciagdes doc-
umentarias.

Flashback: Seis anos antes...

Em primeiro de Janeiro de 1994, exatamente no dia da promulgacgao
das leis que criavam a NAFTA (North American Free Trade Agreement),
viamos, ouviamos e/ou liamos os primeiros comunicados do Exército
Zapatista de Libertacao Nacional, proferidos pelo seu "Subcomandante”
Marcos. Neste momento, em que a maioria esperava a comemoragao
da vitéria da globalizagao neoliberal, ao invés de se confirmar do seu
carater inexoravel, sdo as vozes divergentes que ganham a cena. Surgi-
das do fundo da selva humida do sul do México, eram dirigidas n&o para
uma espago comunicativo nacional ou continental, mas ao mundo. Mais
exatamente, os neozapatistas enunciam-se — e, ao fazé-lo, constituem-
na — para a opiniao publica mundial que se descobria através da in-
ternet. A anacronia da denominacao do grupo politico (“Exército de
Libertagdo Nacional”) € uma ironia que acentua o contraste com os in-
strumentos da sua proposta politica: uma luta politica internacionalista
ndo-vangurdista e ndo centralista.

A estratégia do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional foi cuida-
dosamente ajustada as novas condicoes da visibilidade publica trazi-
das pela relevancia que os meios comunicac¢ao por redes distribuidas
haviam ganho desde o inicio dos anos 1990, gragas a expansao das
redes telematicas.’

SEZLN COMMUNIQUES (1993), “First Declaration from the Lacandon Jun-
gle: EZLN’s Declaration of War, Today we say ’enough is enough!’(Ya Basta!)”,
disponivel em: <http://flag.blackened.net/revolt/mexico/ezln/ezlnwa.html>. Consul-
tado em 31/05/2010; @ @ @Coyer 2005; Ruiz, 2005; Garrido e Halavais, 2003.
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Primeiro, o EZLN se langou como breaking new na esfera publica
massiva, realizando agdes armadas taticas, de efeito espetacular: tomadas
de cidades no estado de Chiapas, exatamente no dia em que se pro-
mulgava o Acordo de Livre Comércio da América do Norte (NAFTA, em
inglés). O acordo de livre comércio — sem livre transito de pessoas
— da América do Norte era até entdo a acdo de maior sucesso da
agenda neoliberal. Gragas aos neozapatistas, a agenda mediética foi
“sequestrada”, retirando o foco do evento tediosamente previsivel que
seria mais uma confirmacgao do "there is no alternative" thatcheriano.

No dia da promulgagdo da NAFTA, 1° de janeiro de 1994, os guer-
rilheiros de origem maia — os maias nao haviam se dispersado? nao
estavam extintos? — ocuparam sete cidades da provincia de Chiapas.
Dois dias depois, lancaram uma série de comunicados pela internet,
a partir do seu www.ezIn.org. Isso, instalou 0 EZLN como um “sinal
parasita” durdavel das comunicacées do NAFTA. Nos cinco anos que
se seguiram, através da coalizdo do “movimento de movimentos” na
Acéao Global dos Povos, esse ruido se tornaria infernal, fazendo todos
0s encontros da “governanga corporativa global”, (em Seattle, Praga,
Genova, Cancun, Miami) serem perturbados por “dias de Acao Global”.
Isso durou até que os governos e corporagoes imperialistas retaliassem
a sociedade civil global de maneira drastica, impondo a agenda da
“Guerra ao Terror” e colocando na quase-clandestinidade o novo inter-
nacionalismo.*Introduction: 9/11 Prologue”, in Yuen, Eddie et alii (Edi-
tores), The Battle of Seattle: the new challange to capitalist globalization,
Nova lorque: Soft Skull Press, 2002, p. 3.) O resultado, na visdo mais
pessimista (como a de Dean, 2008) teria sido a “foraclusdo” da comuni-
cacdo politica. No entanto os acontecimentos mais recentes — da vitdria
de Barack Obama, a continuacdo da articulacdo internacional entre os
ciberativistas — desautorizam tomar esses juizos como definitivos.

4Esse é o diagndstico soturno de um ativista, no prélogo de um dos livros mais
importantes sobre as manifestagdes de Seattle em 1999:“O espaco politico radical que
foi aberto pelo movimento anti-globalizagio foi instantanamente pulverizado (espe-
cialmente nos EUA) e o mundo desde entdo pareceu ser envolvido numa nova Guerra
Fria entre um império Estadunidense vingativo e um pernicioso fundamentalismo is-
lamico de direita.”(Yuen, Eddie, “
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As declaragdes do “Sub Marcos”,> de prosodia refinada, eram, em
questdo de semanas, traduzidas para as mais diferentes linguas por
simpatizantes espalhados pelo mundo. A mesma figura carismatica do
revolucionario de cachimbo e mascara “passamontanha” seria explo-
rado como tema de varios documentarios independentes, largamente
distribuidos e exibidos pelos voluntarios ciberativistas. Os neozapatis-
tas, depois de acolher produtores de filmes independentes, que pro-
duziram documentarios sobre sua luta, vem organizarando, com apoio
de académicos e midiativistas, seu proprio arranjo de produc¢ao de doc-
umentarios.®

Ao invés de centrar sua argumentacao sobre a dominagao econémica
ou étnica, abordam assuntos concernentes a varias organizagdes auténo-
mas da sociedade civil, principalmente aquelas vinculadas aos movi-
mentos que haviam sido os mais cruciais para a definicao da "esquerda
pds-moderna" a partir do final dos anos 1960: os chamados Novos
Movimentos Sociais (NMS). Os neozapatistas, desde seu surgimento
na esfera publica global, adotam a mesma perspectiva pluralista destes
movimentos. Diferentes do movimento operario tradicional, os NMS
procuram combater também aspectos psiquico-culturais da dominagéo
através de praticas politicas prefigurativas. Para para estender a luta
politica além da dimenséo politico-econémica dos conflitos sociais, ado-
tam modelos de organizagéo discrepantes daqueles da esquerda marx-
ista tradicional. A cultura politica dos NMS, fermentada pelas praticas
politicas de resisténcia ndo-machista, holistica, ndo antropocéntrica,
foi incorporada pela organizagéo da coalizdo de movimentos da Agéo
Global dos Povos, catalisada pelos neozapatistas do sul do Mexico na
década de 1990. No final dela, esta articulagao politica —a mesma que

> “Subcomandante”, porque segundo o principio zapatista do "mando-obediéncia”,
quem comandaria mesmo sdo os populares, ndo cabendo a um especialista militar
branco de origem urbana pretender assumir qualquer lideranca de um movimento cam-
ponés indigena no qual as mulheres tem papel destacado.

®0s mais conhecidos titulos sdo Viaje al centro de la selva (Memo-
rial Zapatista), de Epigmenio Ibarra (1994), Zapatista, Benjamin Eichert,
Rick Rowley Staale Sandberg, (1999) e Storm from the Mountain,
Rick Rowley, (2000). Desde 1998, os =zapatistas organizaram um cen-
tro de producdo de documentdrios, que teria produzido mais de seis
mil  videos  indigenas  (cf.<http://www.chiapasmediaproject.org/cmp/about-
englishespa%C3%B 1ol>,acessado em 15jul2010).
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originou o Férum Social Mundial- logrou alcangar um patamar interna-
cional, propondo a busca de métodos nao-revolucionarios de transfor-
mag&o social global. E este mesmo ethos que re-emergiu na esfera
publica ampla através dos protestos de Seattle.”

Trés dos mais importantes “novos movimentos sociais”, vinculados
a "politicas de identidade", foram simultaneamente interpelados nos co-
municados neozapatistas: o feminista, o ambientalista e o de mino-
rias étnicas. Depois de capturar, com a provocagdo de um aconteci-
mento imprevisto, a cobertura espontanea da midia massiva, o EZLN
logrou transformar a ampla atencao publica inicial em apoio declarado
de organizacbes ndo governamentais e movimentos sociais ao redor
do mundo. Logo em seguida, usou a estrutura da rede distribuida da
internet para descentralizar o fluxo das comunicag¢des, contornando o
gatekeeping mass-mediatico. A internet permitiu-lhes (a) interpelar pes-
soalmente os enunciatarios quanto a sua responsabilidade politica; (b)
enunciar-se em ambito internacional a partir da tematizacao de dile-
mas que efetivamente nao podem ser contrastados por agdes de ambito
apenas nacional; (c) manifestar-se com sofisticagao formal, usando o
discurso verbal, fotografico e videografico para construir narrativas que
aproveitavam o repertdrio das fabulas populares (do intelectual fora-da-
lei mascarado, lutando a partir dos ensinamentos de um povo que se
tinha como desparecido, possuidor de sabedoria imemorial, contra o
inimigo militar e econdmicamente poderoso da histéria).

Quando se observa essa configuracao do arranjo retérico dos neoza-
patistas do ponto de vista da estrutura de links entre sites, fica evidente
a sua estratégia de esz‘elarizag:a”o8 do movimento na esfera publica, a
partir de sua plataforma telematica (o site ezIn.org). Como notam Gar-
rido e Hallavais (2003), sem passar por esta pagina (ou por outras
plataformas zapatistas "proximas"), havia entdo pouquissimos pontos
conexao que unissem 0s sites feministas, ecologistas e de defensores
de culturas tradicionais. Ou seja, através dos links, as comunicacdes

7 A respeito da contribuicdo das culturas sem estado e sem capital para a inovagio
politica da virada do século, cf. Graeber, D. Fragments of an Anarchist Anthropology.
Chicago: Prickly Paradigm Press, 2004.

8"Estelaridade" é um termo que Soriau (as 200.000 situagdes draméticas) usa para
conceptualizar a constru¢dio das situa¢des dramdticas como eventos centrais de um

universo de discurso.
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dos neozapatisas criaram um potencial de comunicacao lateral® entre
movimentos que anteriormente pouco tinham desevolvidos lagos de sol-
idariedade e co-responsabilidade politica: a enunciagao prefigura o per-
tencimento a um mesmo espaco de visibilidade publica. Em grande me-
dida a rede Indymedia, que assina como co-autora dos documentarios-
rede ciberativistas Showdown... e This is What Democracy..., corpori-
fica a proposta neozapatista de criagdo de um contexto comunicativo
de coalizdo entre movimentos sociais — ou seja, de um contrapublico
amplo.'?

Coerente com a estrutura de comunicacdo muitos-muitos das redes
distribuidas, o neozapatismo se enunciava como movimento de uma
minoria oprimida em busca de solidariedade de outras minorias e outros
oprimidos sem cobigar uma "tomada de poder":

“Toda vanguardia se supone que es representante de la mayoria. En
nuestro caso pensamos que eso no sélo es falso sino que, en el mejor
de los casos, no va mas alla de un buen deseo, y en el peor de los
casos es un claro ejercicio de suplantacion. A la hora en que se ponen
en juego las fuerzas sociales, se da cuenta de que la vanguardia no es
tan vanguardia y de que los representados no se reconocen en ella.

A la hora en que el EzIn esta renunciando a ser vanguardia, esta re-
conociendo su horizonte real. Creer que podemos hacer esto, que pode-
mos hablar por éstos mas alla de nosotros, es masturbacion politica.
Y en algunos casos ni siquiera es eso porque ni siquiera se siente el
placer del onanismo. Apenas el que se puede obtener en los panfletos
que finalmente uno es el mismo que los consume.

Estamos tratando de ser honestos con nosotros mismos y alguien
puede decir que es un asunto de bondad humana. No. Podemos ser
incluso cinicos y decir que ser honestos nos ha dado resultado cuando
decimos que sélo representamos a las comunidades indigenas zapatis-
tas de una zona del sureste mexicano. Pero nuestro discurso ha logrado
tocar el oido de mucha gente més. Hasta ahi llegamos. No mas. (...)

9Para o conceito de “comunicacio lateral” entre movimentos sociais como um dos
aspectos fundamentais da “midia radical”, cf. Downing, John D. H. Midia Radical:
Rebeldia Nas Comunicagdes E Movimentos Sociais. Sdo Paulo: Senac, 2004. p. 53,
68-9.

10Warner, 2002, p. 114 e seg.; Kluge e Negt, 1993
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En cada plaza les fuimos diciendo a todos: "no venimos a dirigirlos,
no venimos a decirles qué hacer sino que venimos a pedirles ayuda".
Aun asi, a lo largo de la marcha recibimos legajos de reclamos que
venian desde antes de la revolucién mexicana en espera de que alguien
resuelva el problema. Si pudiéramos resumir el discurso de la marcha
zapatista hasta hoy, seria: "Nadie lo va a hacer por nosotros". Hay que
cambiar las formas organizativas, e incluso rehacer el quehacer politico
para que esto sea posible. Cuando decimos "no" a los lideres, en el
fondo también estamos diciendo "no" a nosotros.”!!

Esse programa politico confluiria confluéncia com a cultura hacker,
no hackativismo dos anos 1990, que seria retomado, em um leque mais
amplo de taticas comunicativas, com o ciberativismo da primeira dé-
cada deste século. Estes movimentos politicos absorveram muitos dos
procedimentos das midias comunitarias e militantes de uma ou duas dé-
cadas antes (visiveis, por exemplo na co-producao de Showdown...). O
grande mérito destas midias, muito além de qualquer inovagéo formal,
foi ter consolidado os experimento de produgao coletiva (ou colabora-
tiva) de documentarios que foram fragmentariamente ensaiados desde
o fim dos anos 1960 (vide, por exemplo, os documentarios de Chris
Marker com operarios de Besancon, em A bientét, j'espére e Classes
de Lutte).

A expressao dessa nova forma de agao politica comunicativa no
documentario atual constitui um ponto de inflexdo na histéria desta re-
térica cinematografica. Deve-se a ela a resisténcia do documentario
como retdrica crucial para semioses coletivas de oposi¢cdo na esfera
publica dos nossos dias, contra a maioria das expectativas académicas
dos anos 1990. Muito poucos, ha quinze anos atras, apostava naper-
sisténcia no uso das imagens-cadmara na retérica documentaria. Isto
ocorreu, em grande medida, devido a autonomizag¢ao dos processos de
poiese de espacos de visibilidade publica, gracas ao esfor¢o voluntéario
de cidadaos politicamente ativos. Estes desdobramentos, porém, es-
tavam desenhados na hipétese do “cinema tardio”, anunciado no final
dos anos 1990, por Miriam Hansen (Hansen, 1994), a partir da obra

"Garcia Marques, Gabriel. 2001."Habla Marcos" <http://www.eltiem-
po.com/archivo/documento/CMS-3450593>, 24/11/09, 21:07:30. (Sub-comandante
Marcos, 2001).
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cinematografica e teérica de Alexander Kluge (Kluge, 1993 [1972]).

Enquanto isso, na academia...

Em meados dos anos 1990, poucas eram as vozes dissonantes diante
do aparente consenso em torno da idéia do "deslizamento dos signif-
icantes na pos-modernidade”, que se formava desde os anos 1980.
No campo dos estudos cinematograficos, confrontada com a decisao
da industria de bens de consumo duraveis e cultural, em extinguir em
curto prazo o uso da pelicula fotografica, a maioria dos teéricos con-
cluiu que a tendéncia da relagcao entre imagens de sintese e as prove-
nientes de tomadas (imagens-camara) seria, inexoravelmente, a da in-
distingdo entre uma e outra. As imagens digitais foram identificadas
como a “pa-de-cal” nas pretensdes de verdade proposicional do cinema
documentario. Seria, portanto, a hora de dar o beijo de adeus a "on-
tologia da imagem fotografica", pelo menos no que tange a capacidade
supostamente inerente das imagens fotoquimicas em fornecer garan-
tias palpaveis e visiveis para a indicialidade na fotografia e no cinema.'?
Para o bem (da critica desconstrutivista) ou para o mal (das teorias re-
alistas), a partir do momento que o do uso do videotape se disseminou,
estaria para sempre perdido o vinculo das imagens aqueiropoiéticas
com o mundo histérico, porque ele seria dissolvido pela mediagao das
maquinas légicas pordutoras das imagens numéricas.

Na confluéncia do "deslizamento dos significantes" com as "politi-
cas de identidades", alguns criticos com inclinagdes anti-realistas vatic-
inavam que a tendéncia predominante do documentario (e do resto do
cinema) contemporaneo iria ser a do "borramento das fronteiras" (ti-

12Esse entendimento da nogdo de indice ndo condiz com a sua concepgio original,
no contexto da semidtica pragmaticista. Os efeitos do indice dependem tanto de seu
carater de vestigio fisico de uma interacdo fisica entre um objeto e um signo quanto
da pertinéncia desse signo a um universo de discurso sobre relacdes causais cujo con-
hecimento deve ser previamente compartilhado entre os participantes das enuncia¢des
onde o indice aparece. Por exemplo: néo se reconhecem pegada sem té-las visto serem
produzidas (ou pelo menos ter-se ouvido falar de como o sdo) como resultado da cam-
inhada pedestre sobre uma superficie mole. O indice pressupde uma relacdo em que
se compartilha uma percepcao e/ou o relato sobre ela.
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tulo do famos livro de Nichols, 1994). Essa tendéncia estaria exem-
plificada, primeiro na produgdo dos documentérios subjetivos (Renov,
2004), cujo compromisso veredictor € modestamente limitado ao uni-
verso do préprio realizador. Segundo, se expressou programaticamente
nos maneirismos da video-arte digital da época, estilistica “em alta” no
circuito institucional de galerias, museus, festivais de cinema, bienais e
outros eventos de arte contemporanea e/ou cinema “de vanguarda”.

A resposta pds-modernista, recomendada a constatacdo de que os
efeitos de sentido do documentario nunca haviam passado de "jogos de
verdade", era o ceticismo generalizado. No lugar da produgédo audio-
visual de compromissos factuais, as imagens digitais anunciariam um
tipo de retérica audiovisual "fabulatéria”, cujos compromisso veredictor
s6 poderia ser modesto, restrito aos fatos da prépria enunciacéo: diante
da catastrofe do mundo, melhor é cuidar de si. A teoria pés-modernista
(Sontag, 1981; Dubois, 1999; Virilio, 1994; Baudrillard; Bourdieu, 1997;
Sobchack, 1992, 1994; Winston, 1993, 1995; Wolton, 2003 [2000]) re-
comendava implicitamente ao produtor de audiovisual contemporaneo
renunciar as quaisquer pretensdées quanto a compartilhar contetdos
proposicionais provenientes do mundo histérico "exterior". Porém, por
que este cetismo ndo atingiria os proprios jogos deconstrutivistas e/ou
catastrofistas que inspiravam o neo-nominalismo sem fé dos estudiosos
de cinema? (Allen e Smith, 1997; Godoy de Souza, 2002).

“Nunca a aguia perdeu tanto tempo quanto quando tentou apren-
der com uma gralha”: Os criticos vinculados & produgéo experimen-
tal, valorizada como "verdadeira arte", resistiam a atribuir relevancia a
precaria e copiosa producao de videos militantes, populares e/ou comu-

E recorrente, entre os pensadores pos-estruturalistas, a crenca de que sentidos
podem emergir da interpretacdo de signos individuais. E o caso, por exemplo, dos
objetos do “ato fotografico” (Dubois, 1993) e do préprio ato fotografico como objeto:
seja pela adesdo a algum cddigo firagurativo (em geral, a perspectiva naturalis) ou a
alguma narrativa (relato da produ¢do da imagem), sozinha, a pura conexdo mecanica
entre objeto e signo gera, no maximo, uma indicialidade possivel (um representamen
indicial, ou hipossema). A tomadas de imagens em cimaras digitais ndo oferecem
nem mais nem menos garantias referenciais, pois seus usudrios sdo igualmente con-
strangidos a alinhar signos indiciais para criar “referéncias circulantes (Latour, 2001,
p- 39 e ss.). Como magistralmente mostra-nos Blow-Up (Michelangelo Antonioni,
1969), é impossivel garantir o sentido de signos que sejam arrancados de uma arti-
culacdo contextual, narrativa ou argumentativa; sem elas, alids, ndo € possivel sequer
sustentar seu estatuto de representagdes.
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nitarios. Tecnicamente precarios e sensorialmente despojados, pouco
pareciam prometer em termos de desenvolvimento da retérica audiovi-
sual, além de um suposta reiteragéo do cinema direto / verité dos anos
1960. Iniciativas transformadoras, em termos de constituicdo de cir-
cuitos autbnomos, como as experiéncias dos canais de acesso publico
a tv a cabo do DeepDish TV, do programa Paper Tiger, de canais comu-
nitarios de acesso publico como o OffenerKanal e muitos outros canais
comunitarios, eram geralmente vistas como pertinentes apenas as prati-
cas de movimentos sociais. Esforcos de articular nacional e interna-
cionalmente produtores independentes (como a Coalizao Videazimuth
ou a Associacao Brasileira de Video Popular) ndo eram interpretadas
como capazes de transformar a retérica do documentario. No maximo,
eram "alternativas pobres" para quem ndo conseguia entrar no circuitos
institucionais da videoarte ou da producéo industrial de televisdo. Ino-
vagdes importantes em termos de metodologias de producdo coletiva
ou de democratizacdo da producdo audiovisual, surgidas nestes con-
texstos, passavam por meras benemeréncias edificantes.

As inovagles estilisticas situadas no plano da prefiguracao de re-
lacdes, implicita nas enuncia¢cdes documentarias produzidas nas “mi-
dias radicais” foram amplamente negligenciadas nos anos 1990 e tiveram
de esperar dez anos para serem "descobertas". Desde o inicio do
século, vem sendo positivadas pela apropria¢do de seus procedimentos
na producao de videoartistas de renome (alguns passaram a se autode-
nominar “documentaristas”), justificados pela “estética relacional” (que
s6 circula como mercadoria através do documentario), ou indexados

como "documentarios dispositivos".!3

13Vejam-se os casos da producio de "video popular" de Eduardo Coutinho junto ao
Cecip, o a apropriag¢do de "Parabolic People" de Sandra Kogut, amplamente apropri-
adas como "videocabines" ou “barraquinhas” pelos praticantes do video comunitario
(ALVARENGA, Clarisse M. C., Video e experimentagdo social: um estudo sobre o
video comunitdrio contempordneo no Brasil. Campinas, SP: Dissertagdo de Mestrado,
Universidade Estadual de Campinas: [s.n.], 2004.). Neste caso, a producio de videos
de histdrias de vida do Museu da Pessoa fornece o “elo perdido” que conecta o “doc-
umentdrio dispositivo” com o documentdrio-rede.
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Nao pretendemos duvidar, filosoficamente, daquilo
que nio duvidamos em nossos coracoes'

O que aconteceu com o cinema documentario nesses quinze a vinte
anos esteve bem longe de corroborar a tese que o documentario ten-
deria a renunciar a compromissos referenciais. As maquinas de captar
digitalmente as imagens figurativas da camara oscura, tal qual antes o
faziam os equipamentos eletrénicas anal6gicos e fotoquimicos, contin-
uam a criar relagées de compartilhamento de percep¢des acusticas e
visuais, pois as imagens-camera (Ramos, 2005, 2008).

E curioso que o ceticismo enlutado, moda académica no final do
século passado, nao tenha ainda sido dissipado nem no contexto dos
estudos cinematograficos, em campos de pesquisa proximos (antropolo-
gia visual, teoria da comunicacao) ou pelos préprios produtores de au-
diovisual. A tese do "deslizamento dos significantes" permanece na
argumentacdo académica, ironicamente, por inércia e falta de atrito.
Repetida como fato consumado, o arrazoado reflui da teoria para as
justificativas de obras de retérica documentaria experimental (por ex-
emplo, por que Eder Santos rejeita considerar "Europa em quinze minu-
tos", um documentario?) A inércia deste pseudo-raciocinio é favorecida
pela lubrificagdo do mercado especulativo da arte contemporanea. E
um sofisma Util, que legitima as producdes que a especulagcdo mais
valoriza porque evitam o que a esse mercado nao interessa fazer ver:
a centralidade da proposi¢cao de compromissos politicos com 0 mundo
histérico que o documentario pressupde.

A dificuldade dos pesquisadores de cinema é que eles examinavam
o video militante/popular/comunitario/ativista segundo a abordagem tradi-
cional, de énfase intratextual. Ela é usual e pratica para a andlise dos
filmes do cinema classico, pois a estabilidade dos processos de index-
acao (Carroll, 1996) dos filmes permitia a abstracao dos dados contex-
tuais, co-textuais e paratextuais dos processos interpretativos. Porém,
feito com recursos precarios, em geral, o video popular parecia feio,
além de nao dispor de recursos de comunicagao para se auto-indexar
além dos limitados horizontes das mostras em espagos publicos ur-
banos, de organizacdes da sociedade civil ou através do correio. Isso

4Peirce 1990, p. 259.
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tornava muito improvavel perceber a poesia suja da inovagao do video-
ativismo, que vinha desenvolvendo processos coletivos de produgéo,
de construcao de circuitos de difusao, e/ou de constituicdo de redes
de praticas de aprendizado, como inovacoes retéricas do cinema docu-
mentario.

Ao contrario da maioria dos agouros académicos, a digitalizagao
das imagens-camara e a telematizacao dos processos de enunciagao
publica dos documentarios proporcionou uma vertiginosa ampliacao da
visibilidade do cinema documentario (Channan, 2007). Nunca tantos
produziram tantos documentarios de tantas maneiras diferentes. E,
com uma caracteristica peculiar: dando bem menos importancia para
0 quantos do que como e para quem. As novas versdes das “trés
maquinas de imagens que compdem o cinema (Kluge, 2007: 82-3) - a
camcorder digital, no lugar do cinematégrafo, a disseminagao telematica
distribuida no lugar da industria cinematogréfica e os "novos direitos au-
torais". 1

Entre muitas hibridizagdes, o documentario telematicamente dis-
seminado (que chamamos documentario-rede ou ciberdocumentario)
que vem sendo praticado pelo movimento ciberativista desenvolveu mui-
tas das caracteristicas que nao somente permitem distinguir um novo
conjunto retérico no documentario, como propiciam uma nova maneira
de conceber o cinema documentario como "uma classe natural" da co-
municagao cinematografica. Desenvolvido ao longo de trinta anos, a
partir do compartilhamento de experiéncias de enunciagdo documen-

15Chamo de “novos direitos autorais” as novas formas juridicas que, propostas
originalmente pelo movimento do software livre, contaminaram todo tipo de pro-
ducdo intelectual. Segundo elas, o autor, proprietario dos direitos autorais, estab-
elece com cldusula de uso a impossibilidade de privatizacdo da obra (copyleft), bem
como as liberdades de uso (no caso do documentdrio, apreciacio e exibi¢ao), repro-
ducdo (copia de videos), derivacdo (uso de imagens de videos em outros videos)
e estudo (andlise da produgdo). Isso fica bem evidente na maneira como o video
Brad — uma noite mais nas barricadas foi feito em grande parte com tomadas pub-
licadas na internet que ndo siao da autoria de VIDEOHACKERS (seu “autor’”) mas
que sdo apropriadas com a liberdade proporcionada por essas nova légica de pro-
priedade. (Vide LIANG, Lawrence "The Ghost in the Machine: The Legal Capture
of Technology" (2003), disponivel em http://www.sarai.net/publications/readers/03-
shaping-technologies/resolveUid/831ba4{8f83b60790055709e2e91c1c5>.  Consul-
tado em 31/05/2010), no lugar da bilheteria — servem a retéricas de toda sorte, das
mais arcaicas ("de atragdes") as mais "tardias" (subjetivas, prefigurativas).
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tarias nao convencionais (cinema militante, cineclubismo, video popu-
lar/comunitario, movimento do software livre), o documentario-rede cib-
erativista mostra que o0 "documentério politico e social" ocupa o cerne
da definicao de cinema documentario. Quando considerado como uma
classe natural (Hulswit, 2002) da comunicacao cinematografica, o doc-
umentario nao se definira a partir de quaisquer procedimentos individ-
uais, de objetos ou temas especificos, mas a partir do seu proposito
(felos) como agao comunicativa. Neste sentido, todo documentario €
uma enunciac¢ao que explicita ou implicitamente trata de propor a seus
participantes entrar em uma relacdo de pertencimento a um ou mais
publicos, de caracteristicas definidas (Warner, 2002). Para isso, obser-
varemos comparativamente os tragos das retéricas documentarias dos
videos "Showdown in Seattle", "This is What Democracy Looks Like",
do filme comercial "Battle in Seattle". Antes, porém, vamos delinear o
método de andlise de compreensibilidade e validez dos arranjos retéri-
cos cinematograficos.

Analise de enunciacoes documentarias como a-
¢oes comunicativas

No inicio de "O que é a Pragmatica Universal", Habermas faz uma ap-
resentacao sintética sobre a teoria do agir comunicativo. A agao co-
municativa é o fenbmeno por cuja coalescéncia, das interacdes inter-
pessoais as praticas sociais e delas aos arranjos institucionais, tornam-
se corporificam-se os espacos publicos modernos. Do ponto de vista
semiético, estes contextos comunicativos consistem em universos de
discurso que fornecem o fundamento comum (common grounds) para
0s processos de deliberagao coletiva, dentro de um ideal de ordem
democratica.'® A co-determinacéo entre o sentido e a validez das enun-
ciacdes publicas é o que as distingue como agdes comunicativas, em

ISHABERMAS, Jiirgen. Communication and the Evolution of Society. Boston:
Beacon Press, 1979. Cap 1. “What is Universal Pragmatics?”. Cf. tb. HABERMAS,
Jiirgen “Actions, Speech Acts, Linguistically Mediated Interactions, and the Lifeworld
(1988)”, in Maeve Cooke (org.), On the Pragmatics of Communication, Cambridge:
MIT Press, 2000, pp. 215-255.
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contraste com o tipo antagonista, as agdes estratégicas. As agdes co-
municativas sdo, portanto atualizagbes das retoricas a fungdes signicas
do argumento, enquanto as estratégicas meramente expdem dicissig-
nos ("signos dicente" ou “proposicdes”). Essas duas classes distinguem
funcdes que tem propdsitos completamente diferentes: o argumento (no
caso, acao comunicativa) atua a partir da justificagdo de um juizo, pres-
supondo assim relagao eu-tu entre os participantes da enunciagao; o
dicissigno (agao estratégica), a partir da afirmacao de uma proposicao
numa relacao eu-isso, tipicas de chantagens: “se vocé fizer isso, eu farei
aquilo”.

Ha uma correspondéncia entre praticas de enunciagao cinematogra-
fica e cada um destes tipos de discurso. Tipicamente, formas mais hi-
erarquicas de enunciagao, seja a “voz do saber” do documentario “ex-
positivo” classico, quanto a autoridade artistica do cinema industrial (e
também do cinema “autoral”) estabelecem uma assimetria nos proces-
sos enunciativos. O cinema emerso de arranjos retéricos fortemente
institucionalizados tornam improvavel uma relagdo de dialogismo entre
os participantes da enunciagao, aproximando-a da acao estratégica. Os
conjuntos retéricos do cinema documentario, historicamente, tendem a
constituir relagcdes cada vez menos assimétricas e mais comunicativas,
a medida em que aumenta a reversibilidade entre enunciadores e enun-
ciatarios.

Observando as trés dimensdes de validez ética do discurso, observa-
se que se conjugam numa progressao de "modos de ser", tais como
propostos na fenomenologia pragmaticista:'’

A sinceridade intencional independe das demais dimensdes da
validez, exigindo uma interpretabilidade minima. Ela se estabelece por
de juizos perceptuais sobre a posicdo que o enunciador parece ocu-
par naquela comunidade intérprete que compartilha com o enunciatério
através da enunciagéo.

17 A proposta das trés categorias cenopitagéricas, da fenomenologia (ou "fanero-
scopia"), primeridade, secundidade e terceiridade (que recebem nomes alternativos,
igualmente bizarros: oriéncia, obsisténcia e transuasdo) é considerada pelo préprio
Peirce com sendo sua "tnica" contribuicdo efetiva para a filosofia. Na verdade, a es-
trutura recursiva da "nova lista de categorias”" € a pedra de toque do pragmaticismo,
que fornece a matriz metodoldgica para toda sua arquitetura filoséfica e cosmoldgica.
(cf. <http://www.helsinki.fi/science/commens/terms/ categories.html>)
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A veracidade proposicional pressupde a satisfacdo da sinceridade
intencional, porque é a partir dela que o enunciatario pode estabelecer
qual é o fundamento compartilhado (“common ground”) do universo de
discurso que o enunciador atualiza na enunciacdo; porém, contetdos
proposicionais podem ser transmitidos sem que a condigdo da corregé@o
relacional ser satisfeita, como nos compontentes estritamente informa-
tivos de enunciagdes estratégicas, como ameagas, chantagens ou bar-
ganhas.

A correcdo relacional depende que, para o enunciatério, a enunci-
acéo satisfaca as condigdes de sinceridade intencional e de veracidade
proposicional; efetivamente, € apenas com a vindicacado de uma relagéao
“eu-tu”, em que os participantes da enunciagdo admitem a isonomia um
para o outro, que se cria uma correspondéncia entre o espago interno e
externo do discurso capaz de comprometer os sujeitos com mudancas
em suas condutas deliberadas.

Dizer que as trés condigbes de validez sao satisfeitas, € 0 mesmo
que afirmar que o enunciatario foi compelido a formar novos simbolos
em sua mente. E isto que distingue as interacdes simbdlicas na qual
ha uma agcao comunicativa genuina de outras, explicita ou latentemente
estratégicas, nas quais ele é chantageado ou logrado. A proposta de
tomar o agir comunicativo como o “telos” do documentario, mostra que,
diferente da narrativa ficcional, 0 documentario pretende que o universo
de discurso do conteudo proposicional que expde (imagens, diagra-
mas, metaforas, vestigios, déicticos, palavras e outros simbolos) coin-
cide com o universo de discurso dos fenémenos compartilhados como
histéria pelo seu publico.

Aquele cinema que chamamos “ficgao” € o que estipula, sendao com
plena autonomia, pelo menos sem ter de assumir a responsabilidade
politica. Filmes narrrativos ficcionais podem pretender serem verossimeis
segundo compromissos vagos de indicialidade com o universo de dis-
curso do mundo fenoménico, constituindo sua coeréncia l6gica narrativa
(o chamado “pacto ficcional”) com um o universo de discurso histérico
de modo “imaginario”, “fabulatério” ou pseudo-fenoménico, como em
ficcoes histéricas, docudramas, ou mesmo mockumentaries (na me-
dida em que estes nunca deixam de ser comentéarios sobre os préprios
critérios de demarcacao entre retdricas).
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Nao é preciso que o contetudo proposicional do documentario deva
pretender se referir a experiéncias universalmente compartilhadas, mas
apenas as experiéncias que seus publicos cré compartilhar como uni-
versais, ou seja, interpretadas como parte do mundo fenoménico histé-
rico, tal como acontece, por exemplo, com documentarios sobre extra-
terrestres, teorias da conspiragao ou experiéncias misticas iniciaticas ta/
como eles sdo apreciados pelos seus publicos crédulos.

J& os filmes experimentais ndo tem necessariamente pretensao de
veracidade proposicional. No entanto, sdo obrigados a propor 0 gozo
estético conforme acordos estabelecidos entre apreciadores e enunci-
adores.

A mais aguda diferenga da retérica documentaria — que o diferencia
de retéricas da propaganda e do jornalismo/reportagem — é sua pre-
tensdo de correcao relacional. A enunciacdo documentaria prescreve
uma ética na relagdo entre os participantes que é a do compromisso
publico-politico. A propaganda dispensa esse tipo de vinculo: a relagdo
implicita a propaganda e demais proselitismos é a da chantagem, “se
vocé quer essa felicidade, entdo nos dé seu dinheiro / voto / f¢”. O
carater argumentativo-narrativo aparece, porém, na comparagao com a
reportagem, ndo sé porque a noticia “commodificou” o contetido. Como
a retérica jornalistica pré-determina institucionalmente as pretensées
de validez, a corregao relacional pressuposta é a do espetaculo ou en-
tretenimento. A rigor, a “narcose por super-informac¢ao” de que falam
as teorias funcionalistas da comunicacado a condicdo permanente da
retérica da “informacao” (no sentido benjaminiano, Erlebnis, “vivéncia
atomizada”), porque nao prescreve qualquer forma de accountability
nem para os participantes atuais, concretos da enuncia¢do. Repérteres
e cinegrafistas s&o “profissionais”, trabalhadores assalariados alienados
da sua producgéo. Os enunciadores efetivos sao abstratos: uma corpo-
racao se assume como fonte da enunciacao. E elas, como o documen-
tario The Corporation brilhantemente mostra, ndo tem nenhum compro-
misso direto com a moralidade humana!®, acessado em 15jul2010). A
corregao relacional esperada dos apreciadores de reportagens é a de

Brpe Corporation, alids, é um caso interessante de ciberdocumentarios: além de
apropriar das imagens “copyleft” das manfestacdes de Seattle, mantem-se associado a
um site em que se propde acdes pela accountability publica das corporacdes transna-
cionais (cf.<http://www.thecorporation.com/index.cfm?page_id=38>
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guem “esperam ao longe”, tele-espectadores. O mal do jornalismo é
banal.

Efetivamente, é apenas a retérica documentaria que convida os par-
ticipantes da enunciagéo a se re-simbolizar como sujeitos politicamente
responsaveis, ou seja, a se comprometer em adotar condutas publicas.
Isso explica porque o documentario é tantas vezes descrito como argu-
mento e narrativa, sem que se possa decidir qual é a categoria mais ad-
equada. E que ambas designam retéricas em que o comportamento dos
enunciatarios se encontra prefigurado na enunciagdo. As enunciacdes
documentdrias tem a particularidade de serem nao apenas historica-
mente contextualizadas, mas também contextualizantes. Por isso, o
documentario visa a historia duplamente: ao narra-la no presente tenta
altera-la como futuro - mesmo que um futuro do pretérito.  Portanto,
a polémica quanto a tratar o documentario como, essencialmente, uma
forma de comunicagao argumentativa ou narrativa provém de uma falsa
oposi¢dao. Ha uma necessidade légica implicita ao proprio conceito de
argumento que esta fungéo signica sempre depende de alguma forma
de explanacao proposicional, seja diacronica ou sincrénica, estabele-
cendo continuidades em séries causais, seja sincrdnica, organizando
disposicdes espaciais como contigliidades. Sem narratividade nenhum
tipo de raciocinio compeliria um interlocutor a adotar uma conduta. A
complementaridade entre narrativa e argumentacdo é demandada tam-
bém por razdes éticas, pelo menos no entendimento benjaminiano do
conceito de narrativa. H4 um propésito ético, uma pedagogia pratica, no
compartilhamento da experiéncia. E o que se da com as enunciagdes
documentérias. No caso do documentério ciberativista, a traducdo da
intensidade da experiéncia vivida coletivamente para a participagao nas
narrativas das enuncia¢coées documentarias (como vimos no capitulo an-
terior quando comentavamos sobre a incorporacao da Erfahrung ben-
jaminiana aos conceitos de esfera publica proletaria e contrapublico por
Kluge), € um trago recorrente da agdo comunicativa que catalisa os con-
trapublicos ou publicos autbnomos.

A interpretabilidade simbdlico-imagética, junto com as trés dimen-
sbes da validez, servem para distinguir — de modo ndo exclusivo — a
retorica do documentario. Permitem também para agrupar os arranjos
documentarios atuais em conjuntos retéricos distintos, conforme sua
énfase em satisfazer diferentes dimensdes da validez. Estas “preten-
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sOes” variam entre documentarios e mesmo dentro de um mesmo doc-
umentario. Cada constelagao estilistica permite identificar subclasses
retéricas, nas maneiras como se enderecam a (ou prefiguram) publicos,
apresentam os enunciadores, descrevem, narram e argumentam sobre
mundos objetivos, e se fazem variavelmente compreensiveis para de-
terminados publicos.

Na perspectiva pragmaticista, o documentério se distingue como
classe natural (Hulswit, 2002) dos processos comunicativos como (a)
acdo comunicativa (b) realizada por imagens em movimento. Tratar
o documentario como agdo comunicativa nao significa reduzir as in-
Umeras subconjuntos retéricos e arranjos de recursos possiveis a es-
tratégias sustentacado de propositos politicos institucionais. Pelo con-
trario, compreender documentario como classe natural da agdo comu-
nicativa forgosamente conecta as vérias definicbes de documentario
com a deriva histérica das relagbes entra uma pluralidade de esferas
publicas, inclusive no percurso da concepcao de esfera publica como
fenbmeno global que emerge por coalescéncia entre as praticas comu-
nicativas concretas, das mais casuais as mais institucionalizadas.

Nao ha motivos para acreditar que, no caso da retérica documen-
taria, ndo se observem exatamente as mesmas condi¢des de outras
formas de acdo comunicativa. O documentario, na definicdo proposta,
€ aquela classe natural de enunciagdes cinematograficas através das
quais o enunciador, (0) ao ser compreendido de algum modo por um
publico que compartilha uma percepcao audiovisual, pretende (1) as-
serir suas intengées comunicativas num contexto de visibilidade publica
que a prdpria enunciagdo cria e/ou na qual interfere, (2) oferecer simbolico-
imageticamente conteddos proposicionais pertinentes ao universo de
discurso do mundo historico fenoménico dos apreciadores e (3) propor
uma relacao de co-responsabilidade entre os participantes da enunci-
acao, na medida em que eles que se reconhecem como pertencentes a
um mesmo publico (nem que seja apenas o daquele documentario).

Discrepancias entre o universo das condicoes de validez compar-
tilhadas pelo publico, nas situagées de apreciacdo, e 0 universo das
condi¢des de validez que os enunciadores supbem serem compartil-
hadas pelos enunciatarios sdo a fonte das objecdes quanto a interpre-
tacdo de uma enunciacdo enquanto documentario. Se isto j4 ocorre
entre conjuntos retéricos (um documentario sendo apreciado como cin-
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ema experimental, ficcional), e entre subconjuntos retéricos do docu-
mentario (por exemplo, na condenag¢do do uso de encenagbes pelos
apreciadores habituados com a ética do cinema direto), que dird nas
atuais condicdes em que até a identificacdo de uma enunciacao docu-
mentaria enquanto tal depende da insercao dos apreciadores e enunci-
adores em uma mesma rede social telematica. No entanto, seja qual for
0 conjunto retorico das enunciagées documentarias (seja nas defini¢cdes
conservadoras de cinema ou no “cinema expandido”), comprensibili-
dade e validez sdo sempre efeitos de sentido que se procura obter. O
documentario, porém, tem um traco distintivo: sua singularidade como
narrativa, como veremos abaixo na discussao sobre as suas preten-
sdes relativas a correcao relacional.

Através de atos assertivos se manifestam as intengbes das enun-
ciacoes, independente do conteldo proposicional veiculado. A sinceri-
dade intencional traduz a primeiridade das pretensées de validez proposi-
cionais, capaz de instalar a "leitura documentarizante" (Odin, 1984, 2000,
2005) mesmo antes de haver qualquer contetdo. A multiplicidade de
meios, o carater difuso das causas, pelas quais a "intencdo assertivo-
constativa" (Ponech, 1999) é atribuida a enunciagcdo documentaria, as-
sim como a rapidez como ela se estabelece, revela que se trata de
um processo fundamentalmente abdutivo ou mesmo perceptivo. Como
primeiro interpretante l6gico da enunciagao publica, a satisfagéo da pre-
tensdo de validez da sinceridade intencional se realiza abdutivamente,
Ou seja, por processos ndo completamente deliberados nos quais o
componente afetivo tem papel crucial. A sinceridade intencional é perce-
bida (mais que calculada) a partir da percepcao, afetivamente determi-
nada, do contexto das interacdes.!?

"YH4 um processo inferencial abdutivo de determinacio da “intencionalidade
assertivo-constativa” (ou “atitude documentaria”, Ponech 199;cf. tb. Odin, 1984, 200,
2005). O cardter afetivo/abdutivo/perceptual dos juizos sobre a sinceridade inten-
cional explica, por exemplo, por que os coletivos do CMI da América Latina levaram
a rede Indymedia a recusar receber dinheiro da Ford Foundation ou da Open Society
Foundation (de George Soros) por se sentirem desconfortdveis em se verem publi-
camente vinculados & multinancional, problema que os coletivos estadunidenses nao
enxergavam. Cf. Coleman, G. "Indymedia’s Independence; From Activist Media to
Free Software" (Biella Coleman, In; Planetwork Journal, July 2004. http journal plan-
etwork net article php?lab=coleman0704, 26Dez2009, 18h02min).
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A dimensao segunda ou “obsistente” da validez do documentario
se constitui na condigao veracidade de conteudo proposicional que a
enunciagcao cinematografica, por praticas indiciais, passa a ser con-
siderada como uma instancia de retdrica documentéaria. Por meio da
pretencdo de veracidade, as intencées comunicativas assertivas gan-
ham "carne”, podendo ser julgadas verdadeiras ou falsas. Associado
aos procedimentos associados as caracteristicas tradicionais de "obje-
tividade" e "realismo", o conteldo da enunciagdo documentéria mostra
sua correlacéo existencial com um universo de discurso preexistente,
em geral o mundo histérico, mas, também, em alguns casos, univer-
sos de discurso socialmente compartilhados (como nos documentarios
que abordam actantes de narrativas romanescas ou fabulares). A ve-
racidade proposicional depende nao apenas da ocorréncia empirica de
conexoes existenciais entre eventos diferentes, mas também do com-
partilhamento do conhecimento sobre esta conexao, pelos participantes
da enunciagado. Este compartilhamento é o propédsito do que Bordwell
chama de "indexagao": os signos co-/para-/contextuais levam o publico
intérprete a acolher os arranjos retoricos documentarios como sendo
capazes de representar o mundo historico.

A falha na efetuagéo deste tipo de indexacao pelo descompasso en-
tre os universos de discurso de enunciadores e enunciatarios, ou seja,
falta de um common ground, explica porque que certos conjuntos retori-
cos documentérios nao sado aceitos como verazes, mesmo que se re-
conheca suas intengdes assertivas. Em geral, ou as suas formas de
conexdo de que sua veracidade depende séo, ou elas estdo pouco di-
fundidas ("La Commune é docudrama, ndo documentario!", "Europa em
5 minutos é videoarte, ndo documentério!", "Valsa com Bashir é ani-
magao, ndo documentario!"), ou, ainda, empregam formas desusadas
("Nanook é pura ficcao!").

A pretensao de validez da veracidade proposicional na retérica doc-
umentéria, depende fundamentalmente do compartilhamento de uma
cultura técnica entre os parceiros da comunicagao (Erhat, 2005: 156-7).
O papel que as pretensodes de validez tem na realizacdo de a¢gées comu-
nicativas € o mesmo que os interpretantes I6gicos tem na efetuacao dos
argumentos como “instalacao de crengas”. Portanto, da mesma maneira
como os interpretantes ldgicos finais sdo ideais normativos, acessiveis
apenas nas suas sucessivas atualizagdes parciais como interpretantes
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l6gicos dinamicos, a plena satisfagdo das pretensdes de validez, como
interpretantes ultimos do discurso publico no ideal de agdo comunica-
tiva, sao pressupostos estruturantes que tendem a se realizar nas prati-
cas comunicativas empiricas, mas sem nenhuma garantia de virem a
ser plenamente alcancados (Habermas, 1979 [1976]: 3)

Como toda acdo comunicativa, a veracidade do contetido proposi-
cional nao é capaz de esgotar o propésito das enunciagdes documen-
tarias. Nao € a verdade que ira definir a sua esséncia como classe
da retérica. Fosse suficiente, ndo haveria ponto de demarcacéao entre
a retérica documentaria e a reportagem, e principalmente entre elas e
a sofistica da propaganda comercial ou politico-partidaria, e do pros-
elitismo religioso - que, no fundo, fazem "chantagem estética" com o
enunciatario qua consumidor ou "barganhas eleitorais" ao enunciatério
gua cidadao. A diferenca é que a comunicacao estratégica fornece o
conteudo proposicional na forma de asser¢des condicionais, enquanto a
acao comunicativa genuina, "orientada para a busca de entendimento”,
quando validada, leva o enunciatario a formular suas préprias assergoes.

O documentario se distingue especialmente por, em alguma me-
dida, comprometer argumentativamente seus enunciatérios. Isso néo
depende s6 da verdade, mas da corregao relacional: "quem € vocé para
me dizer o que devo ou ndo fazer?" A terceira dimenséao do interpretante
l6gico das enunciagées comunicativas, a corregao relacional, € que mel-
hor distingue a retérica documentéria de outros conjuntos retéricos cin-
ematogréficos. Através dela, a enunciacao se apresenta como possivel
atualizacdo (ou corporificagdo) de habitos de comunicacao, compartil-
hados pelos participantes. A correcao relacional das enunciagdes publi-
cas contextualiza pragmaticamente (i.e. no plano ilocutério) a intengao
assertiva e o conteudo proposicional, suometendo sua interpretacao as
determinagdes de uma certa relagao intersubjetiva.

“Para ser compreendido em uma dada situacao, cada proferimento
deve, ao menos implicitamente, instituir e tornar explicita uma certa re-
lacdo entre o locutor e 0 seu parceiro. Podemos também dizer que
a forga ilocutéria de um ato de fala consiste em fixar a fungdo comu-
nicativa do contetido proferido. ... todo proferimento performativo tanto
institui quanto representa uma relagao interpessoal.” (Habermas, 1979:
34).
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O trago distintivo da retérica documentaria € que nos documentarios
esta correcdo relacional se coloca nos termos de uma relagéo entre
membros de um publico. Quando essa relagdo adquire o carater de
compartilhamento narrativo da experiéncia (nao apenas transmissao in-
formativa de vivéncias) acrescenta a retdrica documentaria a autonomia
para se constituir como espaco de visibilidade publica, além de se en-
derecgar a espagos institucionalmente pré-constituidos. Através desta
dimensao relacional da validez é que os arranjos documentarios com-
prometem publicamente os participantes. Conforme as vicissitudes das
condicbes e pretensdes de interpretabilidade, sinceridade e/ou veraci-
dade, o compromisso publico pode variar de forma. O documentario
pode ir do compartilhamento de modos subjetivos singulares de per-
cepcao (no documentario poético-experimental) até a provocacao os
participantes das enunciacbes a se empenharem em acbdes politicas
iminentes (como no agitprop).

Habermas fala dos efeitos dessa terceira dimensao da retérica co-
municativa como seu "poder gerativo”". E por meio dela que o enunci-
ador estabelece a perspectiva segundo a qual o seu interesse de rep-
resentar fatos ganha sentido. As “atitudes assertivas” surgem quando,
tendo sido intencionalmente manifestas na enunciacao, os participantes
aceitam ser apresentados em uma relagao que eles aceitam como val-
ida. O argumento se realiza quando enunciador e enunciatario se incor-
porem como simbolos na enunciacao, criando forga ilocutoria suficiente
para que a pretensdo dos conteldos proposicionais a veraciade seja
julgada.

“Tenha ou ndo uma forma explicitamente linguistica, acées comu-
nicativas estdo relacionadas a um contexto de valores e normas de
acdo. Sem o fundamento [background] normativos das rotinas, papeis,
formas de vida - em resumo, convencdes - a agéncia individual restaria
indeterminada. Todas as acées comunicativas satisfazem ou violam ex-
pectativas normativas ou convengdes. Satisfazer a uma convencgao ao
agir significa que um sujeito capaz de falar e agir assume uma relacéao
interpessoal com pelo menos outro sujeito assim.” (Habermas, 1979:
35)

Habermas, ao se referir a dependéncia que a interpretacdo dos
gestos tem do componente situacional, afirma que "atos ndo linguisti-
cos normalmente tem esse componente [proposicional] ausente...". Se-
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ria 0 caso da enunciagao cinematografica? Para comegar, na andlise de
filmes, se separar a interpretabilidade da validez j& exige grande esforco
de abstracao, que dira discernir a manifestacdo de intuito, expressao de
conteldo e proposicao de relacdo, as trés dimensoes da validez.

A consolidagao do ato comunicativo pela adesao do conteudo proposi-
cional ao componente ilocutério da enunciagdo, que propde uma re-
lacao entre os participantes, fundamenta-se na simbolizacdo dos atos
de compartilhar a experiéncia aural e visual como uma relagao eu-tu:
veja 0 que/como eu Vi, ouga o que/como eu ouvi. A tese da percepcao-
como-expressao (Sobchack, 1992) conduz a constatar que aspectos de
sinceridade, corregao e veracidade sdo pressupostos ja a interpretabil-
idade da enunciacdo audiovisual. Isso tem duas consequéncias impor-
tantes.

Primeiro, as pretensdes de correcao relacional, na enunciagao cin-
ematografica, se atualizam através da exibi¢gdo de réplicas de legissig-
nos (ou “signos de lei”, convengdes) trazidos de outros estratos retéri-
cos. Por exemplo: o olhar para a cdmera e a voz over impostada.
Sao estilemas-clichés, que explicitam a "documentariedade" da retérica
filme, (tanto que sé@o aproriados por mockumentaries, docudramas e
outros subconjuntos retéricos “anfibios”). O primeiro estilema age como
marca (foken, réplica ou sinsigno) da relacao (type ou legissigno) su-
postamente atualizada situagdo de tomada entre sujeitos-ocular e su-
jeitos-objetiva. O segundo manifesta no texto filmico a relagdo pro-
posta entre enunciador e enunciatario. Ambos clichés estilisticos sé@o
provenientes de subconjuntos retéricos documentarios eticamente dis-
crepantes (para ndo dizer concorrentes): a da voz-over-impostada, da
retérica didatico-expositiva do documentario "classico", versus a do o
olhar-para-a-camara, da retorica ética interativo-reflexiva do documen-
tario "moderno”.

Segundo, nos atos de fala, a proposta de relagdo de uma elocugéo
s6 pode ser tematizada em um outro ato comunicativo subsequente,
que aborde como contelido proposicionalzo, mas no cinema é possivel
tematizar ao mesmo tempo conteudo e relagéo (vide, por exemplo, as

20" A comunciagao que ocorre em um nivel de intersubjetividade em um ato de
fala n pode ser examinada em nivel de conteido proposicional em um ato de fala
(constativo) ulterior, em tn+ 1. Por outro lado, € impossivel desempenhar e objetificar
simultaneamente um ato ilocutdrio. " (Habermas, 1979: 43)
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secgOes sobre o centro de midia independente instalado em Seattle em
1999, em Showdown... e This is what Democracy... ). Nos docu-
mentarios reflexivos, alias, dificil € o enunciatario conseguir examinar
uma pretensdo abstraindo-a da outra. Tipicamente, isso é realizado
pelo acréscimo de simbolos linguisticos escritos ou verbais (legendas e
vozes over). Isso ocorre porque o cinema, como medium, nado compar-
tilha o sentido como uma emersao unilinear do sentido, como o fazem
a elocucao ou a escrita fonética (Christin, 1995). A presenc¢a da enun-
ciacao cinematografica para a percepgao nao se desvanece tao logo
a atividade do enunciador cessa - principalmente da tardia, a partir do
videotape, passou a ser possivel mergulhar na apreciacao de imagens
movimento de um modo que sb era possivel para as imagens estati-
cas. Além de fornecer uma interpretabilidade multipla, intersemiética, a
enunciacéo cinematografica & materialmente corporificada.?!

“... no nivel da intersubjetividade, seleciona-se o papel ilocutério no
qual o conteludo proposicional devera ser usado; e esta comunicagao
sobre o sentido no qual a sentenga com contetdo proposicional devera
ser empregada requer uma atitude performativa da parte daqueles que
se comunicam. Portanto, a reflexividade particular da linguagem natural
repousa, em primeira instancia, na combinacdo de uma comunicacao
de conteldo — efetuada numa atitude obijetificante — com uma comuni-
cagao concernente ao aspecto relacional no qual o contetdo deve ser
entendido - efetuada numa atitude performativa.” (Habermas, 1979: 43)

A "atitude performativa" do cinema documentario é diretamente vin-
culado a sua textura narrativa. Na concep¢ao benjaminiana de narrativa,
se o relato e a descricdo sdo componentes necessario, eles nao sao
suficientes para compartilhar a Experiéncia (Erfahrung). A consistén-
cia especifica dela surge, tradicionalmente, no compartilhamento de
histérias longamente sedimentadas ao longo de sucessivas geracoes
de narradores, ou emersa a partir de numa rede infindavel de relatos
de viajantes, ambos a incorporar 0s eventos da série de situagdes de

21 Ao contrério das especulagdes de muitos pés-modernistas enlutados, essa carac-
teristica foi acentuada pela digitalizacdo das maquinas de imagens: no computador,
para analisar o corpus, revejo as imagens em video indefinidas vezes enquanto escrevo
sobre elas, incorporo no texto alguns de seus quadros, transcrevo falas com precisdo.
Compare-se com as condicdes de trabalho dos cinéfilos de pranchetinha e lanterna na
sala escura, assistindo sessdo apds sessdo os filmes sobre o qual escreviam.
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enunciagao e as caracteristicas seus participantes, narrador e narratario
concretos, como simbolos, nas proposigdes que constituem a narrativa.
Ela exige estas proposicdes tendam a restituicdo dos acontecimentos
como componentes da memodria coletiva, mesmo que isso SO se possa
fazer de modo fragmentario e incompleto. Tais caracteristicas delineiam
a tendéncia distintivas do sentido que as enunciacdes documentarias
em geral, principalmente no documentario que visa a "vita activa", pro-
duzem na e para a esfera publica.

Ao definir assim a narrativa, Benjamim a opde a informacao e ao
romance (Benjamin, 1994: 201 e 204) Contraste semelhante ha entre o
documentario e a reportagem e o feature film, pelos mesmos motivos:
como argumento, o documentario s6 ocasiona mudangas de conduta
porque manifesta a intencao de asserir a verdade proposicional e, se
faz isso, € com o propésito de transformar o sentido que os enunci-
atarios dao a si mesmos. Esta poténcia que o documentario detém
€ aquela que o torna capaz de catalizar a acdo coletiva, de constituir
publicos e espacos de visibilidade publica, e, por recursao, criar contex-
tos nos quais outras enunciagées documentarias podem emergir sendo
tomadas como documentérias pelos seus publicos.

Até a disseminacao generalizada das comunicacgbes telematicas,
0 grau de autonomia que publicos minoritarios ou oposicionistas tin-
ham para explorar o documentario como catalisador de contrapublicos
era bastante restrito (Classe de Lutte, La Société du L’'Spectacle). A
sucessao de conjuntos retérico-maquinicos proficuos para a comuni-
cacao horizontal, nos ultimos quarenta anos, traca uma clara trajetéria
da intensificagdo desse uso - do cinema militante ao video popular,
deste ao video e radio comunitario, e dele ao video-ciberativismo.?

22Sobre a transi¢io do video popular ao comunitirio, cf. ALVARENGA, Clarisse
Maria Castro de. Video e experimentacdo social: um estudo sobre o video comunitdrio
contempordneo no Brasil. Campinas, SP: Dissertacdo de Mestrado, Universidade Es-
tadual de Campinas: [s.n.], 2004. E intrigante observar uma inflexdo recente (pds-
2006) na longa tendéncia de ampliacdo da participagdo do publico nas enunciagdes
documentdrias. Para a fracdo mais critica dos ciberativistas, a quantidade parece ter
substituido a intensidade critica pela extensdo interacional: a publicag@o aberta teria
perdido seu poder politicamente provocativo em favor da generalizac@o de usos narci-
sistas das plataformas corporativas de publicacdo de videos.
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De volta para o futuro

Para evitar o equivoco das abordagens intratextuais que tomam os doc-
umentérios como signos retoricamente auto-suficientes, destacéveis das
rede sociotécnicas a partir das quais emergem, é preciso aborda-los
nao apenas como narrativas ou argumentos, mas argumentos narra-
tivos corporificados como artefatos comunicativos (ou que se passam
por comunicativos, “latentemente estratégicos”). Tratar documentarios
como atores-rede (Latour, 2001: 201 e seg.), implica observar a tra-
jetéria da deriva temporal e/ou contextual em que suas composicoes e
estruturas se transformam. Em termos gerais, o documentario, para fun-
cionar como ac¢ao comunicativa, depende da coalescéncia das semioses
em varios estratos superpostos: (1) situagcées de tomada® (ou pro-
ducdo de imagens sintéticas figurativas ou nao-figurativas), que po-
dem ser distribuidas, na montagem, em um ou varios planos de difer-
entes; (2) continuidades espacgo-temporais, l6gicas e/ou actanciais, cujo
conjunto, produzido pela montagem, constitui unidades entre diferentes
situacdes de tomada, para serem compostas no estrato seguinte, o das
(3) enunciagdes documentarias individuais, nas quais ocorre a criagao
de unidades; narrativo-argumentativas, que, por sua vez, sao contex-
tualizadas nas (4) plataformas de publicizacao telematicas, que estrutu-
ram em contiglidade e/ou seqiiencia o0 acesso a varios documentarios,
além de fornecer recursos de auto-indexacao, ferramentas légicas e
praticas de participagdo na interpretagéo coletiva do "conteudo", pro-
ducao de outras enunciagoes e, mais amplamente, de constituicdo da
identidade dos enunciatarios como publico autdnomo co-responsavel
pela auto-gestado da plataforma. Isto implica em agdes comunicativas
no plano (5) do posicionamento da plataforma ciberativista na esfera
publica (a) com relagdo a outras plataformas do mesmo contra-publico,
(b) no horizonte do conjunto dos espacos comunicativos telematica-
mente mediatizados e (c) no da esfera publica generalista ampla.

230 conceito de situagio de tomada é derivado da abordagem micro-sociolégica
dramattrgica proposta por Goffmann, Erving. A Representacdo do Eu na Vida Co-
tidiana. Sao Paulo: Vozes, 1985 [1956]. A metodologia de andlise das situacdes de
tomada € basicamente uma observacdo minuciosa dos esforcos dos participantes da
situacdo de exposicdo social da tomada de imagens-camara, levando-se em consid-
eracdo as expectativas dos participantes quanto aos contextos de emergéncia publica
daquelas.
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As condigbes de precarizacao dos processos institucionais de in-
dexacdo que acompanham o barateamento e os avangos da usabili-
dade das camcorders digitais, superpostos a utilizagdo generalizada de
plataformas de publicacao de video (como YouTube, Vimeo, Blip.tv... os
sites de videosharing contam-se as centenas), de outro, conduzem a
mudangas significativas na retérica documentaria. De um lado, a au-
tonomizagao das imagens-camera faz com que boa parte do sentido
diegético reflua da montagem, cada vez mais ocasional no contexto
telematico, para a situacdo de tomada. As situacdes de tomada gan-
ham Retiramos as nogdes de contrapublico e subpublico, assim como o
argumento de que certasenunciagdes sao catalisadoras de contrapubli-
cos, degrande precedéncia na retérica do documentario telematico, por
causa do enfraquecimento da montagem como procedimento de dominio
do sentido da enunciagdo documentaria. Isto é ainda mais acentuado
quando as imagens sao faceis de reproduzir, ndo ha perdas e, se li-
cenciadas como copyleft ou creative commons, ndo ha sangoes legais
para sua apropriagdo em obras derivadas. Isso, associado a longa du-
racdo das tomadas que as camcorders digitais proporcionam, conduz
0s cineastas, por exemplo, a produzir longos planos-sequéncia. Por
motivos parecidos, esses planos sdo tomados sem qualquer protocolo
“profissional” de iseng¢édo, de modo que os cinegrafistas ostentam a sua
orientagao politica, aderindo as performances, frequentemente violen-
tas, de confrontos com o aparato policial. Essas performances tem
duplo propésito: “sequestrar” o agenda setting mass-mediatico (com
o efeito colateral de gerar rejeicdo na opinido publica conservadora) —
efeito que os documentarios telematicos cuidam de transportar para out-
ros contextos espago-temporais, tornando-os duraveis — e proporcionar
experiéncias coletivas emocionalmente intensas, a partir das quais os
participantes forjam lagos de solidariedade duraveis (Juris, 1995, 1998)
— para o que as enuncia¢des documentarias catalisadores poderosos.

Por outro lado, no contexto telematico, as enunciagdes documen-
tarias sao articuladas como componentes de cibertextos (Aarseth, 1994),
acompanhando enuncia¢cdes documentdrias ndo cinematograficas que
fornecem informagdes colaterais, constituindo o co-texto e paratexto dos
documentarios-rede. Isso € particularmente importante nas plataformas
de publicizacdo ciberativistas, porque muitas vezes boa parte do sen-
tido propriamente documentario de conjunto fragmentario de imagens-
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camara depende desse “encastoamento”.

Cartas na mesa em Seattle

Tendo essas condicbes em mente consideremos, portanto, o arranjo
retorico de Showdown in Seattle. Primeiro, trata-se de uma producdo
coletiva, feita no calor dos acontecimentos, montada sem sofisticacao
formal para ser transmitida rapidamente. O que ocorreu ja em dezem-
bro de 1999 por um canal de satélite que foi conquistado por videoa-
tivistas comunitarios dos EUA, a DeepDishTV. Isto mostra que a pre-
tensdo de veracidade do contelddo proposicional é fundamentalmente
o da “Histéria”, ou melhor, do fornecimento de contra-informagao que
possa contrabalangar a representagéo negativa da midia corporativa na
narrativa histérica. Isso era muito mais relevante para a enunciagao do
que a apresentagcédo das percepcdes subjetivas dos eventos.  Poste-
riormente a transmissdo via satélite, a maneira mais facil de acessar o
documentério é “pbaixa-lo” do site archive.org. Esta € uma plataforma
telematica também mantida por organizagdes autbnomas da sociedade
civil (@ ONG Internet Archive), que disponibiliza ao publico um acervo
audiovisual e textual copyleft. Essas condi¢cdes de difusdo ao atuar
como paratextos a série de documentarios, mostram que a pretensao de
sinceridade intencional é a da urgéncia atingir o maior contingente pos-
sivel de pessoas, no “calor dos acontecimentos”. Ao circular por canais
independentes, em Showdown... nao se supde que o enunciatario € um
“espectador médio” a quem agradar, mas sujeitos politicamente ativos a
quem convencer do valor dos protestos.

As tomadas de Showdown sao oriundas da contribuigdo de um enx-
ame de cinegrafistas-manifestantes, ndo previamente articulados. No
entanto, gracas a instalagcao do primeiro Centro de Midia Independente
proximo ao lugar das manifestagées, as tomadas puderam ser identifi-
cadas, selecionadas e usadas no documentario em tempo recorde. Al-
guns dos cinegrafistas sdo pertencentes a organizacdes da sociedade
civil ligados ao midiativismo, alguns s&o cineastas independentes e out-
ros sao voluntarios completamente amadores.
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A formalidade do processo democratico de produgao parece ser
0 motivo para a grande heterogeneidade retérica de Showdown. No
decorrer dos episddios, convivem varios pequenos sub-documentarios,
produzidos por organizagdes e por autores individuais, com o video-
relato cronoldgico dos acontecimentos. Alguns dos sub-documentarios
inseridos em Showdown... parecem ter sido produzidos a partir de
situacdes de tomada determinadas pelos cinegrafistas: ha um sobre
o funcionamento do Centro de Midia Independente, outro sobre um
marceneiro que faz cassetetes de madeira de lei para a policia, um
precario docudrama didatico sobre o que é a Organizagcao Mundial do
Comércio, uma animagao escarnecendo Michael Moore (o diretor da
OMC, néo o cineasta), uma dialogo provocativo de um video-ativista
com um delegado da OMC, e assim por diante. Dessa maneira, o pro-
cesso de producgao tenta prefigurar (as expensas da elegéncia formal) a
horizontalidade das relacées defendidas pelos manifestantes.

Todos os cinco episddios do documentario-rede/cabo?* comunitario
sao introduzidos por uma mesma sequéncia, explica sarcasticamente
que é a OMC, parodiando o discurso das corporacdes capitalistas e ap-
resentando como “mocinhos” as organizag¢des sociais, mobilizadas em
protestos ndo-violentos. A narrativa emersa da montagem das tomadas
em continuidades espaco-temporais das manifestacdes e da represséo
policial fornece a linha condutora através dos episodios. As imagens
dos confrontos provém de situagdes de tomada determinadas de maneira
agobnica, seguindo a espacialidade instavel dos eventos. Os video-
ativistas sdo ameacados enquanto ao mesmo tempo constrangem os
policiais, coibindo abusos ou produzindo provas da brutalidade. Servi-
ram, por exemplo, para colocar em circula¢é@o publica as evidéncias que
desmentiram o chefe de policia de Seattle, que afirmava que a policia
n&o usava gas ou balas de borracha — resultando, ao final, na demissao
dele.

Em alguns momentos, os video-ativistas imergem no terreno neutro
criado pelos cinegrafistas profissionais, mas esse mimetismo é precario

24«Documentario-cabo” é um termo usado por Ferndo Ramos para designar o amal-
gama de conjuntos retdricos que se disseminou através dos canais de tv por assinatura.
Nosso “documentério-rede” segue o mesmo procedimento, mas € preciso advertir que
se trata de um termo provisério, uma vez que se estd ainda por identificar as carac-
teristicas singulares da enuncia¢do documentdria cibertextual.
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(como mostra a tomada do cinegrafista manifestante sendo preso por
nao pode se identificar como empregado de algum veiculo corporativo).
Nas demonstragbes publicas em que ndo ha confrontagdo, como nos
comicios autorizados, a cinegrafia tende a acompanhar a liturgia tradi-
cional da reprodugcédo dos discursos. Da mesma maneira, repetitivos
depoimentos tomados em organizacdes de classe sao fortemente de-
terminados pelas dramaturgia das relagdes politicas preexistentes.

A difusdo de Showdown... mostra a coeréncia do uso das redes
distribuidas com a légica de organizacdo do “movimento de movimen-
tos”: antes da banda-larga, as copias eram vendidas e remetidas pelo
correio, para serem exibidas em espacos de organizacdes sociais ou em
mostras independentes ligadas aos organizadores dos protestos. Fre-
quentemente, o video foi usado como ferramenta de agitacao e/ou for-
magcao de novos ativistas. Mais tarde, a difusao telematica nos Archives
permitiu um uso comemorativo do documentario, que se tornou uma
pratica necessaria para que os ativistas enfrentassem as asperas cir-
cunstancias (estadunidenses e européias) de repressao aos movimen-
tos de grupos anticapitalistas. A énfase de Showdown in Seattle..., prin-
cipalmente através da mudanga na sua forma de difusé@o, se deslocou
da pretensdo de correcao relacional para a de veracidade de contelido
proposicional. Em 1999, experimentava-se a produgéo colaborativa do
video da mesma maneira que se experimentava a coalizdo de movimen-
tos sociais em redes de “acéo direta”. Depois de 2001, e principalmente
de 2005 (com a exploséo da “banda larga” e dos sites de video sharing),
a prioridade era preservar a meméria do movimento contra a represen-
tacao hostil da midia corporativa, que procurava aproximar os ativistas
de Seattle do terrorismo fundamentalista.

A (bela e suja) cara da democracia

Utilizando exatamente as mesmas imagens-camera de Showdown in
Seattle, This is What Democracy Looks Like visa satisfazer pretensoes
de validez distintas. A primeira: o documentario tem “autores” individu-
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ais, dois produtores ligados ao audiovisual independente: Jill Freiberg25
e Rick Rowley?0. Apesar de aparecer como tendo “todos os direitos
reservados™’ é frequente que os filmes dos dois aparecam sendo dis-
tribuidos informalmente pelos coletivos da rede Indymedia. Eles sao
componentes importantes do contexto videodocumentério do cibera-
tivismo, servindo também para levantar fundos para os gastos dos
voluntarios da rede com as produg¢des em video. Mesmo assim, a in-
tencionalidade do documentario € supostamente responsabilidade de
individuos reais, para os quais as formas tradicionais de accountability
politica e juridica sdo aplicaveis.

Segundo: os videoativistas puderam trabalhar na pds-producao do
material com félego bastante para elaborar poeticamente a montagem.
Com isso, o conteldo proposicional do video nao apenas “os fatos” da
manifestacdo, mas a experiéncia vivida pelos participatnes: a “contra-
informagao” € imantada de maneira a imergir os enunciatarios na forma
singular com que a percepgao ambiental é alterada em uma manifes-
tacdo massiva, duramente reprimia.

E por muito mais do interesse video-artistico que “Essa é a Cara...”
€ um documentario tao estilizado pictérico-acusticamente. Os enunci-
adores tinham que se haver com a circunstancia de que, poucos meses
depois do 30 de novembro de 1999, “Seattle” deixou de ser o mero
topdnimo da capital do estado de Seattle, para se tornar principal cron6-
topo de um ponto de inflexdo histérico (muito embora, no universo da

ZFreidberg é a documentarista, montadora e produtora de rddio comunitéria seat-
tlense que fundou a Corrugated Films. Depois de co-produzir e co-dirigir TIWDLL,
montou e escreveu Sweet Crude (2009, sobre a exploracdo ambiental e humana no
delta do rio Niger), dirigiu Un pogquito de tanta verdad (2007, sobre o levante popular
em Oaxaca, México, em 2006) e montou The meaning of Food (2004, série televisiva
sobre culturas alimentares e identidades nos EUA).

26Rowley é jornalista e documentarista, tendo, antes de This is What Democracy
Looks Like, co-dirigido e co-produzido Zapatista (1999), sobre o levante neozapatista
em Chiapas de 1994 e, logo depois, Black and Gold (2001), sobre a suposta transfor-
magdo de uma grande gangue latina de Nova Iorque em um partido politico clandes-
tino radical. Dois anos depois produziu e dirigiu The Fourth World War (2003), sobre
a opressdo neoliberal e militar da populag@o do “sul global” depois do 11 de setembro.

27 Segundo os créditos finais, This is what democracy looks like é licenciado como
copyright, da produtora Big Noise Filmes (de Freiberg) e do CMI — o que € bastante
contraditdrio, uma vez que em geral, a producéo dos voluntarios da rede Indymedia é
publicada em licencas copyleft.
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cultura hacker, a cidade ja fosse um cronétopo, ja atestava em 1983 o
geek-disaster-movie Jogos de Guerra).

Nos relatos dos participantes das manifestacdes, o “N30” era comem-
orado como primeiro grande triunfo da recém-formada coalizao ou “movi-
mento de movimentos” formada a partir das propostas dos neozap-
atistas, cinco anos antes. Para sustentar que “estamos vencendo”, ou
seja de que se tratava da prefiguracdo do “outro mundo possivel”, era
necessario fornecer um recurso retérico de evidenciagdo mais manobréa-
vel do que os cinco verborragicos episédios de “Showdown in Seattle”.
O resultado video-artistico barroco, quase pomposo, desloca a retérica
documentaria, afastando-a do contexto “comunitario” e aproximando-a
do live cinema produzido por video-jockeys. As cenas de repressao
policial sdo ritmadas com musica hardcore e drum’n’bass, que rivaliza
em volume com o som direto das tomadas. Em outras partes, trechos
do discurso de um sindicalista de Barbados (que é visto num palanque
sindical em Showdown..., mas que flutua num éter de videografismos
em This is What Democracy...) séo tratadas com tantas camadas de
imagens que perdem-se do contexto original da tomada (um comicio
autorizado) para figurarem como uma espécie de profecia celestial.

O estetismo retérico de This is What Democracy, apenas aparente-
mente decolar dos fatos, pois visa uma coeréncia com a proposta car-
navalesca dos movimento de retomada das ruas, que propunham re-
alizar festas clandestinas em lugares publicos de maneira a perturbar a
“pax neoliberal” (por exemplo, o “Carnival against Capital” que parou a
City de Londres em junho de 1999).

Os videografismos, ritmados pela quase constante musica eletrdnica,
sugerem que, ao invés de procurar narrar com rigor descritivo os acon-
tecimentos, This is What Democracy prefere criar nos apreciadores
um estado afetivo de “transe” performatico dos manifestantes-folides,
imergi-los no estado de espirito do evento (Juris, 2005, 2008; Hamm,
2005a, 2005b, 2006). O uso da voz over é sébrio, servindo a elocugao
de sentengas muito sintéticas, estilisticamente estudadas. O som sin-
crono das tomadas € frequentemente deslocado para over, superpor-se
a outras tomadas, implicitamente descrevendo o movimento l6gico de
generalizacao, que é condizente com a atribuicdo de grande imporan-
cia histérica para as manifestacdes de 1999. O esforco descritivo é
minimo, se comparamos This is What Democracy... com Showdown in



Mdgquinas retoricas livres... 105

Seattle...Pouco se explica o que é a OMC ou como foram organizados
os protestos. Em geral, os depoimentos e discursos sdo expostos em
trechos limitados a uma ou duas frases em que o depoente expde o
cerne do seus argumentos, sem que eles sejam plenamente partilha-
dos com o publico, visando, mais uma vez, criar empatia mais do que
descrever.

This is What Democracy Looks Like, €, porém, menos fragmentario
do ponto de vista da representagao do tempo da enunciagéo, em parte,
pelo estilo videoclipe. Mas também porque apresenta cada um dos dias
das manifestagbes como futuras datas comemorativas para o “movi-
mento de movimentos” antiglobalizacdo corporativa, ou seja, apresenta
os eventos de 1999 em um tempo téo ciclico quanto a trilha musical.
Para cada dia, apresenta um codinome (“N30”, “D1”, “D2”, “D3”), que €
introduzido com uma representacao grafica elaborada com um tema vi-
sual dos protestos, que é seguida por uma sequéncia de videografismos
com voz over sébria e calma.

O tempo narrativo de This is What Democracy Looks Like, apesar
da diegese respeitar a ordem cronolégica dos eventos, € retéricamente
manipulado de forma a criar uma estrutura de anel: a mesma voz over
da manifestante e do coro de manifestantes, que abre o video, prove-
niente de uma tomada feita durante a manifestacao (transcrita no inicio
deste artigo), também o encerra. Sua fonte, como vimos, é apresentada
como sendo tao individual quanto coletiva. Porém, ao final o coro é uma
conexao ndo sé dos manifestantes individuais e dos corpos coletivos
expostos a repressao nas ruas, mas entre estes e os esforcos politi-
cos dos paises do “sul global”: é hora de comemorar a libertacdo dos
manifestantes, assim como o rompimento do pseudo-consenso sobre o
fim da historia, precipitados pela resisténcia dos delegados dos paises
periféricos dentro da reunido da OMC.

O filme apresenta também o outro lado da cerca: na midia corpora-
tiva, mostram o carater manipulativo da selecao de imagens dos eventos
— especialmente a de black-blockers quebrando vitrines e “agredindo”
0s “pobres policiais” — que foram repetidas ad nauseam para o publico
massivo. Eram veiculadas sob a voz over de préceres da histeria na-
cionalista estadunidense (tipo Rush Linbaugh), servindo como “provas”
para o “argumento” de que o entdo presidente Clinton era permissivo
ou conivente com a esquerda radical (facilitando a “baderna dos anar-
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quistas”) enquanto, ao mesmo tempo, pretendia usurpar a soberania
nacional (para entregar a soberania estadunidense a organismos inter-
nacionais, no caso, a OMC).

“Essa é a Cara...” tem o propésito de ndo apenas ser uma narrativa
de origem para o recém-nascido ciberativismo, mas também de demon-
strar o carater necessariamente tendencioso da abordagem mass-me-
diatica sobre “Seattle”. Em termos da teoria do agir comunicativo, este
documentario-rede, além de discurso para coordenagcdo de agées —
fornece imagens de corpo coletivo capazes de afetivamente reativar
as experiéncias dos antigos participantes e atrair novos — apresenta-se
como acéo para a busca de entendimento, nao apenas quando repeti-
damente denuncia o carater “latentemente estratégico” das fontes ofi-
ciais e da representacao telejornalistica corporativa que depende de-
las, mas porque a manifestacdo, enunciada através do documentario
telematico, prefigura um publico intérprete cujas relagdes sao a imagem
do “outro mundo possivel” buscado pelos anticapitalistas.

Acoes reais de agentes irreais

O visionamento de “Battle in Seattle” (Stuart Townsend, 2007) € uma
experiéncia quase constrangedora. Ha um inegéavel esforgo de dissolver
perante o grande publico, a demonizagdo dos “anarquistas” identifica-
dos como inimigos internos pela guerra ao terror declarada por G.W.
Bush em 2001. O problema é que esse “grande publico” talvez ndo
tenha realmente existido para esse filme. Apesar de todo o esforco de
producao do filme (que teria gasto 10 milhdes de délares na sua pro-
ducao), sua recepcao pelo grande publico foi prejudicada por atrasos
no langamento, em grande parte causados por problemas de captacao,
gerados pelos elevados custos necessarios a realizagdo de um block-
buster.

A escala da producdo parece ainda mais inadequada se com-
parada com a relagao custo / efeito na esfera publica dos documen-
tarios ciberativistas. Feitos por voluntarios e/ou produtores indepen-
dentes, tiveram um custo irrisério, mas foram apreciados (e ainda séo)
por um publico bem maior do que o encontrado nas salas de cinema.
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Em grande parte, a renda pifia obtida por Battle in Seattle no circuito
de cinemas comerciais foi obtido pela compra prévia, pelos sindicatos
estadunidenses, mas isso ndo aumentou o impacto politico do filme.
Segundo Solnit e Solnit (2009), os dirigentes sindicais sentiam-se muito
mais a vontade com esta obra, por sua estrutura de producao vertical-
izada ser parecida com a de suas proprias organizagdes - mas isso nao
se transformou em interesse de um publico “espectador”.

Muitos ativistas procuraram trazer informag¢des mais consistentes
sobre o processo de organizacdo das manifestagcdes de 1999, mas
a autoria individual do filme dificultou muito a absor¢do destras con-
tribuicoes. Com isso os personagens “ficticios em situagdes inspiradas
em eventos reais” sdo esquematicos. As conexdes entre parecem for-
¢cadas, como se o roteiro procurasse reproduzir as narrativas paralelas
entdo em moda no cinema comercial (tipo Pulp Fiction). Do ponto de
vista do enredo, é dificil dizer o que é mais inconsistente com a ex-
periéncia das manifestagdes: a vitimizagdo de um policial violento ou a
adesao de uma jornalista de um veiculo corporativo, a causa dos mani-
festantes.

O docudrama (?) de Stuart Towsend é atravessado pelo mimetismo
com os documentarios sobre as manifestagées de Seattle: ha imagens-
camera de tomadas provenientes deles, ha um prélogo que imita o tipo
de apresentacao grafica, as animagdes e até a locu¢ao usada nos docu-
mentarios. E dificil de encontrar uma denominagéo para o arranjo docu-
mentario de Battle in Seattle, “inspirado em eventos reais mas com per-
sonagens ficticios”, as situacdes de tomada encenadas sdo seguem o
mesmo mimetismo. Apesar de completamente ensaiadas, com dialogos
pré-definidos, a cinegrafia simula tomadas por camaras amadoras ou
feitas de improviso: balan¢cam, fazem zooms “aleatorios”, as vezes até
quando estamos no plano do “romance” ou do “drama” entre os person-
agens. No entanto, ninguém olha para a “terceira parede”, assim com
ninguém explica como € que as narrativas cinematogréficas da vida dos
protagonistas ficam disponiveis para a policia. Existe uma inconsistén-
cia generalizada entre a tentativa de “dar realismo” as tomadas — e o
filme como um todo, na utilizacdo de tomadas das manifestacdes — e a
encenacao plasticamente depurada, feita nas ruas de Victoria (Colum-
bia Britanica, Canada).
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Em sintese: ha uma discrepancia generalizada entre as preten-
sbes de validez do argumento e as condi¢des de validez implicadas na
rede sociotécnica de seu proprio modelo de producgao. Battle in Seattle
sugere que, efetivamente, depois que os eventos emergem através das
novas “trés maquinas do cinema”,?® é imprudente retoma-los através
do antigo conjunto retérico. Em todo caso, é bem facil obter uma cépia
filme gratuitamente, através de redes de compartilhamento entre pares,
ou copiando videos de locadoras: cortesia dos hackativistas, que que-
braram os cédigos de protecdo dos DVDs e construiram as redes de

compartilhamento.
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Resumo: A partir do documentario Noticias de uma guerra particular(Jodo Mor-
eira Salles e Katia Lund, 1999), pretendemos tragar uma discussao sobre o estado de
violéncia urbana no Brasil, por meio de quatro tdpicos fornecidos pelo filme: o trafico
de drogas, a insergdo da juventude na criminalidade, o posicionamento da policia e a
busca por protecéo e legitimidade por parte dos jovens envolvidos com o crime.

Palavras-chave: documentario, violéncia urbana, trafico de drogas.

Resumen: Se analiza el documental Noticias de una guerra privada (Joao Moreira
Salles y Katia Lund, 1999), com la intencién de dibujar un debate sobre la situacién de
la violencia urbana en Brasil a través de cuatro temas proporcionados por la pelicula:
el trafico de drogas, la inclusion de los jovenes en la delincuencia, el posicionamiento
de la policia y la busqueda de legitimidad y proteccion de los jévenes involucrados en
el crimen.

Palabras claves: violencia documental, urbana, el trafico de drogas.

Abstract: From the documentary Noticias de uma guerra particular (Jodo Mo-
reira Salles and Katia Lund, 1999), we intend to draw a discussion on the state of
urban violence in Brasil by means of four topics provided by the movie: drug traffic, the
insertion of youth in crime, the positioning of the police and the search for protection
and legitimacy by young people involved in crime.

Keywords: documentary, urban violence, drug traffic.

Résumeé: A partir du documentaire Noticias de uma guerra particular (Jodo Mor-
eira Salles et Katia Lund, 1999), cette contribution a pour objectif d’entamer une dis-
cussion sur 'état de la violence urbaine au Brésil, autour de quatre themes traités dans
ce film: le trafic de drogue, I'insertion de la jeunesse dans la criminalité, la position de
la police, et la recherche de protection et de Iégitimité de la part des jeunes impliqués
dans le crime.

Mots-clés: documentaire, violence urbaine, trafic de drogue.
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Introducao

Presenca da violéncia urbana nos meios de comunicacao de massa
A e seus produtos tém percorrido, nas ultimas duas décadas, uma
escala ascendente. Antes restrita as paginas policiais dos jornais sen-
sacionalistas, a violéncia esta hoje presente de forma horizontal em
praticamente todos os produtos midiaticos. Nessa direg¢ao, a produgao
de documentérios brasileiros dos ultimos anos tem tomado como per-
sonagens principais pessoas que estejam diretamente vinculadas a tal
contexto, sejam como agente sejam como vitima, como mostra o doc-
umentario Noticias de uma guerra particular, de Jodo Moreira Salles e
Katia Lund (1998).

O trafico de drogas no Rio de Janeiro é o tema de Noticias... Trata-
se de um dos mais importantes filmes realizados a partir de 1993 (perio-
do conhecido por “retomada”) por abordar o momento de consolidagao
das atividades do narcotrafico na cidade. A violéncia urbana e, con-
sequientemente, o crime organizado comecam a se intensificar no final
dos anos 80 (Adorno, 2000; Leeds, 1999; Nascimento, 2003; Zaluar,
1999).Noticias... € realizado no final dos anos 90, isto €, apenas dez
anos depois do inicio desse movimento. Esse tempo, que pode ser
visto como infimo para se avaliar o grau e os efeitos dos “acontecimen-
tos histéricos”, foi suficiente para que as facgbes criminosas que co-
mandam o trafico de drogas na cidade conquistassem uma solidez sem
igual. O filme de Salles e Lund é realizado exatamente neste momento
do auge das atividades do trafico, revelando a urgéncia da discussao
dessa tematica no campo audiovisual. Sendo assim, Noticias... fun-
ciona como uma espécie de “abre-alas” para que outros documentarios
pudessem mais adiante abordar questdes relativas a violéncia urbana
como, por exemplo Onibus 174 (José Padilha, 2002) e O prisioneiro da
grade de ferro (Paulo Sacramento, 2004). Por essa razdo, centraremos
o debate sobre a violéncia urbana a partir do documentéario de Salles
e Lund, uma vez que ele nos fornece os subsidios necessarios para o
andamento da discusséo.

A violéncia urbana apresenta um arsenal de questées demasiada-
mente amplo. Uma discussao sobre essas tematicas pode apresentar
uma infinidade de itinerarios, de forma que o seu esgotamento, nesse
momento, nos levaria a fazer o trabalho do antropélogo, e isso nao é
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0 nosso proposito. O que queremos discutir aqui € a condigao social
brasileira atravessada pela violéncia urbana a partir das questdées que
Noticias de uma guerra particular apresenta. Para isso, centraremos as
atencdes em quatro sub-temas apresentados pelo documentario sele-
cionado, a saber: (1) o trafico de drogas; (2) a insercao da juventude
na criminalidade; (3) o posicionamento da policia; e (4) a busca por pro-
tecéo e legitimidade nos dias atuais. A intengcdo aqui ndo é resenhar
os textos que se dedicam a essa tematica, mas, com eles, empreender
uma discussao que permita entender a articulacéo entre esses temas e
0 documentario brasileiro da “retomada”.

Num documentario onde os personagens estao diretamente vincu-
lados a violéncia urbana, perceber como este contexto € abordado pelo
filme torna-se indispensavel. Para isso, recorreremos aos estudos real-
izados pelas ciéncias sociais, especialmente pela antropologia, a partir
de autores como Alba Zaluar, Elizabeth Leeds, Luis Eduardo Soares e
Gilberto Velho.

Hierarquia e autoritarismo: pontos de partida
para o debate sobre violéncia urbana

A imagem imediata que formulamos quando o assunto € violéncia ur-
bana talvez surja das nossas proprias experiéncias nesse ensejo ou
aquelas ja consagradas pelos meios de comunicagéo de massa: o jovem
com a arma na mao - seja para o assalto a mao armada, a protecao da
boca de fumo ou o confronto com a policia. Antes de associar a violén-
cia urbana a essas situagcoes mais imediatas, é preciso ter em mente
os fatores que promovem sua constituicdo. A conjuntura em que a so-
ciedade brasileira se encontra hoje n&o surge a partir do jovem de posse
de uma arma. Essa imagem é apenas o ponto final de um percurso no
qual a sociedade brasileira ja trilha h& bastante tempo. Percurso apre-
sentado por Régis de Morais, em obra introdutéria sobre o assunto, no
inicio dos anos 80, e que antecipou muitas das questdes que hoje inte-
gram as discussdes em torno da violéncia urbana como, por exemplo:
fracassos familiares; descrengas nas experiéncias pessoais e coletivas;
burocratizagao ou desaquecimento das relagbes humanas; o descom-
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passo ha concretizagdo de desejos revelando questdes de poder e hi-
erarquias (Morais, 1981).

A violéncia urbana surge, entdo, no bojo de uma série de fatores
que colocam o pesquisador face a questionamentos sobre que método
adotar diante desse fendbmeno, para quem se evitem posicionamentos
fossilizados. A tarefa, como reconhece Gléria Diégenes, ndo é das mais
simples. Em suas pesquisas sobre gangues, galeras e o movimento hip-
hop, a autora considera que o estudo sobre o tema deve considerar uma
série de elementos que se conectam entre si: ordem, caos, incerteza,
acaso, fragmentacédo, imprevisibilidade, diferengas, instabilidade. Este
arcabouco permite ultrapassarmos as categorizagdes dualistas do tipo
“bem” ou “mal” para entendermos a complexidade que cerca e constitui
o comportamento social violento. Por essa razao, a autora frisa que é
importante ‘perceber uma teia de acontecimentos que se constroem no
campo ‘desconhecido’ e ‘maldito’ da violéncia e qual sua ‘eficicia’ nas
redes de sociabilidade dos atores que a praticam’ (Diégenes, 1998: 90).

Os apontamentos de Morais e Didgenes sinalizam para a necessi-
dade de uma perspectiva ndo reducionista desse horizonte. Acredita-
mos que um ponto de partida para entendermos esse contexto — a situ-
acao limite com o jovem com arma na mao - seja a articulacéo entre os
estudos da sociedade relacional e hierarquica, elaborados por Roberto
DaMatta, e a nogao de sociedade autoritaria, de Marilena Chaui.

Para DaMatta, os principios que organizam as relagdes sociais sao
componentes chaves para entendermos o funcionamento da sociedade
brasileira. No escopo social brasileiro eminentemente hierarquico, com-
plementar e relacional, as condi¢des de mobilidade do individuo, suas
possibilidades de transitar entre os niveis sociais e sua posi¢ao diante
das normas e das leis dependem primordialmente do universo de re-
lacdes no qual ele esta inserido e que Ihe confere status social. Assim,
no Brasil, o individuo que é visto apenas a partir de sua dimensao sin-
gular e abstrata estara isolado e, portanto, desprovido dos canais de
acesso a recursos sociais, politicos e econémicos. Nesse modelo de
sociedade hierarquica, se a relagédo faz com que um grupo goze de de-
terminados privilégios em detrimento de outro, a formagéo das barreiras
entre os diversos estratos sociais serd inevitavel. Essa forma de organi-
zagao social esta diretamente vinculada ao exercicio da cidadania e do
poder, como esclarece DaMatta (1991:78).
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,E a relacdo que explica a perversdo e a variacdo da cidadania,
deixando de perceber que ocorre no caso das diversas categorias ocu-
pacionais no Brasil, onde formam uma nitida hierarquia em termos de
sua proximidade do poder, ou melhor, daquilo que representa o centro
do poder.”

A nocao de sociedade autoritaria, de Marilena Chaui, também nos
ajuda a entender o terreno onde se instala a violéncia urbana. De certa
forma, a proposta de Chaui se aproxima da de DaMatta. Sé que a
autora expande sua analise para além das questdes da relacdo e da
hierarquia, embora nao deixe de pontuar a importancia destes aspectos,
para visualizar a materializacdo e as consequiéncias do autoritarismo
em diversas instancias. Para Chaui, a sociedade brasileira é autoritaria
porque concede a cidadania como privilégio de classe, favorecendo a
criagcao de barreiras hierarquicas entre os individuos tornando confusa
a fronteira que separa o publico do privado. Dessa maneira, a respeito
de como se constitui a convivéncia entre as pessoas, Chaui (1986: 54)
aponta o seguinte:

“Todas as relagdes tomam a forma de dependéncia, da tutela, da
concessdo, da autoridade e do favor, fazendo a violéncia simbdlica a
regra da vida social e cultural. Violéncia tanto maior porque invisivel
sob o paternalismo e o clientelismo, considerados naturais e, por vezes,
exaltados como qualidades positivas docarater nacional. ”

E neste ambito que o autoritarismo se pulveriza em escala hori-
zontal na sociedade brasileira, onde, de acordo com a autora, as leis no
imaginario social sao indteis e s6 servem para assegurar privilégios.
Nesta sociedade autoritaria, os partidos politicos cumprem precaria-
mente o seu papel de representagdo popular; a esfera publica nunca
chega a constituir-se em sua plenitude, pois estd sempre intermediada e
controlada pelas exigéncias do espago privado; as disputas pela posse
da terra sdo conflituosas e a estrutura agraria se constr6i de modo a
favorecer cada vez mais a imigracdo e o surgimento dos espoliados do
interior: sem-terra, boias-frias, volantes; as cidades estdo estruturadas
a partir de centros e periferias, e quem habita esse Ultimo espaco seré
inevitavelmente estigmatizado; os instrumentos criados para tortura séo
hoje aplicados as classes subalternas por parte da policia e a pobreza é
a justificativa para o aumento dos indices de violéncia urbana. Trata-se,
portanto, de um cendrio nada promissor, mas que, para Chaui, ainda é
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possivel visualizar uma saida: o direito a representagao politica; liber-
dades civis e do poder judiciario; e a participacao das classes trabal-
hadoras na defesa de seus interesses (Cf. Chaui: 53-62).

A combinacdo dessas duas perspectivas oferece uma possibilidade
para entendermos o contexto atual de violéncia urbana por que passa a
sociedade brasileira, devendo-se considerar apenas que tal combinacao
nao é univoca e absoluta. Tal conjuntura € um dos desdobramentos
dessa questdo, e ndo o Unico. Além do ingresso na criminalidade, é
preciso registrar que o vinculo com as representacoes culturais como a
musica, por exemplo, tem se mostrado como uma importante estraté-
gia de sociabilidade juvenil, como evidenciam os documentéarios Fala
tu(Guilherme Coelho, 2004), Sou feia mas t6 na moda(Denise Garcia,
2005) ou O rap do pequeno principe contras as almas sebosas(Marcelo
Luna e Paulo Caldas, 2000). A religiao também deve ser citada, por
ser mais uma possibilidade para se refutar a inser¢éo na criminalidade.
Nessa perspectiva, ha os documentarios Santo Forte (Eduardo Coutinho,
1999) e Santa Cruz(Joao Moreira Salles, 2000). Esses filmes mostram
que muitos moradores de comunidades periféricas abragam os ideais
propostos por segmentos religiosos - catolicismo, candomblé ou protes-
tantismo - como estilos de vida, e dessa forma alteram sua relagao
com a criminalidade, tenazmente condenada por esses setores, prin-
cipalmente o protestantismo. E preciso reconhecer que esses “camin-
hos” as vezes se cruzam. Nos segmentos religiosos, € cada vez mais
recorrente a inclusdo da arte como uma estratégia para cooptar a ju-
ventude de comunidades de baixa renda. Dai o surgimento de tan-
tas bandas evangélicas e do crescimento do setor carismatico na Igreja
Catolica. Sabemos da importancia da religiao e das representagdes
musicais dentro desse contexto, mas por agora nossa preocupagao €
com a questao da violéncia urbana.

Apoés a apresentacao do panorama onde a violéncia urbana encon-
tra terreno ideal para o seu desenvolvimento, é preciso verificar como
os temas que colhemos de Noticias... nos ajudardo a empreender a dis-
cussao sobre a violéncia urbana: o trafico de drogas; juventude e crimi-
nalidade; papel da policia € a necessidade de protecao e afirmagéo nos
dias de hoje.
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Quatro temas sobre violéncia urbana

O tréafico de drogas talvez seja hoje a expressdo maxima do contexto de
violéncia urbana no pais. Embora visto como um fenémeno do morro
ou favela, seu raio de alcance transcende este universo e atinge os
mais diferentes setores no ambito social, politico, estatal, econédmico e
cultural. O trafico de drogas é um organismo que redesenha o mapa
social e urbano dos grandes centros urbanos, sem restricdo geografica,
vai de norte a sul do pais.!

Noticias de uma guerra particular mostra como as pessoas direta-
mente inseridas nesse contexto se relacionam com a “guerra” decor-
rente do trafico de drogas. Uma guerra que apresenta duas configu-
racdes: o conflito entre o trafico e a policia, e a disputa por pontos de
venda entre traficantes de facgdes rivais. No meio desse embate, esta
0 morador, sujeito as agdes de policiais e de traficantes. Em seu estudo
sobre o0 comércio da cocaina no Rio de Janeiro, Elizabeth Leeds (1999:
235) chama a atencao para um aspecto destacado pelo documentario:
“os favelados, em particular, se véem entre dois fogos: a violéncia ilegal
dos traficantes e a violéncia oficial das forgas policiais”. S&o os envolvi-
dos diretamente nesse cenario — traficante, morador e policial - que o
documentario vai ouvir.

Tanto Noticias... quanto a pesquisa de Leeds enfocam os person-
agens mais visiveis deste contexto para entender o histérico e a en-
grenagem do trafico de drogas. O direcionamento dado pelo docu-
mentario e pela pesquisadora aponta que o narcotrafico encontra seu
sustentaculo a partir da auséncia do Estado como garantidor das ne-
cessidades basicas do cidadao e da corrupgao policial. Porém, tanto a
pesquisadora como os documentaristas negligenciam um terceiro ele-
mento que € indispensavel para a sobrevivéncia do trafico de drogas:
o consumidor. Em Noticias... ele aparece apenas através da fala de
outros personagens (o traficante Adriano e o capitdo Pimentel). Nos
anos 80, o consumo de drogas (cocaina em especial) estava restrito
as classes mais abastadas. Com o passar do tempo, transcendeu a

'O rapper MV Bill e o produtor Celso Athayde realizaram uma pesquisa em di-
versas cidades do pais, onde constataram que a intensidade da atuacdo do trafico de
drogas ndo é exclusividade do Rio de Janeiro. O resultado desse trabalho foi publicado
no livro Cabeca de porco(Objetiva, 2005).
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questao de classe e se pulverizou pelos grandes centros urbanos, como
atesta o depoimento de Paulo Lins no documentario:

“Cocaina era uma coisa isolada, era coisa de rico, né?. O favelado
nao usava cocaina, era sé maconha (incompreendido). As pessoas que
cheiravam cocaina eram consideradas como ricas, entendeu? Tinham
status l14. Quando ela saiu do espago do rico e entrou no espago pobre,
ai a coisa ficou, ficou mais leve quando comecgou a dar dinheiro a coisa
ficou mais leve porque muita grana, muita gente todo mundo querendo
vender e tinha que delimitar um espaco, né. Tinha que defender o ponto
pra poder vender.”

O consumidor € uma peca chave na engrenagem que delega ao
tréfico o carater de empresa atacadista, com filiais em todo pais. A
questao do consumo de drogas torna-se cardeal para 0 entendimento
nao s6 do funcionamento do narcotrafico, mas também do contexto de
violéncia urbana, pois ha trafico de drogas porque ha consumidor. O
Estado ausente e a corrupgéo policial ndo podem ser vistos como os
Unicos que garantem a manutencéo e a longevidade do trafico.

O epicentro da questao parece estar no carater ilegal do narcotra-
fico. Proibido, ele continua a manter esquemas de corrup¢ao policial
com a conivéncia do Estado, que parece se fazer presente apenas
no momento de emergéncia ou de crise. Mesmo ilegal, o trafico nao
deixard de movimentar um verdadeiro exército de profissionais e tam-
pouco perdera seu poder de atragdo, seja para o trabalho, seja para
o consumo. Comum entre as praticas ilegais é o fato de apenas um
pequeno grupo ter acesso aos possiveis beneficios que tais atividades
possam proporcionar. E com o trafico de drogas essa composi¢cao nao
é diferente. Assim, o trafico € marginal por exceléncia, pois a marginal-
idade passa também pela questao da legitimacao. Ao contrario do en-
volvimento com a arte e com a religiao, também vistos como alterna-
tivas a juventude periférica, o trafico encarna em sua amplitude max-
ima o carater de marginal entre essas possibilidades. Por essa razao,
destaca-se um documentario como Noticias... por acender a discussao
em torno da comercializagdo de drogas, bem como o atual quadro de
violéncia urbana. Em suas diferentes composi¢des, marginalidade, ile-
gabilidade e narcotrafico se articulam na composicado do mosaico que
constitui a violéncia urbana.
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Apesar da crescente lucratividade do trafico, moradores e traficantes
encontram-se numa situacdo ainda adversa. O lucro gerado pela venda
de drogas nao serviu para minimizar os indices de pobreza ou desigual-
dade. Também nao ha registros de traficantes que tenham feito fortuna
por agenciarem “bocas de fumo” (Zaluar, 2000). Como mostraNoticias...
, 0 saldo, para moradores e traficantes, é negativo. A extensao do tra-
fico vai além das questdes de renda e incide também nas relagdes entre
vizinhos e parentes. Gilberto Velho destaca que antes da intensificagcao
do tréafico, as relagdes sociais eram mais amistosas e baseadas na sol-
idariedade (Velho, 2000,p. 18). Hoje o cenario é diferente e os pactos
firmados entre moradores e traficantes ndo se limitam mais a lei do
siléncio, interferindo de forma direta na relagédo entre familiares. O doc-
umentario Favela Rising (Jeff Zimbalist, Matt Mochary, 2004) aborda o
conflito instaurado em 1993 entre as comunidades de Vigéario Geral e
Parada de Lucas, no Rio de Janeiro, devido a disputa por pontos de
venda de drogas. Na ocasido, as familias que tivessem parentes na
comunidade rival estavam proibidas de se verem, a ndo ser que se en-
contrassem em outra parte cidade.?

Uma escola que funcionava ha 32 anos, na Estrada da Gavea, de-
cidiu fechar as portas por conta da violéncia travada entre traficantes
da Rocinha e do Vidigal. Cf. Colégio deixa a Gavea por causa da vi-
oléncia.O Globo. Rio de Janeiro,11 de outubro de 2005. Rio. Mesmo
que nao tenha qualquer vinculo com o “movimento”, o morador das co-
munidades onde o trafico atua intensamente tem as suas agdes delimi-
tadas.’

*Mais de uma década depois, a situago nio é muito divergente. Em 2004, depois
de o Morro do Adeus, em Bonsucesso, subtirbio do Rio de Janeiro, ter sido tomado
por traficantes de fac¢des rivais, cerca de 70 familias foram expulsas de suas casas.
O conflito entre traficantes interfere até na educacdo de moradoras das favelas. Cri-
ancas do Vidigal ndo freqiientam escolas na Rocinha, e vice-versa. Cf. O bé-a-ba das
facgdes.O Globo. Rio de Janeiro, 16 de outubro de 2005. Rio.

30 documentério Sou feia, mas t6 na moda(Denise Garcia, 2005) mostra, numa
determinada passagem, a dificuldade dos moradores da Cidade de Deus em conseguir
trabalho. Muitas empresas recusam profissionais que residam no bairro devido ao
estigma de que quem mora na Cidade de Deus tem ligagdo direta com a criminalidade
e a violéncia urbana.
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Mesmo a contragosto, ele passa a contribuir para o sucesso das
estratégias de traficantes.*

Como se ndo bastasse o estigma de morar na favela, ainda € preciso
saber lidar com situagdes desta natureza para ndo perder sua mora-
dia ou, dependendo do caso, a vida. Como aponta o depoimento da
moradora Janete, a democracia no trafico €, portanto, despética:

“(...) o lado negativo, o lado cruel das arma é que quando eles tem
que cobrar, seja de pessoa la de baixo, seja da nossa comunidade, eles
nao vao medir, eles ndo vao medir, eles ndo querem saber se € menos,
se nao é, entendeu. Se eles puderem matar e esquartejar e cortar
e colocar la pra todo mundo ver como exemplo, pra ninguém vacilar
porque se ndo vai pra vala, eles sao capazes disso.”

O debate em torno do trafico de drogas inevitavelmente nos leva
ao segundo topico dessa discussao: o envolvimento do jovem nas ativi-
dades do narcotrafico. Hoje, eles atuam como protagonistas de histérias
que ouvimos tanto no nosso circulo de convivéncia como nos meios de
comunicagdo de massa. Por essa razao, a referéncia a imagem do
jovem com a arma na mao nao se da ao acaso, mas sim porque é o
jovem entre 15 e 24 anos que, em grande parte dos casos, esta a frente
dos acontecimentos relativos a violéncia urbana. Muitos dos depoentes
de Noticias... aparecem de costas ou com a imagem de seu rosto bor-
rada, ndo apenas porque nao querem ser reconhecidos, mas por que
ainda nao atingiram a maioridade, o que faz a lei proibir a veiculagao de
suas imagens.

Os motivos que explicam este movimento sao diversos e controver-
sos. O trabalho de Leeds aponta algumas razbes para a insercao da
juventude no trafico de drogas: o esquema de extorsao praticado por
policiais e as dividas contraidas com traficantes faz o jovem assaltar
para conseguir saldar a divida, quando ndo consegue, ingressa no tra-
fico. Além desse aspecto, a sensagao de poder e virilidade ao portar
uma arma ou fascinio e a euforia diante de uma “vida bandida” e glam-
ourizada com a ajuda dos meios de comunicacao moldam os valores

4Uma pesquisa realizada por Alba Zaluar revela que o trifico de drogas estd direta-
mente vinculado as associacdes de moradores de morros e favelas no Rio de Janeiro.
H4 uma espécie de “cooperacdo” miutua entre as duas partes para que ambas pos-
sam realizar suas atividades da melhor forma possivel. Mais informacdes, ver Zaluar
(1999).
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dos jovens que enxergam no trafico a possibilidade de realizarem seus
desejos (cf. Leeds, 1999: 214). A entrada do jovem na criminalidade é
abordada pelo traficante Adriano, que em Noticias... relata sua exper-
iéncia:

“Se eu roubo, se eu ja roubei, ndo foi pra cheirar cocaina. Se eu fiz,
foi porque eu tive que comprar primeiramente alimentacao, que era co-
mida, que eu ndo posso morrer de fome. Segundo era pra ajudar minha
familia. Terceiro era dinheiro pra eu me manter, pra andar arrumado.”

A fala de Hélio Luz, chefe da policia civil, complementa a de Adriano,
ao revelar o carater empregaticio do trafico de drogas.

“Se eu conseguir um emprego, eu vou ter que trabalhar 12, 8 horas
por dia para ganhar R$ 112,00. De repente, né? Eu me encaixo no
trafico, eu ganho R$ 300,00 por semana. E negdcio. Ndo é? E negécio
pra qualquer um. Sé ndo é negdcio pra quem nunca teve..., foi desem-
pregado, pra quem nunca passou fome. Pro miseravel é negécio. (...) E
um emprego. Nao é opcao, nao, é emprego. Ganha mais que o pai.”

A partir desses depoimentos a justificativa para a entrada no tra-
fico de drogas passa pela questao da renda, da baixa renda. Inseridos
num contexto em que as oportunidades de insercdo social sdo cada
vez menores, 0 jovem do morro ou da favela vé no trafico a chance de
suprir as suas necessidades basicas como alimentacao, medicamentos
ou vestuario.

Por outro lado, ha as consideragdes que nao enxergam a inser¢ao
do jovem na criminalidade por esse viés. Zaluar manifesta total dis-
cordancia com a idéia de que a criminalidade é conseqtiéncia da po-
breza. Corroborar esse pressuposto, segundo a autora, implica reafir-
mar esteredtipos, que totalizantes, incluem uma massa de trabalhadores
pobres como signatarios da violéncia urbana. E como se os mais po-
bres tivessem uma pré-disposicao fisiologica e psicoldgica para o crime,
tornando-os diferentes daqueles que estdao numa melhor condi¢do so-
cial, gerando uma tens&o entre as classes sociais. Para Zaluar, a questéao
da autoria torna-se cardeal para entendermos essa dinamica, pois muda
todo o espectro das investigacdes. Para os pobres, restam o rigor da lei
e as sang¢des do Estado. Nesse sentido, a pesquisadora afirma que “é a
condicao social dos autores e nao seu status de cidadao ou sujeito que
passa a predominar e a favorecer o rigor e a rapidez das investigacdes”
(Zaluar, 1994, p. 65). O significado que a nogao de autoria pode as-
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sumir leva muitos jovens de classe média e alta a se envolverem com o
trafico de drogas sintéticas, como ecstasy, por exemplo. Mesmo cientes
da ilegalidade, muitos dos jovens presos justificam sua atividade ape-
nas como um “comércio”, por nao serem violentos e se passarem em
condominios de luxo. O exemplo da classe média envolvida com a crim-
inalidade desmonta o argumento que explica a pobreza como causa da
violéncia. E a adesdo e a necessidade de satisfagdo de valores, como
veremos a seguir, que condiciona a escolha pelo crime. Uma vez en-
volvido com esse tipo de pratica, o jovem — tanto o pobre quanto o rico
— estd a um passo para o envolvimento com sequestros, assaltos e as-
sassinatos. Como se vé, o envolvimento com a droga, seja como con-
sumidor ou comerciante, € o passaporte para a criminalidade, € nédo a
pobreza.

Quando Notficias... mostra as condi¢des insalubres do carcere de
uma delegacia, um dos presos aproveita o passeio da camera para fazer
0 seguinte desabafo:

“Nunca gostei de ser maltratado pela sociedade, entendeu? (...)
Porque eu nao vou trabalhar pra ta ganhando R$ 100,00 por més. Que
sociedade € essa? Que sociedade é essa? Quero comprar um ténis
Mizzuno por ai t&4 duzentos e [incomp.] real. Se eu for trabalhar eu nao
vou conseguir comprar um ténis Mizzuno, entao eu tenho que assaltar
mesmo [incomp.]. Mas vou assaltar quem tem e onde tem dinheiro.”

A fala do detento revela que a questao nao se finda apenas na satis-
facado das necessidades basicas como alimentacdo ou medicamentos.
Vivemos numa sociedade em que o simbdlico tem um peso decisivo nas
relagbes sociais, pois ele molda preferéncias e experiéncias. A insercao
do jovem num determinado ambiente passa também pela aprovagao do
olhar alheio. Esse olhar, por sua vez, estd atrelado a uma série de
referéncias e projecdes do que é e do que nao é aceito perante um de-
terminado grupo. Vestir uma roupa da marca X ou Y sanciona o direito
de ser aprovado, e dessa forma se fazer visivel, demarcar o seu espaco
naquele territorio. A roupa ou “ténis mizzuno” detém um valor simbdlico
seminal nessa demarcagdo. O seu acesso, portanto, s6 se tornara mais
facil com o dinheiro rapido e “farto” conseguido no trabalho no tréafico
de drogas. Dentro dessa perspectiva, o dinheiro da compra de um ténis
vai para a marca, e ndo para o atendimento das necessidades fisicas
(nesse caso, a protecao dos pés). Como resume Soares (2005: 241),
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“o foco da disputa sdo o coragao e a cabega dos jovens, nao € o bolso,
mesmo que ele seja relevante”.

A entrada do jovem no mundo do crime deve ser vista também do
ponto de vista de suas necessidades e satisfacdes individuais, mesmo
que posteriormente o desejo de reconhecimento e acolhimento seja
compartilhado com o grupo do qual ele faz parte. Reconhecer esse
aspecto é importante para que ndo se tome a juventude como um corpo
unico e homogéneo. A juventude urbana e pobre €, sem duvida, a mais
atingida diante das disparidades sociais brasileiras. A necessidade de
aceitacdo e visibilidade leva muitos jovens a se envolverem com a crim-
inalidade. Fazer parte de um grupo incita, num duplo movimento, evitar
o estigma e alcancar a visibilidade. Evitar o estigma contribui para a
afirmacao e a solidificacao da auto-estima. O ingresso na criminali-
dade, além de garantir a possibilidade de consumir, molda os referenci-
ais desses jovens. Se as vias legais de acesso ao consumo € ao exerci-
cio da cidadania estao hoje obstruidas, a identificacdo com a sociedade
onde esse modelo é vigente sera minima ou inexistente. Os aparatos
publicos estdo distantes, e ndo revelam o mesmo compromisso e re-
sponsabilidade que se experimenta em casa ou na comunidade. As re-
lacdes do jovem pobre e morador da favela dificilmente serdo capazes
de lhe tirar desta condicdo. Como conseqiiéncia, ele sofrera direta-
mente os efeitos de uma sociedade, que relacional, institui a hierarquia
como pilar basico de sua constituicdo. O jovem impedido do acesso aos
bens essenciais e simbdlicos reconhecera no envolvimento com a crimi-
nalidade uma possibilidade de também existir, de se tornar visivel. Essa
questao torna-se vital para entendermos nao apenas como se configura
tal envolvimento, como também, a “invasao” desses setores marginais
na producédo de cinema, na producdo de documentarios. E necessario,
porém, mais uma vez frisar que esse nao é unico caminho. Talvez ele
seja 0 mais tentador por trazer em pouco tempo suas “recompensas”.

Nesse ambito, a (in)visibilidade esta diretamente vinculada a indifer-
enca e ao estigma. Essa idéia, desenvolvida por Luis Eduardo Soares,
torna-se particularmente importante para entendermos a engrenagem
da explosao da violéncia urbana nos ultimos 20 anos. O autor consid-
era que os jovens — especialmente os negros e pardos — se tornam
visiveis apenas quando representam algum tipo de ameaca. Eles circu-
lam pelas ruas sem serem vistos devido a indiferenca que a sociedade
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sempre dispensou as classes pobres. Uma outra forma de produzir a
invisibilidade é a partir do estigma, pois ele coloca uma espécie de tela
diante de nossos olhos e sé nos permite enxergar aquilo que ja temos
pré-definido. O estigma é uma espécie de espelho que reflete os nossos
posicionamentos. Além de revelar o preconceito, ele funciona também
como uma protegao, segundo Soares (2005: 175):

“Langar sobre uma pessoa um estigma corresponde a acusa-la sim-
plesmente pelo fato de ela existir. Prever seu comportamento estimula
e justifica a adogao de atitudes preventivas. Como aquilo que se prevé
€ ameacador, a defesa antecipada sera a agressao ou a fuga, também
hostil. Quer dizer, o preconceito arma o medo que dispara a violéncia,
preventivamente.”

Os efeitos do estigma sao sentidos hoje por toda a juventude bra-
sileira inserida em um contexto de pobreza e violéncia. Mesmo que
ela ndo atue diretamente, sofrerd com olhar reprovador ou desconfi-
ado de quem vé o jovem que preenche 0s requisitos necessarios para
serem estigmatizados. O estigma gera a no¢ao de exclusao, quando, na
verdade, os “excluidos” estdo inseridos em uma outra légica social ou
econdmica. O jovem que trabalha no trafico de drogas pode, do ponto
vista legal e social, ser mais um excluido da sociedade brasileira. Por
outro lado, no espaco do trafico em que o adolescente apenas espera
atingir uma determinada idade para assumir certas responsabilidades,
esse jovem esta mais do que incluido. Os parametros, portanto, pre-
cisam ser relativizados, ou mais uma vez, o ponto de vista determina
0 objeto. A insercao da juventude no trafico € na criminalidade parece
resgatar o valor desse jovem, como pessoa unica € individualizada e, ao
mesmo tempo, recuperar a visibilidade que lhe foi negada pelos apar-
elhos oficiais. Como afirma Soares (2005: 215), “a arma é passaporte
para a visibilidade”. A arma na mao do jovem € o grito que o tornara
visivel. E a garantia de que se nao for pelas vias legais, sera de outra
forma que ele conquistara o papel ndo de cidadao, mas da pessoa que
€ visivel e consumidora em potencial.

A questao da visibilidade para Soares se estrutura em torno do
jovem pobre, negro ou pardo, ou seja, aquele que preenche os pré-
requisitos necessarios para a confirmacao de estigmas e estere6tipos.
Mas quando vemos o jovem da classe média e alta envolvido em se-
questros, assaltos e trafico esta premissa precisa ser revista. E pouco
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provavel, pois, que a juventude de classe alta se envolva com a crim-
inalidade para se tornar visivel. O envolvimento em atividades desta
natureza se da inicialmente para satisfazer as préprias necessidades
de consumo de drogas e em seguida sonhos de consumo. Além disso,
o fascinio pela vida do crime, como ocorre entre 0s jovens periféricos, e
a lucratividade répida com a venda de drogas sdo motivos que explicam
a entrada do jovem de classe média e alta na criminalidade. Exemplo
emblematico é o de Pedro Machado Lomba Neto, o Pedro Dom, que de
viciado passou a comandar arrastdes em prédios de luxo na zona sul
carioca até ser morto pela policia. A questao do crime como estratégia
de visibilidade é extremamente vélida para entendermos o envolvimento
do jovem com a criminalidade, mas ndo pode ser vista como a unica
opcao, e, como vimos, ndo se aplica a todos os setores sociais.
Falamos até agora do trafico de drogas e da juventude que nele
trabalha. Usamos como imagem-tema “o jovem com a arma na mao”.
Agora é necessario verificar o seguinte: quem fornece essa arma?
Como ela chega a mao desse jovem? A partir desses questionamentos
chegamos ao terceiro ponto da discussao em torno da violéncia urbana
fornecida pelo documentério, ou seja, a policia e seu envolvimento com
as faccoes criminosas.
“Eu digo, nao precisa me dizer. A policia é corrupta. Eu afirmo
a policia é corrupta. Esta instituicdo que existe é uma instituicdo que
foi crida pra ser violenta e corrupta, né?”, afirma Hélio Luz, em depoi-
mento no Noticias... A corrupcdo da qual fala Luz se materializa na
venda do armamento estatal para o trafico e a violéncia que vai desde
a abordagem até a formacao dos grupos de exterminio. Nessa direcao,
torna-se valido o levantamento feito por Rondelli sobre as agbes da
policia. Segundo a autora, os fatos de maior impacto relacionados a
violéncia nos ultimos anos contaram com a participagao direta do setor
policial: chacina da Candelaria e de Vigario Geral; massacre de trabal-
hadores em Eldorado dos Carajas; massacre do Carandiru (Rondelli,
2000: 144).5Ainda ha os episddios de extorsdo, espancamento e as-
sassinato na favela Naval, em Sao Paulo, e a chacina de Nova Iguacgu
e Queimados, ocorrida em margo de 2005 no Rio de Janeiro. Dessa
forma, instala-se uma situacao paradoxal: quem deveria promover a se-

>Segundo o levantamento da autora, a excecdo fica por conta do assassinato da
atriz Daniela Perez.
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guranga acaba se tornando um agente ativo para a intensificacdo da
violéncia. O depoimento de Hélio Luz a Noticias de uma guerra particu-
larilustra bem esse aspecto:

“Eu fago politica de repressdo. Em beneficio do Estado pra pro-
tecdo do Estado. A policia foi feita pra manter a seguranca do Estado,
né. A seguranga da elite [incomp.] Tranqiilamente. E manter a favela
sob controle. Como é que vocé mantém 2 milhdes de habitantes sob
controle? Ganhando R$ 112,00, quando ganha. Como é que vocé vai
manter, entende, esses excluidos todos, entende, sob controle.”

Como resume um traficante em depoimento a MV Bill, “os policiais
sao socios da boca”. A corrupgao policial também altera o estilo de vida
da populagéao, especialmente a de baixa renda, mais vulneravel as suas
acbes. Os exemplos citados por Rondelli confirmam essa afirmativa e
como efeito surge o sentimento de desconfianca, descrédito e medo.
Trata-se de um encadeamento circular: a populacdo mais pobre teme
uma policia que foi preparada para ameagar em de vez proteger.

Conclusao

Vivemos hoje num estado de alerta constante, em que ninguém parece
escapar dos efeitos da violéncia. Mas, sem dulvida, sdo as classes
menos assistidas pelos aparelhos estatais que sofrem mais diretamente
as consequiéncias desse fendmeno. Nosso olhar, portanto, direcionou-
se para esses setores. Mas é preciso frisar mais uma vez: néo se cor-
robora aqui a premissa segundo a qual a pobreza é responsavel pela
violéncia, isto €, como se os pobres tivessem impresso em seus genes
uma caracteristica que os tornam aptos a organizar e a manter a vio-
léncia urbana. Parece que vivemos nos tempos de um neo-darwinismo
social em que a violéncia urbana é usada como uma marca instintiva
que distingue e classifica pessoas.

Pretendemos, portanto, com esses quatro sub-temas — tréafico, ju-
ventude, policia e legitimidade — apontar algumas acées do painel onde
a entrada dos setores subalternos na criminalidade passa ser vista de
forma mais pontual e localizada. Como vimos em Noticias de uma
guerra particular, as agoes de policiais ndo diferem muito, nos efeitos
que provocam — medo e coagao -, das ag¢des dos traficantes. O debate
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sobre a violéncia urbana parece convergir para um Unico aspecto: o de-
sejo de protecdo. Seja de que ordem for, ndo importando de que venha,
€ preciso que ele se faca presente. A protecdo, nesse sentido, advém
do reconhecimento alheio, indispensavel para a constituicdo identitaria.

Tal contexto pede inevitavelmente a relativizagdo do que vem a ser
legitimo. A coexisténcia de diversos micro-mundos numa sociedade
como a brasileira permite, por extenséo, a visualizagdo de inumeros
posicionamentos do que vem a ser a legitimidade. Enquanto cumpre o
seu papel de garantidor da ordem, o Estado parece se isentar da situ-
acao como se a violéncia urbana fosse algo que existe “la fora”, quando
também tem sua parcela de contribuicao para o crescimento dos indices
nas grandes cidades.
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A experiéncia histérica faz-se pela imagem, e as imagens estao elas
préprias carregadas de histérias (Giorgio Agamben).

Na ilha de edic&o, acelerando e rebobinando, algo se aprende a re-
speito da autonomia da imagem. Na ilha de edig&o, cria-se um segundo
roteiro baseado em fatos e ndo em inten¢des (Harun Farocki).

Introducao

A tradicdo do cinema documentario, nao é dificil constatar que os
N procedimentos disponiveis para os documentaristas da memoéria
histérica sdo as imagens de arquivo, as entrevistas com testemunhas e
as reconstituicdes. Campo complexo, contraditorio, enganoso, explorar
a memdéria no cinema é se deparar constantemente com perigos tais
como a tentacao de querer rever o passado tal qual foi, o risco de tomar
0 arquivo como prova cabal do passado € a tendéncia a confundir a
memdéria com a lembranga. Se os discursos da memdria histérica, nos
campos da cultura, da arte e do audiovisual, aparecem como um fené-
meno global, a dificuldade de operar com a defasagem entre meméria e
histéria, entre passado e imagens do passado, ainda persiste € &, sem
davida, um dos nés de qualquer politica da meméria. Neste artigo, va-
mos discutir o uso das imagens de arquivo no filme Rocha que voa e
0 ato de montagem que estd em jogo para produzir ndo apenas uma
memoéria do cinema latino-americano dos anos 60/70, mas sobretudo
uma percepcao dos gestos trocados nas fabricas, nas indlstrias € nos
campos, nessa mesma época. O que quer Erik Rocha com a apropri-
acao de imagens do cinema latino-americano dos anos 60/70? Que
gesto permeia esta pratica?

Sabemos que esse gesto de se apropriar de imagens alheias é um
procedimento artistico que tem uma histéria dentro do cinema e que
muito provavelmente teve sua origem nos anos 20, com os cineastas so-
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viéticos Esther Schub e Dziga Vertov.! Ambos defendiam a perspectiva
de um cinema sem atores e enfatizavam o valor do material documen-
tal, sendo que Vertov trabalhou muitas vezes na mesa de montagem
com imagens filmadas por outros cinegrafistas, assim como Schub que,
a partir de sobras e fragmentos de imagens da dinastia Romanov, or-
ganizou e montou o filme A queda da Dinastia Romanov (1927). Mais
recentemente, no uso e na pratica de trabalho com imagens de arquivo,
sao outras as questdes que ganham destaque e que estao no horizonte
dos documentaristas mais interessantes, questdes tais como, o que tais
imagens mostraram na época; quem as fez e para quem; o que elas
queriam dizer; o que podemos hoje ver nelas; quais vinculos estabele-
cer com outras imagens de época, de outros tempos ou de testemunhos
contemporaneos.

No limite, o que se pergunta é de que forma o cinema pode se de-
brugar sobre a memoria, de modo que a histéria documentada nao seja
apenas um banco de dados, uma memd@ria morta, mas uma reflexao a
respeito do passado e do presente, uma tensdo produtiva entre esses
tempos, uma interrogagédo de um pelo outro. Esta recuperagao do pas-
sado e das imagens do passado pelo cinema coloca em jogo diferentes
modos de apreensao da histéria, que pode ser vista como um tempo
em aberto, cheio de rupturas, ou um continuum cronoldgico, depurado
das falhas e das lacunas do esquecimento.

Imagens que voam e tomam posicao

Muitos autores problematizam o lugar das imagens do passado, especi-
ficamente o arquivo, numa economia e cultura globalizadas que coloca a
gestado da informagado e do conhecimento no cerne da contemporanei-
dade. Dialogando com essas questdes, tivemos oportunidade de dar
inicio, num outro momento, a uma reflexdo acerca do lugar das ima-
gens de arquivo como elementos de prova, de produgao de verdade, no

'Francois Niney, em Le documentaire et ses faux semblants, Jean-Luc Godard
& Youssef Ishaghpour, em Cinema: the archeology of film and the memory of a
century, “A voz, o ensaio, o outro”’, de Consuelo Lins e Luiz Resende, em Imagem
Contempordnea (org. Beatriz Furtado), entre outros.
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cinema de Fritz Lang.? Indicamos diferentes usos, diferentes funcdes e
dimensb6es do arquivo, ampliando o trabalho de estudiosos e tedricos de
arquivos que apontam, primeiramente, para a dimensao historiografica
que aborda os modos pelos quais 0 arquivo entra nas narrativas histéri-
cas; em segundo lugar, para a dimensao que delimita o que é publico
€ 0 que é privado, expondo ambos os p6los como objeto de disputa e
colocando em questao o acesso, 0 comércio e o problema do direito
do uso dos arquivos; em terceiro, para a dimensao de culto que opera
a partir da idéia do arquivo como 0 que nos protege do esquecimento,
marcado pela “funcdo compensatéria” em meio a l6gica midiatica da in-
formagao que atropela as noticias da véspera pelas mais recentes; e,
ainda, para a dimensao do arquivo que o toma como aquilo que é da
ordem da producao da prova, da verdade, aquilo que nos protege da
falsificacao e da fraude (Lissovsky, 2003:48).

No campo do audiovisual, o cinema e a televisdo sdo arquivos di-
ante dos quais somos testemunhas e também narradores que, muitas
vezes, entram em disputa com os repédrteres e jornalistas, produtores
dessas imagens e sons, quando tensionam suas narrativas com as nos-
sas. Uma experiéncia que prolonga, de certo modo, uma idéia de Walter
Benjamin para quem a tela do cinema funcionaria como espelho, onde a
cada instante o leitor/espectador esta pronto a converter-se num jornal-
ista/cineasta/ator, narrando a sua maneira episédios do cotidiano e/ou
de sua vida (Benjamin, 1985).

Nos interessa, para discussao de Rocha que voa, as questoes lev-
antadas por Georges Didi-Huberman em livros como Images Malgré
Tout e Quand les images prennent position. O autor propde, como
método para “saber ver” imagens do passado, o procedimento da mon-
tagem, da desconstrucdo, enquanto gesto que implica novas associ-
acOes, composicdes, colagens de diferentes campos artisticos e tem-
porais, de modo a produzir uma memoria que possa também ser tecida
pelas imprecisdes e pelo esquecimento enquanto poténcias significati-
vas. “Uma simples imagem: inadequada, mas necessaria, inexata, mas
verdadeira (...). A imagem € aqui o olho da histéria: sua vocagao tenaz
para torna-la visivel. Mas também esta no olho da histéria: numa zona
local, num momento de suspensao visual, assim como se diz do olho

2“E possivel conhecer a estéria toda?”, em Imagem Contempordnea (org. Beatriz
Furtado).
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do ciclone” (2003:56). O autor refere-se, sobretudo no primeiro livro
citado, as imagens de arquivo naquilo que possuem de imprevisivel (o
que um projeto de pesquisa nao da conta) e de inquietante (o que € ir-
redutivel a um saber ou regime), pois estar no olho da histdria é nao s6
produzir conhecimento sobre o passado, mas promover uma experién-
cia que problematiza o passado, o presente e 0 seu porvir; é lidar com
o residuo que marca essas imagens, sua memoéria inconsciente, e que
sinaliza para a prépria complexidade da imagem.>

Para realizar o filme sobre o periodo em que seu pai, 0 cineasta
Glauber Rocha, ficou exilado em Cuba em consequéncia da ditadura
militar, Eryk Rocha nao trabalha com nenhuma imagem de cunho domés-
tico que pudesse mostrar essa relagao filial. Optou ao contrario por ndo
se colocar em cena, ndo usar arquivos intimos* e, o que é mais in-
teressante, elegeu um pequeno e significativo periodo da trajetéria de
Glauber, o tempo que viveu em Cuba, para fazer um documentario so-
bre o pai. O primeiro passo de Eryk foi procurar os vestigios deixados
por Glauber no periodo em que ficou em Havana.

Além dos testemunhos, o filme é repleto de fragmentos de filmes
latino-americanos das décadas de 60/70, documentarios e filmes de
ficcdo que mostravam os movimentos operarios e estudantis contra as
ditaduras latino-americanas, e de noticieros do ICAIC que registravam
cenas de conflitos da Revolugdo Cubana e da Guerra do Vietna. A uti-
lizagdo dessas imagens, produzidas em contextos historicos e politicos
variados, nos levam a reiterar que, mais do que memérias privadas de
um filho sobre o pai (do campo das confissbes e dos segredos), es-

3 A primeira parte de Images Malgré Tout ja tinha sido publicada em 2001 no catal-
ogo da Exposicdo Memdria dos campos. Fotografias dos campos de concentragdo e
de exterminio nazistas. Esse texto analisava quatro fotografias tiradas clandestina-
mente por um dos membros do Sonderkommando durante seus “trabalhos” no campo
de exterminio de Auschwitz. A segunda parte do livro € uma espécie de “resposta” de
Didi-Huberman aos inimeros ataques que sofreu em fun¢do deste texto apresentado
no catdlogo da Exposi¢@o. O autor vai reiterar que € necessdrio imaginar aquilo que é
da ordem do irrepresentéavel.

“E importante lembrar que, apesar de Glauber ter morrido quando Eryk tinha ape-
nas 3 anos de idade, registros dos dois juntos foram feitos em fotografias e filmes de
familia. No filme Didrio de Sintra, de Paula Gaitdn, méde de Eryk, algumas dessas
imagens foram usadas, mesmo que em um formato mais experimental. Portanto, o
cineasta tinha acesso a esse arquivo privado e, de fato, optou por nao usi-lo em seu
filme.
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tdo em jogo, no documentario, memdrias histéricas de uma época de
conflitos politicos e efervescéncia cultural.

O documentario trata em especial da meméria de um grupo que
criou o cinema latino-americano das décadas de 60/70 e que o repensa,
em 2002, através de lembrancas da passagem de Glauber por Havana
e dos filmes que produziu no Brasil, em Cuba, na Africa e na Europa. A
riqueza desses arquivos, a falta de informagdes precisas sobre eles no
documentério e a maneira como seus fragmentos foram organizados na
montagem, nos leva a primeira pergunta: o que se pode ver hoje nestas
imagens que ndo se via na época?

No gesto de reunir objetos que estavam espalhados em arquivos
publicos e privados, de recolher os rastros da passagem de Glauber
pelailha - as entrevistas que concedeu a radios locais,’ fotografias, noti-
cias de jornais, cartas, desenhos -, de filmar a cidade e seus moradores,
de entrevistar pessoas comuns e cineastas que conheceram e con-
viveram com o brasileiro, 0 que se depreende é um desejo de ressig-
nificar as imagens cinematograficas do passado, propondo uma nova
percepcao do que é visto assim como novas lacunas, siléncios e pontos
obscuros. E na incompletude destas imagens, retiradas de seu con-
texto original, que o espectador comeca a forjar uma outra memoria,
ndao mais do cinema latino-americano, mas do gesto automatizado do
trabalho operario.

Apesar do carater muitas vezes experimental, essas imagens e sons
ndo sdo organizados de maneira aleatéria. Eryk Rocha coloca em re-
lacdo arquivos de filmes latino-americanos que tinham em comum o
registro de operarios executando movimentos repetitivos durante o tra-
balho. A fungdo das maos, em especial, chama a atengdo. Sempre
ocupadas, elas permitem que o operario da fabrica encaixe o parafuso
no automével, que outro segure o magarico para soldar a ferragem, que
0 pedreiro torca o vergalhdo na construcao civil e que a trabalhadora
do campo segure a ferramenta para quebrar sementes. Sao maos que
funcionam como extensdes de ferramentas precarias ou de maquinas
mais sofisticadas, maos e corpos submetidos a repeticdo constante, a
um grau de organizacao que praticamente prescinde de decisdes in-
dividuais e que ndo deixa nenhuma margem de agéo para o individuo.

5Concedidas a Jaime Sarusky, em 1972, a Daniel Dias Torrez, em 1971, e José
Carlos Asberg, em 1979/1980.
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Essa imagem do trabalho operario sera ao longo do filme mesclada com
pedacgos de outras imagens que, associadas pela montagem, evocam
a iconografia da pintura crista, a existéncia proletaria associada a santi-
dade.

Estes fragmentos de imagens funcionam como material de base
para uma analise histérica e antropolégica de certos habitus e repre-
sentagcOes que o filme busca fazer. Afinal, o pedreiro na rua, o op-
erario na fabrica e o agricultor no campo foram flagrados por cdmeras
de cineastas que se preocuparam em mostrar a rotina e as pressoes a
que estavam submetidos esses trabalhadores. Imagens que, em outras
épocas, poderiam ser legendadas com dizeres tais como “explorados”,
“proletariado industrial”, “trabalhadores bragais” ou “sociedade de mas-
sas”, ganham no filme outro sentido, como se o gesto operario fosse
uma espécie de memoria inconsciente destas imagens (Didi-Huberman,
2009), a mao operaria que a publicidade faz questdo de manter a dis-
tancia.

Se nos interessa 0 modo como a histéria é trazida a cena no filme
€ porque Eryk Rocha confere um novo rosto para os acontecimentos
do passado, fazendo do método da montagem uma atividade semel-
hante a escavacéo, se posicionando como um arqueélogo que investiga
0 apelo que o passado dirige ao presente, que as imagens do passado
dirigem ao presente do filme. Tal método concebe a histéria como um
campo de rupturas que nao pretende promover uma totalizacdo, mas
pensar a histéria como um campo benjaminiano, em aberto, em que
nao so6 o futuro é incompleto, como também o sao o passado e o pre-
sente. Tais imagens, retiradas de filmes como Viramundo (1965), de
Geraldo Sarno, Sdo Paulo S.A (1965),de Luiz Sérgio Person, Maranhao
66 (1966) de Glauber Rocha, funcionam como pequenas abreviacoes
de certos rituais e relacdes de forcas, onde o procedimento da mon-
tagem opera com o objetivo de extrair delas uma fenomenologia critica
das relagdes sociais, dos embates de classes, das ideologias.

A intervencao do cineasta na filmagem - como filmar com pelicula
vencida - e, especialmente, na montagem - como colorir imagens, con-
gela-las, repeti-las, alterar sua velocidade, sobrepor planos, acrescen-
tar varias camadas de sons a uma mesma cena -, lembra que o docu-
mento deve ser interrogado como uma representacéo, que as imagens
de arquivo nao sao fragmentos retirados da realidade passada que o
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cineasta simplesmente organiza para realizar uma narrativa histérica; é
necessario partir de questoées que os préprios documentos colocam ao
artista, abrir espacgos na narrativa porque é através deles que surgem os
vazios e as relagdes nao percebidas entre as coisas. E necessario ex-
plorar essa ‘iconografia de intervalos’, onde proliferam contrastes, rup-
turas e dispersdes, porque é nessas passagens, em meio ao caos, que
a montagem organiza o olhar e que as pistas para se descobrir as en-
grenagens das coisas aparecem (Didi-Huberman, 2009).

Rocha que voa privilegia intervalos ao ndo ligar uma imagem a outra
a partir de uma logica causal. Ao assistir o documentario, o espectador
se vé imerso em uma reunido caodtica de imagens e sons cujas origens
néo lhe séo explicadas, que deslizam e se organizam de maneira inqui-
eta, nao linear, fragmentaria. Sao deixadas, assim, brechas que susci-
tam ddvidas ao mesmo tempo em que abrem espacgo para perguntas e
buscas no sentido de que algo possa ser acrescentado, imaginado, re-
spondido por quem assiste. Uma dimensao importante do filme é a pas-
sagem do trabalho operario mecanizado e assujeitado pelas maquinas
para a iconografia da pintura crista.

As imagens de arquivo de trabalhadores executando movimentos
mecanicos e repetitivos reiteram uma memaria dos gestos que se trans-
formam em habito. Apesar da forca dessas imagens, que dao a ver
tanto a repeticdo de movimentos semelhantes quanto uma necessaria
submissao desses homens a pratica cotidiana da qual dependem para
sobreviver, o filme nao se restringe a essa memdéria do habito. Out-
ras imagens, quando também organizadas na montagem, expéem a
transicdo que se da entre o corpo assujeitado e o corpo liberado dos
mecanismos repetitivos. Trata-se da passagem, revelada pelo filme, de
um transe politico para um transe mistico.

O transe politico aparece quando Rocha que voa evoca, através das
imagens de arquivo, a meméria da repressdo e do autoritarismo das
ditaduras latino-americanas das décadas de 60/70. Em especial, dois
trechos retirados de Histdria do Brasil (1971/1974), de Glauber Rocha,
revelam a condi¢do em que se encontram homens paralisados, no limite
do desespero. Na primeira, a camera registra policiais que seguram
um jovem e o agridem com um cassetete, impedindo-lhe de qualquer
reacdo. Esse é o registro documental de um gesto repetido nas ruas de
cidades latino-americanas da época. A outra imagem de arquivo mostra
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um corpo pendurado de cabecga para baixo, amarrado nos pés e maos,
numa simulacdo de praticas de tortura que se tornaram comuns nos
pordes das mesmas ditaduras.

Apesar de se encontrarem no limite do cansacgo, da dor, e do deses-
pero produzidos por praticas culturais e politicas opressoras, no filme os
corpos dos latino-americanos ndo permanecem paralizados, perplexos
ou curvados pelo peso da repressdo. Na passagem das imagens de
cunho politico para as misticas, podemos perceber como aqueles que
foram assujeitados pela politica da forca e pelas maquinas da industria
se soltam, se liberam dos esquemas sensoério-motores e de suas conse-
quéncias. E no gesto de aproximacéo de certas imagens na montagem
que o filme produz essa passagem, esse transe politico-mistico. Como
a que remete ao gesto de Cristo de bracos abertos na cruz, que rev-
ela a importancia dos rituais religiosos como linha de fuga da repeticao
mecanizada e da violéncia politica.

Tal passagem aparece claramente em trés momentos do filme. Reti-
rada do filme O ledo de sete cabecas (1969/70), de Glauber, a imagem
de um corpo de bragos abertos, carregado por africanos que pedem
o fim do Colonialismo, destaca o gesto que é semelhante ao de outro
corpo, também de abracos abertos, carregados por policiais, na cena
de Memodrias do Subdesenvolvimento (1968), de Tomas Gutierrez Alea.
Ambos assemelham-se a imagem de um crucifixo, visto através de um
vidro e ao lado de uma vela, objetos de um ritual de santeria filmado por
Eryk em Havana, com pelicula vencida.

Se as duas primeiras imagens evocam a meméria da repressao e
do autoritarismo, a terceira, principalmente se levarmos em conta o con-
texto em que aparece, o de um ritual religioso, revela a passagem que se
da entre um corpo que ja ndo pode agir em conseqiéncia das praticas
politicas e culturais opressoras, e a sua liberacdo. Isso porque, nesse
mesmo ritual, homens e mulheres liberam seus corpos em uma espécie
de danca-transe. Apesar da coreografia geralmente repetida em rituais
religiosos de origem africana, como o candomblé e a santeria, percebe-
mos a diferenca do corpo do trabalhador, antes preso e retido, para o
do fiel, solto, liberado, convulsionado.

Propomos pensar aqui na meméria atuando como uma poténcia
que auxilia os sujeitos a escapar de certas formas de controle e a
se movimentar para além de esquemas sensoério-motores. E quando
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as lembrangas irrompem e se atualizam dotadas de uma forca com a
qual o corpo nao contava, uma for¢a que atua provocando movimentos
que nao eram conhecidos, que ultrapassam o esperado. Poderiamos
chama-la aqui de uma memédria-transe justamente porque o transe é a
condicdo que ela proporciona aos sujeitos que se liberam do automa-
tismo e se soltam involuntariamente. Em Rocha que voa, essa memoria-
transe se manifesta através do transe politico, do transe mistico e da
passagem de um ao outro.

Ao longo do filme, sdo evocadas as figuras de personagens da histéria
latino-americana que viveram em uma espécie de transe politico, que
dedicaram a vida a uma causa publica € morreram em nome dela. Che
Guevara aparece em fotografias, em trechos retirados de noticieros e
documentarios, na arquitetura cubana e no depoimento de Glauber, que
se refere a ele no filme como “uma sintese de uma nova proposicao
do homem” © porque teria sido ao mesmo tempo um pensador e um
pratico politico. A figura de Lamarca, desertor do exército que foi as-
sassinado ao lutar contra a ditadura militar, é alternada a imagens de
tanques de guerra e recortes de jornais que ilustram o seu corpo esten-
dido no chao. Zumbi, escravo que se revoltou e montou um quilombo
em plena escravidao, é encarnado no personagem do filme O ledo de
sete cabecgas, (1969/70), de Glauber. Sob sua imagem, o cineasta in-
screve uma cartela que diz “Zumbi é um mito revolucionario negro do
Brasil”.

Ainda no documentério, arquivos cinematograficos dos conflitos politi-
cos registrados pelos cineastas latino-americanos das décadas de 60/70
sao intercalados a fragmentos de rituais misticos e religiosos. Em dado
momento, uma sequéncia de imagens do filme alterna um depoimento
de Mirian Tavalera, que lembra dos exilados brasileiros que passaram
pelo ICAIC e desapareceram tentando entrar no Brasil, ao ritual de san-
teria, registrado por Eryk em Havana. O primeiro é coberto por um
travelling em que a camera percorre os corredores de um prédio e se
fixa na porta de um elevador fechado. E como se o plano terminasse em
um lugar que ndo tem saida com o intuito de se remeter justamente a
propria condi¢cdo dos exilados que ndo sobreviveram ao tentar ultrapas-
sar fronteiras cubanas. S6 que, no filme, essa porta é aberta através da
passagem desse plano para outro em que imagens de um transe mis-

®Depoimento retirado de entrevista concedida a uma radio cubana.
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tico sugerem a liberagao de corpos oprimidos pela repressao politica e
econdmica das ditaduras militares e do capitalismo.

As imagens de O Ledo de sete cabegas também sao interessantes
para se pensar nesse corpo que danga, numa espécie de transe. A
primeira cena do filme a aparecer em Rocha que voa é a de uma mul-
her negra que olha fixamente para a camera imével, como se estivesse
hipnotizada. A partir dai, o que veremos séo véarias sequéncias em que
Corpos negros, convulsionados, liberam seus movimentos em imagens
produzidas em tempos e lugares variados, sempre em rituais religiosos.

Temos sequéncias em que a passagem da danca ao transe é feita
a partir da mistura de imagens de mulheres vestidas de baianas sam-
bando no carnaval, de cubanas dangando no meio da rua, dos africanos
no ritual na selva africana. E o “cinema tricontinental” dessa vez in-
terligado pelo misticismo. Temos também uma imagem original de Vi-
ramundo, usada em Histéria do Brasil, que é repetida trés vezes ao
longo de Rocha que voa, sempre em sequéncias que sao unidas na
montagem com imagens de rituais religiosos. Trata-se de uma negra,
vestida de branco, que gira velozmente no meio de uma roda na praia,
num ritual de uma religido afro-brasileira, o candomblé.

Em Viramundo, a imagem do ritual do candomblé na praia é mis-
turada a de rituais evangélicos, em que pastores “exorcizam” os fiéis
doentes, e de cerimbnias catolicas, em que milhares de pessoas se
relnem para receber a béngdo de um bispo. Percebemos gestos que
se repetem: como as cabecgas que se balangam a fim de liberarem os
espiritos que as atormentam. Quando comparamos essas passagens
dos ritos religiososcom as imagens dos trabalhadores, ambas retiradas
do documentario de Sarno e aproximadas na montagem em Rocha que
voa, entendemos como se da a liberagao do corpo de seus gestos repet-
itivos e mecanizados. E na religido e no misticismo que a histeria toma
o lugar do recato, que o transe substitui o automatismo.

Voltemos a uma imagem do documentario de Eryk Rocha, similar a
esse plano de Viramundo, para pensar na expansao de sentidos da im-
agem quando ela sofre intervengdes, com a mistura de sons e imagens
na montagem. Trata-se do homem negro, flmado por Eryk em Havana
em um ritual religioso afro-latino, e que libera seu corpo ao ritmo dos
atabaques. Essa imagem se repete sete vezes ao longo do filme, nunca
da mesma forma, sempre em angulos e temporalidades diferentes. O
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cineasta intervém sobre ela em pelo menos duas fases da produgao do
filme. Quando filma, escolhe uma pelicula preta e branca vencida, o
que ja oferece a duvida: seriam imagens de arquivo ou gravadas para o
documentario?

Nesse gesto, identificamos a materializacdo de uma concepc¢ao de
memoria onde o passado ndo é cronoldgico, ndo diz respeito a algo que
ficou para tras. O passado se conserva por inteiro na memoria virtual
que, neste caso, é histérica, num tempo que é duragdo. Esse passado
esta pronto para ser atualizado no presente do filme. Por isso néo inter-
essa ao diretor informar quando as imagens foram produzidas. A sua
proposta € justamente fazer de todas as lembrangas uma sé meméria,
que pode ser reinventada a partir de cada uma das intervengdes que se
déo no processo de realizagéo do filme (Bergson, 1990).

Outro gesto de intervencao na filmagem € quando a cAmera gira ao
redor do corpo desse mesmo homem, mostra seus detalhes, se afasta
e se aproxima. Na montagem, a imagem é ainda acelerada, desacel-
erada, fragmentada, e Ihe sdo acrescentadas outras imagens e sons.
E como se, através dessa intervencdo, o cineasta abrisse a mesma
imagem para as camadas e potencialidades de uma memoria que con-
serva tanto os gestos sagrados, repetidos nos rituais religiosos, quanto
as imagens do cinema, imortalizadas através dos arquivos dos filmes.
Ha uma sequéncia bem emblematica para descrevermos esse processo
da meméria em camadas. E quando o mesmo plano do negro em transe
€ intercalado a imagem dos africanos dangcando e a do personagem que
interpreta Zumbi em O Ledo de sete cabecgas. Os dois planos se alter-
nam e se repetem varias vezes numa montagem veloz. Além dos sons
dos atabaques, e de gritos do ritual africano, um som de tiro de metral-
hadora é acrescentado a cada corte. Permanecem os sons dos tiros e
aimagem do cubano se movimenta como se seu corpo estivesse estre-
buchando a cada bala que lhe atingisse.

Podemos dizer que esse corpo convulsionado potencializa-se na
medida em que a montagem interrompe o curso das imagens para abrir
fissuras e convocar uma outra meméria para os arquivos retirados dos
filmes de Glauber: os sons da metralhadora nos remetem aos tiros de
Antonio das Mortes que mata os fiéis de Deus e o diabo na terra do sol
(1964). Essa imagem, também usada em Rocha que voa, é a da violén-
cia estética proclamada por Glauber que pretendia, com sua imagem,
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tirar o espectador da sua apatia diante do contexto latino-americano de
miséria e de fome.

Na década de 50, Jean Rouch cria a expressao cine-transe para dar
conta de um processo de transformacao constante que se da entre os
envolvidos no processo da flmagem. Sua proposta é de que o cineasta
interaja com o0s personagens € que a camera nao apenas registre um
acontecimento, mas provoque altera¢gdes nos comportamentos, gestos
e falas de quem esta sendo filmado. Em Les Maitres fous (1954/55),
Rouch filma um ritual de possessao na Africa. A camera procura acom-
panhar os movimentos desgovernados dos personagens em transe e fo-
caliza os rostos desfigurados. As imagens dos africanos que participam
do ritual revelam de que maneira eles sao possuidos pelos espiritos que
convocam. O préprio cineasta afirma que filmar é algo como entrar em
transe. E descreve o processo pelo qual passa o0 seu proprio corpo no
momento em que filma. “O olho direito vé o filme, o olho esquerdo o que
esta fora de campo. Logo, eu sou disléxico. E o filme nasce a medida
que vemos no visor” (1997:7). A partir do estranhamento desse olho do
cineasta, Rouch reitera: “eu penso que estou em um estado semelhante
a um transe, uma possessao” (1997: 28). O cineasta apresenta, desse
modo, uma relagao singular e intima com a cadmera € com o que esta
sendo criado.

Se no cinema de Glauber a poténcia do transe é mais evidente no
momento da filmagem, no corpo a corpo entre diretor e atores, no doc-
umentario de Eryk é na montagem que ela se torna ainda mais clara.
Nos referimos aqui a esse trabalho de intervencdo da montagem, ao
movimento de montar, desmontar, recompor e sobrepor imagens e sons
criando varias camadas para a meméria do cinema latino-americano e
para o gesto operario nas fabricas, uma memoria que se distende e
que, impressa nos fragmentos do filme, imprime ndo um sentido revolu-
cionario e utépico para o futuro do trabalhador, mas um sentido liber-
ador e libertario no presente, pois a passagem para a liberacdo mistica
é complexa, tem idas e vindas, avancos e recuos, perdas e ganhos.

A repeticdo do gesto operario no filme permite uma reflexdo sobre
a repeticdo dos gestos de sujeitos que, ao praticarem habitualmente
as mesmas acoes, dentro de um espago que prescinde de qualquer
decisdo, poucas chances tem de sair da condicdo em que se encon-
tram. E importante pensar nessa intervencdo de Eryk Rocha através
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da montagem. Porque ha ainda outros planos de trabalhadores que se
repetem, como as imagens de operarios em uma fabrica de automéveis
ou de uma mulher que quebra sementes, por exemplo. Ao selecionar
e repetir estes registros, misturando diferentes geografias e temporali-
dades, Eryk atenta para o problema antropolégico, estético e politico da
memoria do gesto operario, uma memoria atravessada pelo sofrimento,
pela fadiga, pelo corpo apartado da tomada de decisédo e de posi¢cao;
ao mesmo tempo, quando o cineasta interrompe a continuidade tempo-
ral desses gestos, pela repeticdo descontinua de planos e cenas, ele
evidencia as lacunas do passado e das imagens do passado, exibindo
um tempo “que foi” cheio de possibilidades.

Nessa repeticao, a referéncia a iconografia cristd associada ao corpo
operario, sobretudo a raca negra, ressurge como transe por onde pas-
sam as ideologias, a organizacao industrial, a ordem, as relagdes de
classe; é o transe que, na sua figura de devir e possessao, se deixa
atravessar por um outro, seja ele o misticismo tragico do homem oprim-
ido ou seja a tomada de consciéncia da escraviddo e o horizonte de
mudanca e superacao. Nesse aspecto, o filme de Eryk Rocha encontra
e ecoa o cinema de Glauber Rocha, onde também podemos experimen-
tar a idéia do transe da raca negra, da religido, do homem fracassado,
da terra seca.” E toda uma concepcio de tempo, trazida pelo cinema
do pai e pelo filme do filho, que aposta huma temporalidade da oportu-
nidade e da possibilidade que nasce a cada instante num momento de
risco e, portanto, demandando ateng¢édo do espectador para 0 momento
de sua irrupgéo.

Consideracoes finais

Interessa nessa argumentacao o modo como a histéria do cinema latino-
americano é trazida a cena, como um campo em que nao sé o passado
€ incompleto como também o s&o o presente e o futuro. Trata-se de um
conceito de histéria como um tempo de rupturas em que a relagcéo é
mais importante do que os termos isolados, pois cada instante, ou cada

7Ver anélise de Ismail Xavier em Sertdo Mar, Glauber Rocha e a estética da fome.
Séo Paulo: Brasiliense, 1983. E também a introdugdo do livro Glauber Rocha — cartas
ao mundo, de Ivana Bentes. SP: Companhia das Letras, 1997.
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imagem de arquivo, carrega a emergéncia de algo novo e pode ser sem-
pre associada com outros tempos, espacgos, afetos e imagens; o arquivo
audiovisual torna-se lugar para que incida sobre si a montagem como
gesto dramaturgico fundamental. A montagem aqui ndo se reduz a um
simples efeito de composicédo porque faz surgir um conhecimento es-
pecifico da histéria em seu préprio teatro de operagoes, isto &, exibe
a busca pelo sentido adormecido do corpo operario no cinema latino-
americano dos anos 60/70, corpo silenciado por uma certa escritura do
mundo determinada por pressupostos ideolégicos, estéticos e politicos.

Ao permitir o acesso a “dimenséo teatral do processo” histérico, a
imagem em movimento (de outras épocas e capturadas por outrem),
diferentemente da fotografia,® se trabalhada na montagem, pode expor
certos aspectos de um periodo (vestigios, gestos), elucidar um sen-
tido que embora presente na origem daquelas imagens muitas vezes se
encontra adormecido e a espera de um futuro que possa desperta-lo.
Sao justamente esses vazios que habitam as imagens de arquivo e que
sdo evidenciados/explorados em Rocha que voa a partir da montagem.
Vazios estes suscetiveis de dinamizar as interrogagdes histéricas, os
processos da memoria e que sao tdo bem problematizados nos cine-
mas de Jonas Mekas, Stam Brakhage, Chris Marker, Harun Farocki,
Peter Forgacs, entre outros. Diretores que, a partir de metodologias e
procedimentos diferentes, lembram que o registro de um acontecimento
pode preceder a sua compreensao, que pode haver elementos nas im-
agens de arquivo ndo percebidos e que |4 permanecem silenciosos até
que alguém saiba interpreta-los ou que o préprio cineasta, anos depois,
se sinta em condigcbes de fazé-lo (caso de Mekas).

Giorgio Agamben, num artigo que foi resultado de sua conferén-
cia no Festival de Video em Genebra, ? parte do cinema de Guy De-
bord para pensar a proximidade entre cinema e histéria, perguntando-se
onde estaria essa similaridade, de onde ela vem, e que tipo de histéria
ela implica. Vai dizer que a partir da modernidade, a imagem nao é
mais algo fora da histéria, um argquétipo, mas algo carregado de tensao,
de movimento, da idéia de que tudo foi feito e de que tudo esté por se
fazer. E como se, junto com o cinema, entrasse em cena uma dimens&o
da histéria onde cada momento no tempo é carregado da questao cru-

8 Annette Wieviorka, citada em Images Malgré Tout, p. 127.

z

%0 artigo em questio é “Diferenca e Repeticdo no cinema de Guy Debord”.
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cial de como reescrever a historia. A imagem cinematografica, nascida
junto com a modernidade, seria capaz de projetar possibilidade para
aquilo que ja passou, seria capaz de abrir - pela repeticao/citacao de
gestos, cenas, falas - uma zona de divida entre a histéria e a memoria,
entre o real e o possivel, resistindo ao fato consumado, ao uso do docu-
mento na sua forma museificada, predeterminada, congelada. Mas nao
se trata apenas de constatar a ambiguidade das imagens enquanto sig-
nos e a brecha aberta entre elas e a realidade. Rocha que voa permite
que o espectador questione o que vé e 0 que nao pode ver, questiona
o préprio olhar que origina o filme (assim como os filmes de arquivo uti-
lizados), o fato inevitavel de que o préprio documentario se converte em
um discurso ideoldgico onde o espectador também deve questiona-lo
de um modo critico.

Esse gesto da repeticao/citacao implica 0 movimento de retrabal-
har imagens alheias, imagens de outros tempos e espacos, implica na
parada da imagem, no congelamento ou na aceleracdo do seu fluxo
permanente, em fazer a imagem voltar repetidamente sob novas for-
mas, de modo a produzir uma lacuna entre os arquivos, entre historia
e memodria, entre imagem e espectador. E o gesto original de Dziga
Vertov em O homem com a cdmera (1929). Na defasagem evidenciada
entre histéria e memoria, esses filmes deslocam o lugar do espectador
que precisa experimentar as imagens de arquivo, ndo como ilustracao
de um passado cujo sentido esta congelado no tempo, museificado, mas
como um campo a ser trabalhado, a ser associado com outros tempos,
outras histérias e outras imagens para ser compreendido. Neste caso,
as imagens de arquivo passam a ser um espaco diante do qual o gesto
do montador deve ser animado pelo espirito de Brecht, isto €, saber
distanciar-se para tomar posigéo.
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Resumo: Brad WIill, ativista estadunidense, foi assassinado em 2006 enquanto
registrava um levante popular na cidade de Oaxaca, México. No ano seguinte, dois
documentarios contendo fragmentos da ultima fita gravada por ele, foram lancados:
Compromiso Cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas. Este artigo propde
uma analise da apropriagédo destas imagens e sons pelas produgdes recém citadas.

Palavras-Chave: Audiovisual, Apropriagdo, Documentario.

Resumen: Brad Will, activista estadunidense, fue asesinado en 2006 mientras
registraba un levante popular en la ciudad de Oaxaca, México. En el afio siguiente,
documentales que contenian fragmentos de su Ultima cinta, fueron estrenados: Com-
promiso Cumplido y Brad — uma noite mais nas barricadas. Este articulo propone un
andlisis de la apropiacion de tales imagenes y sonidos en estas peliculas.

Palabras clave: Audiovisual, apropiacion, documental.

Abstract: Brad Will, U.S. activist, was murdered in 2006 while shooting a popular
uprising in Oaxaca City, Mexico. The following year, two documentaries containing
fragments of his last tapes were released:Compromiso Cumplido and Brad —uma noite
mais nas barricadas. This article proposes to review and analyze the ownership of
these images and sounds by those films.

Keywords: Audiovisual, appropriation, documentary.

Résumé: Brad Will, un activiste américain, a été assassiné en 2006 alors qu'’il
filmait un soulévement populaire dans la ville d?Oaxaca, au Mexique. Lannée suivante,
deux documentaires contenant des fragments de son dernier film sont sortis sur les
écrans: Compromiso Cumplido et Brad - uma noite mais nas barricadas. Cet article
propose de réexaminer I'appropriation de ces images et sons dans les documentaires
mentionnés ci-dessus.

Mots-clés: Audiovisuel, appropriation, documentaire.

Radley Roland Will nasceu em 1970, na cidade de Evanston, lllinois,
Estados Unidos. Desde cedo se identificou com valores contra-
hegemdnicos, como demonstra sua passada pela Jack Kerouac School

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 149-168.
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of Disembodied Poetics — escola fundada pelos poetas beats Allan Gins-
berg y Anne Waldman — e ela Dreamtime Village (comunidade interna-
cional localizada em Richland County, Wisconsin, onde projetos alter-
nativos sdo desenvolvidos) na primeira metade dos anos noventa.

Em 1995, muda-se para Nova lorque, onde comecga a viver em
squats (ocupacdes de edificios que estao vazios, sem funcdo social),
adere ao freeganismo — um estilo de vida que boicota o sistema econémico
através do ndo consumo de mercadorias — e se torna voluntario do cole-
tivo do Centro de Midia Independente (CMI) local, além de muitas outras
atividades politicas.

O CMI é uma rede composta por grupos de muitos paises. Seu
principal objetivo é criar e sustentar canais de comunicagdo para que
os protagonistas dos fatos possam transformar suas experiéncias em
noticia. Brad comega a conjugar jornalismo e ativismo. Possivelmente
este trabalho com contra-informacao foi fundamental para que sua veia
documentarista despontasse.

Para registrar e contribuir com as lutas que considerava justas, via-
jou para muitos lugares do mundo. Na América Latina esteve no Equador,
Argentina e Brasil, onde gravou imagens de um despejo que foram ap-
resentadas como prova em uma acgao judicial (Ocupagcao Sonho Real
— Goiania). Seu ultimo destino na regiao foi Oaxaca, México, pais no
qual ja havia estado para conhecer o Exército Zapatista de Libertagao
Nacional — EZLN.

A motivagdo para a segunda visita foi, como sempre, um contexto de
convulsao social. Em maio de 2006, depois de diversas tentativas fali-
das de didlogo com o governador oaxaquenho Ulises Ruiz Ortiz (URO),
a Secado 22 do Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion
declara greve. A repressao a este movimento de professores, somada
a assassinatos e perseguigcdes politicas, denuncias de fraude eleitoral,
entre outros fatores, resultaram na Asamblea Popular de los Pueblos de
Oaxaca (APPO).

A partir desse momento (junho de 2006), a luta deixa de ser dos
trabalhadores da educagédo. Uma grande parte do povo ingressa nela, o
que faz com que adquira novos tons. Sua principal reivindicagdo passa
a ser a renuncia ou a destituicao de Ulises Ruiz Ortiz, considerado dire-
tamente responsavel por todos os delitos recém mencionados.
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O incremento na mobilizagdo (a APPO realiza manifestagées que
reinem 800 mil pessoas, ocupa veiculos importantes de comunicagao
como o estatal Canal 9, fecha muitos escritérios do poder publico, etc)
tem como resposta o recrudescimento da repressdo. Dezenas de mem-
bros e simpatizantes da organizacao sao mortos, protestos pacificos
sofrem ataques de militares e paramilitares, uma grande quantidade de
sequestros e desaparigdes € registrada...

Em 27 de outubro de 2006, Brad — que havia chegado a localidade
no inicio do més — estava em uma das muitas barricadas que o povo
mantinha para dificultar o acesso e a acado das forcas repressivas. A
manha havia sido de muitos conflitos, por isso o ativista se deslocou
para o centro de Oaxaca; queria saber mais e filmar o que estava acon-
tecendo na cidade.

Como é muito comum entre os cinegrafistas militantes, ainda que
tentasse se proteger das balas, seguia avangando, como os rebeldes.
Aos disparos efetuados pelos encarregados de terminar com as reivin-
dicacdes populares 0 mas rapido possivel (para os quais o dialogo é
algo lento demais) se respondia com pedras, barricadas improvisadas,
avangos, retrocessos...

Brad gravou o momento em que um disparo de fuzil o atingiu, em
um dramatico plano ponto de vista, e a cAmera seguiu registrando o que
ocorria ao seu redor até acabar a fita. Diante da urgéncia em acudir o
companheiro, do calor dos acontecimentos e da perplexidade ocasion-
ada por sua morte, ninguém se lembrou de interromper o processo de
registro. Suas ultimas imagens, editadas pelo Centro de Midia Indepen-
dente e Mal de Ojo TV, rodaram o mundo através da colaboracado entre
organizacdes de esquerda e de direitos humanos e, principalmente, da
internet.

Como acontece com quase todo material disponivel na internet, é
possivel encontrar muitas versdes do video pdstumo do ativista (mais
curtas, legendadas, com utilizagdo de cangdes na banda sonora) além
da realizada pelos dois grupos — a matriz para as demais. A prépria li-
cenga escolhida para a distribuicao online, Atribuicdo-Uso Nao-Comercial-
Compartilhamento pela mesma Licenga 1.0 Genérica, de alguma maneira
incentiva isso: “Eres libre de: copiar, distribuir y comunicar pablicamente
la obra, hacer obras derivadas, bajo las condiciones siguientes: Atribu-
ciébn — Debes reconocer la autoria de la obra en los términos especi-



152 Marina Cavalcanti Tedesco

ficados por el propio autor o licenciante. No comercial — No puedes
utilizar esta obra para fines comerciales. Licenciamiento Reciproco —
Si alteras, transformas o creas una obra a partir de esta obra, solo [sic]
podras distribuir la obra resultante bajo una licencia igual a ésta” (Cre-
ative Commons).

Ainda que haja outros audiovisuais com o ultimo material gravado
por Brad, a montagem do Centro de Midia Independente e do Mal de
Ojo TV € a mais exibida. Uma busca por “Brad Will” no YouTube obtém
35.700 resultados. E o primeiro deles é a produgcao em questéao, reba-
tizada de Brad Will, Indymedia journalist killed in Oaxaca. A primeira
cartela (“Infamia en Oaxaca // Ataques de policias y sicarios de // Ulises
Ruiz a miembros de la APPO, // colonos y periodistas en un municipio
// de Santa Lucia del Camino”) e a duragao, dezesseis minutos e trinta
e dois segundos, ja oferecem indicios disso.

Além de sua ampla circulacao, é possivel atribuir a este video um
carater “oficial’. O verbete “Brad Will” da Wikipedia em lingua inglesa
oferece como possibilidade em um de seus links externos assistir a Brad
Will’s last video footage, 2006 Oaxaca teachers’ strike no YouTube. Mais
uma vez é a edicao dos dois grupos, agora com o0 nome Mexican gov-
ernment killed american journalist Brad Will.

Nas edicdes portuguesa e castelhana dessa enciclopédia livre tam-
bém ha link para o mesmo video. A diferenga é que agora ele é apre-
sentado com titulo mais “reconhecivel” — Infamia contra Bradley ataque
armado en Santa Lucia Oaxaca — e pode ser baixado do site do CMI
Nova lorque.

Curiosamente, tanto alguns membros do Centro de Midia Indepen-
dente quanto Mal de Ojo TV utilizaram as imagens da ultima fita gravada
por Brad (e outras de dias anteriores registradas pelo cinegrafista) em
suas préprias produgdes, as quais serdo analisadas nesse trabalho.
Nao obstante, antes disso, é necessario que o leitor conhegca um pouco
mais sobre os autores e suas obras.

“Mal de Ojo TV es una iniciativa de produccién y difusion de mate-
riales audiovisuales surgida en el contexto del movimiento social de los
pueblos de Oaxaca. Este colectivo de comunicadores independientes
no persigue fines de lucro ni realiza documentales bajo consigna de
ningun tipo. Todos nuestros materiales pueden ser copiados y distribui-
dos y comunicados publicamente reconociendo al colectivo Mal de Ojo
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TV como autor y editor original, de acuerdo con los términos de la licen-
cia de Atribucién-No Comercial-No Derivadas 2.5 Creative Commons”
(Mal de Ojo TV).

Através de sua pagina web, dos contatos que conseguiu estabelecer
com produtores de video independente em todo o mundo, de sua aber-
tura para propostas de atividades de difusdo e de sua autorizagao para
“copiar, distribuir y comunicar publicamente cualquiera de las produc-
ciones de Mal de Ojo TV” (Mal de Ojo TV) sua atuacao efetiva extrapola
bastante os limites de Oaxaca.

E possivel ver na rede, sem a necessidade de baixa-los, muitos de
seus documentarios. Alguns sao registros curtos, como Desalojo del
plantén magisterial del zécalo de la ciudad de Oaxacay Victoria de To-
dos Santos. Ha também médias-metragens, dos quais La Rebelion de
las Oaxaquenas é um exemplo. E, para atender todas as necessidades
do publico, o grupo também produz longas-metragens.

Este é o caso de Compromiso Cumplido (Mal de Ojo TV/ Comité
de Liberacion 25 de Noviembre!, México, 2007), audiovisual que narra
alguns assassinatos ocorridos durante a rebelido popular de 2006 em
Oaxaca (entre eles o de Bradley Roland Will) para denunciar o terror-
ismo de Estado e responsabilizar Ulises Ruiz Ortiz pelas violagoes de
direitos humanos que a populagao foi vitima no periodo.

A relacdo estabelecida entre o governador oaxaqguenho e os fatos
abordados pelo audiovisual comega a ser construida ja no titulo. “Com-
promiso cumplido” era um slogan muito utilizado nas propagandas de
URO para apresentar as realizagdes de seu governo (escolas, pontes,
etc). Extremamente irbnica, a edigdo do documentario substitui o que
0 governante considera que foram suas contribui¢ées para o povo por
aquilo que se vivia nas ruas (agressoes, assassinatos, prisdes ilegais,
impunidade, etc).

Isso acontece algumas vezes durante a obra, sendo a primeira nos
seus minutos iniciais. O video comega com imagens de cruzes no chao,
nas quais alguns nomes estao escritos. Ao mesmo tempo se ouve pes-
soas chamando o nome destes mortos, como forma de manter vivas
suas memdrias e de explicitar que a luta de justica para seus casos
continuara.

I Comité de Liberacién 25 de Noviembre é uma organizacio social oaxaquenha
que tem como objetivo a defesa dos direitos humanos.
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Depois do ultimo assassinado invocado pela multiddo (Brad Will), o
plano seguinte é um informe dado por um membro da Comisién Civil
Internacional de Observacién por los Derechos Humanos sobre o que
aconteceu em Oaxaca. Ele chama a atencdo para o fato de que até
aquele momento, fevereiro de 2007, ndo havia acontecido nada com os
responsaveis pelas violagdes de direitos humanos.

Eu seguida se utiliza um fade out e surgem as cartelas iniciais. So-
bre a tela negra aparecem, sucessivamente, “Mal de Ojo TV”, “Comité
de Liberacién 25 de Noviembre” e “presentan”. A imagem subsequente
€ um zoom in na frase “compromiso cumplido” de um banner oficial.
Para o espectador oaxaguenho, a compreensao é imediata. No en-
tanto, aqueles que ndo sao da regido necessitarao de construgdes au-
diovisuais e sonoras mais explicitas, que nao pressuponham o conhec-
imento da propaganda politica local.

E elas ndo tardardo a aparecer: depois dos créditos iniciais se vé um
pronunciamento de Ulises Ruiz Ortiz na televisao, no qual ele garante
que nao utilizara a forga contra os professores. Sucede este plano uma
série de entrevistas com pessoas que contam em detalhes as distin-
tas formas de repressao promovidas pelo governo — prisdes, invades
de meios de comunicacdo, ataques violentos a populacao que protesta
— sobreposta a imagens cujo contetido é analogo aos testemunhos. A
cena seguinte é um fragmento de um programa televisivo de URO, onde
se destacam os “compromisos cumplidos” e se 1é “vamos por mas”.
Uma frase muito ameagadora no novo contexto criado pela montagem.

Esta breve descricdo dos primeiros oito minutos da producéo, cuja
duracéo total é de uma hora e dez minutos, contém as principais es-
tratégias que a estruturam. Ao mesmo tempo em que apresenta recur-
sos classicos dentro da histéria do documentario — utiliza¢do de trechos
de entrevista onde apenas o entrevistado, quase sempre enquadrado
em primeiro plano, é quem fala, correspondéncia entre a banda sonora
€ a imagética, construcao do posicionamento da obra utilizando o que
as pessoas dizem — explora a ironia, a chacota e o sarcasmo (formal e
de conteudo) uma parte significativa do seu tempo.

Em relagdo a Compromiso Cumplido, Brad — uma noite mais nas
barricadas (Videohackers, Brasil/Espanha, 2007), o outro documentério
estudado nessa investigacdo, € muito diferente. Em primeiro lugar,
Videohackers nao é um grupo, é a assinatura de um realizador que con-
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sidera que toda obra cinematografica exige o trabalho de muitas pes-
soas, ainda que ndo o mesmo nivel de dedicacao.

“Apesar de que a maior parte do trabalho seja feita por uma pessoa,
este trabalho seria completamente impossivel sem uma rede imensa de
gente que apoia esse trabalho. Ja sejam na pesquisa, pra ajudar a con-
seguir o material, pra ajudar a conseguir ir aos lugares, como producao,
como alojamento, como contato com um monte de coisa. Pra traducéo,
pra ajudar a mostrar o filme, pra enfim, mil coisas. Pra musica, pra
parte de design, pra, enfim, um montdo de coisas, de gente que me
ajuda. Entdo nesse sentido sim que é coletivo o trabalho” (Videohack-
ers, 2010).

Brad — uma noite mais nas barricadas € um audiovisual para o qual
foram gravadas apenas quatro entrevistas, e uma delas n&o foi utilizada.
Ou seja, ha um predominio quase absoluto de materiais de arquivo,
em especial no que diz respeito as imagens (para a banda sonora foi
produzida toda a narracdo, além de cancoes originais). Este material foi
registrado por dezenas de pessoas, chegou as maos do diretor através
de muitas outras, que também ajudaram em sua distribuigcdo... Tudo isso
ajuda a compreender por que ele recorre a uma assinatura anénima e
coletiva.

Como o proprio titulo Brad — uma noite mais nas barricadas sugere,
€ um documentério dedicado a memoria e a histéria de Bradley Rolland
Will. No entanto, nesta homenagem esta presente ndo a trajetéria do
ativista, mas também as lutas das quais participou e seus ideais. Com
um personagem com as caracteristicas de Brad, para quem a politica
era parte fundamental da vida, a opgao faz bastante sentido.

Além dele, surpreendentemente a produgao tem outro protagonista:
o realizador. Sob a forma de uma narragé@o a qual esta presente a maior
parte do tempo, nunca se apresenta de maneira direta (“meu nome é,
minha idade &, minha profissao €”). Contudo, até o final do filme sera
tao familiar quanto Brad.

“Dessa vez eu senti a necessidade de botar meu nome. Por qué?
Porque eu to falando em primeira pessoa e dos meus sentimentos.
Havia uma pessoa ali. Entao foi a primeira vez que eu senti a necessi-
dade de botar meu nome. Entdo eu botei ‘dire¢cdo: Miguel’. ‘Um filme
de Videohackers’, ‘direcdo: Miguel’ e ‘com a ajuda dos seguintes Video-



156 Marina Cavalcanti Tedesco

hackers’ e ai boto 0 nome de um monte de gente sem dizer quem fez o
qué” (Videohackers, 2010).

Pode-se dizer que a obra tem quatro eixos, que vao sendo reve-
lados ao publico pouco a pouco. O primeiro, claro, é a vida de Brad.
Através de relatos de pessoas que o conheceram, comecga-se a saber
mais sobre ele. Tal linha narrativa também é responsavel por abrir es-
paco no documentario para os outros trés eixos, que sdo: 1) Centro de
Midia Independente; 2) o movimento antiglobalizagéo — este termo sera
rechacado pelo filme; e 3) a intervencéo politica utilizando o video como
ferramenta.

E importante destacar que os distintos (mas imbricados) temas sdo
representados de maneira simultdnea e ndo sucessiva — primeiro eixo,
segundo eixo, terceiro eixo... E, ainda que algumas vezes sejam 0s
entrevistados os responsaveis por realizar as passagens entre um e
outro, em geral é o narrador quem se encarrega disso.

Brad — uma noite mais nas barricadas comega com o registro da
realizacdo de um grafite cujo texto é o titulo da obra. O operador de
camera, em seguida, sai caminhando muito rapido. O plano seguinte é
uma imagem ultima fita de Brad na qual, praticamente com o mesmo
enquadramento, ele caminha muito rapido, pois esta gravando durante
um ataque das forgas repressivas ao movimento popular de Oaxaca.

Ao mesmo tempo em que o espectador vé outras gravagdes feitas
por Brad Will — um lettering na tela indica “Oaxaca, 27/10/2006. // Ima-
gens: Brad Will”— um homem conta sua rea¢ao quando soube da morte
do seu amigo Brad. Ele fala um pouco do contexto do assassinato, mas
em seguida para, pois avalia que esta adiantando os fatos.

O plano em que Brad é atingido pelo disparo, cai e a cAmera comeca
a gravar aleatoriamente é apresentado — editado, claro — na primeira
sequéncia, que termina depois que o0 narrador, aos quatro minutos e
cinqlenta minutos, fala: “Este documental nace de la dificultad de saber
qué decir. Y de la extrema necesidad de decir algo. Pasé varios dias
con la cabeza dando vueltas, pensando en mil cosas a la vez. Pero una
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idea siempre volvia: podia haber sido yo®”. E a confirmagéo que ele vai

desempenhar um papel muito importante no filme.

O narrador, por exemplo, explica com mais detalhes aquilo que uma
cartela intitula “La Batalla de Seattle” — um protesto contra a reunido
da Organizacdo Mundial do Comércio que reuniu milhares de pessoas
nesta em tal cidade e foi duramente reprimida pelo governo. Sobre im-
agens e sons gravados por pessoas que la estiveram, em um off que
dura cerca de trinta e cinco segundos, elucida os principios do movi-
mento que participa — e do qual Brad participava

A conclusdo deste fragmento ilustra muito bem o transito do nar-
rador pelos quatro eixos, acima citado. “Brad estaba alli, por supuesto”.
N&o é por acaso que o documentario trata destes acontecimentos: eles
fazem parte da histéria do homenageado e do préprio narrador, cuja
identificacdo com as lutas e os ideias de Brad Will é enorme.

Se Compromiso cumplido utiliza dezenas de entrevistados para que
seu publico entenda o que realmente significa honrar compromissos
para Ulises Ruiz Ortiz, em Brad — uma noite mais nas barricadas s&o
poucas as vezes que o narrador cede seu lugar de fala. Tal constatagéo
nao surpreende, pois se esta tratando de dois tipos distintos de docu-
mentario.

A producgao de Mal de Ojo TV pertence ao que Bill Nichols denomi-
nou modalidade expositiva, que pode ser assim resumida: “El texto ex-
positivo se dirige al espectador directamente, con intertitulos o voces
que exponen una argumentacioén acerca del mundo histérico... las ima-
genes sirven como ilustracién o contrapunto... El montaje en la modal-
idad expositiva suele servir para establecer y mantener la continuidad
retérica mas que la continuidad espacial o temporal... EI modo expos-
itivo hace hincapié en la impresion de objetividad y de juicio bien es-
tablecido” (Nichols, 1997, p. 68).

E importante destacar que ndo é sem fraturas que Compromiso
cumplido se insere em tal categoria. Em primeiro lugar, ndo utiliza um
de seus recursos mais caracteristicos: a narragdao. A eliminagao (ou
pelo menos a atenuacdo) da voz onisciente é uma tendéncia ha dé-

2 A versio de Brad — uma noite mais nas barricadas a qual se teve acesso para
a redagdo deste artigo estava legendada. Para que houvesse uniformidade de idioma
nas transcrigdes, posto que as cartelas e letterings ndo continham o texto original em
portugués, optou-se por citar o material em espanhol.
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cadas, o0 que nao impede que documentarios expositivos sigam sendo
realizados. “La exposicién puede dar cabida a elementos de entrevistas,
pero éstos suelen quedar subordinados a una argumentacién ofrecida
por la propia pelicula, a menudo a través de una invisible ‘voz omni-
sciente’ o de una voz de autoridad proveniente de la camara que habla
en nombre del texto” (Nichols, 1996, p. 70).

A auséncia da narracao permite que este filme tenha algumas carac-
teristicas da modalidade de observacao. “Un elemento de compromiso
del espectador no es tanto una identificacion imaginatiba con un per-
sonaje o situacién como una evaluacién mas practica de las respuestas
subjetivas como participante elegible en el mundo histérico represen-
tado y como observador del mismo. Esta evaluacion depende de la
funcién de realismo y de su capacidad para ofrecer la impresioén de re-
alidad, una sensacién del mundo histérico tal y como nosotros, de he-
cho, lo experimentamos, por regla general de forma cotidiana. Esto, a
su vez, se basa en la presencia del realizador o autoridad como una
ausencia, una presencia ausente cuyo efecto se nota (nos ofrece las
imagenes y los sonidos que tenemos frente a nosotros) pero cuya pres-
encia fisica no sélo permanece invisible sino que, en su mayor parte,
pasa desapercibida” (Nichols, 1995, p. 102).

Sabe-se que “la mayoria de los filmes tienen una naturaleza ‘im-
pura’, hibrida” (Nichols, 1997, p. 102). Se Compromiso cumplido ilustra
muito bem tal afirmagéo, 0 mesmo se pode dizer de Brad — uma noite
mais nas barricadas, um documentario performativo com tragos reflex-
ivos.

“No livro Representing Reality, ele [Nichols] fala em quatro modal-
idades de representacdo: expositiva, de observagdo, interativa e re-
flexiva. Provavelmente as modalidades performaticas e poéticas foram
acrescentadas por Nichols quando percebeu que as outras quatro ndo
davam conta de algumas formas de representacdo mais subjetivas no
documentério” (Martins, 2007, p. 97).

Nos Ultimos anos este tipo de documentario se converteu em algo
relativamente comum no cinema latino-americano, em especial quando
o tema das produgdes tem muito a ver com a biografia do realizador. E
o0 caso de Los Rubios (Albertina Carri, Argentina/Estados Unidos, 2003)
e O passaporte hungaro (Sandra Kogut,Bélgica/Franca/Brasil, 2001): o
primeiro retrata a busca da diretora por informacdes sobre seus padres,
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desaparecidos na ultima ditadura militar argentina, e o segundo segue
as tentativas de sua autora de obter a cidadania hungara.

Devido a isso, muitas pessoas créem que os documentarios per-
formativos precisam que se dedicar quase que exclusivamente a vida
pessoal do realizador, suas memorias e questdes, 0 que nao é correto.
Com certeza estes sao temas que em geral estdo presentes e sem 0s
quais é muito dificil fazer um filme que pertenca a essa modalidade, mas
a intensidade com a qual aparecem varia muito — e 0 mesmo se pode
dizer sobre a forma.

“[Os documentarios performativos] Son filmes auto-referentes, que
tratan del propio proceso de produccién de la reflexion. Este proceso
ocurre a partir de la experiencia particular y Unica del autor y representa
una intencién de comprender la propia historia para, asi, llegar al en-
tendimiento de la memoria histérica de la sociedad. Es un proceso de
dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente an-
tagonicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo
politico con lo personal” (Valenzuela, 2006, p.8).

Predominantemente performativo, o filme que esta sendo realizado
— 0 que significa realizar filmes para fazer politica — € uma discussao
que atravessa toda a narrativa, ainda que isso fique explicito apenas
em alguns momentos pontuais. Um bom exemplo ocorre quando a voz
sobreposta do narrador declara ndo compreender por que tantas pes-
soas hiperdimensionam a violéncia nos videos que ativistas como ele
produzem se violéncia mesmo sao as condi¢cdes de vida da maioria das
pessoas no mundo.

Por tal razao, é possivel identificar dialogos de Brad — uma noite
mais nas barricadas com a modalidade reflexiva. “O modo reflexivo
assimila os recursos retoéricos desenvolvidos ao longo da histéria do
documentério e produz uma inflexdo deles sobre si mesmos, problema-
tizando suas limitagdes. Nao satisfeito em simplesmente expor um ar-
gumento sobre seu projeto, o cineasta passa a engajar-se em um meta-
comentario sobre os mecanismos que dao forma a este argumento. No
lugar de uma énfase absoluta sobre os personagens e fatos do mundo
histérico, o préprio filme afirma-se como fato no dominio da linguagem”
(Da-Rin, 2004, p. 170).

O cinema, e em especial o0 documentéario, demorou muitos anos
para acompanhar uma das grandes tendéncias das Artes Modernas:
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desconstruir publicamente seus mecanismos de reproducdo de reali-
dade. . “O espelho que um dia pretendeu refletir o ‘mundo real’ agora
gira sobre o seu préprio eixo para refletir os mecanismos usados na
representacdo do mundo (Da-Rin, 2004, p. 186)”.

Apesar de suas distingdes formais e de conteldo, observa-se que
Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas se aprox-
imam em muitos aspectos. O primeiro deles, e mais importante, pois
influencia em todos os demais, é o fato de ambos pertencerem a um
grupo de filmes que pode ser classificado como cinema militante.

Cinema militante € uma das diversas formas que pode assumir o
cinema politico, uma forma que conta com caracteristicas bem pecu-
liares e definidas. A primeira delas é a orientagdo do cinematografico
pelo politico. O que absolutamente nao significa convencionalismo, tam-
pouco falta de criatividade. Apenas quer dizer que linguagem e con-
teldo estao a servico de uma luta por mudancgas sociais.

Tao importante quanto este primeiro aspecto é o circuito exibidor
pelo qual sdo difundidas as obras: partidos, igrejas, associacoes...,
qualquer local que esteja aberto a discussao politica. Principalmente
por isso, e ndo pelas perseguicdes que muitas vezes sofrem, os cineas-
tas militantes ndo véem as salas de cinema como um grande objetivo.
Seu destinatario geralmente néao esté 14, e sim se mobilizando e partici-
pando de ofensivas e resisténcias.

Ha ainda outro ponto fundamental para distinguir tal producao das
demais: o conteldo apresentado. A luta por alterar substancialmente
as bases estruturais da sociedade esta sempre presente, nas suas mais
diversas manifestacdes (filma-se desde greves e piquetes até grafites e
outros tipos de arte). Cinema militante € aquele que sempre se volta
contra 0 hegemoénico, o ja estabelecido como regra.

Historicamente, muitos realizadores de cinema militante optaram
por trabalhar em grupo, como, por exemplo, Cine de la Base, Grupo
Ukamau e Teleandlisis, nas décadas de sessenta e setenta, e Videour-
gente, Grupo Alavio e Ojo Obrero no presente. As razdes para isso po-
dem ser muitas: o carater voluntario da atividade, preferéncia pessoal,
maiores possibilidades de distribuicao, afinidade ideol6gica, obtencéo
dos equipamentos necessarios, etc.

Nesse artigo, mais importante que identificar quais foram as moti-
vagoes que levaram Videohackers e Mal de Ojo TV a buscar/reconhecer
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a realizagao coletiva ou compreender a dinamica de cada um dos ca-
sos é explicitar que se trata de um procedimento muito comum entre
aqueles interessados em produzir cinema militante.

Da mesma maneira, ainda que as licencas Creative Commons uti-
lizadas em Compromiso cumplido e Brad — uma noite mais nas barri-
cadas tenham surgido ha pouco tempo, pode-se afirmar que algumas de
suas regras principais, como a autoriza¢ao para exibicao ndo-comercial
esta longe de ser uma novidade para esta cinematografia.

“El elemento decisivo no esta en el hecho de que ciertos cineas-
tas hayan rodado el film La hora de los hornos, Terra em Transe, Os
fuzis, Yawar Mallku, etc., sino en que, por ejemplo, el grupo de ‘cinema
novo’ en Brasil?, el grupo de ‘Cine Liberacién’ en Argentina, el grupo de
Sanijinés en Bolivia logren hacer circular los films en una estructura clan-
destina o alternativa que consigue llegar a las masas populares segun
actos politicos que actian como aclaraciones ideolégicas y propuestas
para la accion” (Baldelli, 1971, p. 180).

Apresentadas estas informagbes sobre Compromiso cumplido e Brad
— uma noite mais nas barricadas, seus realizadores e seu contexto, é
hora de estudar de maneira pormenorizada a apropriagéo das ultimas
imagens de Brad Will pelas duas produgdes recém aludidas.

No filme de Mal de Ojo TV o nome de Brad sera invocado na se-
quéncia inicial e depois voltara a ser mencionada apenas aos cinquenta
minutos, quando Yéssica Sanchez Maya, integrante da Liga Mexicana
para la Defensa de los Derechos Humanos, comeca a falar sobre o
incremento das acdes politicas da APPO e a resposta violenta que
elas obtiveram do governo, processo que culmina com o assassinato
do ativista.

A entrevista seguinte, de Mayen Arellanes, do Comité de Liberacion
25 de Noviembre, é um relato da escalada de repressao que tem ini-
cio justamente no dia 27 de outubro, quando algumas barricadas sao
atacadas. Os dois testemunhos s&o alternados com imagens dos fatos
narrados. Por isso, algumas vezes se convertem em vozes sobrepostas.

3 E necessdrio destacar que Baldelli fala de grupos muito distintos como se fossem
a mesma coisa. O Cinema Novo brasileiro nunca foi um grupo no mesmo sentido que
Cine Liberacion ou Ukamau. Da mesma maneira, sessdes alternativas ou clandestinas
nunca foi seu principal objetivo; sua producao se destinava as salas de cine.
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Depois de alguns planos de Oaxaca debaixo de chuva, apresenta-
dos junto com uma transmissédo de radio na qual se anuncia a morte
de Brad Will, Miguel Cruz Morenos, do Consejo Indigena Popular de
Oaxaca (CIPO - RFM), aparece pela primeira vez no video. E este per-
sonagem que vai ajudar o espectador a compreender melhor as ultimas
imagens de Brad, possivelmente porque estiveram juntos no dia tragico
(Miguel muitas vezes fala na primeira pessoa do plural).

O primeiro fragmento da ultima fita de Brad Will que é utilizado nesta
sequéncia é uma entrevista com um homem em uma das barricadas e
esta identificado por um lettering que diz “Imagenes de Bradley Roland
Will”. Trata-se de um primeiro plano onde é possivel ver bastante da rua
e no qual se relata que homens armados e priistas4 atiraram contra a
barricada Calicanto, a nimero 3.

Outra entrevista, também gravada pelo ativista assassinado (a pre-
senca do lettering com essa informacgao é constante), mostra uma mul-
her no mesmo lugar. Ela diz que eles ndo sao professores, e sim um
povo em luta por seus direitos e que n&o quer mais viver em um estado
de repressao. O enquadramento é muito semelhante.

O filme abandona momentaneamente as ultimas imagens de Brad
e volta para Miguel, que conta que o cinegrafista se aproxima dos pri-
istas. Seu testemunho segue, agora sobreposto as imagens de Brad,
que esta gravando, com a camera oculta debaixo de um caminhao, os
repressores armados. Miguel chama atencao para o fato de que com o
zoom da camera de Brad seria perfeitamente possivel identificar estes
agressores. Em seguida, ouve-se a voz de Brad perguntando quem
esta disparando. Alguém fora de quadro responde.

A montagem apresenta um plano rapido em que se vé os pés de
Brad correndo, outro um pouco mais longo dele caminhando perto de
um muro — sua sombra esta projetada na parede — até chegar a uma
esquina onde estdo outros homens. O cinegrafista vira a esquerda e
Miguel surge novamente na tela.

O militante da CIPO — RFM revela a localizagdo exata dos priistas
e afirma que os disparos estavam cada vez mais frequentes. Quando
ele termina seu relato, as imagens de Brad regressam. Esta sequéncia
€ composta por seis planos e em determinado momento Miguel, em
off, volta a explicar o que esta acontecendo. As pessoas percebem

4 Pertencentes ao Partido Revolucionario Institucional — PRI.
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que os tiros vém de uma casa e, depois de utilizar um caminhao como
barricada para se protegerem, tentam entrar no lugar para descobrir
quem esta atacando-os.

Miguel termina de falar e o plano seguinte € um homem ferido sendo
carregado por outros para longe do lugar onde se escondem o0s agres-
sores. Em plano geral, vé-se a casa, o caminhao e algumas pessoas
entre Brad e a camera. Através da voz sobreposta de Miguel o espec-
tador é informado que se trata de um jornalista de Milénio, atingido no
joelho. Ele segue falando sobre os feridos, o que é ilustrado por ima-
gens de Brad.

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita
e cai devido a bala de fusil que o acerta € o quarto desta sequéncia.
Depois do disparo, as imagens ficam confusas: céu, pessoas, chao,
tudo muito rapido. Sao segundos de caos absoluto até que alguém poe
a camera no chao de um lugar quase sem movimento € ela fica ali,
gravando a copa de uma arvore, ao som das armas, que nao param.

Se em Compromiso cumplido as imagens da ultima fita gravada por
Brad Will aparecem somente na parte final do filme, em Brad — uma
noite mais nas barricadas uma delas, os pés de Brad correndo, é o se-
gundo plano da pelicula. A partir dai até terminar a primeira sequéncia
0 espectador vera somente imagens do cinegrafista assassinado.

O realizador interfere sobre estas imagens de varias maneiras. De-
pois de dois planos dos pés de Brad correndo e dois gravados com a
camera oculta debaixo de um caminhao (exatamente o mesmo frag-
mento utilizado na produgdo mexicana), no qual aparece o lettering
“Oaxaca, 27/10/2006 // Imagenes: Brad Will”, ele comega a falar “En
la noche del 27 al 28 de octubre de 2006, a las 3:30 de la madrugada
en Espanfa, 23:23 en Brasil, y 20:30 en México, mi teléfono son6. Era
un amigo, llamaba desde Brasil. Llorando, me dijo que algunas horas
antes habian asesinado a Brad, camara en mano, filmando la rebelién
popular en Oaxaca, México”.

Sua primeira narragao ocorre sobre quatro planos, nos quais se vé,
respectivamente, as pernas e pés do ativista correndo, a sombra do
seu corpo inteiro correndo, projetada no chao, Brad girando a camera
para mostrar seu rosto e ele caminhando préximo de um muro com sua
sombra projetada na parede (mais uma vez ha coincidéncia de planos
com Compromiso cumplido). A velocidade das imagens e do som, com
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excecgao do terceiro plano, esta alterada, mais lenta, provocando um
efeito de confusdo que adianta as sensa¢des que o diretor revelara ter
vivido no momento em que soube e nos dias que se seguiram a morte
de Brad.

O relato segue, e as imagens e sons da ultima fita gravada por Brad
Will também. Revela-se ao espectador um pouco mais de detalhes so-
bre sua morte e 0 contexto no qual ela se insere. Também se tem a
confirmacao de que o cinegrafista assassinado era amigo do narrador
(“£Qué se puede decir de la muerte tan inesperada de un amigo?”).

O plano que a camera registra 0 momento em que o ativista grita
e cai devido ao tiro de fusil que o acerta (utilizado em Compromiso
cumplido, como ja foi dito) é exibido duas vezes, aumentando o impacto
da pessoa que grava sua prépria morte. Neste momento comegam in-
tervengdes na banda sonora, com a entrada de uma cancao instrumen-
tal que s6 desaparecera totalmente no principio da sequéncia dois.

Um pouco depois dos trinta e nove minutos o narrador volta a ex-
plicar a revolta popular em Oaxaca. O tema € introduzido por uma
cartela na qual se I&: “La Comuna de Oaxaca // De mayo a noviem-
bre de 2006 // la poblacién de este estado mexicano // se rebela y se
autogobierna”. O realizador teve acesso a mais de trinta horas de mate-
rial gravado por Brad em Oaxaca, e utiliza alguns de seus trechos para
compor as bandas sonora e visual desta sequéncia. Da ultima fita, al-
guns fragmentos, como segundos de uma entrevista com um homem
em uma das barricadas (Compromiso cumplido contém outro pedacgo
desta entrevista), sdo aproveitados.

O narrador termina de contar o que aconteceu com Brad e Oaxaca
e, mais uma vez, reflete sobre a obra a que o espectador esté assistindo,
dirigindo-se diretamente para ele: “Esta cdmara, que no para de grabar
hasta terminar la cinta,> simplemente porque nadie apreté el botén y la
pard, es como si fuese la voluntad de Brad que esas imagenes llegaran
a verse. Aqui la cdmara es un testigo de una carrera de relevos, de
la mano de Brad pasé a otra persona de Indymedia, que la pasé para
otra, hasta llegar a mis manos. Ahora tengo que correr hasta la linea de
meta, que es aqui, contigo, viendo este video. Esta es la Unica manera
de romper el bloqueo informativo. Para los medios de comunicacion

> Brad foi atingido aproximadamente no quinquagésimo sétimo minuto e uma fita
MiniDV grava 62.
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corporativos, Oaxaca no interesa. La muerte de Brad s6lo fue noticia en
el mundo entero porque él era un ‘periodista yankee’. Las otras muertes,
las del pueblo, no interesan, no son noticia”.

Todo este texto é sobreposto a dois longos planos que foram grava-
dos quando ninguém mais controlava o que a camera captava. Um
deles comega fixo, registrando a copa de uma arvore, e depois volta
para junto da multidao (céu, chdo, pessoas, instabilidade o tempo todo).
O outro segue o modelo da segunda parte do que o precedeu.

E importante destacar que esta foi a primeira vez que a maioria do
publico teve contato com tais imagens, pois tanto o video que Mal de Ojo
TV e o Centro de Midia Independente disponibilizaram na internet, am-
plamente visto®, como Compromiso cumplido, cuja circulagao foi muito
menor, ndo as utilizaram.

Observando as apropriagdes das ultimas imagens de Brad Will en-
contradas nas duas producgoes, alguns pontos se destacam. O primeiro
deles é a énfase em alguns trechos da fita. A entrevista com um homem
na barricada de Calicanto € um deles. Ainda que tenham sido utiliza-
dos momentos diferentes do que ele falou, é interessante que os re-
alizadores de ambas as obras tenham dado ao mesmo personagem a
tarefa de ajudar a caracterizar os agressores.

Em relacdo aos planos dos pés de Brad correndo, analisa-se que
cumpriram fungdes distintas em cada um dos videos. Em Brad — uma
noite mais nas barricadas, alguns deles sdo empregados na sequéncia
de abertura, em uma montagem cujo objetivo é aproximar o diretor do
cinegrafista assassinado. Assim, desenvolve-se visualmente uma das
ideias centrais da obra, que sera verbalizada minutos depois na nar-
ragao: “podia haber sido yo”.

Compromiso cumplido néo traz tal dimensdo. Os pés de Brad cor-
rendo sdo os pés de mais uma vitima da represséo generalizada pro-
movida pelo governo de Ulises Ruiz Ortiz. E, apesar de esta ter resul-
tado em centenas de feridos e dezenas de mortos, em momento algum
ha uma estratégia de edicao para que o espectador seja levado a se
imaginar ou a imaginar os integrantes de Mal de Ojo TV nessa posigao.

Ainda sobre o tema da coincidéncia da utilizag&o dos planos, chama
a atencao que nos dois casos a op¢ao tenha sido se apropriar tanto

6 Este material, como dito no principio do texto, nio tem nem dezessete minutos
de durag@o.
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das imagens como dos sons diegéticos do momento em que o disparo
atinge Brad. Evidente que se trata de um raro e dramatico plano ponto
de vista no qual o cinegrafista grava sua prépria morte. Contudo, isso
néao garante que todos os diretores de todas as produ¢des o mostrariam.
E perfeitamente possivel pensar em uma tela negra e apenas o grito do
ativista, ou na imagem captada durante a queda do corpo sem som,
ou na informacao de que tal fato aconteceu transmitida através de uma
cartela.

O segundo ponto a ser comentado é a insercao total das imagens
de Brad Will nos dois audiovisuais. A ultima fita do cinegrafista, como
qualquer outra, tem um material que foi gravado com uma intencional-
idade. No que ia resultar nunca sera possivel saber, pois, ainda que
ele tenha planejado algo e falado sobre isso com alguém, a realizacao
filmica muitas vezes conduz a caminhos totalmente inesperados.

O que importa é no que estes registros se converteram e, nesse
sentido, impressiona o dominio da linguagem audiovisual demonstrado
por Mal de Ojo TV e Videohackers. Ja foi visto que eles realizaram
modalidades de documentario muito distintas e que suas semelhangas,
pelo menos no que diz respeito a Compromiso cumplido e Brad — uma
noite mais nas barricadas, estdo mais no campo das posicoes politicas
qgue no da estética cinematogréfica.

Um ultimo ponto precisa ser abordado em um artigo que tem como
tema principal a apropriacao de produg¢des militantes por materiais grava-
dos por terceiros. O fato de que um cinegrafista seja assassinado, reg-
istre sua prépria morte e um ano depois do disparo fatal haja duas pro-
ducoes, realizadas por pessoas distintas, em paises distintos, simul-
taneamente, € um fenémeno tipico da contemporaneidade.

S&o muitos os fatores que contribuem decisivamente para esta ocor-
réncia. Entre eles, alguns parecem fundamentais:

1. O video digital — ainda que néo se trate exatamente de uma novi-
dade, nao é possivel nao falar dele, pois foi a partir de seu aparec-
imento que as condi¢cdes para a gravagao e edicdo de materiais
audiovisuais de boa qualidade técnica se tornaram muito mais
acessiveis e populares;

2. A Internet — este meio de comunicacao social mudou totalmente
a quantidade de informacgdes (textuais, visuais, sonoras, etc) dis-
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poniveis em todo 0 mundo, o que trouxe consequéncias inclusive
para aqueles ndo tem acesso direto a ele. Hoje em dia é muito
mais facil realizar uma pesquisa e obter os materiais necessarios
para a realizacdo de um documentario, por exemplo;

3. Direitos autorais — a expansao da Internet também obriga as pes-
soas e a industria do entretenimento a repensar a questao dos
direitos autorais, uma polémica que estd muito longe de ser re-
solvida. No caso do cinema militante, como ja foi dito, muitos
realizadores estdo utilizando as licengas Creative Commons para
organizar praticas ja existentes.

O que todos estes elementos e a apropriagao das ultimas imagens
gravadas por Brad Will realizadas nas obras trabalhadas nesse artigo
parecem indicar, portanto, € que a producao audiovisual militante vive
um momento Unico de sua histéria. Aparentemente, a estrutura necessaria
para seu crescimento (equipamentos, conhecimentos, dados, materiais
de arquivo, etc) nunca esteve tao acessivel.

No entanto, apenas o tempo dira se depois dos muitos “disparos”
que podem servir de ponto de partida para os cineastas militantes (blo-
queios de ruas, greves, protestos, repressao poitica, etc) virdo videis
tao fortes, bem realizados e impactantes — caracteristicas fundamen-
tais para o éxito de qualquer produgao audiovisual — como Compromiso
cumplido e Brad — uma noite mais nas barricadas.
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Resumo: No cinema, em geral, e no documentario em especial, € muito dificil
dissociar o filme de preocupacao social do filme de caracter politico. Numa obra fun-
damental do documentarismo contemporaneo, Frederick Wiseman filma algumas das
instituicbes mais relevantes da sociedade norte-americana com uma declarada pre-
ocupacgao social, mas também com um olhar ético e a expressédo de um pensamento
politico.

Palavras-chave: Documentario, social, politico, narrativa, montagem, pensamento.

Resumen: En el cine en general y, en particular, en el documental es muy dificil
separar la preocupacién social de la pelicula del caracter politico. En su obra fun-
damental del documental contemporaneo, Frederick Wiseman filmé algunas de las
instituciones mas relevantes de la sociedad norteamericana con una declarada pre-
ocupacion social, y también una mirada ética y una expresién de pensamiento politico.

Palabras claves: Documental, social, politico, narrativo, montaje, pensamiento.

Abstract: In the cinema in general and particularly in documentary it is very dif-
ficult to separate the social concern of one film from its political nature. In his funda-
mental work in contemporary documentary, Frederick Wiseman shooted some of the
most relevant institutions of American society with a declared social concern but also
with an ethical look and an expression of political thought.

Keywords: Documentary: social, political, narrative, editing, thought.

Résumé: Dans le cinéma en général, et dans le documentaire en particulier, il est
trés difficile de dissocier le film de préoccupation sociale du film de caractére politique.
Au cours de son travail fondamental dans le domaine du documentaire contemporain,
Frederick Wiseman a filmé des institutions parmi les plus importantes de la société
américaine avec une préoccupation sociale déclarée, mais également avec un regard
éthique et I'expression d’une pensée politique.

Mots-clés: documentaire, social, politique, récit, montage, pensée.

Que 0 cinema pode ter também uma vocagao social e até mesmo
politica é um dado relativamente precoce da sua histéria. Mais
do que as actualidades dos irmaos Lumiére ou as denominadas ce-
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nas da vida real, que terao tentado explorar 0 novo invento e registar
imagens novas e atractivas, foram os filmes de alguns dos primeiros
grandes realizadores de cinema, como David W. Griffith e Charles Chap-
lin, 0s que primeiro assumiram conscientemente uma preocupagéo so-
cial e um tom politico (Sadoul, 1947-1966; Bordwell et al., 1985). Além
disso, sabe-se como as vanguardas dos anos 20 tiveram um caracter
marcadamente politico, quer em Franga quer sobretudo na Russia so-
viética, e como o documentarismo afirmou, neste contexto e a partir
dele, uma vocagéao politica e também social tanto na Unido Soviética
como no Reino Unido, logo a seguir na Europa, especialmente na Ale-
manha.

Pensando na questdo em abstracto, € muito dificil distinguir no cin-
ema uma dimensao, a social, sem a outra, a politica. Mas havera tam-
bém que reconhecer que o espectador, mesmo o espectador comum
do cinema, pode investir um sentimento e até um pensamento politico e
social nos filmes a que assiste. Todavia, sera preciso ter presente que,
além dos grandes nomes do cinema soviético mudo — Sergei Eisen-
stein, Vsevolod Pudovkin, Alexandr Dovjenko, Dziga Vertov -, mesmo
em Hollywood grandes cléssicos como John Ford e King Vidor imprimi-
ram a diversos dos seus filmes um tom e um caréacter politico, ao ponto
de poder mesmo dizer-se que um género tao popular como foi, no seu
tempo, o western apresentou frequentemente uma perspectiva social e
politica da histéria americana, o que a partir da década de 30 também
aconteceu com os filmes de Frank Capra sobre a sua propria época —a
da Grande Depressao (Deleuze, 1985).

Atentando, porém, no documentario, que aqui agora nos interessa,
sera de destacar o uso predominantemente social e politico que dele
fizeram os cineastas da denominada escola documentarista briténica,
como John Grierson, Paul Rotha e Basil Wright, criticos da indiferenca
de Robert Flaherty, que veio a desembocar no documentario de propa-
ganda durante a Il Guerra Mundial - um campo trabalhado no cinema
desde a guerra anterior e, na década de 20, sobretudo pelo cinema so-
viético, seguido na de 30 pelo alemao por razdes que haveriam de levar,
precisamente, aquele conflito devastador: a revolugao russa de 1917 e
a ascensao dos nazis ao poder.

Com uma histéria como esta atras de si, a que haveria que acres-
centar no documentario a denominada “Escola de Nova lorque”, fora
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do documentério o neo-realismo italiano (Sadoul, 1947/1966), o doc-
umentario sé poderia resolver-se no pés-guerra em torno de grandes
questdes sociais e politicas, alias com o recurso a equipamentos de
imagem e de som cada vez mais aperfeicoados.

Dois percursos sao de salientar pela importancia cinematografica
mas também social e politica que tiveram: o de Jean Rouch a partir
de 1947 e o de Frederick Wiseman a partir de 1967, o primeiro indis-
soluvelmente ligado ao continente africano, o segundo indissociavel dos
Estados Unidos da América.

Sem tentar estabelecer prioridades ou supremacias, a este nivel de
todo em todo injustificadas, havera que reconhecer uma vocacgao serial
em ambos os projectos filmicos, que se traduz em Rouch nos filmes
iniciais, rodados em Africa entre 1947 e 1957, e mais tarde nos da
série do “Sigui” (1965-1974), em Wiseman na natureza do seu proprio
empreendimento, que tem em vista o estudo da sociedade americana
através de filmes dedicados a algumas das suas principais instituicoes.

Porque o caso do cineasta francés é relativamente mais conhecido
na justa medida do seu interesse e do seu caracter pioneiro, dedique-se
alguma atengéo ao caso de Frederick Wiseman, sem com isso esquecer
ou minimizar o que de fundamental comecou a ser feito por documen-
taristas norte-americanos a partir da década de 50, ja com o progres-
sivo recurso a equipamentos mais leves: Richard Leacock, Don Alan
Pennebaker, os irmaos Albert e David Maysles, Jonas Mekas, no am-
bito de uma nova pratica do documentério que ficou conhecida como
cinema directo, para o que aqui fica a devida e indispensavel chamada
de atencéo.

Nao se considera que seja mais cinema politico aquele que como tal
se apresenta a partida, como os biopics de figuras politicas, que muitas
vezes delas se servem como pretexto para explorar elementos ocasion-
ais de popularidade ou de impopularidade, do que o documentario que
obedece a um projecto sistematico, de grande félego e de grande al-
cance, como é o de Frederick Wiseman. Muito pelo contrario, na sua di-
mensao social e politica, ndo alardeada mas assumida, o cinema deste
cineasta ocupa-se da realidade da sociedade norte-americana em que
se movem as grandes figuras politicas que os media e também o cin-
ema tornaram e continuam a tornar populares. Sem pretenderem en-
cenar, como nos primérdios do cinema tinha sido feito pelas aludidas
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cenas da vida real e nos primérdios do documentério tinha sido parcial-
mente praticado por Robert Flaherty, os filmes dele tratam do pulsar da
vida americana ai onde ela se manifesta de forma mais sensivel nos
mais diversos sectores, alguns deles mal conhecidos também devido
as ideias distorcidas que sobre eles o cinema fez passar, na criacao de
uma imagem que 0s media, por sua vez, frequentemente se limitam a
repetir e ampliar.

Um breve apontamento sobre a obra do cineasta permitira perceber
como ele cartografou a sociedade americana do seu tempo ao longo de
mais de 40 anos em termos sociais mas também politicos.

Nascido em 1 de Janeiro de 1930 em Boston, Massachussets, Fred-
erick Wiseman fez o curso de Direito, area em que leccionou durante
algum tempo, e iniciou-se no cinema com um documentario sobre um
hospital-prisdo psiquiatrico, que esteve impedido de circular fora de cir-
cuitos restritos durante mais de 20 anos (Titicut Follies, 1967), trés anos
depois de ter produzido The Cool World, de Shirley Clark. Dedicou-
se desde entdo a filmar instituicbes tao relevantes e simultaneamente
tdo mal conhecidas como um laboratério cientifico (Primate, 1974), o
exército americano (Basic Training, 1971; Manoeuvre, 1979; Missile,
1987), a policia e os tribunais (Law & Order, 1969, e Juvenile Court,
1973), um convento (Essene, 1972), hospitais (Hospital, 1970, e Near
Death, 1989 - mas também Blind e Deaf, Adjustment & Work e Multi-
handicaped, 1986, feitos para o Instituto para Surdos e Cegos do Al-
abama), a producgéo e o consumo de carne (Meat, 1976), escolas (High
School, 1968, e High School Il, 1994). Em cada um desses filmes o
cineasta deu ndo apenas uma visédo do interior daquilo que filmava mas
estabeleceu uma perspectiva que define um olhar politico, com uma ir-
recusavel dimensao social e até ética, no documentario.

Nao se ficou, todavia, por ai. Em filmes invulgares, que foram sem-
pre obras de um grande qualidade cinematogréafica e documental, ele
filmou também o lado lidico, mais atraente e mais conhecido da so-
ciedade norte-americana: Central Park (1990) e Garden (2005), sobre o
famoso Madison Square Garden, Aspen (1991) e Belfast, Maine (1999)
sobre cidades e as respectivas populag¢des (o primeiro sobre uma con-
hecida estancia de turismo, o segundo um dos seus filmes mais per-
feitos), Model (1980) e The Store (1983), Zoo, (1983), Racetrack (1985)
e Ballet (1995).
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Mas além disto, que € muito, que é imenso e constitui mesmo o nu-
cleo da sua obra do ponto de vista cinematografico, Wiseman dedicou
documentarios a questdes especialmente delicadas e até controversas:
0s servicos sociais (Welfare, 1975), a habitacao social (Public Housing,
1997), a violéncia doméstica (Domestic Violence, 2001, e Domestic Vi-
olence 2, 2002), uma assembleia legislativa estadual (State Legislature,
2006), deixando em cada filme a marca de um pensamento pessoal
inequivoco de caracter politico sobre realidades sociais que merecem
nao apenas ser documentadas pelo cinema mas também ser objecto
de debate sério e bem documentado.

Para dizer as coisas de forma breve e clara, o0 pensamento politico
que atravessa os filmes deste cineasta ndo tem nada a ver com a dem-
agogia populista de um outro documentarista americano hoje em dia
célebre, Michael Moore, antes se define pela coeréncia e pelo rigor tanto
filmico como ético, deixando sempre ao espectador o espaco para com-
pletar, com a sua reflexdo e opinido pessoal, cada um dos filmes a que
tenha assistido.

Contudo, Wiseman nao parte para os seus filmes movido por ideias
prévias, para além daquelas que resultam do conhecimento comum e
do estudo prévio de cada uma das realidades que vai filmar. Pelo con-
trario, movido até pela natureza documental do seu trabalho, ele tem
sempre a possibilidade de acolher nos seus filmes o inesperado e o0 im-
previsto, o que o préprio dispositivo documental permite e 0 seu espirito
de curiosidade e investigacao favorece.

Devera mesmo referir-se que ele filma sempre em pelicula e a dois,
com um operador de camara e dirigindo ele préprio a captagdao do som,
o que torna o dispositivo filmico dos seus filmes especialmente mével
e apto a todo o tipo de aproximacgdes e regulagbes de distancia. To-
davia, vai ser na montagem, de que ele pessoalmente se ocupa sempre,
que vai ser definida de maneira mais precisa a forma final do filme (o
cineasta filma sempre muito mais pelicula do que aquela que utiliza na
montagem final, que tem, assim, uma primeira fase de seleccao/elimina-
¢ao) e também o seu préprio pensamento, através do estabelecimento
da sequencialidade, das duracdes, das reiteragbes e correspondéncias,
especialmente tratadas nos inicios e finais de filme, de uma forma que
permite entender como no documentario, mesmo e até em especial no
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melhor documentario, a montagem é muito mais do que uma mera op-
eragao técnica.

Ai, na montagem, se podera entender que reside e resiste um dos
segredos maiores dos filmes do autor.

Distancias e duracoes

Ha um lado imediatamente atraente no documentério, que é aquele em
que se estabelece um ponto de vista sobre a figura humana, e esse
€ um aspecto sempre muito forte nos filmes de Wiseman, ja que ele
regula o ponto de vista e a distdncia em funcéo dela, do assunto e do
respectivo contexto espacial. Ainda que fosse sé por isso (e nao é),
assistir a um filme do cineasta € sempre uma experiéncia fascinante
e enriquecedora, porque ele sabe sempre criar a distancia justa, um
pouco mais perto que o comum, um pouco mais longe que aquilo que
se poderia esperar, numa constante manifestacao de curiosidade e de
respeito, sempre movido também pela definicdo do seu pessoal ponto
de vista.

Desse modo, a inscricdo da figura humana no espago é sempre
muito precisa nos filmes dele, fungdo do espago concreto, interior ou
exterior, em que ela se move em cada momento. Essa profunda ade-
quacao do ponto de vista e da distancia ao que é filmado, fruto da intu-
icdo mas também da reflexao, esta sempre relacionada quer com a es-
tética de cada filme quer com o respeito por aqueles que filma: em geral,
nem demasiado longe, para que nao perca significado, nem demasiado
perto, para ndo se tornar abusivamente indiscreto — o cineasta filma
sempre com autorizacdo, mesmo se concedida a posteriori, daqueles
que séo filmados.

Contudo, vao ser a natureza dos assuntos filmados e a inscrigdo
daqueles que filma no respectivo espago sociolégico que se vao encar-
regar de definir o caracter social, socioldgico e antropolégico, dos filmes
dele. De facto, em cada um deles ele dedica uma enorme atengao ao
meio em que aqueles que filma se movem, por forma a caracterizar cada
uma das personagens e definir cada um dos ambientes de modo pre-
ciso, para que cada um deles surja com exactidao e se tornem também,
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e por isso mesmo, claramente perceptiveis para o espectador. Uma
atencao que abrange, como € devido, a palavra.

Por exemplo, em Public Housing, ele trabalha naturalmente contra
os esteredtipos do cinema comercial americano (e da televiséo) en-
quanto filma a realidade, o alojamento social num bairro negro de Chicago.

Existe nesse filme uma narrativa implicita, até dramatica, e para
além de aqueles que sao filmados estarem quase sempre a falar, verifica-
se exemplarmente a importancia do ruido ambiente, musica incluida.
Do ponto de vista visual, a cAmara nao evita a proximidade, até a intimi-
dade do grande-plano e do plano de pormenor, sem ter nunca a atitude
nem a funcao da camara de vigilancia.

As sequéncias sao normalmente longas mas com varios planos e
com movimentos de cdmara, porém sem evitar o plano fixo de longa du-
racdo (a duracao total do filme é de 195 minutos). O olhar do cineasta
revela-se o de um observador atento, sem nunca assumir qualquer traco
de voyeurismo. Apelos como aqueles a que se assiste no filme em re-
lacdo a uma pedagogia da prevengdo das drogas, a iniciativa individual
contra o desemprego e ao voluntariado inserem-se perfeitamente numa
imagem dos Estados Unidos passada ao longo do século XX, sem que
os problemas sejam escamoteados nem as dificuldades ignoradas, mas
nao impedem a elabora¢do de um olhar ético e politico do cineasta no
filme.

A questao da duracao dos planos e dos filmes torna-se mesmo deci-
siva para entender a dimensao nao apenas social mas também politica
dos filmes do cineasta.

Efectivamente, Frederick Wiseman faz por regra filmes longos, che-
gando a ser mesmo muito longos, e em cada um deles trabalha ao por-
menor a duragao de cada plano. Ora os planos dos filmes dele podem
ser, em funcdo do assunto tratado, longos e sdo também frequente-
mente fixos, como que para concentrar a atencao sobre o que filma e
de acordo com o que filma. Se algum principio pode ser aqui vislum-
brado, é o de que um plano sé deve acabar quando se esgotou aquilo
que havia a dizer (i. e. a mostrar), daquela distancia e daquele ponto
de vista, naquele momento.

Como é facil de entender, esta enorme atencao ao plano torna ainda
mais importante o trabalho de montagem, que vai ndo sé dizer onde
comeca e acaba cada plano mas também como ele se vai articular,
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em contiguidade e em distancia, com os restantes planos no interior do
filme no seu todo. Podera entender-se melhor esta questao se se perce-
ber que o cineasta tem todo o material filmado e até o préprio filme na
cabecga quando parte para a mesa de montagem, e durante esta, ao
definir as sequencialidades, as continuidades e descontinuidades, as
reiteracdes ele vai ndo apenas construindo a narrativa do filme como
apurando o seu olhar, o seu ponto de vista social e politico. Por ex-
emplo, um filme como Racetrack atinge um enorme equilibrio formal,
que chega a torna-lo empolgante, gragas a montagem e ao ritmo que
ela cria, tal como é através da montagem que o realizador, que sistem-
aticamente recusa quer a intervencao pessoal no filme sob a forma de
perguntas, quer o comentario exterior, comenta cada filme, em cada um
deles introduz ora o desconforto, ora a critica, ora a ironia.

Um filme superior como é State Legislature permite compreender
bem o sistema de Wiseman quanto a esta questdo. Ao propor-se fil-
mar a actividade de um corpo legislativo estadual, no caso o do estado
do Idaho, ele prop6s-se nédo deixar de fora, durante as filmagens, nada
que pudesse interessar para aquilo que tinha em vista: registar a activi-
dade dos membros daquela assembleia legislativa durante o seu fun-
cionamento. Assim se compreende que este seja um filme que, apesar
da sua duracdo excepcionalmente longa (217 minutos), decorre quase
sempre no interior do edificio do Capitolio, embora percorrendo difer-
entes espagos no interior dele — da sala do Senado as das comissdes
que acompanha mais de perto, ao gabinete do presidente, mas também
até aos atrios, escadarias, corredores.

Deste modo, € porque a distancia e o ponto de vista sdo sempre ad-
equados, plano a plano vamos acompanhando nao sé cada membro da
assembleia legislativa, o0 que cada um deles diz e pensa, como também
o respectivo estado emocional € mesmo o clima que se vive em cada
reunido. Tudo isto devido ao extremo rigor com que Wiseman filma, até
a exaustao, cada reunido e cada um dos seus participantes, dando es-
paco e tempo para que cada um dé conta daquilo que pensa, sente e
tem a dizer.

No interior de uma obra documental de caracter vincadamente politico,
State Legislature como que vem culminar e também explicitar todo o
percurso filmico anterior de Wiseman ao registar e documentar a activi-
dade politica numa das suas mais importantes sedes préprias. Se duvi-
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das existissem sobre a natureza politica da obra e do olhar do cineasta
(e elas eram escassas), este filme expressamente centrado numa im-
portante instancia politica bastava para as dissipar. Mas repare-se que
mesmo aqui ele nao tem a preocupacao de sobrepor 0 seu comentario
pessoal as imagens e aos sons que regista. Pelo contrario, ele quer é
que aquilo que aparece no seu filme seja relevante, representativo da
actividade que ele se propés filmar, para que plano a plano, sequéncia
a sequéncia e no seu todo o filme fale por si mesmo, numa linguagem
de documentéario cinematografico que seja inteligivel para o especta-
dor. Isso ndo impede, porém, que cada uma das escolhas filmicas do
cineasta tenha a importante dimensao e o claro significado politico que
efectivamente tem. O que exige € que o espectador entre no espacgo e
no tempo do filme, se aproprie daqueles que sdo mostrados por forma a
entendé-los plenamente tanto na sua dimensao humana, pessoal, como
nas suas implicacoes politicas — e as duas questdes sdo, aqui como nos
outros filmes de Wiseman, indissociaveis.

Alias, em State Legislature como em Public Housing e nos out-
ros filmes do cineasta a narrativa insinua-se interior do documentario.
Na verdade, uma narrativa composta por diversas narrativas parcelares
atravessa cada um dos filmes dele, com personagens que parecem con-
vergir para o que dizem, sentem e representam numa dimens&o tempo-
ral em que se desdobram diferentes episddios, que estabelecem no seio
de uma narrativa comum diferentes linhas narrativas que se tornam pre-
sentes e perceptiveis.

Nao havera motivo de espanto em que isso surja de forma particu-
larmente clara em State Legislature, ja que ao filmar seres que vivem,
agem e falam Wiseman constrdi com eles, em larga medida através
da montagem, pequenas narrativas que acompanha e desenvolve de
forma circunstanciada, tal como decorreram na realidade e sem lhes
acrescentar qualquer elemento ficcional. E apenas a vida de cada um
que, ao dizer-se, ao exprimir-se € expressar-se, no seu simples decor-
rer social se torna narrativa, o que pode ser captado e aproveitado pelo
documentario e levado a atingir uma outra dimensao, filmica, através da
montagem, como acontece na generalidade dos filmes do realizador e
neste em particular.
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Objectivo e subjectivo

E isso que leva a que este como os outros filmes do cineasta ndo se
limite a ser uma simples gravacao, um simples registo, mas se torne
numa realidade filmica diversificada, inteligente e complexa na sua con-
strucdo. Ao fim de certo tempo ja conhecemos algumas das principais
figuras daquele debate politico, a maneira de ser e de pensar de cada
um, e dos debates simples aos mais complexos € o préprio sistema
politico que, com as suas referéncias fundamentais, vemos desfilar di-
ante de nos.

Assim, vemos serem argumentadas e defendidas questdes das no-
vas tecnologias na sua relacdo com a privacidade, ser defendida a liber-
dade de expressao para todos, serem discutidos os salarios dos profes-
sores, o registo dos autores de ofensas sexuais, a situacao dos imi-
grantes indocumentados perante uma situagao concreta, a licenca de
condugao, a homenagem a heranga americana na sua relagdo com os
dez mandamentos, o ensino da Histéria dos Estados Unidos e a pop-
ulagdo prisional numa primeira parte, que termina com imagens noc-
turnas do exterior, mas também com imagens diurnas, com o fabuloso
plano em que o edificio do Capitdlio se vé reflectido numa parede em es-
pelho. Contudo, vai ser a partir dai que o filme vai entrar num crescendo
dramatico e emocional, com a discussao sobre os fumadores passivos,
que levanta questdes de saude publica, de liberdade de empresa, de
liberdade de escolha e de direito de propriedade privada, que culmina
com o momento, absolutamente fulcral, em que um senador afirma que
€ da liberdade e da responsabilidade, dos direitos mas também das re-
sponsabilidades que eles implicam que resulta a grandeza do sistema
politico americano, seguida da discussado sobre a obesidade, o nutri-
cionismo e a educacdo do consumidor, e da discussdo da liberdade
de escolha da idade com que os pais enviam os filhos para o jardim-
infantil (ambas na sala do Senado), com a discussao da liberalizagéo
dos precos das linhas fixas locais, a da declaracao da vitima (ou do rep-
resentante dela) na pena capital, a do registo dos empresarios de con-
strucao civil e das licengas de actividade, com o fabuloso interrogatério
de um declarante por um senador a partir do qual se instaura um regime
de imagem com base em panoramicas rapidas entre os dois interlocu-
tores, que vai continuar na conversa no gabinete do presidente sobre
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transportes publicos e culminar na discussao sobre as novas escolas
que querem funcionar com base no lucro. Muito tensa, na sequéncia
das anteriores, crispada e contida, a discusséao final, sobre o estatuto
matrimonial e que pode pbér em causa a confianca no sistema judicial,
€ um dos momentos mais intensos, mais dramatica e filmicamente con-
seguidos de toda a obra do cineasta.

E note-se que o filme, que se inicia e encerra na sala do Senado,
com a evocagdo emocional dos doentes no inicio, de quem morreu
no final, sempre acompanhada da invocagéo divina e no ultimo caso
seguida de musica, é construido com base em alguns planos gerais e
médios, do exterior mas principalmente do interior do edificio — atrios,
escadarias, corredores, gabinetes, onde decorrem alguns dos debates
mais importantes do filme, como o que trata da apresentagcdo de um
novo robot, o da situacdo dos imigrantes ilegais, o da Virtual Alluci-
nations, o dos empresarios da construcao ou o diadlogo, fulcral porque
critico, sobre a votacdo das chamadas telefonicas —, mas também com
frequentes e por vezes longos primeiros planos e mesmo grandes planos
de quem fala e de quem ouve (e aqui é a pura arte da montagem de
Wiseman a funcionar), sempre justos na distancia a que colocam aque-
les que sao filmados. Cada discussao é apresentada de seguida, sem
interrupgdes ou desvios, até um determinado momento, que em diver-
sos casos € o de uma votagao, como sucede com o registo dos em-
presarios, o controlo local sobre as escolas independentes e o estatuto
matrimonial, com as suas implicagées constitucionais, no debate final.

Mas planos da assisténcia aos debates, de criancas que dangam ou
cantam, de encarregados da limpeza ou da seguranca, de funcionarios,
de visitantes (o militar que recebeu a Purple Heart), de conversas de
corredor sobre o sentido de um voto surgem ao longo do filme, en-
tre os debates que sdo mostrados, em especial nas comissoes, per-
mitindo tracar um quadro muito completo daquele espaco onde se ex-
erce um poder legislativo estadual muito relevante no sistema politico-
constitucional dos Estados Unidos da América. Aqui, como sempre em
Wiseman, a ubiquidade da cdmara é a ubiquidade do olhar e implica a
ubiquidade do espectador.

E se pensarmos que uma simples imagem contém sempre em si
mesma uma dimensao e uma hip6tese de leitura narrativa, dimensao
e hipbtese de leitura essas que variam quando em vez de uma temos
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duas imagens, ndo teremos motivo para nos espantarmos quando de-
paramos no documentario, frequentemente entendido como um género
cinematografico ndo-narrativo, com uma dimensé&o narrativa. Agora que
essa narrativa seja implicita ao documentario, sem depender de uma
voz que do exterior a introduza no filme, e seja aproveitada de forma
sistematica, como faz Fred Wiseman, de modo a captar a realidade fil-
mada até a sua mais recdndita manifestagdo e até se transformar em
narrativa dramatica, tem que ver com uma pratica atenta e superior do
cinema e do documentario que passa, de forma estruturante, pela mon-
tagem.

Mas havera que ter presente que ha dois pontos fundamentais neste
filme central, o ponto mais alto da obra do cineasta. O primeiro, politico,
€ langado logo de inicio: o que ali esta em causa é o sistema de gov-
erno representativo, com todas as explicagcdées sobre o funcionamento
daquele Senado (irés meses durante o ano) em comparagdao com o
funcionamento de outros (a profissionalizagao na Califérnia) — o que é
precedido pela apresentagdo da questdo sobre a possivel ligacao dos
senadores aos financiamentos que os apoiaram. O segundo, filmico,
explicita-se na construcdo do filme por intermédio da montagem, com
recurso a metafora, figura essencial na expressao do pensamento tam-
bém no cinema, segundo Gilles Deleuze, e de que Eisenstein foi um
cultor especialmente feliz (Deleuze, 1983, 1985). De facto, é através
nao s6 da metafora mas também da metonimia e da sinédoque que o
cineasta p6e o seu filme a pensar e a pensar o sistema que filma en-
quanto ele funciona, sem deixar por isso de transmitir com fidelidade o
pensamento daqueles que individualmente filma. E se pensarmos que
Wiseman filma imagens e sons, entre 0s quais palavras, que sdo cen-
trais em filmes como Public Housing e State Legislature, podemos dar-
nos conta de como o trabalho filmico dele é menos linear e mais com-
pleto que o daqueles que trabalharam apenas com imagens (e, even-
tualmente, musica e intertitulos), como fez Eisenstein nos seus filmes
iniciais, que além disso eram de ficgdo.!

I'E recorde-se que o genial cineasta russo, um dos inventores de uma linguagem
cinematografica, nunca péde montar o tinico documentdrio que filmou, o célebre e as-
sombroso Que Viva México!, que por isso permanece como um dos maiores mistérios
da obra dele apesar de as suas imagens poderosas falarem por si mesmas (Deleuze,
1983).
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Note-se que, quando assim o entendeu, o cineasta enfrentou mesmo
o filme de ficgao, o que sucedeu em Seraphita’s Diary (1982) e em The
Last Letter (2002). E sobre State Legislature refira-se que as questoes
discutidas durante o filme surgem de forma narrativa e da mesma forma
se ligam umas as outras, no quadro das relagdes entre aqueles que sao
filmados na sua actividade habitual, embora no decorrer dos proprios
didlogos surja a informagéao, preciosa e muito precisa, de que aqueles
representantes eleitos exercem fungdes apenas durante alguns meses,
passando o resto do ano nas suas terras respectivas, do que decorre,
como se compreende no préprio filme, uma maior proximidade € um
maior conhecimento dos problemas locais.

Ora a integragédo de uma dimensao narrativa enriquece os filmes do
autor, porque permite-lhe deter-se com mais atencao e mais em por-
menor em cada circunstancia, em cada situacao, construi-las filmica-
mente de forma mais completa e integra. Talvez que seja mesmo essa
outra faceta implicita nos por vezes longos planos dos filmes dele que,
na criagdo de uma narrativa diferenciada em cada filme vai impor que
cada um deles seja mais, muito mais que uma mera sucessao de im-
agens, embora muito boa, uma sequéncia de momentos arrancados a
realidade da prépria vida mas apresentados pelo olhar e pela sensibili-
dade, também social e politica, do seu criador. Assim se justificara que
as escolhas do cineasta relativamente ao plano e a sua duragao e na
montagem se apresentem sempre como ditadas por razdes de respeito
pela realidade no que ela, no seu préprio devir-actual, em si mesma
contém de mais auténtico e de mais verdadeiro, simultaneamente sim-
ples e complexo, mesmo se contraditério.

Dispensando sempre a encenacdo da realidade, Wiseman encena
com a cdmara de filmar e com o equipamento de som e cria na mesa
de montagem. Mas o que justifica essa encenagao e essa criagcao do
cineasta é tentar chegar a descobrir e transmitir uma essencial am-
biguidade das coisas e dos seres, perante a qual ele toma o partido de
fazer um filme em que nao se coibe de deixar impresso e expresso um
ponto de vista, o seu, 0 qual, contudo, ndo se impde de maneira que
impega um outro ponto de vista ao espectador. De facto, embora con-
duzido pelo cineasta este mantém a liberdade de formar a sua propria
opinido perante o que cada filme dele mostra, o que € mesmo convidado
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a fazer ao longo deste ja longo monumento sobre a vida americana (e
nao sé sobre ela) que a obra do cineasta é.

Ponto de fuga

Mais ainda, a organizagao formal dos documentérios de Frederick Wise-
man torna-os, gracas a montagem, nao apenas narrativos e dramati-
c0s, mas musicais e poeéticos. Eles sdo, assim, musica para os olhos e
para todos os sentidos, poesia para a emog¢ao e os sentimentos, sem
deixarem de ser uma prosa racional para a inteligéncia e a reflexao.
Serdo, assim, o mais proximo que o documentarismo esteve da forma
operatica, mesmo da cantata profana, que em State Legislature atinge
a maior perfeicdo e a maior abstrac¢ao na obra dele.

Ao trabalhar desse modo, o cineasta equaciona cada um dos seus
filmes em termos problematicos, que questionam aquilo e aqueles que
filmam e que, ao quetiona-los, ndo propdem respostas acabadas, antes
exigem sempre que quem a eles assiste os complete, Ihes responda
também.

Ele ndo pode, por isso, ser acusado de trabalhar a partir de ideias
feitas, ou sobre clichés, ja que aquilo que pretende em cada um dos
seus filmes é precisamente combater as ideias feitas e desfazer os
clichés, embora reservando-lhes sempre o lugar que merecem. Dessa
circunstancia decorre um especial interesse dos seus filmes, que per-
mitem mapear toda uma série de grandes questdes da sociedade amer-
icana (e ndo sé dela) e fornecem, para permitir o acesso a cada uma
delas, uma série de chaves de leitura que tém, porém, que ser usadas
individualmente por cada espectador.

Nao se podera mesmo reduzir cada um dos seus filmes a uma mera
formulag@o de prés e contras, ja que neles a realidade da vida e dos
seres escorre sem se cristalizar, movendo-se ao seu proprio ritmo, que
cada filme procura acompanhar e restituir ao interpreta-lo.

Por esse motivo os filmes de Wiseman apresentam um especial in-
teresse social, pois captam acontecimentos socialmente relevantes em
algumas das instituicbes mais relevantes do seu pais no momento em
que decorrem, sem os distorcer nem 0s manipular, antes respeitando-os
na sua integridade e na sua complexidade prépria.
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Se o estabelecimento do ponto de vista, das distancias e das du-
ragcdes tem em si mesmo implicito um lado politico, vai ser a montagem
que vai estabelecer e explicitar melhor a dimensao politica de cada
filme, sem ter a pretensdo de se estabelecer como julgamento final e
definitivo, antes como proposta a apresentar ao espectador. E certo
que o realizador deixa sempre expresso um ponto de vista, ético, social
e politico, em cada filme, mas em especial nos seus filmes de maior
duragao o espectador pode aperceber-se de uma infinidade de outros
pontos de vista que o material filmico contém e proporciona, que per-
manecem a disposi¢cdo de quem os quiser utilizar. Essa sera mesmo
uma das principais razdes da grandeza da obra e do cineasta.

Perante isto, ndo se queira, no entanto, ver nos filmes dele aquilo
que neles ndo esta, ja que esses filmes ndo obedecem a um propésito
de critica sistematica e demolidora nem devem, por isso, ser vistos
como tal. Eles limitam-se a adiantar elementos de uma realidade social
determinada, elementos relevantes e representativos dela, sem obe-
diéncia a um propésito de denuncia (salvo em Titicut Follies) ou de pro-
paganda. Em cada um deles ha uma dimensao ética, social e politica
pessoal, em que o cineasta pensa e nos transmite esse pensamento
ao questionar o sistema, mas em cada um deles esta também pre-
sente uma fortissima dimensdo humana que impede que se apliquem
ou fagcam intervir julgamentos sumarios e/ou definitivos sobre esse mes-
mo sistema. Ora é justamente isso que torna a obra de Wiseman uma
das mais inteligentes e pertinentes do cinema e do documentario dos
ultimos 40 anos.

Serd, contudo, preciso ter presente que o lado simultaneamente de-
scomprometido e impiedoso dos filmes do cineasta s6 tem sido pos-
sivel, como os seus préprios filmes, gragas a completa independéncia
em que ele sempre trabalha, o que assegura produzindo ele proprio
cada um dos seus filmes, livre de pressdes ou constrangimentos, sem-
pre com a preocupacgao de obter a autorizacdo daqueles que quer filmar
e sem ter que prestar contas do seu trabalho a ninguém a nao ser a si
proprio e aos espectadores. Ao trabalhar arredado de constrangimen-
tos, nomeadamente de caracter comercial, ele tem podido erigir uma
obra pessoal fundamental e exigente, que constitui um testemunho in-
vulgar sobre o seu proprio pais e 0 mundo, atravessado por um sopro
narrativo que chega a ser épico sem deixar de ser também critico.
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Além disso, e por isso mesmo, Frederick Wiseman nao € um cineasta
decorativo. Nao usa, por exemplo, a cor ou a musica fora dos propositos
precisos do documentario, como elementos composicionais - a muasica
nos filmes dele vem sempre do interior do plano ou do fora de campo e a
cor néo pretende comentar, por si mesma, a realidade filmada, procura
antes respeita-la. Nos filmes do cineasta é a realidade filmada que
conta mas, contra 0s canones que se pretendem estabelecidos na teo-
ria do cinema, ele nao tem problemas em fazer intervir o corte e a mon-
tagem na imagem e no som, uma vez que ai encontra elementos for-
mais fundamentais do cinema e da sua linguagem, perfeitamente com-
pativeis com o respeito da realidade - mais, indispensaveis para aceder
ao dmago dela, para além da sua intrinseca ambiguidade, reduzindo-a
mas respeitando-a. E, assim, através da montagem que ele estabelece
recorréncias e correspondéncias em cada filme, por exemplo entre o
seu inicio e o seu final, como acontece em State Legislature, como é
com ela que ele constréi metéaforas, figura central da expressao do pen-
samento no cinema.

Cineasta superior, um dos maiores cineastas vivos e 0 maior docu-
mentarista actual, Fred Wiseman ganha muito se os seus filmes forem
mostrados sequencialmente, como esta a contecer durante o ano de
2010 no MoMA — The Museum of Modern Art, de New York, que os
adquiriu para a sua colec¢do permanente, sem que cada um deles
perca quando visto isoladamente. Ponto de referéncia ético e politico
do documentarismo e do cinema, o cineasta sabe perfeitamente ser ob-
jectivo e subjectivo, testemunha fiel e pessoal, rejeitando qualquer traco
de demagogia, sempre tao facil quando o social € o politico estdao em
causa. Talvez por isso, porque nao cede a facilidade nem a manipu-
lacdo, a sua obra ndo tem ainda a larga divulgacdo que sem duvida
merece nem € ainda objecto do estudo atento e descomprometido por
parte das Ciéncias Sociais e Humanas que sem duvida justifica, no que
ela em si mesma encerra de processo de um sistema que questiona
durante o seu funcionamento.

Esclareca-se que o cineasta também dedicou filmes a presenca
americana no exterior, Canal Zone (1977) e Sinai Field Mission (1978),
e a realidades ndo americanas: o ja aludido The Last Letter/La derniére
lettre, La Comédie Francaise ou L’amour joué (1996) e La danse —
Le ballet de I'Opéra de Paris (2009), curiosamente todos filmados em
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Franca, em que demonstra como a arte e a cultura universal e os re-
spectivos intérpretes fazem parte da realidade que Ihe interessa filmar.
Ja em 2010 apresentou o seu ultimo filme concluido, Boxing Gym, so-
bre o boxe, na Quinzena dos realizadores do Festival de Cannes, uma
obra com varias particularidades: é um dos seus filmes mais curtos (91
minutos), antecede um novo filme sobre a danga, sobre o famoso Crazy
Horse, o que o coloca entre dois filmes sobre o corpo, ocupa-se da vi-
oléncia, presente noutros filmes seus, mas desta vez de uma violéncia
ritualizada.

As fontes de inspiracdo mais importantes de Frederick Wiseman
sdo a cultura americana, em geral, e a literatura norte-americana do
século XIX, em especial — Nathan Hawthorne, Edgar Allan Poe, Her-
man Melville.?

Conclusao
Uma ética da verdade e da exigéncia

O documentario tem tido e continua a ter, mesmo no caso do filme
cientifico, uma enorme responsabilidade social e politica, que resulta da
sua propria natureza filmica. Nas mais diversas situagbes, em especial
em situagdes socialmente mais dificeis como aquela que se vive ac-
tualmente em termos globais e locais, ele pode assumir-se como teste-
munho fundamental sobre um determinado estado de coisas social mas
também politico. A vantagem maior que ele tem sobre o cinema de
ficcdo é a de poder apresentar a realidade tal como ela €, na sua maior
verdade e sem artificios, mesmo quando ela é penosa e dificil, conflitual.

Agora o cinema de Frederick Wiseman eleva as possibilidades de
testemunho e de expresséo do documentario a um nivel invulgar, porque
os filmes dele obedecem a uma criagao cinematografica superior e par-
ticipam de um projecto de estudo e documentacao da realidade social
sistematico e Unico na sua dimensao e no seu alcance.

2 Recorde-se, a este respeito, que Gilles Deleuze remete a literatura americana do
século XIX, citando Melville, para um significado equivalente ao do que foi denom-
inado por Franz Kafka no século XX como pequenas nacdes e literaturas menores
(Deleuze, 1993).
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Em cada um dos seus filmes e em toda a sua obra esta presente
uma realidade social e politica determinada em multiplos dos seus as-
pectos concretos e, mais que um ponto de vista, uma reflexao pessoal,
criadora e sem contemplacdes, de caracter ético, social e politico. O
pensamento que nessa reflexao filmica pessoal ganha forma questiona
€ questiona-se sobre os valores fundamentais da democracia ameri-
cana e da humanidade, devendo ser colocado ao mesmo nivel dos
grandes pensamentos filoséficos e politicos contemporéaneos.

Deste modo, os filmes e o cineasta merecem a divulgacgéo, o re-
speito e a admiracao devidas as grandes obras de arte, nomeadamente
da arte cinematografica, mas também as grandes reflexdes sociais e
politicas do nosso tempo, pela qualidade, rigor e exigéncia ética que
revelam.
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The Cool World, de Shirley Clark (1964 — producao Frederick Wiseman)
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Law and Order (1969)
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Juvenile Court (1973);
Primate (1974);
Welfare (1975);
Meat (1976);
Canal Zone (1977);
Sinai Field Mission (1978);
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Serephita’s Diary (1980);
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Blind (1987);
Central Park (1989);
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Public Housing (1997);
Belfast, Maine (1999);
Domestic Violence (2001);
The Last Letter/La derniére lettre (2002);
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Resumo: O cinema de Rouch revela diversas abordagens - de registros de ritu-
ais a etnoficgao, passando pelo psicodrama e aqueles reconhecidamente ficcionais.
Em cada um deles a questdo da duragdo esta presente. Procuro retomar a interpre-
tagdo de Deleuze, no debate acerca da nogao de duragdo de Bergson, para discutir a
poténcia heuristica da nogédo de “etnofic¢éo”, e interrogo aqui o estatuto da ficgdo em
Antropologia Social.
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Resumen: El cinema de Rouch revela distintas abordajes: registros de rituales, el
etnoficcién, el psicodrama, la fiction propriamente dicha. En cada uno delos la question
de la duracion se presenta. Retomo la interpretation de Deleuze, en el debate acerca
de la notion de duracién de Bergson, visando discutir la potencia heuristica de la notion
de “ethnofiction”, y interrogo el estatuto de la ficcién en Antropologia Social.
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Abstract: Rouch’s cinema shows us different approaches: recording rituals, eth-
nofiction, psychodrama, and fiction. In each one the problem of duration arises. | re-
take Deleuze’s interpretation and the debate about the Bergson’s concept of duration
to discuss the heuristic powers of “ethnofiction” notion and fiction in Social Antropology.

Keywords: Jean Rouch, duration, shared anthropology, ethnographic film, eth-
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Résumé : Le cinéma de Jean Rouch s’incarne de différentes maniéres: des en-
registrements de rituels a I'ethnofiction, en passant par le psychodrame et la fiction
proprement dite. En chacune de ces approches, la question de la durée se présente
de fagon remarquable. Je cherche a reprendre, et éventuellement remettre en ques-
tion, linterprétation de Deleuze débatant sur la notion de durée chez Bergson, en
discutant la puissance heuristique de la notion d’ethnofiction et le statut des fictions en
Anthropologie Sociale.
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A experiéncia da duracao no cinema de Jean
Rouch

Ean Rouch, antropélogo e cineasta francés, tem uma produgao imensa
J e heterogénea. Nesse artigo proponho a nog¢ao de duragdo como
categoria chave na interpretacdo de sua obra, seguindo as pistas in-
dicadas por Deleuze em seus textos sobre cinema. Acompanho a sua
producao cinematografica investigando as diferentes abordagens ali de-
senvolvidas; reconstruo ainda o debate recente feito no campo da An-
tropologia acerca da poténcia heuristica da nocao de ficcao.

A obra de Rouch é vasta: mais de cem filmes produzidos entre
0S que registram rituais e os acompanham seguidamente ao longo do
tempo, constituindo séries (Série Sigui); filmes em que se reconstroem
rituais (Les maitres fous, Les Dammas D’Ambara), aqueles em que se
representam viagens, reconstruindo percursos, filmes de montagem em
que a experiéncia do tempo se recompde de modo tematico (Jaguar,
Moi um noir), em que apresentam fabulas (Cocorico! Monsieur Poul-
let, 1974, Petit a Petit, 1968-1972), nos quais personagens narradores
vivem as histérias que narram, aqueles que compdem um conjunto que
se aproxima pelo jogo de papéis (Pyramide humaine, Folie ordinaire
d’une fille de Cham), ficcdes produzidas na Franca, no contexto da nou-
velle vague (Gare Du nord, La punition). Diferencio com o fim de orga-
nizar um conjunto que é diverso. Olhar esta trajetdria nos ensina muito
sobre o cinema e sobre Antropologia, mais que isso, nos fala de um pelo
outro. Rouch nos ensina a possibilidade de permanecer na fronteira, um
modo de proceder, daqueles que, apaixonados pelo que fazem, rompem
paradigmas e sdo capazes de criar 0 hovo. !

Gostaria de fazer um percurso sobre essa obra, buscando tracar
uma compreensao, destacando o conjunto que mais tem gerado polémica
no debate contemporaneo, a chamada “etnoficcao”. A discussao acerca
do uso da ficgdo como instrumento heuristico na produg¢éo do conheci-
mento nas ciéncias sociais gira em torno das necessidades de se afir-
marem fronteiras: a arte faz assim, a ciéncia de outro modo. Uma parte

'Agradeco a Mateus Araujo Silva que organizou a Mostra Jean Rouch, na Cin-
emateca Brasileira, e a Miriam Lifchitz Moreira Leite, estudiosa das relagdes entre
imagem e memoria, pelo didlogo paciente, rigoroso e duradouro.
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inicial de sua obra atém-se ao modelo do filme etnografico que registra e
reapresenta o mundo observado, nesse caso a Africa, sobretudo o Mali.
Esse conjunto € produzido no momento inicial da vida do antropélogo
que, aluno de Griaulle, acompanha seu mestre e Germaine Dieterlen
a campo, disponibilizando o cinema como chave na compreensdo do
ritual.

Na série Sigui (1967-1974) vemos corpos que dangam. Homens
tocam tambores e flautas. E, a cAmera sobrevoa o ritual Dogon. No
primeiro filme da série ainda h& o recurso ao zoom. Homens de 6culos
escuros, ganhados dos europeus, olham para a lente do antropdlogo
indicando (aqui ainda) a presenca do estrangeiro. No terceiro filme da
série Sigui, Rouch recorre a narracao e explica seus aprendizados. O
ritual é realizado a cada 60 anos, em um ciclo que se estende por oito
anos. Homens com seus coletes de contas andam em fila, dangando ao
som dos tambores. Trata-se de uma peregrinagéo para o local sagrado
em que o0s jovens serdo iniciados. Nos filmes seguintes, os coletes de
contas estdo, a cada ano, mais desenvolvidos. A compreenséo do ritual
vai se fazendo no tempo. No ultimo filme da série, um homem cam-
inha s6, a cdmera o segue. Homens véem pinturas nas paredes, feitas
ha, pelo menos, 60 anos, € as comentam. Ali o tempo d& voltas e os
homens que vivem o presente etnografico se encontram com seus an-
tepassados, aprendendo a ler e interpretar seus ensinamentos pintados
na pedra.

Bergson define a nogédo de “duragédo” de diversas maneiras e com
diversas metaforas. As diversas formas de se recortar o tempo, em in-
tervalos, em sequéncias, em fluxo, todas elas contribuem no argumento
de que o tempo € experimentado subjetivamente pelo homem. Nessa
série de filmes, do inicio da carreira etnoldgica de Rouch, temos o tempo
evidenciando a possibilidade da compreensao antropolégica. E em sua
série que os filmes revelam essa dimensao do aprendizado. Nas difer-
encas entre um filme e outro: num olhar que amadurece, deixa de ver
0s homens como ex6ticos e aprende com eles.

Outra parte dos filmes dialoga diretamente com o contexto francés
da produgéo cinematografica dos anos 60. Vitvas de quinze anos (1964),
A punigdo (1962), Gare du Nord (1965), entre outros, sao filmes que re-
tomam o tema da vida cotidiana das personagens com as quais convive
0 cineasta, jovens francesas que encenam suas questoes. O sentido
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da vida, na Franga nos anos 60, estava em questdo. Seria mesmo
possivel afirmar que o autor localiza as questées antropoldgicas da
vida parisiense. Retornando a posicao da escola do “cinema verdade”
afirma que o cinema tem, por todas essas implicacées do fazer filmico,
a sua propria verdade. Em Gare du Nord, o plano-seqiiéncia é fundado
na “duracdo”. Rouch desenvolve, em seu modo de fazer Antropolo-
gia filmica, uma estética especifica, um modo de interpelar o publico.
Fieschi (1978) diz, a propdsito de Gare du Nord, diz que o vivido co-
incide com o bloco de espacgo-tempo decupado sobre a tela (Fieschi,
1978:113, traducdo da autora). Reforcando a posicao que vé na du-
racao uma interpretagdo necessaria do cinema de Rouch.

Mas n&o é sobre esses conjuntos que gostaria de me deter, mesmo
que ja aqui possamos encontrar o nosso tema. Gostaria de me dedicar
a pensar mais detidamente sobre aquele conjunto polémico que inflama
os debates daqueles que, preocupados em reafirmar fronteiras e de-
fesas institucionais, deixam de compreender o rigor da pesquisa que
encontra na duracdo a sua razado de ser. O cinema etnoficcional de
Rouch tece narrativas, compartilhando com os homens que ele filma, a
producao de histéria. Precisarei, aqui, descrever filmes ou sequéncias,
e ao fazé-lo, praticar o exercicio de transformar o cédigo — da linguagem
cinematografica para o texto escrito — remarco esse movimento porque,
no estudo da obra, trata-se de refletir sobre o cinema em que o autor
tece a sua Antropologia, ou, como queria Rouch, trata-se de compreen-
der a sua “Antropologia compartilhada”.

Busco, nessa leitura, encontrar o modo como o autor compartilha a
duracao, fixando sobre a pelicula, uma experiéncia do tempo. O debate
em torno da nogdo de duragéo, iniciado pela obra de Bergson e re-
tomado contemporaneamente, situa sobre os diferentes modos de pro-
duzir em linguagem a experiéncia do tempo. Com a nogéo de duragao,
nos reaproximamos da compreensao de uma experiéncia particular do
fragmento de tempo vivido pelos sujeitos no ato de produzir o filme.
Uma série de autores retoma essa discussao (Deleuze, 1999 e 2007;
Bachelard, 1989; Ricoeur, 1994). Deleuze organiza seus livros sobre
cinema a partir desse debate e encontra em Rouch a obra em que o
tempo se dobra €, fazendo ficcao, produz impregnacées do tempo par-
ticular, concretamente vivido e intensamente presentificado no filme.
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O lugar da etnoficcao na Antropologia

No campo da Antropologia, a obra do autor ocupa um lugar ainda marginal.
Compreendé-lo exige um breve percurso sobre o debate atual. Rouch
desenvolve uma experiéncia com a ficcao que ultrapassa o recurso para
a producao de representacdes simbdlicas que informam sobre os val-
ores e as relagdes entre os homens com os quais interage. Ele e seus
companheiros — Damouré Zika, Lam lbrahim Dia, lllo Gaoudel, Talou
— compdem uma Africa que é irénica e sonha, uma Africa que exper-
imenta, que ri. Em sua “Antropologia compartilhada”, desenvolve a
nogao de “etnoficcdo”. Por estar em territorio de fronteira, entre arte e
ciéncia, desenvolve linguagens, expondo a densidade do didlogo etno-
grafico que deixa suas marcas no produto da pesquisa. A obra de
Rouch funda uma abordagem no campo do conhecimento antropolégico
e uma relacdo com a construcao estética, necessaria a ciéncia que se
vale da linguagem cinematografica. Extensa bibliografia tem sido pro-
duzida acerca da obra de Rouch. Ele préprio escreveu poucos arti-
gos sobre o seu trabalho filmico, havendo, sobretudo, entrevistas pub-
licadas. No interior do Grupo de Antropologia Visual — GRAVI, do Lab-
oratério de Imagem e Som em Antropologia da Universidade de Sao
Paulo, tivemos a possibilidade de travar contato com Jean Rouch, em
1996, quando ele veio ao Brasil apresentar seus filmes no Il Festival In-
ternacional do Filme Etnografico. A partir desse contato, realizamos um
video, Jean Rouch, subvertendo fronteiras? refletindo sobre a recepgao
dos principais conceitos da obra de Rouch entre cineastas e antropélo-
gos brasileiros. No¢cdes como Antropologia compartilhada, etnoficgcdo e
cine-transe sdo fundamentais para a compreenséo de seu cinema.

No artigo “On the vicissitudes of the self: the possessed dancer,
the magician, the sorcerer, the filmmaker, the ethnographer” (Rouch,
1978), o autor faz um esforgo por problematizar as relacdes entre o
cineasta, os membros do grupo com suas diferentes posigbes e re-

2Jean Rouch Subvertendo fronteiras. de Ana Licia Ferraz, Edgar Cunha, Paula
Morgado e Renato Sztutman. DVD, NTSC, 41°. LISA/USP, FAPESP, 2000. Prémio
Especial do Juri, IIl Concurso Pierre Verger do Filme Etnogréifico, Associacdo
Brasileira de Antropologia — ABA/2000. Publicado também na Colecao VideoFilmes
08, em conjunto com Eu, um negro e Os mestres loucos. Rio de Janeiro, 2006.
www.vfilmes.com.br
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lagcbes e o acontecimento filmado, no caso, os rituais de possesséo na
Africa. Dessa reflexdo surgem os conceitos de cine-transe e Antropolo-
gia compartilhada. Rouch reivindica as influéncias de Flaherty, que en-
cena 0 Homem de Aran, inaugurando a abordagem que ele chamou de
“camera participante” (Rouch, 1978:7), e de Vertov que produz com sua
camera-olho “impregnacoes do real”. A respeito de sua obra, Rouch diz
que o “cine-olho” inaugura uma sensibilidade particular no modo de pro-
ceder com a cdmera na pesquisa de campo: “quando fago um filme, eu
‘cine vejo’ sabendo os limites da lente e da cAmera, do mesmo modo,
eu ‘cine-escuto’, conhecendo os limites do microfone e do gravador;
eu ‘cine-movimento’ para encontrar o angulo correto ou fazer o melhor
movimento; eu ‘filme-edito’ através da gravagado, pensando em como
as imagens se relacionam juntas. Em uma palavra, eu ‘cine-penso’.”
(Rouch, 1978:7, traducao da autora). O ato de filmar implica numa ex-
periéncia que confere uma sensibilidade particular. Essa concepcao do
fazer filmico como experiéncia e a atengao aos limites técnicos — gravar
durante os minutos em que dura o rolo do filme — exigia atencao a di-
mensao do tempo a cada instante, a todo detalhe. Essa presenca do
antropologo que se prepara para cristalizar o tempo, faz da mis en scéne
para o filme, o grande encontro instantaneo e intenso — da pesquisa
etnografica.

Paul Stoller (1994) desenvolve uma reflexdo acerca do papel do
antropologo na produgao da etnografia seja ela escrita ou filmica. Com-
para Rouch e a tarefa do antropdlogo de representar a vida social a
atividade dos griots que devem aprender a histéria de seu povo para
reconta-la as novas geragdes, no entanto, eles sabem distanciar-se da
histéria e das forcas do passado, descentrando seus selves. “They
must learn to dispossess their “selves” from the ‘old words’ they have
learned” (Stoller, 1994:353). Em dialogo com a Antropologia chamada
de p6s-moderna, produzida nos Estados Unidos, afirma que o antropél-
0go vive uma duplicidade de universos culturais e retoma dialogos teéri-
cos, |é textos candnicos, conduz pesquisa de campo, analisa, examina
e edita ou escreve os resultados de sua coleta de dados, e, em muitos
casos, toma os insights das teorias nativas, da compreensao dos su-
jeitos que vivem a vida social como contribuicdo a teoria antropoldg-
ica. Gongalves (2008) aponta uma aproximacgao de concepgdes entre a
chamada Antropologia perspectivista brasileira com esse modo de op-
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erar que parte das concepg¢des, percepgdes e visdes de mundo do outro
estudado para rever, reposicionar o corpus teérico, realizando assim a
tarefa da Antropologia de alargar o universo da razao na compreensao
sobre as multiplas formas da vida social.

O filme pode captar a fluidez das performances culturais e narra-las
novamente. O antrop6logo, como o griot africano, é aquele que esta
entre dois mundos, articulador e contador de histérias significativas do
ponto de vista social e politico. Organizando vozes conflitantes recon-
stréi o tecido de diferentes condi¢des de socialidade. Stoller (1994) situa
dessa maneira o problema da voz do narrador. Articulando mdltiplas
vozes, cria uma tensao entre passado e presente, entre o poético € o
politico, o griot usa essas vozes opostas criativamente. Segundo o au-
tor (Stoller, 1994), o griot descentra seu self em sua pratica. Assim
também Rouch afirmava fazer com o cinema. Durante as gravacdes
“le ciné-vois”, afirmando uma alteracdo do modo de perceber, configura
a nocao de “cine-transe”. Esse descentramento do self implica numa
abertura para o outro. No momento em que 0 antropoélogo cala suas
verdades a priori e se abre para a escuta, para aprender pela experién-
cia do outro. O “cine-transe”, para além dos recortes e limites do aparato
técnico, é essa abertura para receber o outro em sua intensidade.

O problema da voz é tema central na etnoficcdo de Rouch. Real-
izando pesquisa na Africa por mais de cinqglienta anos, vivendo uma
exposi¢ao profunda ao outro, constitui um corpus de trabalho que ele
nomeou “Antropologia compartilhada”. Em filmes como Jaguar (1957),
Moi, un noir (1958) e Petit a petit (1969), temos distintos tons e artic-
ulagdes de multiplas vozes, incluindo a de Rouch, todas elas lado a
lado, narrando um mundo a partir de percepgdes particulares que sédo
apresentadas ao espectador. Os temas da voz do narrador, da auto-
ria e da possibilidade da etnografia no contexto de relagdes coloniais
também sdo tratados pela Antropologia norte-americana produzida a
partir da década de 1970. Nesse contexto, a posicao de Geertz (1978 e
2002) ao pensar a etnografia como texto, deixa suas influéncias sobre
a chamada Antropologia p6s-moderna. Uma critica filosofica a etno-
grafia realista, ou as possibilidades de representar totalidades, dada a
alteridade que distancia o antropélogo de seu outro, tem inUmeros des-
dobramentos. James Clifford, em A experiéncia etnogréfica. Antropolo-
gia e Literatura no séc. XX (2002), tece aproximacdes com a literatura,
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estudando justamente essa Antropologia que vai dar origem a obra de
Rouch. Entre Griaulle e Leiris, analisa diferentes formas da Antropologia
francesa operar em campo e referir-se ao objeto estudado, considera
que as apropriacdes antropolégicas tém implicacbes sociais e politicas.
Peixoto (2007), quando prefacia o livro de Leiris, comenta que ele, em
seu registro, narra as etapas de uma viagem que é iniciatica e a perplex-
idade oriunda do aprendizado de um oficio, que tem a particularidade
de deslocar o sujeito. Stoller sugere ainda que, para sair do paradoxo
imobilista em que se encontram 0s p6s-modernos norte-americanos, a
obra de Rouch deixa ensinamentos que permitem esse paralelo entre o
seu trabalho e 0 modo de operar dos griots. “By incorporating localized
practices into the ethnographer’'s more global representations, etnogra-
phers will be better able to write and film ethnographies that meet the
griot’'s greatest challenge: to express words and images that enable the
dead to live again” (Stoller, 1994:357).

Rouch morre num acidente de carro, acompanhado de seus ami-
gos, em viagem pela Africa, em 2004. Depois disso, houve uma série
de iniciativas, na Franga, em tributo a sua obra. O Comité du Film Ethno-
graphique, fundado em 1959, realiza anualmente o Bilan du Film Etno-
graphique, que passa a se chamar Festival Internacional Jean Rouch.
Em Novembro de 2009, o Coléquio Internacional Jean Rouch, organi-
zado pelo Comité du Film Ethnographique, reine pesquisadores que
se dedicam a estudar a obra do autor e produzem eles proprios filmes
etnograficos, estudando a particularidade do fazer filmico na Antropolo-
gia. Apesar de todo esse reconhecimento a obra de Rouch, a reflexao
sobre a ficgdo, como recurso de linguagem a ser mobilizado pelas cién-
cias do homem, e em particular na pesquisa etnografica, ndo parece
ter se desenvolvido muito ao longo das ultimas décadas. Nos ultimos
anos, aparece, na revista francesa LHomme, em seu volume de 2005,
um numero dedicado a questao da ficcdo na Antropologia. Vérites de
la fiction é o tema da revista cujos artigos expdem diferentes pontos de
vista. Colleyn (2005) discute os diferentes usos do termo ficgdo nas hu-
manidades e a necessidade de superar as oposi¢des ficcao/realidade
ou ficcdo/verdade. E preciso ir além de pensar toda elaboragéo tedrica
como producéo ficcional. Ficcdo pode ser definida como elaboragao
narrativa que se refere ao modo de exposi¢éo, ao encadeamento das in-
formacdes e argumentos que constituem a escrita ou a montagem cine-
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matografica. Esse debate se realiza contemporaneamente na Antropolo-
gia social, ele acena com uma questao de método que pode ser enten-
dida como um problema epistemologico. Trata-se do estatuto da ciéncia
objetiva e do realismo na ciéncia. Ou melhor, o0 que esta em questao é
0 modo de lidar com o universo simbdlico tecido pelos homens que ar-
ticulam em seus discursos e em suas praticas a imaginacao, o desejo,
a crenga, suas experiéncias vividas e protensdes de futuro.

Ricoeur (1984), em Temps et récit, reflete sobre a narrativa de ficgéo,
sobre o carater mimético de toda producao narrativa. Auerbach (1971)
€ outro autor que aponta o mesmo. Na faculdade mimética ha relagao
com o vivido e o reconhecido. Ai também opera a dimensao da du-
racdo como elaboragao narrativa sobre a experiéncia vivida e o modo
de nomeé-la. Ricoeur e Auerbach refletem a partir do estudo do ro-
mance literario. Ali, as fungdes do personagem e o seu fluxo subjetivo
parecem tomar o lugar do conflito no drama. O cotidiano é outro ele-
mento que ganha espaco nessa nova configuracao do relato de ficcéo.
Com o cinema essa possibilidade de mimetizar o real ganha a dimenséo
do tempo como duracdo. Mas, os que reduzem a mimesis a imitagao,
a copia da realidade, restam hegeménicos. Concebida no século XIX e
durando no século XX, a motivacao naturalista exige fidelidade a reali-
dade. A ficcdo é deixado o lugar de ilusdo. Essa concepcio parece ter
influenciado também o campo da ciéncia.

A faculdade de fabulagao necessaria ao trabalho com o filme etno-
grafico coloca-nos no campo do imaginario, da concretude do simbdlico
que organiza vidas e as faz permanecer na histéria tais como sao. Artic-
ulando fenbmenos de participacao, identificagcdo e empatia, o filme nos
ensina mais que a densidade do trabalho de elaboragao simbdlica, no
dialogo com os sujeitos que filmamos. A presenca, a intensidade desse
dialogo transformador, aponta devires.

Estudar a nocdo de etnoficcdo como solucdo de método adotada
por Rouch para incorporar a diferenca como busca de superagdo da
relagao de alteridade dada pela Antropologia & uma possibilidade inter-
pretativa que se pauta nas pistas tedricas de alguns autores (Deleuze,
2007; Stoller, 1994; Gongalves, 2008). Lango mao de um olhar que
busca compreender o modo como as diferengas se configuram no filme:
numa re-estruturacdo da experiéncia e numa ruptura com cédigos e
convencgoes filmicas. Isto é, compreender o que cada pesquisa es-



A experiéncia da duragdo... 199

pecifica demandou em termos de construgdo de linguagem. Na de-
scricdo de um conjunto de filmes, procuro observar o nomeatr, a difer-
enca na compreensao de ritmos e repeticbes; uma diferenca, final-
mente, na definicdo do que cinematografico e do que nao é. “A re-
lacdo entre imagens e palavras deve fazer visivel e audivel os ‘cracks’
da linguagem filmica, que usualmente cola coisas com palavras, tao
suavemente quanto possivel, banindo todas as reflexdes, apoiando uma
ideologia que mantém o trabalho de sua prépria linguagem tao invisivel
quanto possivel, e assim mistifica o fazer filmico, sufocando a critica,
e gerando complacéncia entre ambos produtores e espectadores. Tra-
balhar com diferengas requer encarar seus proprios limites para evitar
indulgéncia com eles, tomando-os como limites de outros; para assumir
a sua capacidade e responsabilidade como sujeito, trabalhando e mod-
ificando esses limites” (Minh-ha, 1995: 151, traducédo da autora). As
palavras de Trinh Minh-h3, realizadora de filmes que tém como tema a
alteridade e a produgao da diferencga, apontam, no modo de construir a
linguagem filmica, op¢des que sdo estéticas, éticas e politicas, de uma
s6 vez. No estudo da etnofic¢cdo de Rouch, temos também esse modus
operandi, num cinema que imagina situagbes como dispositivo produ-
tivo. Um cinema de intensidades que faz do ato de fazer o filme (ao
filmar ou ao sonoriza-lo) um momento de re-imaginar o real, material-
izando sonhos, apontando possiveis. Aqui € possivel afirmar um didlogo
com o surrealismo, assim como havia em Leiris, uma confianga no dial-
ogo etnogréfico e nas construgbes compartilhadas frutos do encontro
intercultural.

Deleuze conclui seus estudos sobre o cinema afirmando que “uma
teoria do cinema nao € “sobre” o cinema, mas sobre o0s conceitos que o
cinema suscita, e que eles préprios estdo em relacdo com outros con-
ceitos que correspondem a outras praticas” (2007:331). Pretendo privi-
legiar aqui uma compreensao sobre a nogao de “etnoficcdo” em Rouch,
a partir de uma reflexdo sobre a questdo da duracdo no filme etno-
gréafico. E aqui uma concepcao especifica de Antropologia vai-se con-
figurando — que ndo se pode encontrar o outro verdadeiramente sem
transformar-se a si mesmo também. Poder compartilhar a experiéncia
do tempo do outro, 0 modo como ele recorta duragdes, implica com-
partilhar experiéncia vivida, relacionar-se. As categorias que o cinema

de Rouch suscita: “etnofic¢cao”, “poténcia do falso”, “antrop6logo como
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griot”, “eu é outro” implicam essa chave de compreensao em que nao
s6 o outro tem a sua propria possibilidade de constru¢do de conceitos e
perspectivas sobre o mundo, mas a possibilidade do antropélogo passar
a ver diferentemente. Na concepcao rouchiana, a cAmera € um dispos-
itivo que desencadeia um processo de producdo de um mundo para o
filme. Nesse processo o cineasta ele mesmo se transforma. Rouch
elabora a nogao de “cine-transe” para se referir a esse estado em que
0 camera, agora o homem que a porta, se encontra no momento em
que busca apreender o que se passa com 0s homens com 0s quais se
relaciona durante, por exemplo, os rituais de possessdo na Africa ne-
gra. Gongalves afirma que, a partir dessa experiéncia de participacao
com o outro, o antropdlogo encontra-se em uma “relagdo outro-outro,
do ‘comme si’, do faz de conta’, dissolvendo mais uma vez qualquer
possivel antinomia sujeito-objeto na construcdo de uma etnografia ou
filme” (Gongalves, 2008, 126).

Poder filmar as histérias vividas e imaginadas pelos homens com
0s quais Rouch construiu uma relagéo de produtiva amizade e intensa
colaboracdo foi o passo fundamental para a producgéo da etnoficgdo. Se-
gundo ele nao existe barreira entre documentario e ficcao, “o cinema,
a arte do duplo, é sempre a transicdo do mundo real para 0 mundo
imaginario, e a etnografia, a ciéncia dos sistemas de pensamento dos
outros, € um permanente cruzar de um universo conceitual para outro”
(Rouch apud Gongalves, 2008:129). Partilhar sonhos era o seu de-
safio. “Se ha uma confluéncia entre as chamadas ficcao e realidade nos
filmes de Rouch, esta certamente advém da Antropologia, e a propria
nogao de etnoficcao parece mais referida a Antropologia que ao cinema”
(Gongalves, 2008: 130). Na realizacao do filme Chronique d’un été,
as polémicas com Edgar Morin giram em torno dessa questdo. Esse
filme € bom para pensar uma particularidade da posigdo de Rouch no
contexto do cinema-verdade. O filme comega como uma enquete em
que uma equipe de jovens universitarios aborda pessoas na rua per-
guntando simplesmente: “Vocé é feliz?” Construida a relagdo com os
personagens do filme, Rouch defendia que algumas situa¢des deveriam
ser encenadas. Nessa concepg¢ao de fictio, como construgao, 0 mundo
nao é dado, mas deve ser agido por alguém. Reconstruir o olhar do su-
jeito que olha o mundo é o desafio dessa Antropologia filmica que exige
do observador a capacidade de mimetizar-se ele mesmo para apren-
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der a ver diferentemente. A vida simbdlica € uma teia de simbolos e o
antropdlogo deve saber tecé-la novamente, isso s6 é possivel quando
a experiéncia etnografica marca sensivelmente o conhecedor indicando
0s caminhos da compreenséo.

Edgar Morin em Le cinema ou ’lhomme imaginaire € um dos primeiros
autores que coloca, do ponto de vista das ciéncias do homem, a re-
flexdo em torno da imagem cinematografica que mobiliza a esfera do
“realmente imaginado”. A reflexdo sobre o cinema tem problematizado
a oposigao entre o documental e o ficcional, ja que, no cinema, trata-
se de produzir uma fabulagédo, contar uma histéria, mobilizando per-
sonagens que tém fungdes narrativas. No entanto, depois desse con-
texto inicial em que as ciéncias sociais dialogam com o surgimento da
nouvelle vague francesa e mesmo com 0 neo-realismo, a Antropologia
nao tem desenvolvido uma reflexdo sobre a etnoficcdo como proced-
imento metodol6gico na pesquisa etnografica, havendo de fato pouca
producao sobre o assunto na disciplina. A “Antropologia compartilhada”
de Rouch inspira desenvolvimentos metodoldgicos. Trata-se de debate
a ser travado por um campo tedrico, institucional e académico, que parte
de um acumulo préatico e produtivo na realizacdo de filmes etnografi-
cos. Uma reflexao sobre as possibilidades heuristicas da nocao de et-
noficcdo, a partir da obra de Rouch, no campo da Antropologia.

Colleyn (2005) assinala que “Rouch fut un des rares anthropologues
a avoir fait du cinéma son mode d’expression privilegié, et a avoir recher-
ché des formes d’écriture cinematographique novatrices. Des filmes
comme Moi, un Noir, Jaguar, La pyramide humaine et Chronique d’'un
été, en particulier réalisé avec Edgar Morin, était certainement trés en
avance sur son temps en ce qui concerne la réflexivité documentaire.
Une bonne partie de I'ouvre de Jean Rouch travaille a la frontiére doc-
umentaire/fiction et en joue. Si pour Jean Rouch, en effet, le film fait
partie du monde, ce n’est pas tant comme description d’'une réalité que
lui préexisterait que comme ‘performance’, comme exercice créatif et
colectif” (Colleyn, 2005:160).

A partir dessa concepc¢ao do filme antropolégico como performance
e da etnoficcdo como metodologia de trabalho na pesquisa etnogra-
fica, temos uma reflexdo sobre a as relagbes entre experiéncia, im-
agem e meméria na producdo de narrativas, aqui temos um campo
fértil para afirmar o estado da arte na reflexdo sobre o trabalho com
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o cinema na Antropologia. A composi¢do desse quadro que recoloque
o0 lugar da etnoficcdo como potencialidade heuristica nas ciéncias soci-
ais faz-se necessaria. O legado de Rouch sobre as produgdes filmico-
antropolégicas contemporaneas deixa ver ndo somente temas, mas,
sobretudo, uma abordagem, na construcdo da relagdo com o outro e
no convite a fabulacdo compartilhada, nessa producao de ficgdes que
avanca sobre a vida social questionando os seus sentidos. A concepgao
de conhecimento no cinema antropolégico produzido hoje tem muito a
crescer com 0s ensinamentos de Rouch.

Em Jaguar (1954-1967), primeiro longa-metragem, a migracao é o
tema. Filme de montagem, uma vez que a camera dezesseis milimet-
ros utilizada permitia tomadas de vinte segundos, o que implicava na
necessidade de decupar cada cena. Outro procedimento fundamen-
tal nesse filme é a producao da narragcéo; produzindo o texto sobre as
seqliéncias montadas, Rouch reencontra o tempo do relato na fabula
imaginada pelo homem que narra. Temos aqui uma duracao presente
no imaginario, quando ela € menos presa no comentario sobre as im-
agens e conta a historia, acrescentando sentidos, presentificando per-
sonagens. Esse expediente se realiza mais completamente em Moi um
Noir (Costa do Marfim, 1957-8). O recurso utilizado com seus compan-
heiros africanos que encenam toda uma série de filmes de Rouch é para
representar a si mesmos, criar personagens, aqui 0 recurso de criar
referéncias em idolos do cinema: Eduard Robinson, Tarzan, Dorothy
Lamour. Rouch nos revela as situagdes de sobrevivéncia em Treichville
e a imaginag¢do dos homens que acompanhamos. O autor desenvolve
uma abordagem diferente da de Griaulle, que buscava na Africa encon-
trar modos de resisténcia cultural ndo tocada pelo Ocidente, Rouch, ao
contrério, vai retratar os desempregados das cidades, a migracao, os
sonhos de consumo dos jovens jaguares africanos.

Em La pyramide humaine (Costa do Marfim, 1959), o jogo de papéis
é utilizado como método. As relagdes entre jovens negros e brancos
estdo em questdo, na improvisacao espontanea de situagbes para a
camera. Trata-se de criar outra realidade, mais que refletir sobre ela.
Nesse filme, a vida dos jovens seus encontros e desejos tém um fim
tragico. O filme vibra de intensidade. O som direto exerce aqui, pela
primeira vez, um papel fundamental na apreensédo da verdade das re-
lacdes entre os homens e mulheres com os quais Rouch convive. O seu
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método de trabalho prima pela inexisténcia de um roteiro escrito ante-
rior as filmagens, a improvisagéo para a camera e o trabalho com atores
néo profissionais que convivem com o antropélogo-diretor, ddo o tom da
histéria. No fim da histéria um jovem morre no mar e o espectador fica
sem saber se essa morte foi real ou ficticia. O filme opera na fronteira de
ambas as linguagens, este é o elemento que o faz potente. Partindo do
mesmo recurso ao jogo, vemos novamente Damouré, aqui um grande
empresario da construgado civil. Em Petit a Petit (gravado entre 1968 e
1972), reencontramos num plano-seqiéncia, Damouré e Lam, person-
agens de muitas histérias, caminhando pelas ruas de Paris em busca
de casa para morar. Interagem com a cidade e com os seus moradores.
E caro morar em Paris, dizem. Os prédios, segundo o ponto de vista
dos homens tornados personagens, sao surpreendentes. Damouré de-
cide elaborar o projeto de um prédio. A questdo da habitacdo toma
o filme, e viajamos juntos para uma aldeia romana e para a América,
em pesquisa. O homem-personagem Damouré, incorporando o modelo
ocidental, passa a pensar como empreendedor. Compra um carro con-
versivel e, guiando pelas ruas, encontra uma mulher. Ela acompanha
Damouré e Lam e revela suas origens distantes, exéticas. Vemos o pais
da areia e do vento, em que ela anda nua na praia, antropofagica. O
canibalismo é uma referéncia, um simbolo mobilizado pelo autor para
fazer referéncia ao exotismo do olhar ocidental. Damouré comenta:
“Essa mulher ndo é séria”. No fim da seqUéncia, todos eles, comem
com as maos, como iguais. Conhecendo uma jovem francesa na noite
parisiense, 0 grupo a convida para juntar-se a eles. Damouré, con-
cebendo seu projeto, precisa de uma datilégrafa. Sob a ponte do Rio
Sena, em Paris, uma pichagdo comenta o filme: L’imagination au pou-
voir! O projeto do prédio fica pronto, haveria andares para os animais e
as esposas de Damouré.

Na Africa, Tallou compde o grupo. Damouré é um grande empresario
da construcdo e se casa com duas mulheres, a branca e a negra. O
filme é irbnico, critico, e nos fala desse encontro de mundos, dos conta-
gios e incorporagdes que, em outros contextos, sao ressignificados. Por
seguir os mesmos homens por muito tempo com a camera, Rouch nos
revela os ritmos da vida. Damouré foi 0 homem-personagem que mais
participou dessa viagem iniciatica com o cinema. A regularidade da
producao filmica em que o grupo se reline para fabular de modo com-
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partilhado nos faz ver um ritmo. O ritmo da imaginagao que o encontro
etnografico proporcionava aos parceiros na empresa de producdo de
fabulas nos aponta a nocao de devir como chave compreensiva. Imag-
inar a Africa possivel, desejada, ironizar o real. Diferentes camadas
de tempo se apresentam nesse conjunto filmico: o tempo em que se
vive, o tempo que se imagina, o tempo do sonho, do delirio. Na obra de
Rouch seria possivel “passar da dura¢gdo em branco e abstrata, onde se
alinhariam as simples possibilidades do ser, a duracao vivida, sentida,
amada, cantada, romanceada” (Bachelard, 1994:104).

Ja em Cocorico! Monsieur Poullet (Niger, 1974), Damouré, Lam
e Tallou fazem uma viagem buscando firmarem-se como negociantes
de frangos. Logo no comego da viagem, cruzando fronteiras, encon-
tram uma mulher que caca hipopétamos e pede carona. Ao adorme-
cer, Damouré é enfeiticado e cai em transe, possuido por um cacgador
de hipop6tamos. Experimentando as formas mais sutis e ingénuas de
humor, Rouch conta a fabula dos homens que encontram aldeias que
migram, agentes de desenvolvimento, os seus proprios duplos que via-
jam como eles um tempo antes, desmontam seus carros para fazé-los
cruzar rios, e fazem o pacto com a mulher-diabo, para finalmente, de-
pois do sacrificio, encontrar as galinhas e vendé-las, mesmo doentes,
no mercado internacional. Deleuze (2007: 184) aponta uma caracteris-
tica da obra de Rouch que se utiliza da nog&o de “cinema-verdade” para
afirmar a poténcia da fabulagdo dos homens que filma. Comenta Co-
corico monsieur Poullet e afirma que, com a constru¢ao de personagens
no filme, Rouch logra superar a oposicao ficcdo/realidade, “a person-
agem deixou de ser real ou ficticia, tanto quanto deixou de ser vista
objetivamente ou de ver subjetivamente: € uma personagem que vence
passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem real, e
torna-se tdo mais real quanto melhor inventou” (Deleuze, 2007:184).
Buscando compartilhar essas construcbes de personas para a cena no
filme, Rouch alcanca a densidade de histérias compartilhadas, o filme é
entao, fruto da relagcdo, do encontro Unico do antropélogo francés com
os homens da Africa, ambos compondo uma mesma equipe de filma-
gens com o objetivo de narrar o mundo. Deleuze afirma que enquanto
o cinema de ficcao trabalha com as nog¢des de verossimilhanca e ilusao
de realidade, vemos surgir, no seio do cinema documentario, na obra de
Rouch, a poténcia da ficcdo. Em Eu cansado em pé, eu deitado (Niger,
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1997), Damouré diz que vai contar uma histéria do seu pais. Esse filme
€ assinado coletivamente por DalLaRou, as silabas iniciais dos nomes
de Damouré, Lam e Rouch. “Vamos refletir’, dizem os personagens,
deitam-se ao pé de uma arvore e dormem. Sonhar aqui é possibili-
dade de conhecer. DaLaRou comentam as imagens, observam o ritual.
Damouré explica a Rouch, a Lam e aos expectadores a possessao.

Dionisos (1984) é um filme curioso, recusado pela critica, filmado
em contexto parisiense. Comegamos acompanhando um personagem,
um jovem que vai defender sua tese sobre Dionisio na Universidade. Ja
na apresentacio da tese vemos os personagens da histéria invadirem
a sala de defesa e conduzirem a banca examinadora ao universo do
sonho: as Menades, Ariadne, Nietzsche, De Chirico e o mito tragico,
nos conduzem a um passeio por um imaginario enigmatico. Apéds a
defesa da tese, a comemoracado. Os professores, ciosos de seu aluno
estrangeiro, o indicam a um posto em uma empresa. Ocupar o interior
metafisico de uma empresa, mestre em ciéncias da religido, o jovem
assume a tarefa de mobilizar a fé no ambiente de trabalho. Aceito na
empresa, organiza sua equipe: jovens, colegas e alunos de Rouch, Ger-
maine Dieterlen, Damouré, Tallou, Lam, compdem um novo arranjo na
producao de automéveis. Produzir felicidade é o motivo. E o person-
agem demonstra: “para criar 0 novo é preciso sacrificar o antigo”, € o
carro sangra como o boi morto. Na oficina do prazer, steel drums sé&o
construidos, os tambores embalam o ritmo do trabalho. No processo de
producao do filme, ninguém embala o leme, mas a histéria encontra o
seu caminho. Germaine Dieterlen evoca a sabedoria Dogon em que o
sabio mais velho que tem o papel de ensinar as novas geragdes deve
responder apenas as questdes que lhe forem colocadas. Firmando sua
férmula do ciné-plaisir, Rouch nos toca.

Folie ordinaire d’une fille de Cham (Paris, 1986) é um filme ex-
tasiante. Nele, Rouch compartilha a diregdo com Constantini, aqui a
realizacdo da abordagem psicodramatica chega ao seu apice. O filme
tem como figurantes um grupo de médicos do hospital psiquiatrico de
Salpetiere e se constitui a partir do jogo do psicodrama em que recon-
stréi a histéria de uma interna. A mulher negra, tendo perdido o seu
marido muito jovem na Martinica, renega o filho ainda bebé, viaja a
Paris e perde a possibilidade de comunicagdo com o mundo; restando
internada considerada louca. Loucura ordindria de uma filha de Caim
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nos faz testemunhar o jogo de papéis entre a personagem interna na
instituicdo e a enfermeira que se comunica com ela. A jovem negra vive
a enfermeira que cuida da paciente e, quando se despe do uniforme
branco, revela-se sobrinha da senhora presa a cama. Ela acaricia o
nada e se pergunta pelo seu desejo, soterrado pelo cotidiano da vida
em Paris, pelos homens brancos, pelo trabalho e a periferia em que
vive. Lucifer entra pela janela do quarto e aterroriza a velha. Vemos a
alucinagao junto com a senhora.

No jogo de papéis, enfermeira e paciente, sobrinha e tia, aconselham-
se. Temendo o diabo ou a Deus, as mulheres oram, rompendo a comu-
nicagao. Ver-se, ver a verdade do delirio. “Estou negra, me fizeram mal.
Porque estou negra? Pobre cristd. Como me liberar? Filha de Caim,
negro como o pecado”, diz a senhora. A enfermeira chora. Enegrecer,
aceitar-se, aceitar o seu desejo: “Tia, como eram os homens da Mar-
tinica antes de 1910?”. O delirio volta alto, Lucifer sai do arméario como
padre, e a senhora revive um dialogo violento com a sua mae que batia
nela crianga por ter se deixado acariciar pelo padre, branco. O tempo
se dobra estamos de volta a infancia da personagem. A duracdo do
trauma que se recoloca, fecha a possibilidade de comunicacgéo.

Estamos em Paris, em 1923, correntes ligam-se aos méveis, a cama,
a cadeira de rodas. A senhora chega da Martinica, depois de perder
o marido e de nao reconhecer o filho recém nascido. Stephanie, a
sobrinha-enfermeira, percebe-se também negra. Os médicos de Sal-
petiere observam o jogo psicodramatico em que o delirio € a cura e
nao comentam nada. A personagem retoma os trés tempos fundamen-
tais que explicam seu lugar de louca: a crianca castigada pela mae por
manter relagdes com o padre, o amor pelo homem que partiu, o bebé
que nasce e que ela ndo reconhece. “Eu quero me ver”, diz a per-
sonagem. O jogo psicodramatico apresenta intensamente a razédo do
delirio, a sua légica. O filme chega a ser anti-manicomial ao apresentar
com tamanha humanidade a histéria da paciente que joga o seu pa-
pel, que revé a sua biografia. Identificando-se o outro, a enfermeira ex-
pde também as suas questdes e ambas encontram-se na crueldade da
vida. Outro filme em que essa “estética da crueldade” (Artaud) se apre-
senta é Liberdade, igualdade, fraternidade e entdo (Franca, 1990), nele
Rouch apresenta o encontro com o universo negro em Paris e o lugar
do sacrificio como opcao que devolve uma resposta africana a violéncia
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colonial européia. Neste filme também as esferas do imaginado, do sen-
tido, encontram-se a dimens&o do vivido, do ritual, do transe religioso.
Acompanhando a trajetéria do autor, temos Dona dgua (Niger, Holanda,
1992). Nele, a seca assola a Nigéria, a 4gua nao é suficiente para irri-
gar o arroz, Rouch propde a seus amigos uma viagem para estudar os
moinhos de vento como solugao possivel para o problema. Interagindo
com o0s holandeses, recebidos por pessoas que atuam junto a Unesco,
Damouré e Lam vao aprendendo as formas de vida de um outro lugar,
os Paises Baixos. Relnem-se com técnicos e politicos e demandam
uma ajuda para a Africa. Rouch fala no filme: “Quando fago um filme
com Damouré e Lam, entramos no desconhecido”. A camera segue as
descobertas reais dos personagens que esbogcam uma solugéo para o
problema. Com sacrificios, adivinhagées e tambores os homens con-
stroem um moinho, levando uma equipe holandesa para o Niger.
Introduzo aqui um filme em que Rouch e seus amigos africanos sédo
filmados, falo de Mosso mosso. Jean Rouch comme si (Fieschi, 1998).
O filme comeca com um depoimento de Rouch num café em Paris, co-
mentando suas memoérias dos acontecimentos de 1968, nao sabemos
dali o que é fato, o que é fabula, mas a for¢a da fala, da evocacgéao de
personagens e situagdes, num episédio em que ele propde a passeata
de estudantes parisienses a musica que aprendera com seus compan-
heiros de viagem africanos e a delicia do riso transgressivo, critico e
cruel, que imagina o mundo e tem prazer ao narra-lo tal como imagi-
nado. Essa poténcia na criacdo de imagens do devir € capaz de fazer o
tempo se condensar, na lembrancga narrada no presente, que ao fabular
projeta o futuro. Arte divinatéria do griot aprendida na Africa e anteci-
pada pelas influéncias surrealistas. Depois da introdugdo parisiense,
acompanhamos Fieschi em sua viagem com Rouch e chegamos ao
Niger, encontramos Damouré, cujo trabalho num posto de saude é in-
terrompido por Rouch que chega com uma idéia para um novo filme, a
histéria das vacas sagradas, que é contada em O sonho mais forte que
a morte, de 2002. Tallou havia morrido, mas a sua presenca é forte no
filme e ele aprova a sua realizagédo, Lam encena e é dirigido por Rouch.
O filme de Fieschi® nos revela os bastidores da producéo da etnoficgao,

3 Jean-André Fieschi falece em julho de 2009, durante a sua fala, no Coléquio Jean
Rouch, na Cinemateca Brasileira, em Sdo Paulo.
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0 modo como as histérias imaginadas sao encenadas e fotografadas
pelo cineasta.

Rouch se dizia um “cineasta nao profissional”’, mesmo assim exerce
influéncia em toda a geragédo da nouvelle vague. Estando posicionado
numa instituicdo cientifica, primeiro em Nanterre e, depois no CNRS.
Produz em 16 mm, tendo tido como produtor Braumberger, que atu-
ava, em geral, como pés-produtor. Atuando no CNRS busca a liberdade
para quebrar o muro do comportamento esperado do pesquisador. A
pesquisa de campo, o terrain era o espaco fundamental do encontro e
da producao de conhecimento. Rouch contesta a posicao do intelectual
classico e traz uma questao oriunda do campo da literatura: quem conta
a histéria? O autor constréi personagens como um mestre, encontra 0s
personagens que existem em cada sujeito, sabe mobilizar, com a sua
presengca em campo, as personas em que o sentido da vida dos sujeitos
se realiza. Trabalha a partir da ironia, do humor. Colleyn afirma que
as piadas, nos filmes de Rouch, tem uma fungao catartica. Gongalves
diz, comentando Jaguar, que “o improviso da narrativa e das agdes no
filme esta aderido a estética da ironia, do humor, o que desestabiliza o
pretenso sentido de realidade ndo colocando em xeque a sinceridade
da cena, a verdade da encenagdo. A ironia, ao denunciar que as ce-
nas sao encenadas, aponta para uma sinceridade de que poderiam ser
verdadeiras, assegurando, assim, pelo humor, uma empatia direta en-
tre aquele que a encena e o espectador que a percebe enquanto en-
cenacao” (Gongalves, 2008:173). Rouch experimenta a fusdo com o
outro, é assim que introduz em seus filmes a dimensao da duracao tao
absolutamente densa, elogliente. Na sua concepcao uma boa histéria
interessa mais que a verdade no cinema. Ou melhor, a boa histéria con-
tém uma verdade.
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Arapa, teve sua estréia internacional no Festival de Berlim de 2009,
G na mostra “Panorama”, com sala lotada. Na capital alema, o
publico recebeu o filme em siléncio profundo e isso nao foi diferente nas
salas brasileiras pelas quais o filme passou. O documentario mostra o
cotidiano de trés familias cearenses — duas delas do sertdo e uma da
periferia de Fortaleza -, vitimas da fome e que vivem numa situagao de
miséria dificil de ser imaginada.

Essa recepcao emudecida reflete, talvez, o modo como José Padilha
compde a sua visdo documental, impedindo que o espectador tenha
qualguer margem para imaginar algo, pois nao ha, num primeiro mo-
mento, qualquer tipo de intelectualizacdo. Por isso, o diretor optou por
retirar tudo o que nao fosse essencial a essa maneira de filmar. A fo-
tografia é em preto e branco, bastante granulada, obtida com um camera
super 16mm, muitas vezes, utilizada na mao. Além disso, o som é di-
reto, ndo ha masica nem efeitos digitais.

Todo essa aridez visual forca o espectador a ter uma experiéncia
imersiva de contato com esses seres humanos e remete ao Cinema
Novo brasileiro, principalmente, ao Vidas Secas, de Nelson Pereira dos
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Santos, que também tem semelhangas tematicas com Garapa. Além
de contribuir para uma questao estética do filme, a auséncia de cores
parece ter sido uma opg¢éo narrativa de Padilha, na medida em que néao
ha cor possivel, num ambiente tdo miseravel e sombrio. Da mesma
forma, ndo ha como musicar as situacdes mostradas.

O titulo Garapa se refere a mistura de agua e aclcar que as maes
dao aos filhos, em substituicdo ao leite e outros alimentos para mas-
carar a fome e dar energia durante o dia. Nao ha comida, mas também
nao ha higiene, ndo ha saude e nao ha condicdes para uma vida digna.
O filme se resume a brutalidade dos fatos e sao eles que denunciam
a miséria social dessas familias. A aproximagao se da no ambito emo-
cional e o espectador compartilha a sensacao terrivel de sentir fome.
Garapa nao é um filme leve ou agradavel e, igualmente, viver as situ-
acOes mostradas passa ao longe de ser agradavel.

Apesar de nao ser nenhuma novidade o que esta colocado na tela,
mostrar de maneira enfatica e atirar a pobreza na cara das pessoas rep-
resenta, talvez, uma revolta de Padilha com a atitude de distanciamento
que mantemos em relagdo a esses problemas. O documentério nos
forca a abandonar a inércia filosofica e sentir quase que fisicamente a
intensidade dessa indigéncia. Assim, a cAmera de Padilha chega a ser
cruel ao mostrar detalhes que impedem qualquer tipo de glamourizacéo
da miséria.

E impressionante também como as trés familias aceitam viver nor-
malmente na presenga da cdmera. Claro que ha encenagbes, como
em qualquer outra flmagem com proposta documental, mas os per-
sonagens de Garapa sentem-se a vontade para serem observados e
até brigam entre si, em determinado momento do filme. Assim como o
Sandro, de Onibus 174 (primeiro documentario de José Padilha), essas
pessoas encaram as cameras, talvez, como uma possibilidade de aban-
donarem a invisibilidade, com a qual sempre conviveram, nem que seja
por apenas algumas horas.

Indo ao encontro da proposta do filme, José Padilha faz algumas in-
tervengdes pouco elaboradas, mas eficazes ao questionar a obviedade
de alguns fatos como, por exemplo, a insisténcia dessas familias em
terem filhos, sendo que o0 aumento da prole é diretamente proporcional
ao aumento das dificuldades de vida. Em outra situacéo, o diretor revela
que influenciou diretamente a realidade filmada ao dar um analgésico a
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determinado garoto que sofria com dores nos dentes e, em seguida,
vem uma tentativa do diretor de explicar ao pai do menino que a dor
melhorava com o remédio, mas o problema dentario continuava.

Sao essas interferéncias que denunciam que a miséria ndo é so-
mente social, mas também intelectual, pois ndo ha como existir um dis-
cernimento mental correto em condi¢des tao adversas de sobrevivén-
cia. As poucas alternativas que essas pessoas tém para combater a
pobreza — 0os programas governamentais como, por exemplo, o “Fome
Zero”, que apenas uma das trés familias recebe — sao vistas como dadi-
vas por aqueles que as usufruem. Porém, além de ndo se estenderem
a todos que necessitam, funcionam exatamente como o analgésico que
Padilha se esforga para explicar: melhoram os sintomas, mas nao cu-
ram. Uma metéfora simples, mas que tem forca e, talvez, explique a
clara intervencao do diretor.

Enfim, Garapa nao propde solugbes, mas demonstra, da maneira
mais simples possivel, o quao urgente algo precisa ser feito. Em tempos
de Big Brother, Padilha faz o seu proprio “reality show”, este sim fiel a
realidade, pois, em Garapa, ninguém pode, por exemplo, pular amare-
linha ou participar de gincanas para ganhar a sua comida. Simples-
mente ndo h& alimento. Que bom seria se esse “reality show” tivesse
tanto publico como o Big Brother ou se Garapa fosse tao discutido e tao
assistido como Tropa de Elite, do mesmo José Padilha. Infelizmente,
Garapa deve estrear em poucas salas e cidades - na maioria, apenas
no circuito alternativo.
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Fragmentos de um Diario —Traces of a Diary, 16mm, Preto e Branco.

Duragao: 74 minutos

Realizagao: Marco Martins e André Principe

Montagem: Mariana Galvao

Som: Luis Lisboa

Montagem de Som: Hugo Leitao

Direcgao de Fotografia: Marco Martins e André Principe

Produtores: Maria Jodo Mayer e Frangois D’Artemare / Filmes do
Tejo Il

Apoio Financeiro: MC/ICA, RTP, Fundacgao Calouste Gulbenkian

"Fragmentos de um Diario — Traces of a Diary é um filme conce-
bido como uma espécie de diario de viagem, um caderno de notas ci-
nematografico sobre o trabalho de alguns dos mais significativos foté-
grafos japoneses contemporéaneos. Através duma série de encontros
com os fotografos, os realizadores reflectem sobre a natureza do acto
de fazer imagens e contar historias, sobre o proprio processo diaris-
tico. Ao filmarem com duas cimaras 16mm Krasnogork3, de corda,
Marco Martins e André Principe valorizam a crueza do espontaneo e do
contingente, acima do tratamento estudado. Ao mesmo tempo diério e
reflexao sobre o género diaristico, ‘Fragmentos de um Diario — Traces of
a Diary’ € um filme eliptico, uma vis&o pessoal e dindmica sobre alguns
dos mais importantes fotégrafos actuais e a cidade que eles fotografam.
Com Daido Moriyama, Nobuyoshi Araki, entre outros.”

Sinopse oficial, Dossier de imprensa.

Mote do cineasta Marco Martins e do fotografo (também com for-
macao e experiéncia cinematografica) André Principe para este

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 217-220.



218 Paulo Cunha

filme seria criar um ambicioso documentario sobre os fotégrafos mais
importantes e célebres da segunda metade do século XX.

Para concretizar o projecto, a dupla comegou por fazer algumas vi-
agens a Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos e Japao, entrevistando
diversos fotografos, editores e estudiosos da fotografia. Em pleno pro-
cesso produtivo, ja depois de algumas viagens de preparacao, a reaccao
positiva de alguns fotégrafos japoneses, em particular de Araki, aliada
a falta de documentos audiovisuais sobre as personalidades por detras
dos fotdgrafos convenceu a dupla criadora a incidir o documentario ex-
clusivamente sobre os fotégrafos japoneses.

O filme comecga com uma introdugao pré-genérico onde Gerry Bad-
ger, historiador, critico da fotografia e co-autor do livro de referéncia The
Photobook: A History (Phaidon Press, 2004), mostra alguns livros de
fotografias e vai falando da importancia de certos fotégrafos japoneses
no contexto da reconstrucdo da sociedade japonesa no pds-Segunda
Guerra Mundial.

Depois do genérico, o filme desenvolve-se em seis actos, cada um
protagonizado por um fotdégrafo em particular: Daido Moriyama (1938-),
Kohei Yushiyuki (1946-), Hiromix (1976-), Kajii Syoin (1976-), Takuma
Nakahira (1938-) e Nobuyoshi Araki (1940-). Num registo algo intimista,
estes fotégrafos sao filmados em diversas situagdes do quotidiano e em
momentos privados, mas também em plena actividade fotografica, con-
duzindo a conversa com aparente liberdade pelos temas que mais lhes
interessam. Cada momento com cada um dos seis fotégrafos é distinto,
realgcando a originalidade e diversidade das suas criagoes fotograficas e
das suas préprias personalidades, da forma como observam a realidade
gue os envolve e como a retratam através da fotografia.

Traces of a Diary nao é, declarada e intencionalmente, um docu-
mentario convencional. Desde logo, pela estrutura e forma que assume.
E apresentado pelos seus realizadores como um “caderno de notas cin-
ematografico” ou um “diario de viagem” porque, respeitando o objecto
em observacao, esta escolha de formato procura assemelhar-se a um
album fotografico.

Seguindo uma das leituras de Gerry Badger, que defende que “a
fotografia, no modo documental, tornou-se, nao tanto uma forma de
registo do mundo, mas um registo da nossa experiéncia do mundo”, a
dupla Martins/Principe optou por deslocar o objecto da sua observagao



Album cinematogrdfico 219

da fotografia para o fotografo. O objecto em observagao nao séo as fo-
tografias ou os albuns fotogréaficos onde elas estdo perpetuadas mas o
momento criador, o método de trabalho, o processo criativo e 0 modo
peculiar destes fotégrafos olharem para o que os rodeia.

Mais do que biografar os fotégrafos em causa e fazer uma retro-
spectiva do seu trabalho mais significativo, os realizadores optaram por
concentrar os seus olhares e o documentario nos encontros e nas con-
versas que mantiveram com os fotégrafos. Sem ignorar o passado e
o percurso dos fotdgrafos — critério que, de resto, esteve na origem da
seleccao destes nomes — Martins/Principe preferiram documentar o pre-
sente, 0 seu encontro com os fotdgrafos, as conversas com as pessoas
por detras dos artistas e as suas visdes sobre a arte fotografica e as
sociedades contemporéneas.

E um olhar subjectivo e pessoal de Martins/Principe que nos con-
duz pelas conversas informais com alguns dos fotégrafos mais impor-
tantes da actualidade e com a cidade que eles fotografam. Ao centrar a
sua atengao apenas em fotégrafos japoneses, as cidades de Téquio e
Hiroshima passam a ser também figuras em destaque neste documen-
tario.

E também um olhar dinamico, intuito e intimista. Martins/Principe
valorizam o espontaneo, tanto que um projecto que pretendia ser retro-
spectivo sobre a arte fotografica do século XX acabou por os levar até ao
Japao e a estes seis encontros em concreto. E esta vertente diaristica
que justifica a viagem de dois cineastas ocidentais ao Japao, que tam-
bém documenta o seu olhar estranho sobre a cidade na viagem desde
o aeroporto. O filme é simultaneamente um diario da estada de um més
destes cineastas no Japao, do contacto com uma sociedade e uma pais-
agem estranha, da descoberta dos habitos e dos espacos. Segundo os
cineastas, € precisamente para reforcar este lado autoral e intimista que
vemos, repetidas vezes, a sombra ou o reflexo dos mesmos enquanto
operam a camara ou, de uma forma bem mais assumida, a presenga no
plano durante o encontro final com Araki. Nesse momento algo caético
€ anarquico, mais do que aparecer no plano, os cineastas acabam por
assumir algum protagonismo, participando no karaoke, fazendo brindes
com os presentes e posando para a maquina fotogréafica do mitico foté-
grafo japonés.
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Ao longo do ano e meio em que a dupla viveu com este projecto, foi
necessario procurar uma forma de expressao cinematografica alterna-
tiva que se aproximasse as narrativas elipticas dos albuns de fotografia.
O desafio seria fazer uma narrativa eliptica (cinematografica) sobre nar-
rativas elipticas (fotograficas).

A estética pretendida para o filme ditou também o processo técnico
escolhido para a sua execucado. A opg¢ao dos realizadores pela camara
Krasnogork3 era a Unica, segundo 0os mesmos, que aproximaria o filme
do universo fotografico em observagéo: a Krasnogork3 sé permite fil-
mar um maximo de 40 segundos, sem som directo (por fazer imenso
barulho), por produzir alguns riscos na pelicula (tal como as fotografias
dos albuns em causa, que assumem uma desconstru¢cdo do universo
pictérico) e, também, pela sua portabilidade (que a aproxima a maquina
fotografica). Esta cdmara também permitiu que o processo produtivo
pudesse ser desenvolvido por uma equipa reduzida (apenas um oper-
ador de som, para além dos dois realizadores). Depois de algumas
experiéncias, os realizadores optaram por usar duas camaras em si-
multaneo, conferindo assim total liberdade e espontaneidade a visédo
subjectiva de cada um deles.

Este documentario, um dos filmes mais interessantes apresentados
na Ultima edicdo do IndieLisboa 2010 — 7¢ Festival Internacional de Ci-
nema Independente de Lisboa, foi programado para a secgao Cinema
Emergente, espaco que pretende destacar novas linguagem do cinema
contemporaneo e explorar experiéncias narrativas. Esteticamente, este
filme € um objecto bastante original e criativo, que procura novas alter-
nativas narrativas e explora hipéteses de didlogo interdisciplinar entre
cinema e fotografia. Eticamente, este filme proporciona uma reflexao
pertinente sobre a necessidade de desconstrugdo e reconstrugdo do
género documentario e do posicionamento do autor/cineasta perante o
objecto em observacgéao, valorizando a subjectividade e a cumplicidade
como motor da narrativa e como marca autoral.



No trecho e nas Gerais: Sem qualquer sinal de
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Titulo do Filme: Andarilho

Realizador:Cao Guimaraes

Produtora Cinco em Ponto, rodado com recursos do Programa Filme
em Minas — promovido pela Secretaria de Estado da Cultura de Mi-
nas Gerais e patrocinado pela Companhia Energética de Minas Gerais
(CEMIG)

Pais: Brasil

Ano: 2007

Ficha Técnica

Duracdo: 80 minutos

Direcao de Producao e Producao

Executiva: Beto Magalhdes

Assistente de Producao: Gibi Cardoso

Trilha Sonora Original: O Grivo (Marcos Moreira Marcos & Nelson
Soares)

Som Direto: O Grivo (Marcos Moreira Marcos & Nelson Soares)

Céamera: Cao Guimaraes

Céamera Adicional: Beto Magalhaes

Direcao, Fotografia e edicdo: Cao Guimaraes

Longa-metragem Andarilho é a segunda peca da Trilogia da Solidao
O — iniciada com a produgdo A Alma do Osso! —e é o quinto filme da
carreira do cineasta, fotografo e artista plastico Cao Guimaraes. Mineiro
(como Carlos Drummond de Andrade, como Guimaraes Rosa, entre

1A Alma do Oss0(2004), de Cao Guimardes.
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tantos outros poetas e espiritos sensiveis), em 1965, nasceu em Belo
Horizonte (Minas Gerais, Brasil), onde ele faz questao de continuar a
viver e tdo mais quanto o possivel, sempre ao seu modo, estudar e tra-
balhar. Desde cedo, valendo-se do vasto capital humano e dos valiosos
institutos de pesquisa da capital mineira, Cao Guimares se graduou em
filosofia na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e, posterior-
mente, cursou 0 Master of Arts In Photographic Studies na University
of Westminster, em Londres. Deste modo, e como é de conhecimento
geral (ao menos nos circuitos percorridos pelas Artes Plasticas, neste
vasto campo das Artes Visuais), a partir dos anos finais da década de
1980, dando vazao aos seus trabalhos como fotografo e artista plas-
tico, passou a exibir seus ensaios fotograficos e suas obras de arte em
diferentes galerias e museus mundo a fora; como, por exemplo, o CAB
— Centro de Arte de Burgos, Frankfurten Kunstverein, Galeria La Caja
Negra, Galeria Nara Roesler, Gasworks, Guggenhein Museum, Studio
Guenzano, Tate Modern, entre outros. Nestas vias de artista plastico,
Cao Guimaraes, também participou de eventos, tais quais, as XXV e
XXVII Bienal Internacional de Sao Paulo e a Insite Biennial 2005 (San
Diego/Tijuana), sendo que, nestas cearas de atividade, ou seja, com as
suas producdes para galerias e museus, ao longo desses pouco mais
de vinte anos, algumas das suas obras foram incorporadas ao acervo de
colegdes tais como Fondation Cartier Pour L’art Contemporain, Guggen-
heim Museum, Tate Modern, Walker Art Center, por exemplo.

Enquanto cineasta a sua trajetéria se iniciou em 1998. Desde en-
tdo ele tem os seus filmes circulando entre os mais diversos festivais;
logo, por méritos e talentos notérios, frequentemente, vem alcangando
o reconhecimento da critica e do publico com diversas premiagdes.
Por mais que, por vezes, alguns desses filmes premiados sé tenham
sido langados nos circuitos comerciais com absurdos atrasos, como é o
caso de A Alma do Osso (2004), colocado em cartaz apenas em 2010,
seis anos depois de ter sido lancado e premiado no Festival “E Tudo
Verdade”. Entretanto, sem nos desviarmos da pecga cinematografica
aqui apresentada, igualmente, sem desenvolvermos uma longa (e in-
completa) lista de premiagdes, dentre os festivais em que as obras e o
trabalho de Cao Guimaraes foram agraciados com prémios, como ex-
emplos, citaremos apenas os seguintes: Festival E Tudo Verdade(2001,
2004 e 2005),Festival do Rio(2001, 2004, 2005, 2006), Mostra Interna-
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cional de Cinema de Sao Paulo(2004 e 2006), Festival de Locarno(2004
e 2006), Festival Internacional de Documentéarios de Amsterdam — IDFA
(2004), Festival Cinema du Réel(2005), Festival de Cannes(2005), Rot-
terdam International Film Festival(2005 e 2007), Sundance Film Festi-
val(2007)2

Desta feita, para além d’A Alma do Osso, dentre os seus filmes mais
conhecidos se encontram Otto, Eu Sou Um Outro?, que € a sua primeira
producdo; alem d’O Fim do Sem Fim*.Da Janela do meu Quarto’. e
Acidente®. Realizacées que, observadas as estéticas do cineasta em
questao, perceptivelmente, transitam entre o cinema documentario € a
videoarte.

Acerca da estética e do estilo cinegrafista do autor em questéo,
Teodoro Renn6é Assuncdo, em seu ensaio Cinema (quase) sem liter-
atura — Nota sobre os “curtas experimentais” de Cao Guimaraes;’ assim
pondera:

“Esta nota pode ser aberta com uma primeira informagédo sobre
a natureza hibrida dos meios técnicos e materiais utilizados por Cao
Guimaraes em seus curtas, meios que fazem oscilar ligeiramente em
direcdo ao video a sua estrita categorizacdo como cinema. Com ex-
cecao de Otto, eu sou um outro (com Lucas Bambosi, 21 min/1998), fil-
mado em Super-8 e 16mm, telecinado para a exibigdo em Video Digital
e kinescopado para 35 mm para exibicdo, os outros curtas foram todos
filmados em Super-8 e telecinados para a edicdo em Video Digital [...]

Uma observacgao sobre o termo “experimental”, ja antes citado entre
aspas, pode também convir aqui. O termo, como outros que lhe sdo
préximos, tais quais “independente” ou “underground”, remete ndo sem

’Informagdes colhidas e consolidadas a partir de referenciais bi-
ogrificos que se encontram na rede mundial de computadores,
disponivel em: <http://www.caoguimaraes.com/page2/principal_new.php> e
<http://www2.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/vbonline/bd/index.asp?cd_entidade-
=39686> Consultado em 30-12-2009.

30tto, Eu Sou Um Outro(1998), de Cao Guimaries.

40 Fim do Sem Fim (2001), de Cao Guimardes

3Da Janela do meu Quarto (2004), de Cao Guimaries

SAcidente (2006), de Cao Guimaries

"No qual o autor trabalha com a andlise dos filmes Otto, eu sou um outro; The
Eye Land(10°307/1999); Between: inventdrio de pequenas mortes(10°307/1999); So-
pro/Blow(com Rivane Neunschwander,5’30/2000); Word/World(com Rivane Neun-
schwander,7°/2001) e Hypnosis(7°/2001)



224 Gustavo Henrique Ferreira

razao a condigdes especificas de produgéo e circulagdo: baixo custo de
producéo, e distribui¢cdo e exibicdo praticamente inexistentes em circuito
comercial e confinadas, portanto, a espagos cuja freqlientacao habitual
limita-se ao pequeno grupo iniciado de cinéfilos ou apreciadores de ex-
perimentos: alguns raros cineclubes, museus ou galerias de arte

Mas “experimental”’, tomado mais a letra e préximo entdo do termo
“avant-garde”, pode também apontar para o carater de experimento, de
investigacado ou invencao da propria linguagem que constitui o cinema
em suas possiveis (e quase inevitaveis) relacbes com a literatura, o
teatro, a musica e as artes plasticas.” 8

Contudo, diante destas consideragdes, por hora, nos parece impos-
sivel ndo rememorarmos as ligbes de Henri Agel, que em sua obra Es-
tética do Cinema, no capitulo denominado de Promogdo do Sonho, ao
tratar da trajetéria de Canudo e observadas algumas consideracdes do
préprio autor, bem como, quando este transpde para seu estudo as lin-
has de seus referenciais tedricos, também, se expressa sobre os tépicos
aqui abordados nesta analise:

“Ricciotto Canudo, escritor italiano de cultura francesa e, quica, pa-
risiense, fundara em 1913 uma revista “cerebrina” Montjoie, e reunia
em sua agua-furtada da Chaussée d’Antin, escritores, artistas, musi-
cos (D’Annunzio, Cendrars, Apollinaire, Picasso, Fernand Léger, Ravel,
Stravinski etc.). “Em 1911... quando o filme ainda era, na pratica e na
teoria, uma distracédo para colegiais... Canudo compreendera que o cin-
ema podia e devia ser um maravilhoso instrumento de novo lirismo, que
s6 existia entdo em potencial.” Esta homenagem, que lhe rendera Jean
Epstein em Le Cinématographe Vu de I'Etna (1926), expressa bem a
divida da geragao de 1920 para com o mestre. Canudo se interroga
desde essa época sobre a especificidade e a vocacdo dessa arte que
ele foi o primeiro a denominar “sétima arte”... O cinema se soma, para
Canudo, as artes tradicionais: arquitetura, musica, pintura, escultura,
poesia e danca. Ele é, “ao mesmo tempo, a fusdo das Artes plasti-
cas e das Artes ritmicas, da Ciéncia e da Arte”. (L’Esthétique Du Sep-
tieme Art, Il, Le Drame Visuel.) Infelizmente, pesam sobre ele, observa
Canudo, imemoriais tradi¢des literarias e teatrais. O primeiro erro a dis-
sipar para o autor do Manifeste des Sept Arts, é a ligacdo do cinema

8 ASSUNCAO,Teodoro Renné, “Cinema (quase) sem literatura — Nota sobre os
curtas experimentais’in Aletria, volume 8, Brasil, 2001, pp. 116-117.
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ao teatro, erro persistente de que sera vitima Pagnol, fundador da “cine-
maturgia”. Os europeus deveriam voltar os olhos para esse povo jovem
e isento de todo passado livresco ou cénico, que os Estados Unidos
representam. “Eles ndo tiveram nada a esquecer... enquanto devemos
tudo esquecer, toda uma tradicao espiritual de milénios... Nés devemos
desaprender, apoés ter tudo descoberto (como aponta Etienne Chiron,
em L'Usine aux Images).”

E ainda acerca de tais matérias e ainda com as licbes de Henri Agel,
mais uma vez, vale ainda salientarmos que, 0 mesmo, ao destacar as
substanciais contribuigbes de Germaine Dulac diante dos temas aqui
elencados, na mencionada obra sobre Estética e Cinema,leciona:

“Para Germaine Dulac, o cinema, arte autbnoma, deve em primeiro
lugar se libertar das dependéncias e prejuizos que o asfixiam. Um de-
les concerne a dramatizacdo habitual do filme: produtores e autores
acreditam ser indispensavel narrar uma histéria articulada num certo
numero de situagdes dramaticas e interpretadas por atores profission-
ais. (...) Essa investida contra o roteiro tradicional sera retomada quase
nos mesmos termos, vinte anos mais tarde, por Cezare Zavattini.

O movimento, alma do cinema, torna-se mera ilustracao de um tema
aplicado artificialmente no desenvolvimento das imagens. E o desejo
de reencontrar esse movimento em toda a sua pureza (Germaine Dulac
sera entre os primeiros que falardo de cinema puro) qye a faz rebelar-
se contra outro prejuizo que consiste em considerar o movimento “como
um meio facil e cémodo de multiplicar os episédios e as cenas, de variar
as situagdes dramaticas e romanescas. .. "!?

Posposto €, definitivamente, retornando ao ensaio de Teodoro Rennd
Assuncao, ainda sobre cinema experimental e suas origens, em sintese,
encontramos a seguinte consideragao:

“[...] O “experimento” pode entdo cobrir um espectro relativamente
diverso: desde uma montagem ainda francamente narrativa mas com
um roteiro em que os episédios e suas conexdes resistem por sua
estranheza a formacao de sentido, com no ja classico Um chien an-
dalou (1926), de Bufuel e Dali, ou em Le sang d’'um poete (1929), de
Jean Cocteau; passando pela montagem descontinua e acelerada —

9 AGEL, Henri, Estética do Cinema.Trad. Armando Ribeiro Pinto. Sdo Paulo:
Cultrix, 1982, pp. 9-10.
10 Ibidem, p. 12.
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sem propriamente um roteiro dramatico — de imagens urbanas impreg-
nadas pelo ritmo das maquinas como no Baller mécanique(1924), de
Fernand Léger, e em Rien que Le heures (1926), de Alberto Cavalcanti,
OU Nno quase épico construtivo-comunista Um homem com uma cdmera
(1928), de Dziga-Vertov, ou ainda nos grafico-foto-oniricos Le retour a
La raison (1923) e Emak-bakia (1927), de Man Ray; até chegar a plena
abstragdo que nao capta mais de maneira representativa imagens ja
existentes, mas simplesmente explora 0 movimento de linhas e formas
geométricas como Rythmus 21 (1921) e Symphonie Diagonale (1921-
1924), de Vicking Eggeling e Hans Richter.”.

“[...] Poderiamos nos lembrar também [...] de uma breve tradigdo
experimental no cinema brasileiro, cujo primeiro marco é Limite (1931),
de Mario Peixoto, mas que abriga também o curta Patio (1967), de
Glauber Rocha, e sobretudo as experiéncias em Super-8 feitas na dé-
cada de 70 por artistas plasticos como Antonio Dias, Lygia Pape e Helio
Oiticica, que as denominou de “quase cinema”.”!!

Todavia, e ja por fim, retomando o foco para o0 mencionado Andar-
ilho(esse que é o segundo filme da Trilogia da Soliddo, a qual, como ja
descrito outrora, teve seu inicio com A Alma do Osso e, como previsto
pelo préprio realizador da mesma, ha de encontrar o seu desfecho com
O Homem na Multiddo '> ,com essa obra, de cerca de 80 minutos, o
cineasta aborda a relagédo entre o caminhar e o pensar,13

entre o ser e o estar, a partir da trajetoria de trés andarilhos solitarios,
que, na oportunidade, transitavam pelas estradas do norte das Minas
Gerais. Sobre a obra, ainda, valem as notas de que o filme foi rodado
em alta definicdo(or in high definition video, HDV) e realizado pela Pro-
dutora Cinco em Ponto (com recursos do Programa Filme em Minas
— promovido pela Secretaria de Estado da Cultura de Minas Gerais,
patrocinado pela Companhia Energética de Minas Gerais, CEMIG), no
ano de 2007, ao longo das rodovias federais BR-122, BR-135 e BR-

"TASSUNCAO, Teodoro Renné,Cinema (quase) sem literatura — Nota sobre os
‘curtas experimentais’” in Aletria, volume 8, Brasil, 2001, p. 117.

2Projeto que Cao Guimaries tem com o pernambucano Marcelo Gomes — diretor
de Cinema, Aspirinas e Urubus,(2005) — para adaptar o conto “O Homem da Multi-
dao” do escritor estadunidense Edgar Allan Poe.

I3SINOPSE,  Andarilho, Festival do Rio 2007, disponivel em:
<http://fellini.visualnet.com.br/cinema/fest2007/web/filme.asp?id_filme=39> Con-
sultado em 30-12-2009
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251, no semi-arido mineiro, sendo a produgao consolidada a partir dos
esforgos de uma equipe reduzida, mas bem mais que afinada, aliada e
competente. Para tanto,Andarilho contou com a parceria, ja de longa
data, entre o diretor Cao Guimaraes e o produtor Beto Magalhaes, bem
como, no tocante ao audio, nesta realizagdo em audiovisual, o docu-
mentario teve a participacao dos musicos Marcos Moreira Marcos e Nel-
son Soares (que juntos formam O Grivo) e que foram 0s responsaveis
pela captacao de som direto, bem como pela edi¢cao, pela montagem e
pela concepgao sonora, assim, entre outros envolvidos, o filme também
contou com Gibi Cardoso como assistente de producao.
O documentario retrata a condicao de um pequeno grupo de “trecheiros”

e, em momentos quase magicos, apresenta aspectos e perspectivas
das suas vidas “no trecho” (dindmicas que, em suportes distintos, tam-
bém podem ser percebidas, dentre outras pesquisas, no trabalho de
Rodrigo Sanches Peres, intitulado de Andarilhos de estrada: estudo
das motivagbées e da vivéncia das injungbes caracteristicas da erran-
cia'4, para tanto, Cao Guimaréaes percorreu alguns trechos das citadas
rodovias federais, entre os municipios de Montes Claros e Pedra Azul,
no nordeste de Minas Gerais. Onde, na oportunidade, a equipe de pro-
ducéo de Andarilhos encontrou (e promoveu encontros! entre trés per-
sonagens que, solitarios por condicao, circunscreviam trajetérias distin-
tas, relacionando-se, cada qual com seu campo de idiossincrasias, com
as nuances de uma realidade onde tudo €, além de muito precario, so-
bretudo (ou amplamente) muito mais que efémero. O longa-metragem
traz consigo tracos peculiares da obra de Cao Guimaraes, tais quais,
acomposicao dos planos, ou mais bem dizendo, a preocupacéo do ci-
neasta acerca de como e em quais instdncias a realidade capturada por
suas lentes ha de ser organizada em uma ordem de enquadramentos.
Abordagens e preocupacoes realgadas pela sua sagacidade e por sua
sensibilidade para mediar com a imagem, haja vista sua notéria habili-

14PERES, Rodrigo Sanches, “Andarilhos de estrada: estudo das motivagdes e da
vivéncia das injungdes caracteristicas da errdncia” in Psico-USF, v.6, n.1, jan./jun.
2001, pp. 67-75.)

5Como o préprio diretor “confessa” a Paula Guedes, em entrevista pub-
licada no Blog Repique, hospedado no Terra Magazine: “[...] Eu provo-
quei o encontro deles porque vi que ia dar samba, as temdticas eram pareci-
das.”, disponivel em: <http://repique.blog.terra.com.br/2008/09/16/0-documentario-
e-a-trilogia-da-solidao/> Consultado em 30-12-2009.)
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dade e seu largo respaldo com a fotografia, dai, entao, ressaltam-se em
suas obras o sublime trato das cores, das linhas, da luz, das texturas...
Com este documentario Cao Guimaraes apresenta trés andarilhos
(ou trés “trecheiros”): Valdemar (vulgo Gaudcho), que também poderia
ser chamado de Subcosciente Coletivo, em estagios avancados de es-
quizofrenia; Nercino, que também poderia ser chamado de Velho Rabu-
gento, com sintomas claros e agudos de autismo e/ou insanidade men-
tal; além de Pauldo, que também poderia ser chamado de Homem-
Caramujo, mas, com destaque para o fato de que este, em verdade,
carrega consigo muito mais do que aquilo que a sua condigéo de vida
lhe exige, haja vista a enorme quantidade de tralhas e coisas, sacolas e
bolsas que carrega em seu pequenotrailer, movido a propulsdo animal
(a dele mesmo, no caso); com destaque, ainda, para as tantas frases
e passagens biblicas langcadas no exterior de seu casulo.Andarilho, as-
sim, se resolve como algo que é mais que uma indescritivel experiéncia
audiovisual, pois, ao decorrer do longa-metragem, seus realizadores
chegam ao ponto de construir um ensaio antropolégico com dimen-
sOes psicanaliticas, quando ndo, até mesmo, tratarem e abordarem uma
gama de temas que sao, em verdade, bem mais que metafisicos.
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Livro de Karla Holanda Documentario Nordestino: Mapeamento,

Histéria e Andlise nos faz pensar em Paul Ricoeur' em quando

este nos lembra que para o o oficio historiografico sdo necessarias trés
operagdes fundamentais: documentar, explicar e interpretar.

Nos remetemos ao oficio historiografico uma vez que o documen-
tario € uma forma de indagagéao e de conhecimento que pode ser referido
a essas mesmas operagdes. Uma reflexdo que pensa uma producao
documentaria determinada pode, ela também, ser uma maneira en-
genhosa de conhecimento que encontra as mesmas etapas e sensiveis
operagoes.

A proposta de Karla Holanda parece a principio simples: mapear
quantitativa e qualitativamente a producdo documentaria do nordeste
brasileiro, tendopor baliza cronolédgica a refomada do cinema brasileiro
— a partir de 1994- até 2004, quando o trabalho, inicialmente uma pes-
quisa de mestrado, foi concluido.

Mas o que significa esse mapeamento, ou seja, a coleta e organi-
zagao dessadocumentacao? Significa trabalhar antes de tudo no nivel
concreto e documentado dos problemas postos por essa producao: for-
mas e mecanismos de financiamento e politicas culturais disponiveis,

IRICOEUR, Paulo - A memdria, a histéria, o esquecimento, Campinas: Eduni-
camp, 2007

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 232-236.
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uso de alguma delas; nome, tematica e sinopse dos filmes; nome e
sexo dos realizadores;suporte material (pelicula, video,digital); os sis-
temas de distribuicdo e de exibicao dos filmes. De posse desses dados
em si ja signficativos e de generosas possibilidades de aplicacao para
todo novo pesquisador interessado, e com vistas a permitir a compreen-
sao desse material, Holanda soma a coleta inédita a histéria do docu-
mentario em cada um dos nove estadosmapeados: Bahia, Pernambuco,
Cear4, Paraiba, Alagoas, Rio Grande do Norte, Sergipe, Piaui e Maran-
h&o; operacao, € bom lembrar, também inédita na medida em que sis-
tematiza anos de documentacéo e bibliografia especifica local dispersa
e em sua maioria de dificil acesso.

Comecga nesse ponto a sua explicagdo, a segunda etapa na con-
strucdo da reflexdo: quais sdo as causas, fundamentos e consequén-
cias que conduzem e dao sentido aos dados levantados? Toma corpo
assim o enredo que a documentacéao recolhida sobre o objeto permite
vislumbrar, o documentariom nordestino — qualificativo vigente ha dé-
cadas (mais exatamente desde os anos 1930),tomado como uma en-
tidade univoca, transparente, e no entanto cheio de opacidades que a
diferenciacdo documentada aponta e questiona.?

O levantamento documental pressupés e fundamentou a nova re-
alidade politica, econdmica, social e cultural no qual esses filmes es-
tavam sendo produzidos. Por exemplo: a descentralizacdo e a region-
alizagéo da produgéo, dado ja visivel em 1995 na repercusséo nacional
do expressivo Baile Perfumado dos pernambucanos Paulo Caldas e
Lirio Ferreira que da ficgao abria caminhos para o documentério num
cinemaque reatava uma relacdo significativa, desde os anos 1920, com
a produgédo, o incentivo estatal e a boa recepgéo de filmes pernam-
bucanos. Novos papéis da mulher na produgédo cinematografica. A ja
entdo crescente importancia que o documentario passou a exercer en-
tre realizadores e publico no Brasil e no exterior.

Esse levantamento mostrou ainda a vinculagao intrinseca entre as
possibilidades de realizagaoe a existéncia de politicas de incentivo, como
atesta o numero significativo das produgdes de Pernambuco, Bahia,
Cear4 e Paraiba, enquanto é reduzido o nimero de filmes em outros es-

2 Para maiores detalhes, ver ALBURQUERQUE JR., Durval - A invencdo do
nordeste e outras artes. Recife: Massangana, Sao Paulo: Cortez, 1999, livro que
embasa também o presente livro.
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tados. O incentivo, entretanto é voltado unicamente a produgao , como
tem sido caracteristica do cinema brasileiro, confirmando festivais, tvs
estatais e mostras universitarias como a forma privilegiada de exibicao
do formato. Chamou a atencado ainda - observacao feminina— para a
significativa emergéncia de mulheres na realizagao: em 2003 represen-
tavam 39,4% dos diretores, sendo que em Pernambuco as mulheres,
55, superavam o numero de homens, 44.

Também é relevante a atencao dada aos eixos tematicos, em sua
grande maioria distintos e distantes daqueles que pareciam embasar a
imagem tradicional que o cinema (em estreita ligacdo com a literatura),
sobretudo aquele realizado no sudeste desde os anos 1950, consagrara
como o nordeste associado a seca, violéncia e cangaco, religido e mes-
sianismo, tradicdo e cultura popular. 3 Segundo o quadro construido
pela autora através do depoimento dos interessados e de fontes es-
critas, como programacao de festivais, sitios, revistas especializadas e
listagens de organismos oficiais de fomento, religiosidade, por exemplo
é 7° tema abordado, “contrariando o senso comum de que seja esse
o tema preferencial da regido do Padre Cicero ou de Antonio Consel-
heiro™.

No entanto, notara a autora, a distribuicdo desses filmes é muito re-
strita, restrita as regides de onde se originam pois“é dificil furar o eixo”,
violar o limite de seus estados, impedindo-lhes ressonancias”. Em 2004,
no E tudo verdade, festival fundamental para o conhecimento e carreira
de um documentéario, todos os filmes exibidos eram do sudeste/sul —
Sao Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul e um de Minas Gerais.
Dessa forma, conforme Holanda “essas producdes, quando muito, sdo
percebidas de maneira superficial ou por meio de esterettipos que se
cristalizam ao longo da década, o que pode favorecer um desenvolvi-
mento mais arrastado da prépria producgéao, fazendo com que costumes
comumente difundidos sobre o nordeste realimentem um olhar viciado
sobre a regiao”.

De acordo com os dados lancados pela autora, aquilo que o nordeste
pensa e mostra a respeito do nordeste continua inédito, enquanto o

3 Os eixos teméticos que dio forma ao nordeste na politica, na literatura, no cin-
ema conforme Durval Albuquerque Jr.

4 P4gina 27

30 eixo referido é a regido sudeste
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nordeste construido em grande medida pela sociologia de Gilberto Freyre,
pelo romance regionalista dos anos 1930 e 1940, pela pintura de Porti-
nari,pelo cinema novo nos anos 1960, e ainda hoje pela recorréncia
dessas matrizes persistentes no imaginario do sudeste, embasam, movi-
dos pelos mesmos pré-conceitos, sua renitente e continuada marginal-
izagdo. No entanto, ha de se observar, mesmo para o periodo em
analise, e ainda que a ficcao escape ao foco do trabalho, que o cin-
ema pernambucano “furava o eixo” secundado pelo documentario onde
nomes como o de Claudio Assis, Marcelo Gomes, Paulo Caldas, Hilton
Lacerda ja apareciam. E furavam o eixo justamente por que suas im-
agens, por serem a um s6 tempo locais e modernas, p6s modernas,
hibridas como 0 mangue beat que fazia na musica a mesma fusao, sur-
preendiam, contrariavam os “pré-conceitos”.

Como se vé, dos dados e de sua explicacdo, surgem hipoteses. In-
terpretacoes, dira Paul Ricoeur, sobre esse momento em que se torna
possivel ao historiador escrever a histéria, tomando a devida distancia
critica, evitando a fungao terapéutica da reconstrugao dos dados histori-
cos que efetua, sobretudo aqueles com os quais seidentifica.

O documentério e a histéria da producdo cinematografica e docu-
mental nesses nove estados € multipla, multifacetada, desigual, difer-
ente, porque diferentes sdo os nove estados da regido, diferentes as
relagées que tiveram com a realizagdo cinematografica, pois distintas
s80 as economias, as politicas e a historia de cada um deles, que nem
sempre chegaram a conhecer os quatro momentos fundamentais de
producao mapeados pela autora: a fase dos pioneiros que varia de es-
tado a estado, o caso Aruanda na Paraiba em 1959, o movimento super-
oitista e a era do video nos anos 1980. Se os dadostodos aqui reunidos
permitem essa interpretagdo e incitam a novas pesquisas, permitem ob-
servar também novas e desconhecidas facetas do cinema brasileiro,
chamando a atencdo para a permanéncia da centralidade do “eixo0”
no conhecimento e na escrita dessa histéria onde tudo comecga e ter-
mina - ainda que motivada pelas diferengas econbémicas - pela inex-
isténcia até bem pouco tempo de programas locais de pds-graduagéo,
arquivos, documentacao organizada, etc. Delineiam ainda o papel cen-
tral que o cinema — de ficcdo e documentéario — tem hoje na destruicao
da imagem e do conhecimento estereotipado sobre o nordeste, assim
como das formas documentarias estabelecidas, conforme podemos ver
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em Sertdo de Acrilico azul piscina, documentario de 2007 de Karim
Aimouz e Marcelo Gomes, em sua expressiva reapropriacao ficcional
mais ainda documentaria em Viajo porque preciso e volto por que te
amo, de 2009.E daqui mesmo que as fronteiras e nogdes cristalizadas
podem se desfazer. “Documentério Nordestino”ao documentar, explicar
e interpretar a producéo recente, permite compreender essas mutacoes
fundamentais.
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Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP.
Programa de Pds-graduacao em Artes.

Resumo: Esta dissertacao investiga as linhas de aproximagéo en-
tre o conceito de documentario-dispositivo e algumas experiéncias com
video-cartas. Em outras palavras, busca compreender como a troca
de mensagens videograficas entre pessoas - transformadas em per-
sonagens no e pelo filme, considerando que o documentarista também
pode se tornar um deles - pode se configurar como estratégia de realiza-
cao de documentarios. O video "Outra Cidade" é parte da pesquisa, a
um s6 tempo fruto das investigacoes e objeto de reflexdo. Mais do que a
obra em si, interessa como matéria de estudo seu processo de realiza-
cao, que, totalmente imbricado com o percurso do curso de Mestrado
em Artes, passou por diversas transformacdes ao longo de seus dois
anos e meio de duragao e producgdo. Estas transformacgdes tornam-se
a problematica que une o texto e o video. Os conceitos de dindmica
fabuladora e cinema indireto sdo as bases para a construgdo da idéia
de um cinema documental que nao se relaciona com um real dado nem
com identidades estagnadas, que ndo busca a verdade e que nao tem
certezas. Este cinema deseja falar de processos e transformagdes, de
encontros e relagées. O conceito de documentério-dispositivo trata de
um documentério criado a partir de artificios, jogos, delimita¢des e brin-
cadeiras, que engendram, para os atores envolvidos (documentarista,
equipe, personagens) novas relacoes, situacdes inéditas e deslocamen-
tos de posicoes: uma realidade filmica que nao existe antes do filme e
que deixa de existir depois que ele acaba.

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 238-239.
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Palavras-chave: Documentario, Video , Cinema , Arte e Documentario-
dispositivo, Video-carta.

Orientador: Fernando Cury de Tacca.

Ano: 2009.



O cinema da periferia: Narrativas do cotidiano,
visibilidade e reconhecimento social

Daniela Zanetti

Tese de Doutoramento.

Universidade Federal da Bahia - UFBA.

Programa de Pés-Graduagdo em Comunicacao e Cultura Contem-
poraneas.

Resumo: Este trabalho examina o cinema da periferia enquanto
fendmeno resultante do crescente uso de praticas audiovisuais por parte
de moradores e representantes das favelas e periferias das grandes
cidades brasileiras. Essa producédo tem se ampliado nos ultimos anos
em fungdo do surgimento de inimeras oficinas de inclusdo audiovisual
voltadas para jovens de comunidades de periferia, € ganhado certa pro-
jecao através da ampliacdo do circuito exibidor, que inclui, além da
Internet, varios festivais de cinema e video dedicados a esse tipo de
producdo especifica. Para tanto, o propésito de analisar as narrati-
vas de algumas producdes deste cinema de periferia (a maioria curtas-
metragens) foi conhecer as diferentes estratégias adotadas por seus re-
alizadores para contarem histérias (reais ou ficcionais) que falassem de
seus proprios espacos e vivéncias do cotidiano, e 0 modo como, nesse
processo, tornam visivel esses espagos e acionam e/ou (re)elaboram
representacdes sociais ja recorrentes, seja na televisdo ou no cinema.
Além disso, considerando que este cinema da periferia € fortemente
alicergado por um discurso calcado na idéia de auto-representagao —
0 que fica evidente nos textos institucionais dos festivais e dos proje-
tos de inclusao audiovisual —, a analise das obras foi articulada com
uma reflexdo acerca do reconhecimento social, evidenciando o modo
como esses produtos constituem importante instrumento de luta por re-
conhecimento. Os produtos audiovisuais exibidos nesses festivais com-
pdem um conjunto heterogéneo de trabalhos, tanto no aspecto teméatico,
quanto estético. Ainda assim, € possivel notar certa padronizagao das

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 240-241.
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representagbes acionadas e dos modos como as narrativas sdo con-
struidas.

Palavras-chave: Audiovisual, periferia, narrativas, reconhecimento.
Orientador: Maria Carmem Jacob de Souza.
Ano: 2010.
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Dissertagdo de Mestrado.
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Resumo: Esta dissertacdo tem como objetivo discutir a questdo da
subversao das fronteiras entre documentario e ficgao a partir do estudo
de um filme pioneiro a esse respeito: Eu, um negro (1958), do cineasta e
etndgrafo francés Jean Rouch. Essa dualidade é incorporada a prépria
estrutura do trabalho e as reflexdes em torno do filme sdo divididas em
duas partes, uma mais préxima do campo de estudos do documentario,
a outra mais afinada com os estudos acerca do cinema de ficcdo. No
primeiro caso, foca-se nas estratégias de abordagem empregadas por
Rouch na transposigédo do mundo histdrico para o cinema, destacando-
se a heterogeneidade de registros de imagem e som empregados neste
processo. No segundo, é feita uma analise imanente do filme, com
destaque para a questao das vozes e do foco narrativo. E a partir dessas
leituras é feita uma reflexao sobre os aspectos classicos e modernos de
Eu, um negro, seja como uma fic¢do, seja como um documentario.

Palavras-chave: Jean Rouch, analise filmica, foco narrativo, cinema,
documentario.

Orientador: Henri Arraes Gervaiseau.

Ano: 2009.
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Entre duas margens: do filme etnografico ao
cinéma-vérité e o lugar do filme La Pyramide
Humaine na obra de Jean Rouch

Luiz Adriano Daminello

Dissertacao de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP.
Programa de P6s-Graduacao em Multimeios.

Resumo: O presente estudo se debruga sobre a construcdo do
cinema de Jean Rouch, desde o0 seu primeiro contato com o mundo
africano e as questdes pelas quais ele iria se interessar durante a cri-
acdo de seus filmes, até o estabelecimento do cinéma-vérité, movi-
mento lancado na década de 60 e que propunha novas relagdes do
cinema com o real. Abordamos aqui o interesse de Rouch em transitar
entre fronteiras e de estabelecer ligacdes - ou diluicbes - entre procedi-
mentos artisticos e cientificos. Para levar a cabo tal estudo, escolhemos
analisar um periodo de sua producdo que comega com Seu primeiro
filme etnografico, Au pays des mages noirs (1946-1947) até a realizacao
de Chronique d’'un été (1960). Dentro desse periodo esta La pyramide
humaine (1959), filme pouco estudado, mas cujas caracteristicas espe-
ciais e unicas fazem dele uma ponte determinante entre as primeiras
experiéncias com os assim chamados “filmes de improvisacao”, Jaguar
(1954) e Moi, un Noir (1958) e a eclosao do cinéma-vérité, movimento
que iria influenciar, de forma inelutavel, o filme antropol6gico em espe-
cial, e o cinema moderno de maneira geral. Apoiando nossa reflexao,
realizamos uma experiéncia de recepcao de La pyramide humaine com
jovens recrutados pela ONG Cine-favela, na Comunidade de Heliopo-
lis, junto com estudantes de uma Faculdade de Cinema e também com
uma atriz profissional. Esperamos que os resultados dessa experiéncia,
somados as reflexdes acima referidas, ajudem a melhor compreender a
obra do extraordinario antropo6logo-cineasta Jean Rouch, notadamente
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o periodo de sua carreira a que este estudo se dedica.

Palavras chave: Jean Rouch, La pyramide humaine,cinéma-vérité,
documentdério, filme etnografico, antropologia filmica.

Orientador: Marcius Freire.

Ano: 2010.



Um documentario de afeto: espanhdis na cidade
de Sao Paulo

Maria Isabel Blanco

Dissertacdo de Mestrado.
Universidade de Sao Paulo - USP.
Programa de P6s-Graduacao em Ciéncias da Comunicacao.

Resumo: O individuo contemporaneo é fragmentado e possui multi-
plas identidades. Quantas referéncias culturais uma pessoa pode ter?
Como essas diferentes identidades convivem entre si? Esta pesquisa
académica teve por objetivo utilizar o documentario como meio consti-
tuinte e significante para a reflexao sobre a construcao das identidades
culturais de imigrantes espanhdéis na cidade de Sao Paulo. Para tanto,
produzimos um exercicio pratico em formato de documentario, acom-
panhado de uma andlise que contempla a reflexdo sobre o método de
producdo construido durante a realizagdo do exercicio. A reflexdo foi
feita a partir de aproximagbes de métodos de produgdo do antropdl-
ogo David MacDougall e dos realizadores Eduardo Coutinho e Trinh
T.Minh-ha. Do mesmo modo, servimo-nos de alguns postulados de co-
leta de depoimentos da Histéria Oral, propostos por José Carlos Sebe
Bom Meihy, e dos acercamentos as memorias pessoais estudados por
Ecléa Bosi. Levou-se em consideragdo, ainda, a hip6tese elaborada
no contexto do laboratério Aruanda lab.doc. Esse grupo de pesquisas,
que reflete sobre as diferentes formas de producao de audiovisuais de
nao-ficcdo, postula como hipétese que nao ha uma metodologia Unica
ou unificadora para o documentario, na medida em que ele tem como
principio fundante o compromisso com o real. Isso obriga ao realizador
que haja adaptagcdes dos métodos planejados as condi¢des de realiza-
cao impostas pelo mundo histérico.

Palavras-chave: Cinema, documentario, método de producao audio-
visual de nao-ficcao, imigracdo, Identidade cultural, Linguagem audiovi-
sual, Espanha.
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Orientador: Marilia Franco.
Ano: 2009.



Imagens da loucura no documentario brasileiro

Maria Silvia Sampaio Galante

Dissertacdo de Mestrado.
Universidade Anhembi Morumbi.
Mestrado em Comunicacao.

Resumo: Nesta pesquisa verificamos como a loucura € posta em
cena no cinema brsileiro através do género documentaro. Para analise
foi selecionado um grupo de filmes que tiveram circulagao comercial e,
até mesmo, em festivais, como “Imagens do inconsciente, Leon Hirsz-
man (1986); Estamira, Marcos Prado (2006) e trés documentérios de
Miriam Chnaiderman: Dizem que sou louco (1994), Passeio pelo re-
canto moderno silvestre (2006) e Procura-se Janaina (2007). Eles se
situam entre os anos 1980 e nosso momento contemporaneo, 2009.
O conceito de loucura, ou a escolha das personagens caracteristicas
como loucas, ndao é uma atribuigao feita por nés, eles sao assim apon-
tados nos préprios filmes, dai nossa busca em tentar verificar o que
esta sendo ditoe mostrado, ou melhor, posto em cena através dessa
classificacdo. Nestes filmes terminamos por dintinguir o “louco” institu-
cionalizado daquele que esta circulando no mundo com suas particu-
laridades. Fala-se sobre aquele que esta internado, seja para explicar
0 que tem, seja para denunciar o que ocorre por conta da prépria in-
stitucionalizacdo. Os outros “loucos” falam por si mesmos, podendo vir
a se indagar sobre a atribuicdo a eles conferida, ou, em outros casos
nenhuma alusao é feita a ela.

Palavras-chave: género cinematografico, documentario, analise filmica,
documentario brasileiro, loucura, imagens da loucura.

Orientador: Luiz Antonio Vadico.

Ano: 2010.
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Tem um vidro sob minha pele. Anorexia e
Cultura, Cinema e Antropologia. A construcao de
uma poética filmica do corpo anoréxico

Moara Rossetto Passoni

Dissertagdao de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de P6s-Graduacao em Multimeios.

Resumo: A dissertacao recorta a anorexia como um problema a
ser estudado a partir do lugar da experiéncia do corpo anoréxico em
0posi¢ao ao espetaculo que os meios de comunicac¢ao usualmente con-
stréem a partir dele. Ao mesmo tempo, toda esta especulacéo deriva
do processo de produgado de um documentario que busca converter esta
experiéncia em pelicula.

Pensar como se da a construgdo de um corpo anoréxico na con-
temporaneidade é indissociavel de pensar como este “homem contem-
poraneo” pensa e inscreve seu corpo em uma série de praticas. Entao,
que civilizacao é possivel descobrir a partir desse corpo? Onde nele
esta gravada a sociedade que torna possivel a anorexia e a faz prolif-
erar (sem que consigamos responder ao enigma que ela representa)?
Afinal, falamos da intimidade de um corpo, mas também de uma época,
especialmente caracterizada pelo sofrimento associado ao gozo, pela
restricdo em meio a abundancia, pelo flerte com a morte e o tragico.

No entanto, h4 uma questdo central para que investiguemos o
corpo anoréxico pelo cinema: se na anorexia tudo esta no corpo, o
cinema €, para nés, também uma investigagcao do corpo.

Dessa forma, o delineamento de uma leitura sobre o lugar em que a
anorexia constréi seu sentido no interior da sociedade contemporanea
€ tomado, todo o tempo, como um conjunto de questdes lancadas ao
universo do documentario. E o cinema por nés considerado nao é ape-
nas um modo de apresentar uma investigagdo, mas também cria po-
eticamente as proprias ferramentas dessa investigagdo. Isso porque o
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corpo, € em particular o corpo da anoréxica, € por nés tomado como
“linguagem cinematografica”. Mais que explicar a anorexia de um ponto
de vista externo o objetivo é entender qual é essa linguagem prépria da
anorexia, sua poética, investigando e filmando a forma da anorexia, sua
maneira propria de falar ao mundo.

Palavras-chave: Cinema, documentario, anorexia, filme poético, antropolo-
gia filmica.

Orientador: Marcius Freire.

Ano: 2010.



O Cinema em Portugal: os documentarios
industriais de 1933 a 1985

Paulo Miguel Andrade da Cruz Martins

Tese de Doutoramento.

ISCTE — IUL Instituto Universitario de Lisboa.

Historia Moderna e Contemporénea, especialidade de Histéria da
Cultura e das Mentalidades no Periodo Contemporaneo.

Resumo: Investigacao e analise dos documentarios efectuados para
empresas como a CUF, Vista Alegre, Central de Cervejas, industria con-
serveira, etc, e 0 seu impacto quer na actividade cinematografica, na
sua evolugao estética, narrativa e modos de produgdo, quer o signifi-
cado desses filmes para a actividade empresarial.

Palavras-chave: Cinema portugués, Documentarios industriais, De-
senvolvimento econémico, Meméria, Realizacao e producao cinematogra-
fica.

Orientador: Nuno Luis Madureira.

Ano: 2010.

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 250-250.



Producao Documentaria Estatal no DOCTV

Verena Carla Pereira

Dissertacdo de Mestrado.
Instituicao: Universidade Estadual de Campinas- UNICAMP.
Programa de Pods-Graduagao em Multimeios.

Resumo: O inicio da realizagao dessa pesquisa esta no projeto de
Iniciagéo Cientifica “Produgédo Documentaria Estatal no DOCTV: levan-
tamento de dados e formacao de acervo”, que desenvolvi entre 2006
e 2007, ja sob a orientagcdo do Prof. Dr. Ferndo Ramos. O objetivo
do projeto, patrocinado pelo CNPg/ PIBIC, era realizar um amplo lev-
antamento de dados sobre o DOCTYV. Tais dados foram a base para a
pesquisa aqui apresentada. O estudo do DOCTYV surge na curiosidade
em se entender o funcionamento de um programa com patrocinio do
Estado e das TVS Pdublicas.

Nos ultimos anos, notamos um maior destaque a producao de doc-
umentario no Brasil e também uma maior recepg¢édo a producéao inter-
nacional. H& uma grande movimentagdo em torno dos festivais espe-
cializados, em especial 0 “E Tudo Verdade”. Os motivos desse respaldo
sao diversos, como a maior utilizagdo de noticias conhecidas pela midia
como temas documentais e a ampliagdo do docudrama, que com uma
linguagem carregada de artificios documentais ficcionaliza uma histéria.

Diante desse contexto promissor da linguagem documental, surge o
DOCTV. Os filmes produzidos nas trés primeiras edicdes do Programa
pouco apresentam de inovacdo. Entretanto, o DOCTV renova a forma
de producao de documentéarios através de sua complexa estrutura de
trabalho. Seu mérito reside na articulacdo que é gerada em seu redor:
articulacao de um sistema de teledifusao, de distribuicdo, de comercial-
izagdo. Essas e outras acoes fazem parte de um grande sistema Unico
criado para viabilizagdo desse Programa.

Criado em 2003, o DOCTV é um Programa do Ministério da Cultura
(Minc), através da Secretaria de Audiovisual (SAV), da Fundacao Padre
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Anchieta/TV Cultura, e da Associacao Brasileira de Emissoras Publicas,
Educativas e Culturais (ABEPEC), que visa a premiagao em dinheiro de
diretores independentes para producao de seus documentarios. Entre-
tanto, o Programa nao oferece apenas a verba, mas também toda a
estrutura para pré-producao, produgao e pos-producado. Toda essa es-
trutura, aliada a grande quantidade de documentarios produzidos, faz
do DOCTV um Programa de destaque no cenario cultural brasileiro.

Palavras-chave: Documentéario, DOCTYV, Producao Estatal.
Orientador: Ferndao Pessoa Ramos.
Ano: 2010.
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Los desafios de la realidad. Una entrevista con
Patricio Guzman

Andrés & Santiago Rubin de Celis
Criticos de cine
gatopirrakas@hotmail.com

Declaraciones recogidas durante la Il Edicion del Festival Docu-
menta Madrid, el 11 de Mayo de 2006, y a lo largo de diversas entrevis-
tas por e-mail entre 2007 y 2008.

Andrés & Santiago Rubin de Celis - ;Es cierto que tu primer ac-
ercamiento al cine fue a través del cine de animacién?

Patricio Guzman - Desde luego que lo de la animacién fue porque
yo dibujo. Entonces, yo hacia mis propios dibujos y, con unos amigos,
los filmabamos en 8 milimetros... Y nos parecia un buen pasatiempo.
Eran temas muy poéticos, temas de amores, en fin, eran, como te diria
yo, muy naif...

AC - También hemos visto un pequeno cuadernito sobre la técnica
del cine, escrito por ti, que lleva algunos dibujos...

PG - De unas clases, si. Es un manual que hice porque me parecia
util. Es muy sencillo. Lo hice en un momento, asi, como cuando uno
esta aburrido, y alguien le hizo fotocopias y se lo pas6 a otra persona y
asi termind por publicarse.

AC - ;Cuando y ddénde fueron tus primeros acercamientos al cine
documental?

PG - En Chile, en esa época, a finales de los cincuenta, llegaron una
serie de documentales que tuvieron una gran acogida de publico y que
a mi me impactaron para siempre, te los puedo decir, eran como ocho o
nueve: son Morir en Madrid (Mourir a Madrid, 1962), de Frédéric Rossif;
Europa di note (1959), de Alessandro Blasetti; L’Amérique vu par une
Francais o, como se llama aqui en Francia, L’Amérique insolite (1958-
60), de Francois Reichenbach; Noche y niebla (Nuit et brouillard, 1955),
de Alain Resnais; la segunda pelicula de Rossif que era sobre el ghetto
de Varsovia [se refiere a Le temps du ghetto (1961), que es, de hecho,
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anterior a Morir en Madrid; y otra pelicula muy interesante que se llam-
aba Mein Kampf (Den blodiga tiden, 1960), “Mi lucha”, parodiando al ti-
tulo del libro de Hitler, que dirigié un aleman, que vivia en Suecia, Erwin
Leiser, que ha muerto recientemente. Todos estos documentales, pese
a que algunos eran de temas muy densos, como Perro mundo (Mondo
cane, 1962), de Gualtiero Jacopetti, causaron un enorme impacto. El
cine se llend. Yo me acuerdo, todavia hoy, de Morir en Madrid en un cine
lleno a la antigua, ochocientas plazas, y la gente ovacionando o silbando
segun se narraba el transcurso de la guerra y la derrota republicana.
Recuerdo el silencio emocionado cuando muere Unamuno o cuando
éste le para a Millan-Astray en la universidad, con la muerte de Garcia
Lorca... En Chile, entonces habia un grupo joven de republicanos. Ese
tipo de cine me enganché para siempre. Después, cuando estuve aqui,
en la escuela [en la Escuela Oficial de Cinematografia de Madrid, vi mas
cosas: por ejemplo, El misterio Picasso (Le Mystére Picasso, 1957); E/
mundo del silencio (Le Monde du silence, 1956), el primer Louis Malle,
magnifico; y algunos otros. Entonces me di cuenta de que este tipo
de cine era una posibilidad que uno tenia si queria hacer carrera cine-
matografica. Aunque escribi guiones de ficcién en Chile, cuando llegué
de vuelta y vi lo que estaba pasando alli me dije: nAqui lo que hay
que hacer es filmar la realidad. Rodé Elecciones municipales (1970),
El primer afio (1970), La respuesta de Octubre (1972)... y eso ya me
consolidd para siempre.

AC - Entonces, de alguna manera, se puede decir que llegaste al
documentalismo convencido de dejar una especie de memoria detras
de ti, de los acontecimientos, de la realidad chilena, etc...

PG - Si. Yo creo que trabajar con la memoria es muy importante,
muy importante, y el documental se presta muy bien a ello. Creo que
es bueno trabajar con el pasado no para recordarlo, sino para incorpo-
rarlo al presente, porque, de alguna forma, es una representacién de
nuestra identidad. Por lo tanto, si tU no tienes identidad, no tienes cémo
desenvolverte en el presente. Un curriculum vitae es eso: es tu iden-
tidad hasta ese momento. La memoria es un tema que me apasiona
y, en un pais como Chile, hay que, vez tras vez, continuar tratandolo.
Sin embargo, el documental hoy en dia estd muy abierto. Hay muchos
tipos de documentales, muchos subgéneros, cada vez mas, muy intere-
santes: hay documentales de musica, de dpera, biografias, literatura, de
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archivo, historicos, naturalistas, informativos, de investigacion periodis-
tica... Cuando yo empecé, habia mucho documental social, casi todos
eran en blanco y negro y, ademas, tenia que estar mal hecho, mal fac-
turado, era algo asi como una premisa. El realismo lo impregnaba todo
y la vocaciéon pedagégica era muy fuerte. Afortunadamente, la vocacion
pedagdgica se ha ido quedando cada vez mas difuminada y, hoy en dia,
el documental se factura bien, se emplean los recursos cinematografi-
cos a tope... Esto es magnifico, pero creo que lo que ha significado el
despegue es la subjetividad. Cuando yo era chico, todos sabiamos que
éramos subjetivos, pero esto era algo no del todo legal, habia que tratar
de serlo mas imparcial posible: anularte ti como realizador...

AC - Algo asi como la eliminacion de las indicaciones del proceso
de filmar, borrando la factura, la firma, por asi decirlo...

PG - En efecto. Un pintor puede hacer un cuadro por un impulso o
por un encargo, pero lo que no puede hacer es utilizar la misma dosis de
amarillo, azul o del rojo siempre... Imaginad, eso era lo que nos pedian
a nosotros hasta hace poco. Es algo completamente anacrénico y ab-
surdo. Cuando yo entregué La batalla de Chile |.La insurreccion de la
burguesia, Il. El golpe de Estado, |ll. El poder popular, (1974-79) a los
suecos, que fueron unos de los coproductores, quedaron sorprendidos
porque nunca pensaron que un equipo tan chico pudiera dar tales resul-
tados. Dijeron: "Es una pelicula muy interesante pero desequilibrada,
porque esta escorada, es muy parcial”. Yo no sabia como defenderla...
Y, fijaos, hoy en dia suerte que esta escorada. Justamente es esa sub-
jetividad lo que le da valor. El unico cine objetivo es el que filman las
camaras que estan en los bancos.

AC - El imaginario social, la propia memoria colectiva, son, en si,
algo totalmente subjetivo. Objetivable, desde luego, pero conformadas
a través de multiples personalidades distintas...

PG - Sin duda, cuando no trabajas la memoria, el pais tiene mucha
menos energia. Yo creo que en Espana el gran responsable de la am-
nesia es Felipe Gonzalez. A Suarez no se le puede pedir mas porque
estaba en una situacion verdaderamente de transicion, cadtica. Calvo
Sotelo gobern6é muy poco tiempo y fue Felipe el que se instald, al mar-
gen de la izquierda o de la social democracia, durante una década y no
trabaj6é nada este tema: puso una losa encima del franquismo y no hay
una sola calle dedicada a la Republica, ningiin homenaje a algun min-
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istro o intelectual de la Republica, no hay un memorial de los caidos, de
las Brigadas Internacionales... Todo eso se notd durante muchos afos
en Espanfa, en el sentido de que Espana se desarrollaba en el aspecto
econdmico, pero siguié siendo un pais de turistas: de buena cocina,
de buenas playas, de sol, de toros... Un pais de cultura popular, que
es algo que también tiene sus ventajas, vital, como siempre ha sido,
pero, sobre todo, un pais sin discurso. Y eso se notaba mucho en el
concierto europeo: belgas, suizos, alemanes, franceses tienen el pais
lleno de placas, de homenajes, etc, y eso creo que da a la sociedad
puntos de apoyo muy importantes. Por eso creo que, si en Chile todo
continda igual, a la espanola, entre comillas, y no se trabaja la memo-
ria, se va a transformar en un pais vacio, aburrido. Vamos a perder lo
mas importante. ;Como no? En Espafia, la Republica fue el intento
mas serio de hacer reformas internas y de acabar con el fascismo en
su momento de nacimiento. En ese momento, Esparia es ejemplar: las
vanguardias, todos los intelectuales estan aqui, y c6mo es posible que
no se le haya dado todo el reconocimiento que eso merece? En Chile ha
habido una tendencia similar: Felipe fue un destacado asesor de la tran-
sicién chilena. Cuando hice El caso Pinochet (2001) me encontré con
tres personalidades, no, cuatro, que se oponian a indagar en el pasado:
Margaret Thatcher, obvio, Fidel Castro, no tan obvio, y Felipe Gonzalez.
Felipe lo expreso publicamente en numerosas ocasiones. De modo que
asi es como se delatan ciertas formas de pensamiento regresivas. Es
tremendo... El cuarto era Kissinger, pero también en su caso era obvio.

AC - En El caso Pinochet trabajaste con Joan Garcés, que es quién
hizo la acusacién particular, junto con otros, contra Pinochet...

PG - Es cierto, cuando hice la pelicula trabajé con Carlos Castre-
sana, el fiscal que invento todo, el creador de la acusacién, con Garzén
y con Joan. En aquella época [el Golpe de Estado de 1973], yo no es-
taba cercano al poder, no era amigo de Allende, nunca le di la mano, y
teniamos acceso al Palacio de Gobierno so6lo cuando habia actos publi-
cos como, por ejemplo, un cambio de gabinete o algo parecido. Nunca
tuvimos un acercamiento a la cupula del poder porque no nos daban
“bola”: teniamos el pelo largo y éramos unos tios que no parecian tener
un aspecto muy serio. Digo héramosz porque trabajdbamos tres jun-
tos [aparte del propio Guzman, éste se refiere al operador Jorge Mdller
Silva y al técnico de sonido Bernardo Menz; también formaban parte de
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este equipo Federico Elton, como jefe de produccion, y José Pino, en
labores de asistente de direccion]. Andabamos en un coche ruinoso v,
por suerte, no nos tomaban en cuenta. Esa soledad nos ayudd mucho.

AC - Erais algo asi como un grupo de jovenes radicales que pre-
tendia seguir el espiritu contestatario propio del documental socio-politico,
¢no es asi?, de dar vuestro punto de vista critico sobre como veiais el
estado de las cosas.

PG - Una pregunta muy interesante, porque el documental siempre
tiene una vocacién de contestacion, al menos los mios, tiene una vo-
cacion de marginalidad, se mueve en las fronteras de la vida normal,
ordinaria, de todos los dias, y la periferia, dominada por la economia,
donde hay un mercantilismo y se ejerce una dominacién consumista.
Por eso el documental es un elemento incbmodo. Es decir, no es que,
por ejemplo en Chile, que es un pais conservador, no programen doc-
umentales politicos en la televisién porque les parezcan algo aburrido,
sino que, cuando otro tipo de documental tampoco les convence, cual-
quiera que sea su tema: la historia de una aldea, de un anciano filésofo
que vive en una provincia, la historia de un arbol, simplemente los elim-
inan. Es la manera en la que el documental aborda los problemas la
que les resulta incobmoda. Ademas, el documental va contra ese ritmo
desenfrenado de la television, del video-clip, de la publicidad. De al-
guna manera, no saben que hacer con él. Inventan franjas, que es un
absurdo: ¢qué es eso de franjas? Habria un momento del dia en el
que deberias leer, otro momento del dia en el que deberias hacer gim-
nasia, etc. Asi que inventan franjas, y tampoco les da resultado... Al
cabo de un afio quitan las franjas y siguen sin saber que hacer con
los documentales. Ante estos canales reaccionarios, afortunadamente
hay un pufiado de canales, generalmente del estado, del centro de Eu-
ropa que nos ayudan. A pesar de todo todavia nos ayudan... Siempre
he pensado, como acabdis de sugerir, que hay una vocacion profunda-
mente incémoda del documental con respecto a muchas cosas, incluso
muchos cineastas de ficcién no saben cémo referirse al documental:
confunden reportaje con entrevistas, etc, y también se sienten un poco
incébmodos: no saben porqué un documental tiene éxito. Y voy mas
lejos, la critica no sabe analizar un documental. Generalmente no se da
cuenta de los dispositivos del documental. Dicen: nque bonito y que bi-
enz, pero, lo cierto, es que escasean los criticos que poseen un bagaje
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para analizar un documental. Creo que todo se debe a esta vocacién
contestataria y marginal. También artesanal, otro elemento que lo hace
peligroso, en la medida en que artesanal significa algo que esté libre. Es
como hacer automoviles de madera: tuve unos amigos que trataron de
competir en el mercado haciendo autos de madera... Evidentemente,
trabajaban mucho mas lento y no podian competir. Trabajar mas lento
es otra manera de contestar a ese mercado. Un documental en vez de
demorarte un afno te demora cinco. La industria no lo entendia. Y lo in-
teresante es que, en un puiado de paises centroeuropeos, se entendid
y se aprecib el género. Paises, muchos de ellos, en los que habia una
tradicién documentalista, que eran productores de documentales, y que
comprendian que temas tan complejos como los que tratan los docu-
mentales no se pueden abarcar en seis semanas de rodaje. Tienes que
rodar cuatro dias al mes durante un afio. Esa manera de trabajar solo la
capta un productor de documentales, el otro, el del cine de ficcion, no,
él cree que tienes que hacerlo todo de un tirdn. Para hacer una pelicula
de 52 minutos, tu puedes estar cuatro meses montando, tres, pero para
hacer una de 90, te tienes que tirar siete. No queda otra. Los documen-
tales bien hechos exigen mucho, mucho tiempo para terminarlos.

AC - En los ultimos afos parece haber sucedido un boom del género
o, al menos, las peliculas documentales son hoy en dia mas visibles,
mas accesibles para un publico no ya tan reducido como antes, ¢ cuales
crees que han sido las causas de esto?

PG - Os diré que, a partir del 95 6 del 97, no se especificaros muy
bien la frontera, se han producido grandes cambios dentro de la tele-
visién. El mundo de los realizadores siempre ha estado muy alejado
del de la produccién. Ambos tienen intereses distintos. Esta distancia
ha sido siempre muy notable, sobre todo en la television. El tema de la
subjetividad, de aportar un punto de vista desde lo rodado, en cambio,
empezd, hace algunos afos, a ser defendido por todo el mundo. La im-
parcialidad pas6 de moda. Y eso es algo muy bueno para nosotros. Esto
también tiene que ver con la ruptura de los grandes monopolios de los
canales de television estatal, cuando la hegemonia de la ORTF francesa
termind, la RAI entré en picado, la BBC comenzé a crujir, cuando se ter-
mind el concepto de que si cada ciudadano con sus impuestos pagaba
la televisién, y, por lo tanto, cada ciudadano tenia su derecho a ver el
equilibrio total, un punto medio, una television para todos, Unica, ho-
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mogénea, en ese momento se abrieron las puertas para el documental
de creacion. Se abrieron las puertas para nosotros y se produjo un re-
conocimiento de que ese trabajo que haciamos era valioso. Esa puerta
entreabierta es lo que nos ha permitido trabajar con libertad durante los
ultimos quince anos. La televisién es un medio del que Nicolas Philibert
o Hubert Sauper se han aprovechado. La pesadilla de Darwin(Darwin’s
Nightmare, 2004) es una sinfonia que Sauper se ha inventado, él in-
vent6 esas relaciones que son muy arbitrarias, que uno podria incluso
cuestionarle, y, de hecho, se le ha cuestionado en Francia, algo que me
parece, por otra parte, absurdo e injusto. Es incuestionable y claro el
beneficio que nos ha aportado el interés por el documental de la tele-
visiébn. Antes estdbamos en una tierra de nadie, como entre el peri-
odismo, el ensayo y la ficcion. En una especie de territorio hibrido entre
todos ellos. Ahora, tal y como habéis dicho, el documental esta mucho
mas asentado.

Todo esta concatenado: a medida en que eres subjetivo, que aban-
donas la intencion pedagdgica, en la medida en que tu “yo” se impone,
que trabajas la voz en off que narra la pelicula hasta llegar casi a la liter-
atura, el lenguaje cinematografico florece. Es cuando una entrevista se
transforma en secuencia, ahi es donde empieza lo interesante. Antes,
nos contentdbamos simplemente con la entrevista en si, como en el
periddico, pero no es asi, hay que quedarse con el personaje un dia
entero, en un momento dado tU cruzas una barrera invisible y ya no es
una entrevista, es una confesién, una revelacion, es una secuencia...

AC - Pero no siempre surge ese momento “magico”, por mucho que
lo busquemaos...

PG - Tu lo has dicho, no se da siempre, y, a veces, se da un dia 'y
no al siguiente. Durante el rodaje de una pelicula se atraviesan siempre
varias altas y bajas, y tienes que tener paciencia. Se trata de estar en
el momento preciso en el lugar indicado y esperar a que, en vez de su
cabeza, se abra su alma. Eso es algo que requiere tiempo. También una
gran discrecion, prudencia, pero a la vez vencer la timidez, ser capaz de
preguntarle a una persona: "Cuando usted fue violado o violada ¢qué
le pasé...?"Digamos, no quedarse atras en una falsa ética que también
conspira contra nosotros: una especie de culpabilidad que no resulta de
ayuda. Uno tiene que mantenerse, a la vez, en un punto de ataque y de
respeto. Otra cosa interesante es no manipular el material, mediante el
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montaje, a posteriori, que cada uno diga lo que diga y que eso aparezca
en pantalla. Porque la ética tiene un papel muy importante que jugar
en el documental, mucho mas que en la ficcién. A menudo, hay una
corriente afectiva que se crea con las personas, una especie de amistad:
hay que respetarla, pero al mismo tiempo no se puede caer en ella. Una
de las grandes diferencias entre la ficcion y el documental es que en este
ultimo se trabaja con personas, en vez de personajes, que ademas no
reciben salario... Y, a partir del dinero, todo cambia.

AC - Godard ha citado a menudo una frase de Lenin al respecto: “la
ética sera la estética del futuro’...

PG - Hoy en dia pareceria que viviésemos en un mundo entre pi-
ratas, corsarios y grandes estafadores. La politica se ha vuelto sinéni-
mo de corrupcidn, y, claro, lo Unico que te queda es defender los valores
humanos para poder agrandar ese espacio y poder convivir en paz, en
armonia. Da la sensacién de que esa burbuja se ha ido reduciendo
alarmantemente...

AC - ; Como de importante es trabajar comodamente con un equipo
unido, cercano?

PG - Lo es todo. El equipo de un documental es horizontal, dig-
amos: el realizador, el cAmara, el técnico de sonido... Es tan chico que
no requiere dar 6rdenes, bastan algunas sefas y un contacto, llamé-
moslo interno, para que en el rodaje, con una sola mirada, sepamos
todo: ponte alld o ponte aca, retrocede, mira, cierra el plano... Tanto
respecto al sonido como a la imagen. Y para llegar a eso hay que
hablar mucho, dialogar mucho. He trabajado con numerosos camaré-
grafos porque lamentablemente es muy dificil mantener un equipo fijo.
La persona a la que quieres esta ya ocupado, o, cuando esta desocu-
pado, tu no puedes... En fin, si hablo mucho con ellos, siempre con-
sigo llegar a esa complicidad. Tuve la suerte de tener a un cdmara ge-
nial, que era Jorge Miller, que trabajé conmigo en La batalla de Chile.
Preparabamos los planos en secreto, es decir, yo le hablaba al oido:
"Ahora, por la izquierda te va a entrar una bandera, asi que sube un
poco pero no muevas el zoom, y por la derecha viene una nube de
polvo, asi que haz una panoramica hacia la izquierda."El iba entendi-
endo y a la vez afiadiendo otras cosas. De pronto, asi, comienzas a
trabajar realmente el espacio, con largos planos... | Es una maravilla!
Igual que el jazz...
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AC - ; Te refieres a estar siempre un poco a merced del azar, a tener
que funcionar a menudo gracias a improvisaciones?

PG - Si, el rodaje es una incertidumbre permanente: ;qué es lo
que va a ocurrir? Si la persona a la que entrevistamos se empieza a
aburrir, hay directores que se apagan poco a poco, hasta que, de pronto,
surge algo y empiezan a revivir. Todo cambia en un segundo, pero uno
no sabe en qué momento. La mujer que se sienta detras de él, a su
lado, comienza a agredirle, es decir, nunca se sabe. O llega un hijo,
0 un perro, 0 un gato... En fin, cuando hay mucha gente en la calle,
en una secuencia, es una maravilla: siempre pasa algo interesante.
La vida tiene una dramaturgia propia, inherente, inevitable, esta ahi,
simplemente hay que recogerla. Aun cuando, para mi, el montaje es
esencial, yo creo que en el rodaje estad ya todo. En él se recoge la
energia que va a permitir un buen montaje. Siempre se dice: nNo,
no, el montaje lo hace todo en el documentalz. No es cierto, si tienes
veinte planos sin energia, por genial que sea el montador, la pelicula
te queda sin vida. No atrae, no toca al espectador. Por eso, cuando
ruedas eres perfectamente consciente de como te va: has cumplido
todo tu plan, vas en el dia nimero 24 y sabes que es una mierda todo lo
que estas haciendo... Salvo dos copiones, buenos, el resto es relleno,
ilustraciones. También es interesante, no cabe duda, saber distinguir
entre unas y otras, porque, si no, llegas al final del rodaje y no hay
pelicula.

AC - Entonces, ¢ no dirias que es en el proceso de montaje cuando
surge realmente la pelicula?

PG - Si, claro, es que en la mesa de montaje se rescribe la pelicula.
El guion esta abierto siempre, desde que lo escribes hasta que filmas,
que es, incluso, cuando se abre mas que nunca. Hasta que haces la
mezcla, tanto de imagen como de audio, esta siempre abierto. Es en
el montaje donde se produce la definiciébn de muchas cosas. Esta, por
ejemplo, la cuestion del ritmo, que es muy importante... En fin, los ele-
mentos de la forma, donde mas se ponen de manifiesto es en el mon-
taje. La definicion, el ritmo, el desarrollo de la pelicula, es ahi donde
se hacen patentes, donde se adquiere mas consciencia de lo que ésta
demanda.
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AC - Volviendo al uso de comentarios, esa voz off a la que te has
referido anteriormente, has expresado numerosas veces tu deseo de
restringirlos, restarles presencia, ¢no es asi?

PG - Si, es un anhelo, pero es un absurdo también. No puedes
hacer peliculas mudas. Hay momentos en los que la realidad no se ex-
presa con elocuencia. Hay muchas cosas que no se pueden visualizar
por si solas, y, entonces, el narrador cumple esa tarea de unir nexos de
narraciéon que no se han podido filmar. Pero no solo hay narracién infor-
mativa, hay también voz interior, que a mi, Ultimamente, me gusta cada
vez mas. No sé si es una evolucién personal o la experiencia de algunos
colegas amigos, no lo sé, pero a mi es algo que me agrada. También me
gusta cada vez mas usar foto fija. Es un campo ilimitado: sin moverte
por ninguna parte puedes viajar por el interior de una fotografia de una
manera magistral. Creo que esa etapa en la que trataba de huir de todo
esto ya la superé, aunque sigo pensando que hay algunos temas que
te permiten dejar que se desarrollen solos. Cuando hay mucha accién,
por ejemplo, casi no hay necesidad de explicar nada. . .

AC - Pensemos en Joseph Wiseman o William Klein, por ejemplo,
ellos dejan que sean las personas que aparecen en sus peliculas las
que se expresen por si solas, y rara vez utilizan comentarios, voces en
off explicativas, etc.

PG - Si, o Nicolas Philibert que tampoco usa comentarios. Wise-
man es un gran ejemplo de ello, nunca usa comentarios. Tampoco
Sonia Herman, Johan van der Keuken, Heddy Honigmann... Hay mu-
chos, yo diria que la mitad de los documentalistas no usa comentarios.
Heddy, en particular, nunca usara comentarios, porque ella detesta es-
cribir. También Wiseman; le carga, le parece que es teorizar, algo muy
afrancesado, asi que se rie de ello, ironiza... Sin embargo, Raymond
Depardon si que los usa. Es una decisién personal. . .

AC - ;Cbmo realizas habitualmente el proceso de documentacion,
a la hora de empezar con una pelicula nueva?

PG - Se trata de un proceso que varia. A veces te gustaria empezar
manfana, por ejemplo, y otras te da miedo y dices: nNo, no, todavia noz.
Es una cuestién, casi, de estado de 4nimo. La investigacion creo que
es algo muy importante, pero todo el mundo investiga: un dramaturgo
investiga, un realizador de ficcién investiga, un novelista investiga, un
escultor investiga... Asi que, no creo que en el documental de investi-
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gacion sea mucho mas importante que en otros campos, creo que sim-
plemente uno se convierte en un investigador amateur. Si te encargan
una pelicula sobre Julio Verne, como fue mi caso el afno pasado [Mon
Jules Verne (2005)], si, en fin, yo habia leido cuatro o cinco de las nov-
elas, como todo el mundo, pero resulta que escribié ochenta... jNo me
pude leer las ochenta! Ademas, las diez que me lei apuradamente tam-
poco me aclararon mucho el paisaje. jUno no puede leerse de golpe
ese volumen de libros! Es como ver todo Matisse en cuatro meses. Por
lo tanto, creo que hay que desmitificar un poco la investigacién. Claro
que forma parte del interés tematico: hay que leer, ir a los museos, etc,
pero nosotros no somos investigadores, no somos cientificos. Nuestras
peliculas no tienen una tesis. Son aproximaciones a... por supuesto
si que deben de ser rigurosos, pero, en el 90% de los documentales,
por suerte, esto no es totalmente necesario. Desde luego que hay que
investigar para ser libre en el rodaje, investigas para que nadie llegue
y te diga: "Mira, aqui estds metiendo la pata". Schubert nunca com-
puso lo que tu estas escribiendo con imagenes. Es un error. Asi que
tu escuchas a Schubert, por ejemplo, para sentirte mas libre, pero no
para que te ayude a saber qué tienes que rodar, a escribir, no porque
sea totalmente necesario investigar de forma absolutamente cientifica,
no al menos a ese nivel... Si con pasién, con rigor, pero no de forma
necesariamente enciclopédica. En cuanto a la duracién, como te digo,
varia mucho. Uno lee mucho, si, pero depende también del tema, de
su amplitud. Lo que a veces resulta dificil es el empezar: uno tarda, lo
retrasa... Hay siempre algo forzoso en el proceso de documentacion.

AC - Un exceso de documentacion puede impregnar la pelicula de
pedagogia, puede volverla algo demasiado racional, convertirla en algo
frio, tedioso...

PG - Bueno, yo creo que se manejar la emocién, sobre todo con
las personas. Se reconocer cuando comienza algo que va a tocar al
espectador. Eso es algo que se adquiere con el tiempo. Pienso que
lo mas valioso de un artista es su madurez. Cuando tU, con tu expe-
riencia, estas tan relajado en un rodaje, es cuando empiezas a darlo
todo. Cuando estas lleno de tensiones, porque la profesién te exige
disciplina, esfuerzo, etc, es dificil. Cuando uno esta ya maduro puede
exigirsele a esa libertad que de como resultado un trabajo mejor. Por
eso, es extraordinario que la salud acompare a los artistas hasta esa
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edad, porque a los setenta afos uno ha alcanzado una situacién 6p-
tima... Yo he escuchado a Wiseman, hablo mucho con él, decirme
unas cosas sorprendentes. Le miras y dices: "No me lo puedo creer.
;Y este viejo hace aun esto?". Han llegado a una tranquilidad que les
permite hacerlo. Y pienso que esa osadia va en aumento. Respecto a la
emocion, a mi edad, creo haber encontrado algunas claves para poder
expresarla mediante una voz, una situacién o un personaje. . .

AC - ;Y no crees que ese aliento poético proviene muchas veces de
las situaciones ordinarias, cotidianas, de las personas mas sencillas?

PG - Una parte si, indudablemente, pero el mundo en el que vivi-
mos es tan violento que esto esta cambiando: la gente va por la calle
y ni siquiera se mira. Hay mucha agresividad, asi que la gente evita la
complicidad, porque ésta podria ser malinterpretada. Hay una descon-
fianza colectiva. Quizas en el campo, en los pueblos, no ocurra, pero
no aqui... Es algo que sucede en todas las partes igual. Solamente
cuando uno se recoge con un personaje, cuando evocas una deter-
minada etapa de su vida, empieza a surgir esa emocion. La persona
empieza a sentirse libre y dice, de verdad, algo que te toca el corazén,
después de un largo preambulo.

AC - Has mencionado tu amistad con Joseph Wiseman, pero ¢qué
significa Chris Marker para ti?

PG - Yo debo una parte clave de mi desarrollo al hecho de que Chris
Marker aparecié en mi vida. Yo acababa de terminar una pelicula, E/
primer afio, mi primer largo, sobre el primer afio de gobierno de Allende,
que no esta mal, aunque tampoco bien, y que se estrend en los cines en
Chile... Se hicieron como siete copias en 35 mm y se estrend. Fuimos
a Buenos Aires a ampliarla [se rodé originalmente en 16 mm] porque en
Chile no se podia. Siete copias en 35, en blanco y negro, y se estrené
en los cines. Chris Marker pasé por Chile porque Costa-Gavras estaba
localizando para su pelicula Estado de sitio (Etat de siége, 1972)... Ha-
ciendo un paréntesis, la hija de Gavras me pidié un trozo de La batalla
de Chile para una pelicula que acaba de estrenar en Cannes [se refiere
a La faute a Fidel! (2006) de Julie Gavras], o quizas no en Cannes,
pero si esta temporada. Bueno, Chris venia en ese equipo no porque
trabajara con Gavras, sino porque fue a mirar, a conocer el pais. Segu-
ramente Costa le consigui6 el pasaje, el visado... Y él andaba, dando
vueltas, con una camarita chica. Un dia se presentd en mi casa y tocé al
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timbre. Yo ya le conocia, por pura casualidad, porque La Jetée (1962)
llegd a Chile. Era una pelicula que yo admiraba mucho, echa en base a
fotos fijas, una foto-novela. En la revista Cine Cubano, y, antes de que
ésta existiese, en otra mejor, también relacionada con el I.C.A.l.C. (In-
stituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos), que era como un
libro, de un tono mas ensayistico, habia leido varios escritos de Marker.
Pasé a la casa, tomamos un café, y me pregunté si yo estaba dispuesto
a venderle la pelicula. Me dijo: "Yo he venido a hacer lo mismo. Como
usted ya lo hizo, se la compro". Era un elogio indirecto abrumador. Yo le
di un internegativo y una copia magnética de sonido, y, al cabo de cua-
tro meses, empezé la correspondencia porque él se encargd de doblar
la pelicula. Me pidié permiso para cortar unos die minutos: duraba
100 y la dejé en 90. Yo le dije que encantado, porque la pelicula era
muy larga. El habia contactado con grandes actores como Francoise
Arnoul, Francois Perier, Yves Montand, Simone Signoret, para las vo-
ces del doblaje francés... Todo esto, a mi me parecia el quinto cielo,
imaginaos, yo tenia veintinueve o treinta afnos y veia que la pelicula se
estrenaba en el Estudio de la Arp en Paris. En aquella época éramos
amigos, pero es un marciano, es muy delgado y parece gotico. Es una
persona rarisima. .. En fin, en aquella época yo acababa de salir de la
carcel y mis companeros de la Escuela me pagaron el pasaje. Antonio
Drove, Manolo Gutiérrez [Aragon], Antonio Mariné; todos hicieron una
colecta. Llegué a Madrid un dia y al siguiente fui a Paria a hablar con él,
puesto que él era mi productor. Me recibi6 en el aeropuerto en un coche
fantastico, fuimos a comer a casa de unas amigas suyas (tenia muchas
amigas muy guapas), y yo venia de Chile, que era tan provinciano, y alli
era todo tan fino. Después de que terminara la comida fuimos a dejar
el auto, porque no era de él, y llegamos en Metro a la pension: todo se
fue reduciendo... El era un sefior de a pie y andaba en bicicleta por
la ciudad. Entonces empezamos a buscar dinero para poder terminar
la pelicula. Habia gente que aparecia, ofreciéndonos: "Yo te pongo la
montadora”, "yo te pongo el sonido", "yo te hago la mezcla", pero no
resultaba. Estdbamos en esas cuando un representante del 1.C.A.l.C.
cubano, amigo de Chris, porque Chris tenia muy buenas relaciones con
Cuba y con el Instituto. ..
AC - Marker habia rodado Cuba Si! en el afio 61...
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PG - Si, y después La bataille des dix millions (1971). El tenia alli
una relacién muy fluida, mucho mejor que la mia. Yo no milité en ningun
partido, y la gente que tenia el privilegio de ir a Cuba era la gente cer-
cana al partido. Yo estaba fuera de ese circuito y Chris fue quien me
introdujo. Entonces, cuando yo me fui a Cuba, Chris se quedé en Paris.
Se empez6 a echar a un lado porgue no queria influir en mi. No estaba
en su caracter transformarse en una especie de tutor, decirte: "esta se-
cuencia es buena, ésta no. Revisa aquello...", ni nada por el estilo,
simplemente dijo: "ya tienes todo para terminar”, y, a partir de ahi, él
hizo mutis por el foro. Esto fue violento para mi, porque yo necesitaba
un papa, alguien que me aconsejara. Uno nunca se cansa de pedirle al
padre lo que necesita, pero creo que hizo muy bien. Después, en Cuba,
tuve otro padre que se llamaba Julio Garcia Espinosa, que creo que es
la Unica persona flexible que ha habido en el I.C.A.l.C.. No sé como Julio
consiguid llegar tan alto en la jerarquia y, al mismo tiempo, ser tan libre.
Era un tipo increible. Mucho mas que Alfredo Guevara, por supuesto,
y que todos los demas miembros del Instituto. El fue el que nos ayudé
a terminarla, aunque a esas alturas eres tU mismo el que te ayudas.
No te van a estar diciendo: "Corta aqui o corta acd", simplemente te
apoyan un poco para que tu sigas. Después, cada vez era mas dificil
ver a Chris. Sabéis que él no le gusta la vida social. Chris es un enigma.
También lo fue el que, después de ese encuentro en Chile, cuando un
ano y medio después yo decido hacer La batalla de Chile, y yo pienso:
"El Unico que puede salvarnos aqui es Chris Marker", porque no habia
pelicula virgen en Chile, y él me contesté en un telegrama: "Haré lo
que pueda”, punto Chris, nada mas. Llegd en un paquete que era del
tamano de este sofa. Te juro que lo llevamos a una oficina y, alli, estu-
vimos mirando el paquete varios dias. Viéndolo, porque yo nunca habia
visto una lata nueva. Hasta entonces, las latas siempre nos llegaban
trajinadas, el material que conseguias era de segunda mano, usado. El
material venia de Rochester. El nos lo consiguié. Tenia esas cosas.
Después fue desapareciendo gradualmente y la Ultima vez que lo vi fue
en San Francisco, en un Festival muy bueno. El estaba presentando
Le tombeau d’Alexandre (1993), sobre Aleksandr Medvedkin, a quien
también conoci. . .

AC - ;Dénde lo conociste?
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PG - Lo conoci en Francia, en el Festival de Lille. Hace muchos
anos, el de Lille era un buen festival de cine documental, después se
mudo a Grenoble y mas tarde se dispersé. Alli estuve una semana con
él, con Medvedkin. Era como comer y cenar con una estatua.

AC - ;Conocias algunas de sus peliculas?

PG - No. Solo conocia el “Cine-tren”. ..

AC - Schastye (1934), que en Francia se llam6 Le Bonheur, una
pelicula de ficcién sobre la vida en un koljés, un canto a la productivi-
dad muy lirico, muy poético, repleto ademas de una fina ironia bastante
critica con el estalinismo, es uno de los filmes soviéticos mas bellos de
la década de los anos treinta. ..

PG - No la conozco. (...) Volviendo a Marker, Ultimamente, a través
de S.L.O.N., que él mismo fundé cuando los estados Generales del
Cine, en el 68, y que todavia sigue vivo como grupo, aunque muy débil-
mente, traté de conseguir la copia del negativo original de E/ primer afio
que le di a Chris. La quise rescatar para Salvador Allende(2004). Asi
que me puse en contacto con Inge ..... y quedamos en que ella le iba a
hacer llegar a Chris mis Ultimas peliculas y que ibamos a establecer un
puente de contacto. Todavia esta pendiente.

AC - Volviendo a La batalla de Chile, como en el caso de La hora de
los hornos(1966-68), de Pino Solanas, y de otras peliculas que fueron
rodadas en la clandestinidad y que no pudieron estrenarse abierta y
comercialmente por motivos de censura, suponemos que fue un boca a
boca el que movi6 a la gente a verla, scémo fue la acogida de la pelicula
en Chile?

PG - Bueno, es una pelicula que vio muchisima gente de forma clan-
destina. Circularon copias que yo envié a Chile, se hicieron nuevas
copias, se multiplicaron hasta tal punto que, al final, algunas de el-
las estaban tan granuladas que no se qué es lo que veian. Todo el
mundo me dice: "Yo vi La batalla de Chile en un garaje, con el volumen
muy bajito para que los vecinos no lo oyeran". Hay historias geniales.
Es cierto que nunca ha habido un cine en el que la cortina se abra y
se proyecte la pelicula, una copia en celuloide. No ha ocurrido nunca
porque, como sabéis, Chile es un pais desmemoriado. Fijaos, los mis-
mos distribuidores de Salvador Allende, que son dos jovenes de treinta
afos, y yo tenemos un plan que es estrenarla en los cines, y nadie
nos va a sacar de eso. Estamos tratando de ver cémo hacer copias
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nuevas y que nos cueste lo menos posible. Una mezcla nueva, master-
izada, Dolby, es decir, un estreno bueno. Tenemos que conseguir como
120.000 euros. Poco a poco lo haremos. Tenemos como plan estre-
narla el préximo afo [se refiere a 2007], por lo menos cuatro copias. En
los mejores cines, y causar un gran impacto. Y ese va a ser un mo-
mento en el que se cierre ese ciclo, que todavia no esta cerrado. Es
curioso, aqui, en Espanfa, la cortaron... Bueno, y el la U.R.S.S. no la
dieron nunca. En la U.R.S.S. fue metida en un cajén, porque los rusos,
en todos los paises del este europeo, consideraban que solo era valido
lo que provenia del Partido Comunista, lo otro no, asi que decidieron no
estrenarla. En la R.D.A. cortaron todo lo que no fuera el P.C., cortaron
y pegaron una monstruosidad. Aparte de en ese pais, la pelicula no ha
tenido otra censura: ni Estados Unidos, ni en Canada... Y se vio en 35
paises, muchos mas que La hora de los hornos...

AC - La revista norteamericana Cineaste la eligié una de las diez
mejores peliculas politicas de todos los tiempos...

PG - En efecto. Cuando yo llegué a los Estados Unidos en el 80 con
la pelicula, no podia creer lo que estaba pasando. Hicieron un péster
grandes para el estreno con las criticas del New York Times, del Village
Voice, del San Francisco Chronicle. Era tan superlativo que yo decia:
"No me lo creo". La intelectualidad norteamericana tiene una virtud, que
en la europea no tienen, de ser muy sincera cuando logras emocionarla.
En cambio, un francés, por ejemplo, hace lo contrario, lo disimula. Eso
me halago mucho en su momento. Tuvo una distribucion espectacular,
para ser lo que es, un documental, y todavia circula: esta en el catalogo
de una distribuidora, Icharus Films, y le va bien.

AC - ;Do6nde crees que radica su éxito? ¢ En su lado testimonial, en
su carga emotiva...?

PG - Es una pelicula cuya historia es apasionante, porque es casi
una sola secuencia toda la pelicula. Es accién-reaccion, accién, yux-
taposicion, contrapunto, contrapunto... La flmamos con método, a con-
ciencia de que habia que filmar a la derecha y a la izquierda, que si
no iba a quedar un discurso unilateral: lo interesante era dejar entrar a
los fascistas. Eso era lo importante. Ahi es donde creo que radica su
importancia. Pienso que siempre es importante crear en el espectador
la sensacion de que participa de lo que se le cuenta, y de que es libre
de elegir, mediante la informacion que se le da, qué es lo que pas6. Eso
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es la obra abierta, que a mi me gusta mucho. Pienso en Allende, que
es una pelicula muy descriptiva, incluso mas que La batalla de Chile...

AC - Hay un testimonio en la pelicula que resulta impresionante, el
de...

PG - Ella estuvo decidida a llegar hasta el final y se arriesgdé mu-
cho, podian haberla violado o matado. Genial esa mujer. Muri6 el afo
pasado... Pensé que ella era fundamental, asi como el tren que aparece
en la pelicula representaba todas las campanas electorales juntas en
una secuencia, esta mujer son todos los amores. Ella tuvo muchos
amores... Allende estuvo casado siempre con la misma mujer, que no
le abandond, y, sin embargo, ella fue su gran amor. Se llamaba Miriam
Contreras, y lo era todo en el Palacio de Gobierno, lo controlaba todo.
Era simpatica, atractiva, gentil, oportuna, eficaz... Y cuando se termina
todo, cuando Allende muere, ésta mujer se hunde en el anonimato total-
mente y deja que la viuda ocupe el primer puesto otra vez. Es ella. La
viuda, la que va con Mitterrand, con Olof Palmer. En fin, ella es la que
representa a Allende por el mundo. Por eso quise poner a Miriam en la
pelicula, por recordarla. Si Allende trabajo bien, también fue un poco
por ella.

AC - Antes has hablado de Jorge Miiller, a quien dedicaste, junto al
resto de los desaparecidos de la dictadura, el libro La batalla de Chile,
la lucha de un pueblo sin armas (Hiperién/Ayuso, Madrid, 1977), ;cémo
viviste su desaparicion?

PG - Estuve con Carmen Bueno, su novia, en el mes de noviembre
del 74. Nosotros pusimos una reclamacion en Naciones Unidas a través
del gobierno sueco. Nunca jamas nos contestaron las autoridades chile-
nas. Nunca jamas. Estuvieron mintiendo durante cinco afos, diciendo
que habian arrojado 120 cuerpos al mar, y la lista que dieron era falsa,
habian muerto en otros lados. Digamos que ellos mismos no tienen la
contabilidad del crimen. Sabemos que pasé por Villa Grimaldi, y hay
testimonios de otros presos que le vieron hasta el ltimo momento. De-
spués, no sabemos nada.

AC - ; Ha habido muchos proyectos que no hayas podido sacar ade-
lante, peliculas que se han quedado en el cajon?

PG - Un productor de Marsella me propuso hacer una pelicula so-
bre Jorge Semprun y no me atrevi a hacerla. Admiro profundamente a
Jorge. Cada vez que le veo, le veo de lejos. Saliendo de un cine, por
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la calle... Le observo. Siento un profundo respeto por ese hombre. En-
tonces, yo habia comenzado a leer todos sus libros a la vez, estaba loco
con él, no paraba de hablar de Semprun. Leyendo Adids, luz de vera-
nos me di cuentas de que en sus libros se repiten siempre las mismas
situaciones, los mismos temas, pero siempre de otra manera. De cara
a la documentacion, pensé: "Tengo que leer todo Semprun, porque no
lo conozcoz. Es dificil hacer peliculas, o cualquier otra cosa, sobre algo
que no conoces. Manana, por ejemplo, si alguien te dice: ";Por qué
no viene a Medio oriente para filmar la guerra entre Israel y Palestina”,
no podrias hacerlo sin un conocimiento real sobre el conflicto. Es im-
posible. ;Qué harias? ;En qué idioma vas a hablar? ;Con quién
contactarias? Uno hace peliculas de lo que conoce, de lo que amas
profundamente. Es decir, de alguna manera, como he dicho antes, esa
investigacién ya viene hecha en tu cabeza. En otra época, se daba el
caso, por ejemplo, de que Joris Ivens filmaba en la China, en Cuba, en
las minas belgas... Hoy en dia hay muchos documentalistas que siguen
trabajando asi, pero yo no me avengo a esta forma de trabajar. También
Chris trabaja asi: filmé en China, en Hong-Kong, en Cuba... Porque él
pertenece a esa misma generacion, a esa misma tradicién, digamos.
Sin embargo, yo no podria hacer peliculas asi. Me siento incomodo
tratando un tema que no conozco. Siento que no soy yo.

AC - También has rodado peliculas de ficcion, La rosa de los vientos
(1982), ¢,como surgio el hacerla?

PG - Eso fue una locura mia. Cuando terminé La batalla de Chile
acabé totalmente exhausto, no solo por el trabajo de montaje, sino por
el peso ideolégico que tenia la pelicula, por las presiones que recibia.
Me movi por muchos festivales, estuve en Cannes, entre otros. Mi mat-
rimonio se rompid... En fin, estaba en un estado de desequilibrio, de
franco desequilibrio. Incluso estuve en el hospital, reponiéndome. Y, de-
Spués, se me ocurrid, algo muy légico cuando pierdes el rumbo, hac-
er una pelicula de ficcion. La rosa de los vientos es una pelicula que
parece, a la vez, de ciencia-ficcion, histérica; es una tarta. A la mitad
del rodaje, me di cuenta de que no estaba haciendo algo que me gus-
tara, de que no estaba yo alli. Por eso es una pelicula de la que me he
olvidado, de la que no hablo. Cada uno tiene una especie de vergiienza
que esconde, y a mi me pasa con La rosa de los vientos. Jamas la he
vuelto a ver siquiera.
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AC - ;No demuestra eso, en cierta manera, que filmar ficcién y no-
ficcidn exige distintos enfoques, planificaciones, qué no es exactamente
lo mismo trabajar en lo uno que en lo otro?

PG - Si, en efecto. Hay mucha gente que cree que el documental es
un peldafio mas bajo en el cine, otro nivel. Piensan: nYo hago ficcion y
bajo un peldafno para hacer un documentalz. Veo esto con alarma. No,
el documental es mas dificil que la ficcion, que hacer un largometraje...
Por eso, muchos de los directores de ficcion se pegan un costalazo
haciendo documentales. Se dan el golpe.

AC - ;Y qué opinas de esa hibridacion entre ficcién y documental
que es el falso documental?

PG - Como el Fraude(F for Fake, 1973) de Welles o Tierra sin pan
(1932) de Bunuel, hay tantos ejemplos. Creo que es interesante, pero
no deja de ser un divertimento, un chiste de salén, muy escenificado,
que me hace gracia pero no mucha. Digamos que si la celebro, pero
no me interesa demasiado. Me pasa lo mismo con el docu-drama, que
los inglese lo han puesto de moda. Para mi, es comico. Aun asi, quizas
dure, si se perfecciona... El otro dia vi uno sobre Pompeya y la ex-
plosion del volcdn que es fantastico, en el sentido de que explica todo
lo que sucediod, aunque luego se pasa a una secuencia dramatizada en
la que hay dos tipos, vestidos de romanos, en una habitacién, y uno le
dice al otro: AVaya humaredaz, y éste le responde: nSi, en efectoz. No
le dice mas... No se, es comico. Por el deseo de ilustrar llegas a malos
actores, a un texto también malo, un mal vestuario, etc. Es un experi-
mento que, en el futuro, puede llegar a ser interesante, pero por ahora
no me interesa mucho. Ademas, la mayoria estan hechos a punta pala.
En Francia y en Alemania no gustan demasiado.

AC - Por ultimo, ¢cual crees que puede ser el futuro inmediato del
cine documental?

PG - No tengo una respuesta definitiva, pero si tengo muchas dudas.
Puede que todo siga asi y que el documental eleve asi tanto su rango de
distribucion como la cantidad de espectadores a los que pueda llegar,
pero, lo que es seguro, como el documental tiene su propia dinamica
tan fuerte, es que no se le puede exigir un ritmo de produccién como
el de la ficcion. El cine de ficcidn estad plenamente acoplado al ritmo
de la maquina, a la industrial, y el documental no. Al menos el de
creacion, el otro, el divulgativo, con él no hay problemas. Entonces,
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tl no puedes pedirle a Nicolas Philibert, por ejemplo, que haga una
pelicula cada afio. Cada tres, quizas, cada cuatro... También recelo
un poco de las emisiones en television: cuando tu emites un documen-
tal en prime time y le haces dos cortes publicitarios, ain cuando sea
el mejor documental del planeta, se destruye. La estructura documen-
tal no soporta los cortes publicitarios, se viene abajo. Es horrible. De
la misma manera, un cuarteto de camara no puede interpretar igual
en la calle. Digamos, tiene que haber un silencio, unas condiciones
acusticas, un marco. Por eso, los canales tematicos, o ciertos canales
del Estado, en Francia, que no permiten la publicidad, son ideales. De
otra manera, no sirve demasiado el que se le de una mayor cobertura
mediatica al documental. El género tiene esas limitaciones, y es estu-
pendo, me parece, que las tenga. De otro lado, creo que este boom
se ha producido por varios factores: porque la television-basura ha abu-
sado; porque hay demasiadas peliculas americanas que repiten un es-
quema, una misma férmula; porque el documental sobre la Naturaleza
no da para mas, porque se han ensafiado ya todos los 0sos, tigres,
ballenas... aunque, a lo mejor, la gente siga reclaméandolo, puede ser;
puede que ARTE, el canal franco-aleman, haya sido otro de los respon-
sables, etc. Todos estos son elementos que estan relacionados unos
con otros. Pero si manana cambia ARTE, cambian cuatro funcionarios,
si mafiana la televisién-basura se reconvierte, pues todo puede volver a
cambiar. Son elementos que estan en la mesa y nadie puede decir qué
es lo que va a suceder en un futuro. Nadie puede saber si el documen-
tal seguira afianzandose. Porque Michael Moore hace un documental
impresionista, es decir, un documental acentuado, enféatico, grueso, él
esta en campo, él es casi un personaje; Buenavista Social Club (1999)
fue una rareza vy, creo, un golpe de suerte... Mal filmada, con la ca-
mara en mano, etc, pero pegd. La energia de los cantantes era tan
grande que lleg6. Entonces, ¢qué va a suceder en el futuro? No se.
Las grandes producciones, por ejemplo, la pelicula de los pajaros [No-
madas del viento (Le peuple migrateur, 2001)], es magnifica, aunque
tiene demasiada musica para mi gusto; es casi imposible encontrar esa
financiacién. Esa pelicula no se puede financiar nunca: con lo que gas-
taron, cuando Jacques Perrin tenga noventa anos, a lo mejor recupera
una parte de ese dinero. |Y que importa: la hizo! Ser y tener (Etre et
avoir, 2002), de Philibert, que lo conozco hace tiempo, se estaba mon-
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tando en el mismo AVID en el que yo monté E/ caso Pinochet (2001), en
la misma sala, y yo pensaba, y él pensaba también, "la veran 100.000,
200.000 espectadores”. Su mayor numero de espectadores habia sido
200.000, con Le pays des sourds (1992). Nada mas. Nadie pensaba
que iba a tener 1.800.000 espectadores. Eso si que no me lo explico: la
pelicula estd muy bien hecha, ese profesor es una obra maestra, pero,
aun asi, ¢tanto publico? Y luego, ahora esta La pesadilla de Darwin
que la han visto 450.000 personas. Ojo, porque ninguna de las dos son
Buenavista o Michael Moore. Interesante. Yo estoy feliz con Allende, e
hizo 125.000, siendo “un rollo del pasado”, una pelicula sobre politica,
etc. 3125.000 espectadores ya son muchos! Muchas de las peliculas
de ficcion de realizadores franceses joévenes, y a veces no tan jovenes,
no hacen mas de 15.000. Desaparecen de cartelera a la semana. Sal-
vador Allende estuvo seis meses en Paris, tres meses en cuatro salas
y otros tres en dos. En elranking del Pariscope llegé al quinto lugar.
Eso no me lo explico. Como tampoco me explico el poder participar en
Cannes, subir la alfombra roja con un film documental, el aplauso del
publico, que aplaudié y volvié a aplaudir y aplaudié ain mas y después
se puso de pié... Fue espectacular. Eso no estaba en mi contabilidad de
la pelicula. Por cierto, alli no estaba ni la televisién chilena, ni el consul,
nadie. Me decian, los colegas latinoamericanos, ";Cémo puede ser que
tu pais no aproveche esto?". En fin, no se cual puede ser el futuro del
cine documental...
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Aparte de ser documentalista, Sebastian Sepulveda (Concepcion,
Chile, 1972) ha trabajado como montajista y guionista en varios largome-
trajes de ficcidn, incluso la premiada pelicula dirigida por Santiago Oth-
eguy, La leén (2007). Después de licenciarse en Historia en la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile, se dedic6 a formarse en estudios audio-
visuales, en Cuba y luego en Francia. Su largometraje documental E/
arenal (Chile/Espana, 2008, 54 min.) recibi6 el Premio Especial del Ju-
rado en FIDOCS 2008, fue nominado al premio de las Artes ALTAZOR
de Chile y fue nombrado el Mejor Documental en la Muestra Amazénica
de Cine Etnografico en Manaus, Brasil. Estuvo en la seleccién oficial en
festivales internacionales en Europa, Canada, Estados Unidos y Lati-
noamerica.

Para filmar El arenal, el director viajé al poblado quilombola de Gua-
jara y convivié con sus habitantes mientras grababa sus historias. La
comunidad, ubicada en una parte de la Amazonia en el interior del es-
tado de Pard, Brasil, se sitda al lado de un arenal expansivo, encantado
por seres miticos, fantasmas y monstruos antropomorfos. Ademas de
acompanar a varios habitantes a los lugares encantados mientras nar-
ran sus encuentros con los espiritus, el documental explora cuestiones
sociales y ecoldgicas: con la construccién de un puente desde la ciudad
de Belem, la nueva accesibilidad del lugar lo cambia irrevocablemente.
El documentalista vuelve tres anos después y los habitantes entrevista-
dos explican cédmo el desarrollo urbano, la destruccion de la naturaleza y
la reconquista evangélica estan ahuyentando a los espiritus originarios
de la zona.

El director hizo un alto en su proyecto actual, un largometraje de
ficcion producida por Fabula (Tony Manero, Post Mortem), para relatar
sus experiencias con la produccién de El arenal.

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 275-282.
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Entrevista por correo electronica, Oakland, California, EEUU, y San-
tiago, Chile, Julio de 2010.

Misha MacLaird: Ud. es chileno, pero estudi6 cine en Cuba en la
EICTV, y luego en Francia, en La Fémis. ;Cémo es que lleg6 a filmar
su primer largometraje en un pueblo de la Amazonia de Brasil? ;Qué
esperaba encontrar alla?

Sebastian Sepulveda: Bueno, yo vengo de una familia exiliada, por
lo tanto estuve durante toda mi infancia viviendo en distintos paises, en-
tre ellos Venezuela. Alli mi familia decidi6é asentarse, y sobretodo vivir y
conocer el lugar en vez de mantener las maletas hechas esperando el
momento para volver a Chile. Los viajes al rio amazonas y el Orinoco
marcaron mi infancia, asi como los cuentos con las culebras y animales
de la selva. Por eso cuando me invitaron a formar parte de un estudio
sobre el imaginario de la Amazonia para la Universidad de Santiago,
acepté de inmediato. En esa investigacion viajé a Belem, y realicé distin-
tas entrevistas a comunidades indigenas y quilombolas. Una profesora
de la UFPA, Rosa Acevedo, me llevé a la comunidad de Guajara, donde
habia un arenal que estaba encantado. Una vez que llegué alli me sor-
prendié la cercania que tenian con el mundo fantastico. Senti mucha
cercania con los poblados que habia conocido cuando chico, en la sel-
va venezolana, eso y la naturalidad con que hablaban de sus fantasmas
y monstruos me decidié a hacer un documental alli.

MM: ;Y los de Guajara lo aceptaron a Ud. y su camara sin prob-
lema? ;La comunidad era bastante abierta en ese sentido? ;Cuéanto
tiempo convivié con ellos antes de empezar a filmar?

SS: La comunidad es bastante recelosa, ya que en la Amazonia
sucede un problema constantemente: el "extractivismo" sucede en to-
das las areas, y la comunidad tenia un poco de recelo de que vinieran a
quitarle algo. Sin embargo la profesora que me llevd, Rosa Acevedo, los
habia ayudado a obtener sus tierras, por lo tanto ser presentando por
ella ya era una seguridad para ellos que mi presencia no iba a ser perju-
dicial. Pero tuve que explicar en una reunién de la comunidad qué es lo
que pretendia hacer. El problema es que mi portugués era malisimo en
aquel entonces —aprendi esa lengua mientras filmaba el documental—
y nadie entendié nada de lo que yo queria hacer. Finalmente aceptaron
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mi presencia, yo creo que por cosas tan simples como por la tranquilidad
que les transmitia.

La camara no era un gran problema, porque yo mismo no hacia de
ella un problema, ni les hacia sentir que les estaba robando el alma, solo
estaba compartiendo con ellos sus vivencias. Otra cosa importante es
que estaba solo en la filmacién. El hecho que yo hiciera la camara quita-
ba el problema del "equipo de filmacién" y hacia del acto de filmar algo
muy intimo. Por otro lado, ellos no creo que me tomaran tan en serio, no
sentian que era la TV que llegaba a invadirlos, sino "el muchacho que
hace preguntas", que es como me llamaban. El sonidista era un chico
de 15 anos de la comunidad, que no tenia idea de cine ni sonido, al que
le ensené a utilizar el boom. En general se aburria de sostener la cafa,
y algunas veces en las entrevistas sentadas sucedia que se quedaba
dormido, y el micréfono comenzaba a bajar lentamente. Pero finalmente
quedd un buen sonido, me apoyé mucho en los ambientes del lugar, los
grabé muy densos, y a nivel de imagen trabajé muchas veces como si
fuesen "sombras chinas", lo que me permitia hacer sentir un mundo vivo
e inexplicable que no se veia, que estaba mas alla de lo que podia ver.

MM: Parece que lleg6 con la intencion de investigar la mitologia con-
temporanea y la cosmovision de esta comunidad. ;En qué momento se
dio cuenta de la conexion entre lo mitico y las cuestiones ecoldgicas
que les afectan, por ejemplo la construccion del puente Alga Viaria?

SS: En un principio lo que me interesaba era la relacion tan cotid-
iana que tenian con los fantasmas y monstruos como el hombre lobo.
Yo sinceramente no sabia que existian los hombres lobo amazénicos,
me dio mucha risa cuando lo supe. Soy un amante de las peliculas de
monstruos de clase B antiguas, asi que encontrarme alli con uno de mis
“placeres culpables” fue muy estimulante. El cambio de vida que trae el
puente, es decir el pasar a estar al lado de la ciudad de Belem después
de 300 arnos de vivir alejados de la ciudad, es enorme, pero sincera-
mente nunca tuve muy claro qué tan radical iba a ser el cambio en la
visién de mundo de los habitantes de la comunidad: el imaginario es al-
go tan dificil de captar, que creo nunca pensé que iba a lograr filmar los
cambios del imaginario de ellos. Sabia que el puente iba a traer muta-
ciones en la vida de ellos, y sabia que iba a afectar el arenal encantado,
pues el paso con la comunicacion con la ciudad se transformaria de un
lugar habitado por los espiritus a un bien mineral que iba a servir como
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simple arena de construccion en la ciudad. Fue algo como una apuesta
en la primera fase pensar “filmemos esto y veamos qué sucede”. Final-
mente sucedieron muchos mas cambios de lo que yo pensaba.

MM: ;Puede describir un poco los espiritus que protagonizan la
pelicula, Matita Perera y el hombre lobo? ;Qué conexiéon habia en-
tre ellos y los lugares encantados del poblado? Matita Perera (o Mat-
inta Pereira, Matita Peré) tiene una importancia especial en la cultura
brasilefia, y sale varias veces en las canciones de Tom Jobim, ¢no?

SS: Matita Perera es un pajaro parecido a un pato que vuela por las
noches y hace un silbido una vez que se va del lugar, no para llegar, de
esa forma uno no nota su presencia. Es demoniaco y en realidad es una
licantropia,! son personas malas que toman esa forma para espiar a los
buenos pobladores del lugar. Matita Perera existe en todo el Amazonas
Brasileno, se podria decir que es el monstruo mas famoso del lugar.
Por otro lado esta el hombre lobo, que son personas hurafias, malhu-
moradas que se transforman con la luz de luna, como en las malas
peliculas de Hollywood. Sin embargo, tal como se ve en el documental,
todos los habitantes de la comunidad han tenido encuentros con hom-
bres lobos, algunas veces al dispararle se transforma nuevamente en
otro ser, en un caballo por ejemplo. En general el lugar esta lleno de
monstruos, también existe un esqueleto que corre por la noche, un cura
sin cabeza, una serpiente gigante que toma forma humana de un hom-
bre vestido de blanco para asistir a los bailes. A mi todas las historias
me divertian mucho, no vi sin embargo nada demasiado sospechoso.
Debo decir, en defensa de los monstruos, que jamas me atrevi a salir
solo de noche por la selva.

MM: Varias personas en el documental repiten la idea de que los
espiritus se huyen del poblado por la luz, porque su existencia depende
de la sombra y los &rboles de la selva se estan talando. Otra persona
compara la desaparicién de los espiritus con la extincién de las cule-
bras. ¢ Vio esto como una perspectiva tradicional, 0 mas una manera de

U El término licantropia se refiere especificamente a la transformacién de un ser
humano en lobo o hombre lobo, aunque se ha aceptado el uso que incluye otros an-
imales. En esta entrevista se usa en el sentido mds amplio, semejante a zoantropia o
teriantropia. Los tres términos se utilizan tanto en la mitologia como en la psicologia.
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conectar la pérdida de la mitologia con el desarrollo urbano y la destruc-
cion de la naturaleza?

SS: Me parecié muy fuerte que la propia comunidad tuviera una
teoria sobre la modernizacién, en forma de fabula, para lograr enten-
der sus propios procesos, pero de una forma poética. Comparaban los
espiritus a las culebras, ya que desde que talaban arboles y el lugar
comenzaba a estar mas habitado, la vida de los hombres se imponia a
la selva, las culebras desaparecian al igual que los espiritus. Tenian una
forma de analisis casi cientifica de esa situacién de modernizacién. Al
mismo tiempo el tono docto con que lo analizaban le daba una poesia a
esa comparacion que a mi me parecia vital en el relato, para que ellos
mismos dieran las pistas de una forma divertida y tierna de lo que les
estaba sucediendo a ellos y a sus espiritus.

MM: E/ arenal evita la intervencion explicativa o analitica de una
narracion, salvo dos parrafos de texto al inicio que sirven como intro-
duccién. Agui se menciona que Guajara se establecié hace dos siglos
como quilombo, es decir, un poblado de esclavos africanos fugitivos.
¢, Por qué es importante este detalle?

SS: Porque a partir de esa identidad de esclavos libertos es que
toda la mitologia de ellos surge. Esto tiene mucho que ver con el real
maravilloso de [Alejo] Carpentier en libros como El Reino de Este Mun-
do, en el que Carpentier narra casos de licantropia en un mundo de
cimarrones, en Cuba, pero es una mitologia parecida, salvo que el ele-
mento Candomblé esta mucho mas presente en esa isla del Caribe. Es
a partir de los lugares de esclavos, como La Casa Grande, es decir la
casa del duefio de esclavos, y los barracones de esclavos que estaban
junto a este lugar que se desarrollan los mitos. Por eso al principio del
documental filmo a los protagonistas haciéndonos visitar estos lugares,
vitales en las historias de sus familias, para conocer el poblado pero so-
bre todo para mostrar las conexiones que tienen estos lugares con los
fantasmas.

MM: Ud. regresé al pueblo después de tres anos, cuando se habia
terminado la construccion del puente y la comunidad habia decido vender
la arena del arenal, una decisiébn econdémica para poder mejorar las
condiciones en que vivia la comunidad. ¢ Qué tipo de cambios eran vis-
ible cuando regres6? ;Habia conflictos entre ellos sobre esta decision?
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SS: Los cambios eran los de un lugar que pasa de ser campo agri-
cola al de un suburbio de ciudad: el puente trajo a la comunidad de
Guajara de 4 horas en barco de Belem a 30 minutos en auto, por lo
tanto sus habitantes se adecuaron al cambio. El puente trae cosas y se
lleva otras. Al sacar la arena, el arenal se comenzé a convertir en un
gran hueco de 100 hectareas, y el agua empozada ahi era entonces un
potencial peligro a futuro, pues facilitaba la aparicion del dengue y la
malaria, enfermedades desconocidas en el lugar. Ademas, con la llega-
da de camiones los habitantes de Guajara se enfrentaron a una serie de
camioneros que comenzaron a convivir con ellos, gente de Belem con
otra cultura, urbana. Una de las protagonistas del relato pasé de ser
carbonera a ser vendedora de cigarrillos y chicles para los camioneros,
cuestion que finalmente no integré en el relato ya que era un punto
demasiado socioldgico y yo pretendia elaborar el relato desde una ép-
tica magica, y no sociolégico-académica. La utilizacién del cemento se
acentud, antes las casas se hacian en madera, que era un elemento
liviano como para ser transportado en barcazas; ahora los sacos de ce-
mento llegaban en camiones. La gente comenzé a poner rejas, ya que
la seguridad pasé a ser un tema. Antes la semi autarquia les permitia
vivir en forma abierta, ahora pasaban cerca mucha gente extrafna, que
nadie conocia. Y sobretodo la Iglesia Evangélica se instald, ya que para
los pastores era mas facil visitar cotidianamente la comunidad. El tem-
plo pasé de ser de madera a una horrible casona de cemento como es
habitual en la estética de los templos evangélicos.

MM: Es cierto, en la segunda parte de la pelicula, viene la cuestion
de el cristianismo evangélico y el abandono de la practicas de macum-
ba, o candomblé. ; De donde viene esta nueva conquista religiosa y qué
impacto ha tenido sobre Guajara, sobre sus tradiciones?

SS: Yo no sé si es macumba lo que practican los habitantes de es-
tas quilombolas, es mas bien un animismo, y una practica de la orali-
dad fantastica propia de ellos. En ningln momento hablan de orishés ni
ningun tipo de divinidad del candomblé, son mas bien visiones monstru-
osas que se repiten. Este choque entre una cultura animista, magica
y la préactica religiosa de los evangélicos que llega de la urbe a través
del puente se da de una forma vertical. Los pastores dejan claro que
las creencias en los espiritus del bosque son algo propio de Satanas, y
no tiene cabida en sus mentes si se quiere seguir el Dios cristiano. La
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protagonista del documental, la Sefiora Luisa, quien adoptd ese culto,
era la que me alojaba, y en todo momento de nuestra convivencia en su
casa me hablaba de los espiritus del bosque. En la Iglesia sin embar-
go tenia susto de decir frente a los demas “hermanos” que ella veia o
escuchaba a Matita Perera, o a los hombres lobo, porque sabia que no
estaba permitido por el culto esas creencias paganas. Los evangélicos
venian a liquidar toda forma cultural, un poco de la misma forma que
construyeron el templo como en todos lados, una casona cuadrada sin
ninguna belleza, de cemento, sin adecuarse al lugar ni su historia. Lo
mismo sucedia con el imaginario: habia que aceptar simplemente los
demonios de la Biblia y olvidar los monstruos que siempre convivieron
con ellos en el bosque.

MM: Este documental ha estado en competencia oficial y ha sido
premiado en festivales por todo el mundo, incluso en Europa, Brasil,
Canada, Estados Unidos y Chile.  Cémo ha sido la recepcién en estos
lugares, por el publico de los festivales, los jurados y los criticos? ¢En
donde o en qué tipo de festival ha tenido una reaccién fuerte, o una qué
no esperaba?

SS: En general la recepcién ha sido muy buena, cosa que es extrana
porque soy muy autocritico y siempre pienso que lo que hago tiene mu-
chos problemas narrativos. Lo mas importante para mi ha sido su par-
ticipacion en Brasil, en el que participé en el festival de Rio, el Forumdoc
de Belo Horizonte y gano el Festival Amazonico de Manaus, entre otros.
En esos festivales tanto el pablico como la critica me trataron de forma
extremadamente elogiosa, lo que ha sido muy agradable para mi porque
yo soy chileno y ante un tema amazonico puede surgir siempre el ele-
mento peligroso del “exotismo”. Los comentarios de los criticos han sido
por el contrario de decir que el documental mostraba un punto de vista
sobre el tema novedoso, y que el documental se alej6é del discurso pa-
ternalista 0 académico y tuvo una mirada horizontal con los personajes
retratados, mostrando un Brasil secreto, rico humanamente y a su vez
doloroso. En Chile para extrafieza mia también tuvo buena aceptacion,
lo que me abrid algunas puertas en un medio tan complejo laboralmente
como el audiovisual. En México, en el festival de Guadalajara se me ac-
ercaron espectadores que estaban muy contentos de haber asistido a
la proyeccidn, ya que encontraron ecos en su mundo que era también
sumamente magico.
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MM: Su proximo largometraje sera una obra de ficcion, pero basa-
da en hechos reales. O sea, desde un documental sobre espiritus y
hombres lobo a una ficcion sobre una tragedia de importancia social e
histérica. ;,Como ha sido esa transicién, en términos del proceso creati-
vo? Y si quiere, cuente un poco sobre el proyecto actual.

SS: Actualmente preparo una pelicula llamada Las nifias Quispe
sobre la historia basada en hechos reales de tres hermanas, pastoras
de cabras de la etnia coya en 1974 que decidieron de una forma ritual
suicidarse sobre una gran roca, habiendo antes degollado a veinte de
sus cabras “huachas”, es decir huérfanas, y llevandose a sus dos per-
ros con ellas. Suena un poco terrible, es una tragedia, pero en realidad
es una pelicula que cuenta el viaje espiritual de tres mujeres que se
sienten solas y deciden crear un ritual de pasaje dentro de los términos
de su cultura. Es una pelicula sumamente mistica, donde lo fantastico
esta presente ya que de alguna manera los espiritus, lo que no se ve,
es vital en la narracion. Es una pelicula de ficcién que pienso trabajar
con actores no profesionales, pastoras coyas del lugar, y que pienso
filmarlas en la misma cordillera donde vivian las hermanas Quispe. Es
retratar nuevamente gente que sea interesante, como se hace en el doc-
umental, y que no solo “represente” a otra gente que existié como las
hermanas Quispe, sino que aporten su oralidad, sus propias historias
y formas de caminar, de moverse, que den real vida al relato. Es decir
tengo un guién, pienso que es sélido, pero en cada parte del proceso
de hacer una pelicula hay que destruir el proceso anterior, hay que ir
en contra de las facilidades y hacer lograr vivir todos los momentos de
una pelicula. Creo que la base de la historia puede darme los elementos
dramaticos para hacer una bella pelicula sobre la nostalgia de la vida.
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A série de cine-jornais Imagens de Portugal foi patrocinada pelo
Secretariado Nacional de Informagao (SNI) para promover a propaganda
cinematografica do Estado Novo - e a sua produgdo foi assegurada
entre 1953 e 1958 pela Sociedade Portuguesa de Actualidades Cine-
matogréficas (SPAC). Com realizagdo de Antdnio Lopes Ribeiro desde
o numero 1 ao 157, a actualidade filmada do regime foi filmada pela ca-
mara de Abel Escoto, que o Novo Cinema veio a integrar no movimento
como director de fotografia de textitDom Roberto, de José Ernesto de
Sousa, entre outras obras.

Quinzenalmente, dois ou trés cinemas de estreia de Lisboa e um
do Porto, e depois varios cinemas de reposi¢cao e mais de cinemas de
todo o pais, mostravam a actualidade em filme, tal como os homens
da propaganda determinavam mostra-la. Abel Escoto contou-me a sua
experiéncia como “cagador de imagens” para o regime [entrevista reali-
zada em 2000, Lisboa].

Maria do Carmo Picarra: As Imagens de Portugal eram financiadas
como?

Abel Escoto: Pelo Secretariado Nacional da Informagéo (SNI).

MCP: Pelo SNI ou pelo Fundo de Cinema Nacional?

AE: Era mesmo pelo SNI.

MCP: O SNI nessa altura tinha uma sec¢ao de cinema. ..

AE: Tinha, tinha.

MCP: Eles pagavam as actualidades na integra?

AE: Julgo que sim. Isso n&o posso garantir. Mas era, de certeza.
E enquanto 13 estive fiz uma série de documentarios. As viagens presi-
denciais também eram financiadas pelo SNI. Pagava tudo.

Doc On-line, n.08, Agosto 2010, www.doc.ubi.pt, pp. 283-288.
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MCP: Pagavam pouco?

AE: N&o era para enriquecer.

MCP: Das reportagens que fez para Imagens de Portugal, qual/quais
tiveram mais interesse para si?

AE: Foi a do Vulcao dos Capelinhos, nos Acores. Vale a pena ver
esse documentario.

MCP: Dava-se muita importancia as noticias culturais!?

AE: Dava, dava. Era uma maneira de dar a conhecer ao pais coisas
que havia e as pessoas ndo conheciam. Filmei uma vez uma coisa
que pouca gente deve ter visto que sao as joias da Coroa, que estao
guardadas num cofre forte no Museu das Janelas Verdes. E raro ir 14
alguém ver aquilo,

MCP: E nessas noticias culturais também davam destaque as inicia-
tivas do SNI, género inauguragcdes das pousadas de Portugal. ..

AE: Nas culturais ndo. Se havia uma reportagem de uma inaugu-
racdo dessas entrava mesmo no jornal, na parte das reportagens. A
parte cultural eram castelos, paisagens, coisas assim, que eram pouco
vistas pelos portugueses.

MCP: O jornal tinha uma componente muito grande de inauguracoes
e cerimonias publicas. . .

AE: Ah sim, é claro. (O jornal) Praticamente, era coisas oficiais.
Havia desporto. Futebol, que era o que havia naquele tempo e pouco
mais.

MCP: Como é que as pessoas lidavam com a camara, nos sitios
onde ia filmar?

AE: Havia aquela curiosidade prépria. Até aqui em Lisboa... Aborrecia-
me muito filmar exteriores aqui em Lisboa. Porque ia aquela gente toda
para cima da gente, que era uma macada! Tirando aquela curiosidade,
deixavam trabalhar. Havia rapazes que se punham em frente mas era
raramente. Tenho uma histéria muito gira mas é ja depois do 25 de Abril.
Fui com o Sinde Filipe que estava a realizar varios documentarios. Eu
trabalhava no antigo Instituto de Tecnologia Educativa, que agora é a
Universidade Aberta. Ele fez varios documentarios para 1a e entre eles
duas histérias do Miguel Torga. .. Uma dessas histérias fomos fazé-la 14

! Ndo t8m uma correspondéncia directa com as noticias actuais da rea da cul-
tura. Culturais eram as reportagens mais desenvolvidas que, em Imagens de Portugal,
abriam a edicdo, antes do noticidrio propriamente dito.
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para cima, para ao pé de Viseu. Numa aldeia, nem havia luz eléctrica. . .
Foi logo a seguir ao 25 de Abril e tinham 14 estado os soldados e aquela
gente toda a fazer a propaganda daquele tempo. Eles tinham ficado
beras com aquilo. Entao entramos |4 e fomos recebidos a paulada. Jul-
gavam que a gente ia para la fazer a mesma coisa. Viémos ca abaixo,
falar com o comandante da GNR e ele 14 levou uma forca da GNR a
nossa frente e la foi falar com os homens. Depois foi uma maravilha.
Tinhamos tudo quanto queriamos daquela gente. Mas foi um caso sério
para |14 podermos entrar. E depois la estivémos a fazer o documentario,
a curta-metragem, que era O Leproso.

MCP: Voltando as /magens de Portugal, chegou a filmar manifes-
tagbes de apoio a Salazar?

AE: Nao filmei muitas. Isso s6 se dava quando havia elei¢des.
Principalmente quando houve as eleicdes em que entrou o Humberto
Delgado. Mas ai ainda eu ndo estava no jornal. Quem fez isso foi o
Queiroga. Até foi preso por causa dessa brincadeira.

MCP: E nessas manifestagdes havia muita gente ou tinham de filmar
de modo a parecer que havia muita gente?

AE: Onh filha, isso tinha que se fazer! Fui a varias manifestagdes
— nao dessas de eleicbes mas de outras - € tinhamos de mostrar que
havia |4 muita gente mesmo. Tinha-se de se filmar com uma objectiva
que fechasse o campo e que mostrasse muita gente, sem vazios a volta.
Filmavamos sempre com objectivas que fechavam o campo, mostravam
muita gente e que ndo deixavam vazios a volta. Isso fiz muitas vezes.

MCP: E que faziam mais, além disso?

AE: Apanhar o maximo possivel as manifestagdes que interessavam
a situacao e fosse a favor da situagé@o. Fazia-se o maximo possivel para
mostrar.

MCP: Alguma vez foi pressionado para destacar coisas em particu-
lar?

AE: Nunca tive muita presséo para fazer fosse aquilo que fosse. Eu
tinha a consciéncia do que estava a fazer. Nunca fui a favor deles. A
prova é que veio o 25 de Abril e nunca ninguém me incomodou. Porque
nunca fui a favor nem contra. Era a minha profissao, tinha de o fazer.
Tinha de comer todos os dias. Tinha a consciéncia do que estava a fazer
e dentro da minha consciéncia, fazia o melhor que poderia fazer para os
satisfazer. Nao podia “Agora deixa-me ca tramar estes gajos” — des-
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culpe o termo — e pdr uma objectiva larga para mostrar sé vazios. Tinha
a consciéncia de que se aparecesse la com isso, se calhar mandavam-
me embora.

MCP: Trabalhou nas Imagens de Portugal durante seis anos. O
Lopes Ribeiro conseguiu esse garantir a producao do jornal para o SNI
durante esses seis anos. Depois disso o SNI abriu concurso. ..

AE: E foi o Queiroga. O Lopes Ribeiro, ou ndo estava ja muito inter-
essado naquilo, ou qualquer coisa. O que é certo é que quem ganhou
nesse ano o concurso foi 0 Queiroga, que tinha a sua propria equipa.

MCP: A SPAC fica s6 a fazer documentarios e mais tarde é com-
prada pelos Exclusivos Triunfo. O Abel vai para a RTP.

AE: A RTP abriu em 1957 e eu fui para la em 1958.

MCP: E que fazia 14?

AE: Era o chefe dos operadores.

MCP: E fazia a mesma coisa?

AE: Era, era mais ou menos a mesma coisa. Era ainda com camaras
de 16mm. Sé se fazia com cinema.

MCP: Quando trabalhou em Imagens de Portugal, como € que a
policia lidava com os operadores de camara?

AE: A policia nao chateava muito. S6 me lembro de uma vez ter um
problema. la para uma reportagem e nao levava livre transito nem nada
e mostrei a carteira profissional. Ele ndo quis saber e depois eu até
disse isso no sindicato: "Isto, afinal de contas, ndo serve para nada”.
Diz |14 para darem facilidades a quem possuir esta carteira mas afinal de
contas nao serve para nada. Depois |4 consegui convencer o policia e
ele deixou-me.

MCP: Era a fazer o qué?

AE: Ja ndo me lembro.

MCP: Mas era nas Imagens?

AE: Era nas Imagens. Mas quando ia para fora ndo. Aquele, o
Casaca, que fugiu para Espanha, foi comigo em viagens com o presi-
dente. Ele é que era o chefe da policia de Estado. Lidava com a gente
nas palminhas. Tinhamos tudo quanto queriamos deles. A policia era
simpatica, pois ndo, ndo havia de ser... la até a a abrir caminho para a
gente e tudo.

MCP: Por isso é que perguntava a pouco sobre como era com as
multidées e as pessoas...



Memédrias de um “cacador de imagens” ... 287

AE: Se ndo tinhamos a ajuda da policia, ndo era facil. Tive uma vez
um funeral — para ser filmado era de um graudo, claro — no cemitério
dos Prazeres e o homem foi metido num mausoléu. Sé que havia o
mausoléu e depois havia um gradeamento em ferro, com umas setas
la em cima. E havia uma multiddo que tapava tudo. "Como é que vou
fazer este servico? Como é que me vou meter no meio desta malta
toda para filmar I1a o morto? A Unica maneira é ir para 0 gradeamento e
filmar dali”. Amarenhei por ali acima. Podia ter caido e ter-me espetado
naquelas setas. L4 fiz aquilo. Deitei o fio da camara 14 para baixo, puxei
a bateria para cima. . .

MCP: E como é que se segurava?

AE: Olha, as setas eram altas. Punha a perna a volta delas e
segurava-me. E la filmei aquilo.

MCP: Com uma camara de doze quilos?

AE: Pois, doze quilos. E consegui filmar. Era a Unica maneira de
fazer aquilo. A gente tinha que se desenrascar na altura. O que havia
de fazer? A reportagem era bom para isso. Tinhamos situagdes em que
tinha de se improvisar e tinhamos de puxar pela cabega para conseguir
resolver.

MCP: Ceriménias oficiais, com tribunas, ja era mais simples?

AE: Ja era mais facil. Tinhamos a possibilidade de ir 14 para o pé e
nao havia multidées. Onde se filmava lindamente era nas igrejas. Os
Te-Deum e assim, era uma maravilha! Andavamos por onde queriamos,
filmavamos o que queriamos.

MCP: E chegou a filmar ceriménias no Terreiro do Pago?

AE: Sim, sim, sim.

MCP: Eram sempre cerimdnias com alguma grandiosidade.

AE: Fiz muitos desfiles, com a Mocidade Portuguesa, no 1z de
Dezembro.

MCP: Como é que se conseguia inovar? Seis anos a filmar 1Zs de
Dezembro. ..

AE: Aquilo era sempre igual. Tinha é que se mudar de angulos e
inventar coisas para nao se mostrar sempre a mesma coisa.

MCP: Alguma viagem que tenha gostado particularmente de filmar?

AE: Gostei muito do Brasil e de Inglaterra. Gostei de certo modo em
Espanha.

MCP: Como é que era o Franco?
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AE: O Franco era simpatico. Tao simpatico era que, numa cerimonia
em que houve uma entrega de uma espada — ja ndo me lembro se era
o Franco que entregava ao Craveiro Lopes se era o Craveiro Lopes
que dava ao Franco... Sei que aquilo era uma ceriménia ao ar livre
e fez-se uma cunha dos jornalistas todos. Havia para la jornalistas,
fotodgrafos, de muito lado. Combinou-se fazer uma espinha para todos
fotografarem. S6 que ha sempre aqueles espertos que querem apanhar
tudo. Na altura de 0 homem entregar a espada foi para ali tudo e n6s do
cinema nao fizémos nada praticamente. Tivémos de pedir ao Craveiro
Lopes para entregar de novo a espada. Para fazer s6 para o cinema.
Fizeram entdo a mesma ceriménia para a gente filmar. Podiam ter dito:
A gente ndo tem nada com isso”. Mas eles também queriam ficar no
boneco.

MCP: E ceriménias politicas que ndo eram publicas, como a entrega
de credenciais de diplomatas. . .

AE: Isso também fiz muita coisa.

MCP: Era sé o Abel que |a estava ou havia mais jornalistas?

AE: Ndo. Havia mais jornalistas. Cada jornal tinha um fotégrafo ou
entdo havia um fotoégrafo que fazia para todos os jornais — para nao
serem muitos. Eu era o Unico de cinema. A essas coisas ia a todas. Ja
me conheciam. Toda a gente me vinha cumprimentar. Aconteceu-me
até uma coisa muito gira. Fiz a viagem inauguragao do barco Vera Cruz.
ao Brasil. A bordo, aquilo era s6 convidados. E fizeram um torneio de
pingue-pongue a bordo, com os convidados, os jornalistas. Entre eles
ia o Adriano Moreira. Ele era novo nessa época, como eu era. Nos
barcos, enjéo muito. E como sabiam que jogava um bocado de pingue-
pongue |4 me iam chamar e eu dizia que nao podia ir porque estava
enjoado. L4 fui e fiz o torneio e mesmo enjoado e tudo ganhei o torneio.
Aquilo acabou e eu jA ndo me lembrava nada do Adriano Moreira. Mas
o Adriano Moreira, cada vez que me via, em qualquer cerimonia, mal
me via vinha logo para me cumprimentar. Eu pensava: " Mas de onde
€ gue eu conheco este tipo? Ele fala-me tdo bem”. Tinha uma série
de jornais de bordo e fui la ver. Um dos que eu tinha eliminado era o
Adriano Moreira.
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Mulheres da Raia, uma histéria contada na primeira pessoa

Diana Gongalves tem 24 anos e é licenciada em Comunicagao Au-
diovisual pela Universidade de Vigo. Filha de pai portugués e mae
hispano-brasileiro, a documentarista cresceu entre os dois lados da
Peninsula e a eles dedicou o seu primeiro filme.Mulheres da Raia é um
documentéario emotivo sobre o contrabando local e a emigracao clan-
destina do periodo ditatorial comum a Portugal e Espanha, época em
que as mulheres que entrevista - vidvas de maridos vivos que haviam
partido para o Ultramar - lutavam pela subsisténcia da familia. Histérias
de vida reveladas na primeira pessoa e sentimentos que néo se escon-
dem frente a uma camara de filmar. Por todos os festivais e sessdes
especiais onde tem passado,Mulheres da Raia tem sido aplaudido e
premiado. Um sucesso que nao deslumbra Diana Gongalves, como nos
revela em entrevista concedida por e-mail, em Junho de 2010.

Ana Catarina Pereira: Como surgiu a ideia de filmares Mulheres da
Raia?

Diana Goncalves: Foi no ano de 2008, quando estava a finalizar o
curso de Comunicacgao Audiovisual, na Galiza. Uns meses antes ja ron-
dava na minha a cabeca a grande pergunta: “E agora, o que vou fazer
com a minha vida?” A resposta chegou no momento certo, na projec¢ao
da minha primeira curta, Trapicheiras (2008): foi um exercicio de docu-
mentario que realizei num atelié, no Festival Internacional de documen-
tarios PLAY-DOC (Espanha). Num acto compulsivo, tinha-me inscrito
nessa maratona de cinema que me empurrou definitivamente a fazer
o0 meu primeiro flme. Lembro-me que muitas vezes me perguntava a
mim propria, em voz baixa, se algum dia iria ser capaz de construir uma
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histéria que chegasse ao publico e que conseguisse toca-lo. Aquela foi
uma experiéncia que me encorajou a tentar.

O festival propunha que interpretdssemos uma palavra numa curta-
metragem que ndo excedesse o0s quatro minutos: a palavra escolhida
foi “caminho”. No mesmo dia, e em conversa com a minha avo, surgiu
uma lembranca de infancia ou, melhor dizendo, uma imagem que tinha
construido na infancia, também em conversa com ela: uma mulher a
atravessar a fronteira na ponte de ferro. Nesse momento senti neces-
sidade de dar uma interpretacao pessoal a essa palavra tdo vaga, fa-
lando daquele que era 0 meu caminho de todos os dias. Fui a procura
das histérias quotidianas das mulheres da fronteira, ndo sé para as res-
gatar do esquecimento e da invisibilidade do tempo, mas também para
construcao da minha propria identidade (e da identidade da minha co-
munidade). Nesse momento iniciei um processo de autoconhecimento
e de reconhecimento da comunidade galaico-portuguesa.

Mas isto sao reflexdes feitas a partir do presente. Ha dois anos
atras, o que impulsionou a seguir este “caminho” foi a emocao ao con-
templar na tela e na escuridao da sala aqueles quatro minutos de Trapicheiras.
O coracdo nunca bateu tao forte, o tempo nunca passou tao depressa,
tinha a sensagéao de estar a flutuar num sonho. Era realidade, era doc-
umentario. Tinha que prolongar esses quatro minutos.

ACP: Sendo este um projecto que realizaste logo depois do teu
percurso académico, tiveste algum tipo de apoio da universidade?

DG: No processo de constru¢do do documentario nao tive nenhum
apoio por parte da faculdade. Quando realizei a minha primeira curta
no atelié estava a frequentar o Ultimo ano do curso. A comunidade uni-
versitaria soube da minha participagao no festival e da minha intengéao
de continuar a desenvolver a histéria de género da fronteira. Além do
mais, a curta ganhou o prémio do atelié e foi noticia na imprensa local e
nacional. Lembro-me da minha surpresa quando o jornal E/ Pais fez um
balanco do festival colocando a Trapicheiras como protagonista do ar-
tigo. A pequena histéria teve um impacto mediatico pouco usual para o
género e para alguém que ainda & desconhecido no meio. Foram estas
circunstancias singulares e o retorno do publico que me fizeram acred-
itar com mais forca no sonho. Mas, segundo parece, estas nao foram
provas suficientes para a instituicio académica que nunca se mostrou
interessada em participar no projecto. E incrivel a falta de estimulos que
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enfrentamos na fase de formagao, e o mais grave € mesmo a falta de
interesse pelo futuro dos jovens. Na minha experiéncia pessoal, quando
verdadeiramente precisei do referente académico ele desapareceu: no
momento crucial da minha carreira a instituicao universitaria deu-me as
costas. O Unico apoio dentro da faculdade foi o de um professor que
acompanhou a minha formacao ao longo dos anos, Xaime Fandifio. Ele
ensinou-me a profissao e contagiou-me, pela paixao com que todos os
dias falava de cinema. Foi dos poucos que acreditou em mim e que me
aconselhou a nunca desistir. E eu escutei 0 meu mestre.

ACP: Quantas pessoas fizeram parte da tua equipa de trabalho?

DG: Eramos dois nesta (mais do que arriscada) aventura de fazer
um documentario. Um colega de faculdade, Miguel Barbosa, aceitou
o convite para fazer parte da histéria. Ele era diferente dos restantes.
Eu e a maioria dos meus colegas discutiamos frequentemente para ter
0 nosso lugar na mesa de realizacdo, enquanto ele, voluntariamente,
ficava no cantinho a manusear a mesa de som. Alguns meses antes
de realizar a minha primeira curta coincidimos na realizagdo de um ex-
ercicio de documentario para a faculdade. Pela primeira vez tive que
enfrentar o meu desejo de dirigir. Eu li em dois dias o tratado de real-
izagao de documentéarios de Michael Rabiger, e ele fez 0 mesmo com
o som. Nas horas livres de aulas, comecamos a fazer provas pela rua;
faziamos registos da cidade quase todos os dias. Sem sabermos, esta-
vamos a formar a equipa do futuro documentario.

A construcdo do filme passa pela constituicdo da equipa - essa é
provavelmente a etapa mais delicada e mais complicada que vai de-
terminar o resultado da histéria. E muito dificil encontrar as pessoas
certas, e no documentario ainda mais. Para mim, ndo é suficiente que
a pessoa seja um bom técnico: é preciso que ele ou ela sinta a histéria
como sua e que tenha uma postura aberta em relagao a realidade. Nao
€ suficiente registar o momento, ha que viver o momento. Nesse sen-
tido, o Miguel respondeu as minhas exigéncias e esteve a altura da sua
responsabilidade no som e na composi¢cao da musica original. Fomos
uma verdadeira equipa ao longo de um ano: resistimos as dificuldades
economicas, a escassez de recursos e ao desgaste fisico por sermos
s6 nés. A pequena dimensao da equipa nunca foi um problema: acho
que a histéria ganhou com isso em intensidade e intimidade. E nao
posso deixar de mencionar os meus pais e avés, que eu considero
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parte da equipa. Sem o seu investimento econémico particular e as
suas injecgbes de forga, provavelmente, ndo estaria a responder a esta
entrevista.

ACP: Da pesquisa que realizaste, conseguiste perceber em que
época tera comecgado o contrabando transfronteirico?

DG: E dificil estabelecer datas concretas quando se estudam feno-
menos fora da lei, que é o caso de actividades transfronteiricas como o
contrabando local ou a imigragédo clandestina. Existe pouca documen-
tacdo da época e uma grande dificuldade de acesso colocada pelas
administra¢des publicas, o que dificulta a investigagdo dos profission-
ais ou a simples consulta dos curiosos. Sao poucos os investigadores
contemporaneos que se debrugam sobre a matéria, sendo poucos 0s
referentes. Os dados mais antigos que encontrei sobre importacdes
aduaneiras terrestres correspondem a fronteira Espanha-Portugal, nas
contas de D. Sancho |V, finais do século XIII.

Uma das fases fundamentais no processo de constru¢do do doc-
umentario foi a investigacdo e documentacado prévia as filmagens. O
factual ndo é o mais importante do filme, mas ha um tema de fundo do
qual nasce esta histéria de sobrevivéncia das populagbes raianas que
necessita ser estudado em profundidade - para que se perceba a dimen-
sao do fendbmeno tratado e para nos posicionarmos na propria histéria
como narrador. Nao se pode “contar por contar”, ha muito cinema-
documentario que é meramente preguicoso. O documentério ndo é uma
demonstracdo de conhecimentos perante o publico, mas é preciso ser
rigoroso no tratamento de questdes histéricas. Eu simplesmente pro-
porciono ao espectador umas pequenas guias - pensando que ele pode
ser de qualquer nacionalidade - para que possa contextualizar a histéria
e entender o porqué desta luta diaria (eu propria também preciso de-
scobrir essas guias para ter consciéncia da realidade tratada). Esse € o
ponto de partida para a constru¢do da histéria e para a intervengao na
realidade.

ACP: Consideras que os povos da raia tém uma dupla identidade,
situada algures entre Portugal e Espanha?

DG: A dupla identidade é um termo técnico, criado pelos proprios
estados, que ndo encerra a complexidade dos territérios limitrofes. Nao
se trata de uma questdo de fusdo das duas identidades: trata-se de
uma identidade prépria, ou de uma identidade de fronteira construida
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ao longo do tempo. Ha um elemento diferencial no modo de relaciona-
mento quotidiano, por se estar tao préximo de uma cultura e organiza-
cao social diferente e, dependendo da época, de um sistema politico e
economico distinto. O contacto humano entre os habitantes das duas
beiras e o intercAmbio comercial entre as comunidades gerou grandes
lacos de amizade e uma predisposicdo para entender o vizinho mais
acentuada em tempos de necessidade - como na época ditatorial fran-
quista e salazarista, que marcou a histéria do século XX dos dois paises.
A fronteira € um territério confuso e contraditério por natureza: os lim-
ites geograficos estao determinados mas, para as populagoes raianas,
as diferencas ndo sdo tao claras como as impostas pelo poder central.
Existem processos de integracdo (matriménios mistos, visitas dos habi-
tantes do outro lado por razées de compra, educagao, saude, etc) que
sdo alheios as regulacoes.

ACP: Como se podem definir estas mulheres? Quem sao as Mul-
heres da Raia?

DG: Sao mulheres de garra e de caracter, dotadas de uma forga
invulgar. Mulheres que tiveram que vestir calcas em tempos de saia,
mas que nunca reivindicaram o seu papel. Viveram uma luta silenciosa,
em tempos dificeis, e até agora nunca tinham sido reconhecidas nem
mesmo pela prépria comunidade. Sao mulheres protagonistas do seu
tempo relegadas a um segundo plano.

ACP: Assumes o tom de homenagem que o documentario parece
transmitir?

DG: Mulheres da Raia é, sem duvida, um reconhecimento da luta
silenciosa das mulheres da fronteira, mas esse nao foi o motivo prin-
cipal que me empurrou a contar esta histéria. Eu sentia necessidade
de construir a minha identidade e isto levou-me a falar da minha comu-
nidade. Por detras da cAmara queria mostrar esse modo de respirar e
de sentir diferente, falar da minha pertenca ao territério hibrido da fron-
teira e dessa contradicdo que sempre me acompanhou, por me sentir
perto e longe dos dois paises ao mesmo tempo. Para além disso, queria
construir uma ponte de dialogo entre as duas beiras, superar barreiras
e preconceitos ignorantes que muitas vezes dificultam as relagdes quo-
tidianas, para construir a memaria colectiva que manifesta a histéria
partilhada. E certo que a minha posi¢ao intermédia, como elemento in-
tegrante das duas comunidades, me colocou numa posicao privilegiada
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para contar uma histéria tdo local como universal. Mulheres da Raia
€ uma histéria de luta diaria pela sobrevivéncia, uma travessia pelas
emocoes e sentimentos provocados pelo transito da fronteira. Eu que-
ria levar a histéria da minha comunidade além fronteiras, e para isso
construi uma histéria que pudesse ser entendida por qualquer especta-
dor de qualquer nacionalidade.

ACP: Foi importante para ti dares visibilidade a estas mulheres,
sobre as quais nao se costuma falar, escrever ou filmar?

DG: Esta era uma histéria condenada a desaparecer; uma histéria
do quotidiano e de gente anénima que a poucos parecia interessar. O
mais dificil muitas vezes é reparar no que esta préximo. Temos grandes
dificuldades em dar valor ao que € nosso: este € um patrimonio partil-
hado por portugueses e espanhdis. Mais dificil ainda é falar de um pas-
sado que é incémodo e que ainda dbi, mas & um exercicio necessario
para recolocar as coisas no seu devido lugar, para reparar possiveis in-
justicas do passado e, sobretudo, para evoluirmos conscientes de quem
SOMOS.

As Mulheres da Raia, na maioria dos casos, eram simples trans-
portadoras de mercadorias, que ganhavam para o dia-a-dia. Elas eram
o elo mais fraco de um sistema de transporte ilegal numa fronteira que
nao Ihes permitiu evoluir, mas simplesmente sobreviver. Elas foram im-
portantes agentes econémicos para o desenvolvimento das terras fron-
teiricas; e foi a propria comunidade que se nutriu do seu esforgo que
lhes deu as costas. Apesar do seu protagonismo na histéria sempre
estiveram condenadas a uma realidade secundaria. E hora de inverter
esta tendéncia, e corresponde-nos sobretudo a nés, mulheres, falar, es-
crever e filmar sobre nds préoprias. A maior satisfagéo de ter feito o
filme é a sensacao de ter reparado uma injustica no tempo: a capaci-
dade transformadora do documentario é incrivel. Para estas mulheres,
poderem falar pela primeira vez com total liberdade sobre o assunto,
teve um enorme efeito de libertagdo. Para além disso houve também
uma grande aceitacao por parte da comunidade, e que comegou com o
aplauso do filme.

ACP: Sentiste que criaste uma empatia com elas, apesar de a ca-
mara estar no meio?

DG: A cdmara é um elemento visivel e, num primeiro momento, as-
sustador para quem se coloca do outro lado. A cdmara outorga um certo
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poder, € a outra pessoa esta consciente disso. Mas eu nao vejo a ca-
mara como um obstéculo para estabelecer uma comunicagédo auténtica
com a outra pessoa, antes pelo contrario: a sua presenca é o que da
a esse encontro um caracter filmico, provocando reaccdes que também
sao Uteis para a interpretacao da realidade.

O fundamental é a relagao de olhar na conversa. Eu nao falei para
a camara - olhei para os olhos delas, e ouvi atentamente o que elas me
disseram. Elas, por vezes, estavam conscientes da presenca, enquanto
noutras esqueciam completamente a cdmara. Mas estas mulheres es-
tavam essencialmente conscientes de que havia uma pessoa |4, que
nao retirava o olhar e que as escutava como nunca ninguém as tinha
escutado. Isso era real - a cdmara era secundaria. Muitas vezes, no
dialogo com estas mulheres, senti que ndo havia nada entre as duas,
que nada nos rodeava. Nesses momentos, quando sentes que te ligas
a outro ser humano, é que a experiéncia faz sentido.

Todas as pessoas tém necessidade de ser escutadas: nao ha maior
impulso no ser humano que ser ouvido e reconhecido. Da minha parte
ha uma necessidade profunda de ouvir, enquanto da outra parte ex-
iste uma necessidade de ser ouvido. Eu transmiti-lhes a minha in-
tencdo e a necessidade de contar esta histéria; elas acreditaram em
mim porque, ao mesmo tempo, tinham necessidade de desabafar com
alguém. No momento em que aceitaram 0 meu propésito e a minha
presenga, estabeleceu-se uma relacdo de dependéncia e de empatia
natural.

ACP: Também te consideras uma mulher num mundo de homens (o
cinema)?

DG: A realidade é essa. O audiovisual e o cinema sao meios maior-
itariamente controlados por homens. A comunicagdo € um mundo de
homens em que as mulheres tém cada vez mais presenga, como em
muitas outras esferas da sociedade; a vida profissional forma parte de
um processo de integracao que também se reflecte no cinema. Nés, as
realizadoras, somos uma minoria, mas mudar essa realidade depende
em grande parte de nos préprias. A mulher tem que se libertar dessa
responsabilidade que sente por ser mulher; ndo pensar tanto em fazer
as coisas bem, mas simplesmente arriscar e fazer. Temos o0 mesmo
direito de errar e de fazer maus filmes, mas parece que o insucesso
feminino é sempre mais castigado. Os homens estdao mais libertos das
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expectativas; nds deveriamos fazer o mesmo e colocar-nos mais vezes
na primeira fila.

Pela minha experiéncia pessoal e profissional, posso dizer que ser
mulher (e jovem), num primeiro momento, € uma barreira. Sobretudo
quando decides dar o primeiro passo e nao ha um trabalho ou uma ex-
periéncia que suporte as tuas palavras. Em reunides decisivas muitas
vezes tive que enfrentar posturas mal-educadas e pouco agradaveis
de quem se colocava a minha frente. Convém dizer que nao eram sé
homens: em alguns casos esta postura também era adoptada por mul-
heres. Nesses momentos apetecia-me dar um golpe em cima da mesa,
mas o melhor golpe que dei foi o filme.

Cada vez que entro numa sala de reunides sinto que o olhar é mais
desconfiado. Os cinco primeiros minutos de cada conversa sdo deter-
minantes; eu estou consciente de que tenho que demonstrar algo mais
para que me levem a sério. Mas quando o trabalho e as capacidades
sao visiveis a barreira desaparece. A igualdade de oportunidades no
cinema, como no resto da sociedade, é um processo inevitavelmente
lento. A ruptura com a tradicdo masculina da profissdo e a mudanga
de mentalidade é impossivel de materializar-se de um dia para outro.
Mas agora temos a nossa grande oportunidade que ndo podemos de-
saproveitar.

ACP: Acreditas que pode existir uma sensibilidade feminina que
transparece nos filmes realizados por mulheres?

DG: Temos as mesmas capacidades e a mesma possibilidade de
olhar, mas é I6gico que exista uma sensibilidade diferente. Isto ndo é
positivo nem negativo. Simplesmente somos diferentes por natureza e
isso, por vezes, também ¢é visivel na expressao cinematografica. Acho
que esta questao é curiosa no tratamento da nudez: o homem costuma
dissecar as partes do corpo, e a mulher costuma tratar a nudez como um
corpo inteiro, um todo. Em grande parte dos filmes feitos por homens
ha uma necessidade de representacdo do poder masculino através do
corpo ou de objectos (pistolas, navalhas...) e, por vezes, uma excessiva
fragilizacdo da figura feminina. Mas isto sdo impressdes que nao se
podem generalizar. O mais importante é o descobrimento por parte da
mulher de que também pode olhar. Eles olham-nos, somos conscientes
do seu olhar sobre néds, mas o descobrimento estd em que nos, também
podemos fazé-lo.
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ACP: A recepcao ao filme tem sido 6ptima - nos varios festivais em
que tem participado tem sido noticia e premiado. Como te sentes em
relacao a estas distingoes?

DG: Os prémios tém a importancia que tém; sdo importantes para o
curriculum e podem abrir outras portas. Estou consciente da importan-
cia do reconhecimento profissional para ter a op¢ao de crescer, mas 0s
prémios ndo se devem sobrevalorizar: sdo s6 mais um estimulo para
continuar. Em vez de uma estatueta deveriam era facilitar-nos a real-
izagdo da préxima obra. O verdadeiro prémio é tocar as pessoas na
sala de cinema, conseguir remexer nas emocoes e nos sentimentos de
um desconhecido através das imagens e dos sons. Havera algo mais
extraordinério no mundo?

O meu grande prémio € ter sido capaz de realizar o meu primeiro
documentario e devolver o filme aos seus protagonistas. Desde o dia
em que comecei a filmar, prometi a mim mesma voltar aos locais da fil-
magem para projectar o filme em comunidade. A minha ideia era levar o
cinema a rua, sobretudo as populac¢des do interior, e provocar o debate
nos proprios lugares de memoria na fronteira. E assim fiz, novamente
sem apoio institucional - que me foi recusado em repetidas ocasides.
Depois de um longo caminho percorrido por festivais e da obtencao de
alguns prémios realizei a projecgao itinerante do documentario que, ao
contrario de muitas previsdes, foi um éxito ndo sé de assisténcia mas
também de participagao activa.

ACP: Quais sdo as tuas maiores referéncias cinematograficas?

DG: As referéncias conscientes sdo muitas, desde o sentido estético
do cinema soviético de Einsestein e Vertov (que impregna a imagem de
realismo e utiliza magistralmente a manipulagdo da montagem); pas-
sando pela orientagao social e pelo cinema quase de “desesperanga” do
neo-realismo italiano de De Sica, Visconti; até ao activo documentario
brasileiro encabecado por um Coutinho politico, que traz a emocéo hu-
mana sem sentimentalismo nem truques; ou ao documentario da medi-
tacao e do peso do tempo de Audrius Stonys. As referéncias sdo multi-
plas e variadas. Todas elas tém um peso quando me coloco detras da
camara, como também a experiéncia vital que carrego. Mais do que
uma cinéfila, sou uma observadora atenta da vida. Para mim, o im-
portante é encontrar uma forma pessoal de contar que torne Unica a
experiéncia cinematografica sentida e realizada. Para isso é preciso
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libertar-se de dogmas, ter a intengéo de explorar novas linguagens e
estar aberto a outras possibilidades para entender a natureza de cada
projecto. E, por ultimo, ter dinheiro.

ACP: O que é, para ti, o documentario?

DG: E uma maneira de estar no mundo e de fazer cinema. Uma
tentativa de compreendé-lo, preenchendo o vazio das palavras e o vazio
das imagens. Uma tentativa de entender o pais, o povo, a histéria, a vida
e a mim prépria. E, a0 mesmo tempo, uma maneira de libertar-me de
preconceitos e de dialogar com o outro a0 mesmo nivel. E uma forma
de vida que ndo se escolhe - ja se nasce com ela. Eu filmo por uma
necessidade vital.

ACP: A verdade € sempre o objectivo principal?

DG: No documentario h4 um cruzamento de olhares que se en-
contram ou se confrontam, permitindo a desconstrucéo do apreendido
como real e do assimilado como verdade. As hipéteses de partida sao
vélidas, até que se demonstre o contrario ou até que o outro nos demon-
stre 0 contrario. As nossas convic¢des sao temporais, postas a prova
a cada instante. Mas sobre estas bases, certas ou ndo, constroem-
se novos significados, novas concepcdes do observado. O real nao se
constrdi do nada, constroi-se sobre o aprendido e o vivido. E, ainda que
parega contraditério (a observacao e a intervencao no real), existe ao
mesmo tempo uma certa predisposicao para estar vazio.

Cada pessoa fala a partir da sua experiéncia, que é a memoria que
tem hoje de toda a sua vida. A principal virtude de um documentarista
€ a de estar aberto ao outro, até ao ponto de transmitir a impressao
de que o interlocutor tem raz&o ou, pelo menos, as suas razbes. Essa
€ a regra suprema da humildade da qual se pode ter imenso orgulho
e que aprendi do mestre Coutinho. E preciso uma predisposicdo para
estar vazia: sé assim posso filmar e construir. A pessoa que se coloca
a minha frente nao se vai sentir julgada. Ela contara a sua verdade € eu
construirei a minha verdade.

ACP: Que projectos tens para o futuro?

DG: Filmar, filmar e filmar. Para isso, € preciso lutar todos os dias
contra a falta de recursos e o0 cansaco provocado pela rotina do trabalho
(o mesmo que possibilita a sobrevivéncia que o documentéario nao per-
mite). Ser “mulher-orquestra” nao é facil: crescer no mundo do cinema
ainda é mais dificil e ser independente é uma auténtica loucura. O cin-
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ema é mais bonito do outro lado, mas eu preciso colocar-me por detras
da camara. A batalha principal é realizar o segundo documentario. A se-
gunda é chegar ao publico. Talvez algum dia possa dedicar-me a contar
histérias sem pensar na contabilidade, nas contratacdes, nos processos
burocraticos interminaveis... Mas com ou sem apoio institucional, com
ou sem produtora, vou continuar.
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