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Declaraciones recogidas durante la Il Edicion del Festival Docu-
menta Madrid, el 11 de Mayo de 2006, y a lo largo de diversas entrevis-
tas por e-mail entre 2007 y 2008.

Andrés & Santiago Rubin de Celis - ;Es cierto que tu primer ac-
ercamiento al cine fue a través del cine de animacién?

Patricio Guzman - Desde luego que lo de la animacién fue porque
yo dibujo. Entonces, yo hacia mis propios dibujos y, con unos amigos,
los filmabamos en 8 milimetros... Y nos parecia un buen pasatiempo.
Eran temas muy poéticos, temas de amores, en fin, eran, como te diria
yo, muy naif...

AC - También hemos visto un pequeno cuadernito sobre la técnica
del cine, escrito por ti, que lleva algunos dibujos...

PG - De unas clases, si. Es un manual que hice porque me parecia
util. Es muy sencillo. Lo hice en un momento, asi, como cuando uno
esta aburrido, y alguien le hizo fotocopias y se lo pas6 a otra persona y
asi termind por publicarse.

AC - ;Cuando y ddénde fueron tus primeros acercamientos al cine
documental?

PG - En Chile, en esa época, a finales de los cincuenta, llegaron una
serie de documentales que tuvieron una gran acogida de publico y que
a mi me impactaron para siempre, te los puedo decir, eran como ocho o
nueve: son Morir en Madrid (Mourir a Madrid, 1962), de Frédéric Rossif;
Europa di note (1959), de Alessandro Blasetti; L’Amérique vu par une
Francais o, como se llama aqui en Francia, L’Amérique insolite (1958-
60), de Francois Reichenbach; Noche y niebla (Nuit et brouillard, 1955),
de Alain Resnais; la segunda pelicula de Rossif que era sobre el ghetto
de Varsovia [se refiere a Le temps du ghetto (1961), que es, de hecho,
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anterior a Morir en Madrid; y otra pelicula muy interesante que se llam-
aba Mein Kampf (Den blodiga tiden, 1960), “Mi lucha”, parodiando al ti-
tulo del libro de Hitler, que dirigié un aleman, que vivia en Suecia, Erwin
Leiser, que ha muerto recientemente. Todos estos documentales, pese
a que algunos eran de temas muy densos, como Perro mundo (Mondo
cane, 1962), de Gualtiero Jacopetti, causaron un enorme impacto. El
cine se llend. Yo me acuerdo, todavia hoy, de Morir en Madrid en un cine
lleno a la antigua, ochocientas plazas, y la gente ovacionando o silbando
segun se narraba el transcurso de la guerra y la derrota republicana.
Recuerdo el silencio emocionado cuando muere Unamuno o cuando
éste le para a Millan-Astray en la universidad, con la muerte de Garcia
Lorca... En Chile, entonces habia un grupo joven de republicanos. Ese
tipo de cine me enganché para siempre. Después, cuando estuve aqui,
en la escuela [en la Escuela Oficial de Cinematografia de Madrid, vi mas
cosas: por ejemplo, El misterio Picasso (Le Mystére Picasso, 1957); E/
mundo del silencio (Le Monde du silence, 1956), el primer Louis Malle,
magnifico; y algunos otros. Entonces me di cuenta de que este tipo
de cine era una posibilidad que uno tenia si queria hacer carrera cine-
matografica. Aunque escribi guiones de ficcién en Chile, cuando llegué
de vuelta y vi lo que estaba pasando alli me dije: nAqui lo que hay
que hacer es filmar la realidad. Rodé Elecciones municipales (1970),
El primer afio (1970), La respuesta de Octubre (1972)... y eso ya me
consolidd para siempre.

AC - Entonces, de alguna manera, se puede decir que llegaste al
documentalismo convencido de dejar una especie de memoria detras
de ti, de los acontecimientos, de la realidad chilena, etc...

PG - Si. Yo creo que trabajar con la memoria es muy importante,
muy importante, y el documental se presta muy bien a ello. Creo que
es bueno trabajar con el pasado no para recordarlo, sino para incorpo-
rarlo al presente, porque, de alguna forma, es una representacién de
nuestra identidad. Por lo tanto, si tU no tienes identidad, no tienes cémo
desenvolverte en el presente. Un curriculum vitae es eso: es tu iden-
tidad hasta ese momento. La memoria es un tema que me apasiona
y, en un pais como Chile, hay que, vez tras vez, continuar tratandolo.
Sin embargo, el documental hoy en dia estd muy abierto. Hay muchos
tipos de documentales, muchos subgéneros, cada vez mas, muy intere-
santes: hay documentales de musica, de dpera, biografias, literatura, de
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archivo, historicos, naturalistas, informativos, de investigacion periodis-
tica... Cuando yo empecé, habia mucho documental social, casi todos
eran en blanco y negro y, ademas, tenia que estar mal hecho, mal fac-
turado, era algo asi como una premisa. El realismo lo impregnaba todo
y la vocaciéon pedagégica era muy fuerte. Afortunadamente, la vocacion
pedagdgica se ha ido quedando cada vez mas difuminada y, hoy en dia,
el documental se factura bien, se emplean los recursos cinematografi-
cos a tope... Esto es magnifico, pero creo que lo que ha significado el
despegue es la subjetividad. Cuando yo era chico, todos sabiamos que
éramos subjetivos, pero esto era algo no del todo legal, habia que tratar
de serlo mas imparcial posible: anularte ti como realizador...

AC - Algo asi como la eliminacion de las indicaciones del proceso
de filmar, borrando la factura, la firma, por asi decirlo...

PG - En efecto. Un pintor puede hacer un cuadro por un impulso o
por un encargo, pero lo que no puede hacer es utilizar la misma dosis de
amarillo, azul o del rojo siempre... Imaginad, eso era lo que nos pedian
a nosotros hasta hace poco. Es algo completamente anacrénico y ab-
surdo. Cuando yo entregué La batalla de Chile |.La insurreccion de la
burguesia, Il. El golpe de Estado, |ll. El poder popular, (1974-79) a los
suecos, que fueron unos de los coproductores, quedaron sorprendidos
porque nunca pensaron que un equipo tan chico pudiera dar tales resul-
tados. Dijeron: "Es una pelicula muy interesante pero desequilibrada,
porque esta escorada, es muy parcial”. Yo no sabia como defenderla...
Y, fijaos, hoy en dia suerte que esta escorada. Justamente es esa sub-
jetividad lo que le da valor. El unico cine objetivo es el que filman las
camaras que estan en los bancos.

AC - El imaginario social, la propia memoria colectiva, son, en si,
algo totalmente subjetivo. Objetivable, desde luego, pero conformadas
a través de multiples personalidades distintas...

PG - Sin duda, cuando no trabajas la memoria, el pais tiene mucha
menos energia. Yo creo que en Espana el gran responsable de la am-
nesia es Felipe Gonzalez. A Suarez no se le puede pedir mas porque
estaba en una situacion verdaderamente de transicion, cadtica. Calvo
Sotelo gobern6é muy poco tiempo y fue Felipe el que se instald, al mar-
gen de la izquierda o de la social democracia, durante una década y no
trabaj6é nada este tema: puso una losa encima del franquismo y no hay
una sola calle dedicada a la Republica, ningiin homenaje a algun min-
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istro o intelectual de la Republica, no hay un memorial de los caidos, de
las Brigadas Internacionales... Todo eso se notd durante muchos afos
en Espanfa, en el sentido de que Espana se desarrollaba en el aspecto
econdmico, pero siguié siendo un pais de turistas: de buena cocina,
de buenas playas, de sol, de toros... Un pais de cultura popular, que
es algo que también tiene sus ventajas, vital, como siempre ha sido,
pero, sobre todo, un pais sin discurso. Y eso se notaba mucho en el
concierto europeo: belgas, suizos, alemanes, franceses tienen el pais
lleno de placas, de homenajes, etc, y eso creo que da a la sociedad
puntos de apoyo muy importantes. Por eso creo que, si en Chile todo
continda igual, a la espanola, entre comillas, y no se trabaja la memo-
ria, se va a transformar en un pais vacio, aburrido. Vamos a perder lo
mas importante. ;Como no? En Espafia, la Republica fue el intento
mas serio de hacer reformas internas y de acabar con el fascismo en
su momento de nacimiento. En ese momento, Esparia es ejemplar: las
vanguardias, todos los intelectuales estan aqui, y c6mo es posible que
no se le haya dado todo el reconocimiento que eso merece? En Chile ha
habido una tendencia similar: Felipe fue un destacado asesor de la tran-
sicién chilena. Cuando hice El caso Pinochet (2001) me encontré con
tres personalidades, no, cuatro, que se oponian a indagar en el pasado:
Margaret Thatcher, obvio, Fidel Castro, no tan obvio, y Felipe Gonzalez.
Felipe lo expreso publicamente en numerosas ocasiones. De modo que
asi es como se delatan ciertas formas de pensamiento regresivas. Es
tremendo... El cuarto era Kissinger, pero también en su caso era obvio.

AC - En El caso Pinochet trabajaste con Joan Garcés, que es quién
hizo la acusacién particular, junto con otros, contra Pinochet...

PG - Es cierto, cuando hice la pelicula trabajé con Carlos Castre-
sana, el fiscal que invento todo, el creador de la acusacién, con Garzén
y con Joan. En aquella época [el Golpe de Estado de 1973], yo no es-
taba cercano al poder, no era amigo de Allende, nunca le di la mano, y
teniamos acceso al Palacio de Gobierno so6lo cuando habia actos publi-
cos como, por ejemplo, un cambio de gabinete o algo parecido. Nunca
tuvimos un acercamiento a la cupula del poder porque no nos daban
“bola”: teniamos el pelo largo y éramos unos tios que no parecian tener
un aspecto muy serio. Digo héramosz porque trabajdbamos tres jun-
tos [aparte del propio Guzman, éste se refiere al operador Jorge Mdller
Silva y al técnico de sonido Bernardo Menz; también formaban parte de
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este equipo Federico Elton, como jefe de produccion, y José Pino, en
labores de asistente de direccion]. Andabamos en un coche ruinoso v,
por suerte, no nos tomaban en cuenta. Esa soledad nos ayudd mucho.

AC - Erais algo asi como un grupo de jovenes radicales que pre-
tendia seguir el espiritu contestatario propio del documental socio-politico,
¢no es asi?, de dar vuestro punto de vista critico sobre como veiais el
estado de las cosas.

PG - Una pregunta muy interesante, porque el documental siempre
tiene una vocacién de contestacion, al menos los mios, tiene una vo-
cacion de marginalidad, se mueve en las fronteras de la vida normal,
ordinaria, de todos los dias, y la periferia, dominada por la economia,
donde hay un mercantilismo y se ejerce una dominacién consumista.
Por eso el documental es un elemento incbmodo. Es decir, no es que,
por ejemplo en Chile, que es un pais conservador, no programen doc-
umentales politicos en la televisién porque les parezcan algo aburrido,
sino que, cuando otro tipo de documental tampoco les convence, cual-
quiera que sea su tema: la historia de una aldea, de un anciano filésofo
que vive en una provincia, la historia de un arbol, simplemente los elim-
inan. Es la manera en la que el documental aborda los problemas la
que les resulta incobmoda. Ademas, el documental va contra ese ritmo
desenfrenado de la television, del video-clip, de la publicidad. De al-
guna manera, no saben que hacer con él. Inventan franjas, que es un
absurdo: ¢qué es eso de franjas? Habria un momento del dia en el
que deberias leer, otro momento del dia en el que deberias hacer gim-
nasia, etc. Asi que inventan franjas, y tampoco les da resultado... Al
cabo de un afio quitan las franjas y siguen sin saber que hacer con
los documentales. Ante estos canales reaccionarios, afortunadamente
hay un pufiado de canales, generalmente del estado, del centro de Eu-
ropa que nos ayudan. A pesar de todo todavia nos ayudan... Siempre
he pensado, como acabdis de sugerir, que hay una vocacion profunda-
mente incémoda del documental con respecto a muchas cosas, incluso
muchos cineastas de ficcién no saben cémo referirse al documental:
confunden reportaje con entrevistas, etc, y también se sienten un poco
incébmodos: no saben porqué un documental tiene éxito. Y voy mas
lejos, la critica no sabe analizar un documental. Generalmente no se da
cuenta de los dispositivos del documental. Dicen: nque bonito y que bi-
enz, pero, lo cierto, es que escasean los criticos que poseen un bagaje
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para analizar un documental. Creo que todo se debe a esta vocacién
contestataria y marginal. También artesanal, otro elemento que lo hace
peligroso, en la medida en que artesanal significa algo que esté libre. Es
como hacer automoviles de madera: tuve unos amigos que trataron de
competir en el mercado haciendo autos de madera... Evidentemente,
trabajaban mucho mas lento y no podian competir. Trabajar mas lento
es otra manera de contestar a ese mercado. Un documental en vez de
demorarte un afno te demora cinco. La industria no lo entendia. Y lo in-
teresante es que, en un puiado de paises centroeuropeos, se entendid
y se aprecib el género. Paises, muchos de ellos, en los que habia una
tradicién documentalista, que eran productores de documentales, y que
comprendian que temas tan complejos como los que tratan los docu-
mentales no se pueden abarcar en seis semanas de rodaje. Tienes que
rodar cuatro dias al mes durante un afio. Esa manera de trabajar solo la
capta un productor de documentales, el otro, el del cine de ficcion, no,
él cree que tienes que hacerlo todo de un tirdn. Para hacer una pelicula
de 52 minutos, tu puedes estar cuatro meses montando, tres, pero para
hacer una de 90, te tienes que tirar siete. No queda otra. Los documen-
tales bien hechos exigen mucho, mucho tiempo para terminarlos.

AC - En los ultimos afos parece haber sucedido un boom del género
o, al menos, las peliculas documentales son hoy en dia mas visibles,
mas accesibles para un publico no ya tan reducido como antes, ¢ cuales
crees que han sido las causas de esto?

PG - Os diré que, a partir del 95 6 del 97, no se especificaros muy
bien la frontera, se han producido grandes cambios dentro de la tele-
visién. El mundo de los realizadores siempre ha estado muy alejado
del de la produccién. Ambos tienen intereses distintos. Esta distancia
ha sido siempre muy notable, sobre todo en la television. El tema de la
subjetividad, de aportar un punto de vista desde lo rodado, en cambio,
empezd, hace algunos afos, a ser defendido por todo el mundo. La im-
parcialidad pas6 de moda. Y eso es algo muy bueno para nosotros. Esto
también tiene que ver con la ruptura de los grandes monopolios de los
canales de television estatal, cuando la hegemonia de la ORTF francesa
termind, la RAI entré en picado, la BBC comenzé a crujir, cuando se ter-
mind el concepto de que si cada ciudadano con sus impuestos pagaba
la televisién, y, por lo tanto, cada ciudadano tenia su derecho a ver el
equilibrio total, un punto medio, una television para todos, Unica, ho-
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mogénea, en ese momento se abrieron las puertas para el documental
de creacion. Se abrieron las puertas para nosotros y se produjo un re-
conocimiento de que ese trabajo que haciamos era valioso. Esa puerta
entreabierta es lo que nos ha permitido trabajar con libertad durante los
ultimos quince anos. La televisién es un medio del que Nicolas Philibert
o Hubert Sauper se han aprovechado. La pesadilla de Darwin(Darwin’s
Nightmare, 2004) es una sinfonia que Sauper se ha inventado, él in-
vent6 esas relaciones que son muy arbitrarias, que uno podria incluso
cuestionarle, y, de hecho, se le ha cuestionado en Francia, algo que me
parece, por otra parte, absurdo e injusto. Es incuestionable y claro el
beneficio que nos ha aportado el interés por el documental de la tele-
visiébn. Antes estdbamos en una tierra de nadie, como entre el peri-
odismo, el ensayo y la ficcion. En una especie de territorio hibrido entre
todos ellos. Ahora, tal y como habéis dicho, el documental esta mucho
mas asentado.

Todo esta concatenado: a medida en que eres subjetivo, que aban-
donas la intencion pedagdgica, en la medida en que tu “yo” se impone,
que trabajas la voz en off que narra la pelicula hasta llegar casi a la liter-
atura, el lenguaje cinematografico florece. Es cuando una entrevista se
transforma en secuencia, ahi es donde empieza lo interesante. Antes,
nos contentdbamos simplemente con la entrevista en si, como en el
periddico, pero no es asi, hay que quedarse con el personaje un dia
entero, en un momento dado tU cruzas una barrera invisible y ya no es
una entrevista, es una confesién, una revelacion, es una secuencia...

AC - Pero no siempre surge ese momento “magico”, por mucho que
lo busquemaos...

PG - Tu lo has dicho, no se da siempre, y, a veces, se da un dia 'y
no al siguiente. Durante el rodaje de una pelicula se atraviesan siempre
varias altas y bajas, y tienes que tener paciencia. Se trata de estar en
el momento preciso en el lugar indicado y esperar a que, en vez de su
cabeza, se abra su alma. Eso es algo que requiere tiempo. También una
gran discrecion, prudencia, pero a la vez vencer la timidez, ser capaz de
preguntarle a una persona: "Cuando usted fue violado o violada ¢qué
le pasé...?"Digamos, no quedarse atras en una falsa ética que también
conspira contra nosotros: una especie de culpabilidad que no resulta de
ayuda. Uno tiene que mantenerse, a la vez, en un punto de ataque y de
respeto. Otra cosa interesante es no manipular el material, mediante el
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montaje, a posteriori, que cada uno diga lo que diga y que eso aparezca
en pantalla. Porque la ética tiene un papel muy importante que jugar
en el documental, mucho mas que en la ficcién. A menudo, hay una
corriente afectiva que se crea con las personas, una especie de amistad:
hay que respetarla, pero al mismo tiempo no se puede caer en ella. Una
de las grandes diferencias entre la ficcion y el documental es que en este
ultimo se trabaja con personas, en vez de personajes, que ademas no
reciben salario... Y, a partir del dinero, todo cambia.

AC - Godard ha citado a menudo una frase de Lenin al respecto: “la
ética sera la estética del futuro’...

PG - Hoy en dia pareceria que viviésemos en un mundo entre pi-
ratas, corsarios y grandes estafadores. La politica se ha vuelto sinéni-
mo de corrupcidn, y, claro, lo Unico que te queda es defender los valores
humanos para poder agrandar ese espacio y poder convivir en paz, en
armonia. Da la sensacién de que esa burbuja se ha ido reduciendo
alarmantemente...

AC - ; Como de importante es trabajar comodamente con un equipo
unido, cercano?

PG - Lo es todo. El equipo de un documental es horizontal, dig-
amos: el realizador, el cAmara, el técnico de sonido... Es tan chico que
no requiere dar 6rdenes, bastan algunas sefas y un contacto, llamé-
moslo interno, para que en el rodaje, con una sola mirada, sepamos
todo: ponte alld o ponte aca, retrocede, mira, cierra el plano... Tanto
respecto al sonido como a la imagen. Y para llegar a eso hay que
hablar mucho, dialogar mucho. He trabajado con numerosos camaré-
grafos porque lamentablemente es muy dificil mantener un equipo fijo.
La persona a la que quieres esta ya ocupado, o, cuando esta desocu-
pado, tu no puedes... En fin, si hablo mucho con ellos, siempre con-
sigo llegar a esa complicidad. Tuve la suerte de tener a un cdmara ge-
nial, que era Jorge Miller, que trabajé conmigo en La batalla de Chile.
Preparabamos los planos en secreto, es decir, yo le hablaba al oido:
"Ahora, por la izquierda te va a entrar una bandera, asi que sube un
poco pero no muevas el zoom, y por la derecha viene una nube de
polvo, asi que haz una panoramica hacia la izquierda."El iba entendi-
endo y a la vez afiadiendo otras cosas. De pronto, asi, comienzas a
trabajar realmente el espacio, con largos planos... | Es una maravilla!
Igual que el jazz...
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AC - ; Te refieres a estar siempre un poco a merced del azar, a tener
que funcionar a menudo gracias a improvisaciones?

PG - Si, el rodaje es una incertidumbre permanente: ;qué es lo
que va a ocurrir? Si la persona a la que entrevistamos se empieza a
aburrir, hay directores que se apagan poco a poco, hasta que, de pronto,
surge algo y empiezan a revivir. Todo cambia en un segundo, pero uno
no sabe en qué momento. La mujer que se sienta detras de él, a su
lado, comienza a agredirle, es decir, nunca se sabe. O llega un hijo,
0 un perro, 0 un gato... En fin, cuando hay mucha gente en la calle,
en una secuencia, es una maravilla: siempre pasa algo interesante.
La vida tiene una dramaturgia propia, inherente, inevitable, esta ahi,
simplemente hay que recogerla. Aun cuando, para mi, el montaje es
esencial, yo creo que en el rodaje estad ya todo. En él se recoge la
energia que va a permitir un buen montaje. Siempre se dice: nNo,
no, el montaje lo hace todo en el documentalz. No es cierto, si tienes
veinte planos sin energia, por genial que sea el montador, la pelicula
te queda sin vida. No atrae, no toca al espectador. Por eso, cuando
ruedas eres perfectamente consciente de como te va: has cumplido
todo tu plan, vas en el dia nimero 24 y sabes que es una mierda todo lo
que estas haciendo... Salvo dos copiones, buenos, el resto es relleno,
ilustraciones. También es interesante, no cabe duda, saber distinguir
entre unas y otras, porque, si no, llegas al final del rodaje y no hay
pelicula.

AC - Entonces, ¢ no dirias que es en el proceso de montaje cuando
surge realmente la pelicula?

PG - Si, claro, es que en la mesa de montaje se rescribe la pelicula.
El guion esta abierto siempre, desde que lo escribes hasta que filmas,
que es, incluso, cuando se abre mas que nunca. Hasta que haces la
mezcla, tanto de imagen como de audio, esta siempre abierto. Es en
el montaje donde se produce la definiciébn de muchas cosas. Esta, por
ejemplo, la cuestion del ritmo, que es muy importante... En fin, los ele-
mentos de la forma, donde mas se ponen de manifiesto es en el mon-
taje. La definicion, el ritmo, el desarrollo de la pelicula, es ahi donde
se hacen patentes, donde se adquiere mas consciencia de lo que ésta
demanda.
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AC - Volviendo al uso de comentarios, esa voz off a la que te has
referido anteriormente, has expresado numerosas veces tu deseo de
restringirlos, restarles presencia, ¢no es asi?

PG - Si, es un anhelo, pero es un absurdo también. No puedes
hacer peliculas mudas. Hay momentos en los que la realidad no se ex-
presa con elocuencia. Hay muchas cosas que no se pueden visualizar
por si solas, y, entonces, el narrador cumple esa tarea de unir nexos de
narraciéon que no se han podido filmar. Pero no solo hay narracién infor-
mativa, hay también voz interior, que a mi, Ultimamente, me gusta cada
vez mas. No sé si es una evolucién personal o la experiencia de algunos
colegas amigos, no lo sé, pero a mi es algo que me agrada. También me
gusta cada vez mas usar foto fija. Es un campo ilimitado: sin moverte
por ninguna parte puedes viajar por el interior de una fotografia de una
manera magistral. Creo que esa etapa en la que trataba de huir de todo
esto ya la superé, aunque sigo pensando que hay algunos temas que
te permiten dejar que se desarrollen solos. Cuando hay mucha accién,
por ejemplo, casi no hay necesidad de explicar nada. . .

AC - Pensemos en Joseph Wiseman o William Klein, por ejemplo,
ellos dejan que sean las personas que aparecen en sus peliculas las
que se expresen por si solas, y rara vez utilizan comentarios, voces en
off explicativas, etc.

PG - Si, o Nicolas Philibert que tampoco usa comentarios. Wise-
man es un gran ejemplo de ello, nunca usa comentarios. Tampoco
Sonia Herman, Johan van der Keuken, Heddy Honigmann... Hay mu-
chos, yo diria que la mitad de los documentalistas no usa comentarios.
Heddy, en particular, nunca usara comentarios, porque ella detesta es-
cribir. También Wiseman; le carga, le parece que es teorizar, algo muy
afrancesado, asi que se rie de ello, ironiza... Sin embargo, Raymond
Depardon si que los usa. Es una decisién personal. . .

AC - ;Cbmo realizas habitualmente el proceso de documentacion,
a la hora de empezar con una pelicula nueva?

PG - Se trata de un proceso que varia. A veces te gustaria empezar
manfana, por ejemplo, y otras te da miedo y dices: nNo, no, todavia noz.
Es una cuestién, casi, de estado de 4nimo. La investigacion creo que
es algo muy importante, pero todo el mundo investiga: un dramaturgo
investiga, un realizador de ficcién investiga, un novelista investiga, un
escultor investiga... Asi que, no creo que en el documental de investi-
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gacion sea mucho mas importante que en otros campos, creo que sim-
plemente uno se convierte en un investigador amateur. Si te encargan
una pelicula sobre Julio Verne, como fue mi caso el afno pasado [Mon
Jules Verne (2005)], si, en fin, yo habia leido cuatro o cinco de las nov-
elas, como todo el mundo, pero resulta que escribié ochenta... jNo me
pude leer las ochenta! Ademas, las diez que me lei apuradamente tam-
poco me aclararon mucho el paisaje. jUno no puede leerse de golpe
ese volumen de libros! Es como ver todo Matisse en cuatro meses. Por
lo tanto, creo que hay que desmitificar un poco la investigacién. Claro
que forma parte del interés tematico: hay que leer, ir a los museos, etc,
pero nosotros no somos investigadores, no somos cientificos. Nuestras
peliculas no tienen una tesis. Son aproximaciones a... por supuesto
si que deben de ser rigurosos, pero, en el 90% de los documentales,
por suerte, esto no es totalmente necesario. Desde luego que hay que
investigar para ser libre en el rodaje, investigas para que nadie llegue
y te diga: "Mira, aqui estds metiendo la pata". Schubert nunca com-
puso lo que tu estas escribiendo con imagenes. Es un error. Asi que
tu escuchas a Schubert, por ejemplo, para sentirte mas libre, pero no
para que te ayude a saber qué tienes que rodar, a escribir, no porque
sea totalmente necesario investigar de forma absolutamente cientifica,
no al menos a ese nivel... Si con pasién, con rigor, pero no de forma
necesariamente enciclopédica. En cuanto a la duracién, como te digo,
varia mucho. Uno lee mucho, si, pero depende también del tema, de
su amplitud. Lo que a veces resulta dificil es el empezar: uno tarda, lo
retrasa... Hay siempre algo forzoso en el proceso de documentacion.

AC - Un exceso de documentacion puede impregnar la pelicula de
pedagogia, puede volverla algo demasiado racional, convertirla en algo
frio, tedioso...

PG - Bueno, yo creo que se manejar la emocién, sobre todo con
las personas. Se reconocer cuando comienza algo que va a tocar al
espectador. Eso es algo que se adquiere con el tiempo. Pienso que
lo mas valioso de un artista es su madurez. Cuando tU, con tu expe-
riencia, estas tan relajado en un rodaje, es cuando empiezas a darlo
todo. Cuando estas lleno de tensiones, porque la profesién te exige
disciplina, esfuerzo, etc, es dificil. Cuando uno esta ya maduro puede
exigirsele a esa libertad que de como resultado un trabajo mejor. Por
eso, es extraordinario que la salud acompare a los artistas hasta esa
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edad, porque a los setenta afos uno ha alcanzado una situacién 6p-
tima... Yo he escuchado a Wiseman, hablo mucho con él, decirme
unas cosas sorprendentes. Le miras y dices: "No me lo puedo creer.
;Y este viejo hace aun esto?". Han llegado a una tranquilidad que les
permite hacerlo. Y pienso que esa osadia va en aumento. Respecto a la
emocion, a mi edad, creo haber encontrado algunas claves para poder
expresarla mediante una voz, una situacién o un personaje. . .

AC - ;Y no crees que ese aliento poético proviene muchas veces de
las situaciones ordinarias, cotidianas, de las personas mas sencillas?

PG - Una parte si, indudablemente, pero el mundo en el que vivi-
mos es tan violento que esto esta cambiando: la gente va por la calle
y ni siquiera se mira. Hay mucha agresividad, asi que la gente evita la
complicidad, porque ésta podria ser malinterpretada. Hay una descon-
fianza colectiva. Quizas en el campo, en los pueblos, no ocurra, pero
no aqui... Es algo que sucede en todas las partes igual. Solamente
cuando uno se recoge con un personaje, cuando evocas una deter-
minada etapa de su vida, empieza a surgir esa emocion. La persona
empieza a sentirse libre y dice, de verdad, algo que te toca el corazén,
después de un largo preambulo.

AC - Has mencionado tu amistad con Joseph Wiseman, pero ¢qué
significa Chris Marker para ti?

PG - Yo debo una parte clave de mi desarrollo al hecho de que Chris
Marker aparecié en mi vida. Yo acababa de terminar una pelicula, E/
primer afio, mi primer largo, sobre el primer afio de gobierno de Allende,
que no esta mal, aunque tampoco bien, y que se estrend en los cines en
Chile... Se hicieron como siete copias en 35 mm y se estrend. Fuimos
a Buenos Aires a ampliarla [se rodé originalmente en 16 mm] porque en
Chile no se podia. Siete copias en 35, en blanco y negro, y se estrené
en los cines. Chris Marker pasé por Chile porque Costa-Gavras estaba
localizando para su pelicula Estado de sitio (Etat de siége, 1972)... Ha-
ciendo un paréntesis, la hija de Gavras me pidié un trozo de La batalla
de Chile para una pelicula que acaba de estrenar en Cannes [se refiere
a La faute a Fidel! (2006) de Julie Gavras], o quizas no en Cannes,
pero si esta temporada. Bueno, Chris venia en ese equipo no porque
trabajara con Gavras, sino porque fue a mirar, a conocer el pais. Segu-
ramente Costa le consigui6 el pasaje, el visado... Y él andaba, dando
vueltas, con una camarita chica. Un dia se presentd en mi casa y tocé al
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timbre. Yo ya le conocia, por pura casualidad, porque La Jetée (1962)
llegd a Chile. Era una pelicula que yo admiraba mucho, echa en base a
fotos fijas, una foto-novela. En la revista Cine Cubano, y, antes de que
ésta existiese, en otra mejor, también relacionada con el I.C.A.l.C. (In-
stituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos), que era como un
libro, de un tono mas ensayistico, habia leido varios escritos de Marker.
Pasé a la casa, tomamos un café, y me pregunté si yo estaba dispuesto
a venderle la pelicula. Me dijo: "Yo he venido a hacer lo mismo. Como
usted ya lo hizo, se la compro". Era un elogio indirecto abrumador. Yo le
di un internegativo y una copia magnética de sonido, y, al cabo de cua-
tro meses, empezé la correspondencia porque él se encargd de doblar
la pelicula. Me pidié permiso para cortar unos die minutos: duraba
100 y la dejé en 90. Yo le dije que encantado, porque la pelicula era
muy larga. El habia contactado con grandes actores como Francoise
Arnoul, Francois Perier, Yves Montand, Simone Signoret, para las vo-
ces del doblaje francés... Todo esto, a mi me parecia el quinto cielo,
imaginaos, yo tenia veintinueve o treinta afnos y veia que la pelicula se
estrenaba en el Estudio de la Arp en Paris. En aquella época éramos
amigos, pero es un marciano, es muy delgado y parece gotico. Es una
persona rarisima. .. En fin, en aquella época yo acababa de salir de la
carcel y mis companeros de la Escuela me pagaron el pasaje. Antonio
Drove, Manolo Gutiérrez [Aragon], Antonio Mariné; todos hicieron una
colecta. Llegué a Madrid un dia y al siguiente fui a Paria a hablar con él,
puesto que él era mi productor. Me recibi6 en el aeropuerto en un coche
fantastico, fuimos a comer a casa de unas amigas suyas (tenia muchas
amigas muy guapas), y yo venia de Chile, que era tan provinciano, y alli
era todo tan fino. Después de que terminara la comida fuimos a dejar
el auto, porque no era de él, y llegamos en Metro a la pension: todo se
fue reduciendo... El era un sefior de a pie y andaba en bicicleta por
la ciudad. Entonces empezamos a buscar dinero para poder terminar
la pelicula. Habia gente que aparecia, ofreciéndonos: "Yo te pongo la
montadora”, "yo te pongo el sonido", "yo te hago la mezcla", pero no
resultaba. Estdbamos en esas cuando un representante del 1.C.A.l.C.
cubano, amigo de Chris, porque Chris tenia muy buenas relaciones con
Cuba y con el Instituto. ..
AC - Marker habia rodado Cuba Si! en el afio 61...
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PG - Si, y después La bataille des dix millions (1971). El tenia alli
una relacién muy fluida, mucho mejor que la mia. Yo no milité en ningun
partido, y la gente que tenia el privilegio de ir a Cuba era la gente cer-
cana al partido. Yo estaba fuera de ese circuito y Chris fue quien me
introdujo. Entonces, cuando yo me fui a Cuba, Chris se quedé en Paris.
Se empez6 a echar a un lado porgue no queria influir en mi. No estaba
en su caracter transformarse en una especie de tutor, decirte: "esta se-
cuencia es buena, ésta no. Revisa aquello...", ni nada por el estilo,
simplemente dijo: "ya tienes todo para terminar”, y, a partir de ahi, él
hizo mutis por el foro. Esto fue violento para mi, porque yo necesitaba
un papa, alguien que me aconsejara. Uno nunca se cansa de pedirle al
padre lo que necesita, pero creo que hizo muy bien. Después, en Cuba,
tuve otro padre que se llamaba Julio Garcia Espinosa, que creo que es
la Unica persona flexible que ha habido en el I.C.A.l.C.. No sé como Julio
consiguid llegar tan alto en la jerarquia y, al mismo tiempo, ser tan libre.
Era un tipo increible. Mucho mas que Alfredo Guevara, por supuesto,
y que todos los demas miembros del Instituto. El fue el que nos ayudé
a terminarla, aunque a esas alturas eres tU mismo el que te ayudas.
No te van a estar diciendo: "Corta aqui o corta acd", simplemente te
apoyan un poco para que tu sigas. Después, cada vez era mas dificil
ver a Chris. Sabéis que él no le gusta la vida social. Chris es un enigma.
También lo fue el que, después de ese encuentro en Chile, cuando un
ano y medio después yo decido hacer La batalla de Chile, y yo pienso:
"El Unico que puede salvarnos aqui es Chris Marker", porque no habia
pelicula virgen en Chile, y él me contesté en un telegrama: "Haré lo
que pueda”, punto Chris, nada mas. Llegd en un paquete que era del
tamano de este sofa. Te juro que lo llevamos a una oficina y, alli, estu-
vimos mirando el paquete varios dias. Viéndolo, porque yo nunca habia
visto una lata nueva. Hasta entonces, las latas siempre nos llegaban
trajinadas, el material que conseguias era de segunda mano, usado. El
material venia de Rochester. El nos lo consiguié. Tenia esas cosas.
Después fue desapareciendo gradualmente y la Ultima vez que lo vi fue
en San Francisco, en un Festival muy bueno. El estaba presentando
Le tombeau d’Alexandre (1993), sobre Aleksandr Medvedkin, a quien
también conoci. . .

AC - ;Dénde lo conociste?
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PG - Lo conoci en Francia, en el Festival de Lille. Hace muchos
anos, el de Lille era un buen festival de cine documental, después se
mudo a Grenoble y mas tarde se dispersé. Alli estuve una semana con
él, con Medvedkin. Era como comer y cenar con una estatua.

AC - ;Conocias algunas de sus peliculas?

PG - No. Solo conocia el “Cine-tren”. ..

AC - Schastye (1934), que en Francia se llam6 Le Bonheur, una
pelicula de ficcién sobre la vida en un koljés, un canto a la productivi-
dad muy lirico, muy poético, repleto ademas de una fina ironia bastante
critica con el estalinismo, es uno de los filmes soviéticos mas bellos de
la década de los anos treinta. ..

PG - No la conozco. (...) Volviendo a Marker, Ultimamente, a través
de S.L.O.N., que él mismo fundé cuando los estados Generales del
Cine, en el 68, y que todavia sigue vivo como grupo, aunque muy débil-
mente, traté de conseguir la copia del negativo original de E/ primer afio
que le di a Chris. La quise rescatar para Salvador Allende(2004). Asi
que me puse en contacto con Inge ..... y quedamos en que ella le iba a
hacer llegar a Chris mis Ultimas peliculas y que ibamos a establecer un
puente de contacto. Todavia esta pendiente.

AC - Volviendo a La batalla de Chile, como en el caso de La hora de
los hornos(1966-68), de Pino Solanas, y de otras peliculas que fueron
rodadas en la clandestinidad y que no pudieron estrenarse abierta y
comercialmente por motivos de censura, suponemos que fue un boca a
boca el que movi6 a la gente a verla, scémo fue la acogida de la pelicula
en Chile?

PG - Bueno, es una pelicula que vio muchisima gente de forma clan-
destina. Circularon copias que yo envié a Chile, se hicieron nuevas
copias, se multiplicaron hasta tal punto que, al final, algunas de el-
las estaban tan granuladas que no se qué es lo que veian. Todo el
mundo me dice: "Yo vi La batalla de Chile en un garaje, con el volumen
muy bajito para que los vecinos no lo oyeran". Hay historias geniales.
Es cierto que nunca ha habido un cine en el que la cortina se abra y
se proyecte la pelicula, una copia en celuloide. No ha ocurrido nunca
porque, como sabéis, Chile es un pais desmemoriado. Fijaos, los mis-
mos distribuidores de Salvador Allende, que son dos jovenes de treinta
afos, y yo tenemos un plan que es estrenarla en los cines, y nadie
nos va a sacar de eso. Estamos tratando de ver cémo hacer copias
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nuevas y que nos cueste lo menos posible. Una mezcla nueva, master-
izada, Dolby, es decir, un estreno bueno. Tenemos que conseguir como
120.000 euros. Poco a poco lo haremos. Tenemos como plan estre-
narla el préximo afo [se refiere a 2007], por lo menos cuatro copias. En
los mejores cines, y causar un gran impacto. Y ese va a ser un mo-
mento en el que se cierre ese ciclo, que todavia no esta cerrado. Es
curioso, aqui, en Espanfa, la cortaron... Bueno, y el la U.R.S.S. no la
dieron nunca. En la U.R.S.S. fue metida en un cajén, porque los rusos,
en todos los paises del este europeo, consideraban que solo era valido
lo que provenia del Partido Comunista, lo otro no, asi que decidieron no
estrenarla. En la R.D.A. cortaron todo lo que no fuera el P.C., cortaron
y pegaron una monstruosidad. Aparte de en ese pais, la pelicula no ha
tenido otra censura: ni Estados Unidos, ni en Canada... Y se vio en 35
paises, muchos mas que La hora de los hornos...

AC - La revista norteamericana Cineaste la eligié una de las diez
mejores peliculas politicas de todos los tiempos...

PG - En efecto. Cuando yo llegué a los Estados Unidos en el 80 con
la pelicula, no podia creer lo que estaba pasando. Hicieron un péster
grandes para el estreno con las criticas del New York Times, del Village
Voice, del San Francisco Chronicle. Era tan superlativo que yo decia:
"No me lo creo". La intelectualidad norteamericana tiene una virtud, que
en la europea no tienen, de ser muy sincera cuando logras emocionarla.
En cambio, un francés, por ejemplo, hace lo contrario, lo disimula. Eso
me halago mucho en su momento. Tuvo una distribucion espectacular,
para ser lo que es, un documental, y todavia circula: esta en el catalogo
de una distribuidora, Icharus Films, y le va bien.

AC - ;Do6nde crees que radica su éxito? ¢ En su lado testimonial, en
su carga emotiva...?

PG - Es una pelicula cuya historia es apasionante, porque es casi
una sola secuencia toda la pelicula. Es accién-reaccion, accién, yux-
taposicion, contrapunto, contrapunto... La flmamos con método, a con-
ciencia de que habia que filmar a la derecha y a la izquierda, que si
no iba a quedar un discurso unilateral: lo interesante era dejar entrar a
los fascistas. Eso era lo importante. Ahi es donde creo que radica su
importancia. Pienso que siempre es importante crear en el espectador
la sensacion de que participa de lo que se le cuenta, y de que es libre
de elegir, mediante la informacion que se le da, qué es lo que pas6. Eso
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es la obra abierta, que a mi me gusta mucho. Pienso en Allende, que
es una pelicula muy descriptiva, incluso mas que La batalla de Chile...

AC - Hay un testimonio en la pelicula que resulta impresionante, el
de...

PG - Ella estuvo decidida a llegar hasta el final y se arriesgdé mu-
cho, podian haberla violado o matado. Genial esa mujer. Muri6 el afo
pasado... Pensé que ella era fundamental, asi como el tren que aparece
en la pelicula representaba todas las campanas electorales juntas en
una secuencia, esta mujer son todos los amores. Ella tuvo muchos
amores... Allende estuvo casado siempre con la misma mujer, que no
le abandond, y, sin embargo, ella fue su gran amor. Se llamaba Miriam
Contreras, y lo era todo en el Palacio de Gobierno, lo controlaba todo.
Era simpatica, atractiva, gentil, oportuna, eficaz... Y cuando se termina
todo, cuando Allende muere, ésta mujer se hunde en el anonimato total-
mente y deja que la viuda ocupe el primer puesto otra vez. Es ella. La
viuda, la que va con Mitterrand, con Olof Palmer. En fin, ella es la que
representa a Allende por el mundo. Por eso quise poner a Miriam en la
pelicula, por recordarla. Si Allende trabajo bien, también fue un poco
por ella.

AC - Antes has hablado de Jorge Miiller, a quien dedicaste, junto al
resto de los desaparecidos de la dictadura, el libro La batalla de Chile,
la lucha de un pueblo sin armas (Hiperién/Ayuso, Madrid, 1977), ;cémo
viviste su desaparicion?

PG - Estuve con Carmen Bueno, su novia, en el mes de noviembre
del 74. Nosotros pusimos una reclamacion en Naciones Unidas a través
del gobierno sueco. Nunca jamas nos contestaron las autoridades chile-
nas. Nunca jamas. Estuvieron mintiendo durante cinco afos, diciendo
que habian arrojado 120 cuerpos al mar, y la lista que dieron era falsa,
habian muerto en otros lados. Digamos que ellos mismos no tienen la
contabilidad del crimen. Sabemos que pasé por Villa Grimaldi, y hay
testimonios de otros presos que le vieron hasta el ltimo momento. De-
spués, no sabemos nada.

AC - ; Ha habido muchos proyectos que no hayas podido sacar ade-
lante, peliculas que se han quedado en el cajon?

PG - Un productor de Marsella me propuso hacer una pelicula so-
bre Jorge Semprun y no me atrevi a hacerla. Admiro profundamente a
Jorge. Cada vez que le veo, le veo de lejos. Saliendo de un cine, por
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la calle... Le observo. Siento un profundo respeto por ese hombre. En-
tonces, yo habia comenzado a leer todos sus libros a la vez, estaba loco
con él, no paraba de hablar de Semprun. Leyendo Adids, luz de vera-
nos me di cuentas de que en sus libros se repiten siempre las mismas
situaciones, los mismos temas, pero siempre de otra manera. De cara
a la documentacion, pensé: "Tengo que leer todo Semprun, porque no
lo conozcoz. Es dificil hacer peliculas, o cualquier otra cosa, sobre algo
que no conoces. Manana, por ejemplo, si alguien te dice: ";Por qué
no viene a Medio oriente para filmar la guerra entre Israel y Palestina”,
no podrias hacerlo sin un conocimiento real sobre el conflicto. Es im-
posible. ;Qué harias? ;En qué idioma vas a hablar? ;Con quién
contactarias? Uno hace peliculas de lo que conoce, de lo que amas
profundamente. Es decir, de alguna manera, como he dicho antes, esa
investigacién ya viene hecha en tu cabeza. En otra época, se daba el
caso, por ejemplo, de que Joris Ivens filmaba en la China, en Cuba, en
las minas belgas... Hoy en dia hay muchos documentalistas que siguen
trabajando asi, pero yo no me avengo a esta forma de trabajar. También
Chris trabaja asi: filmé en China, en Hong-Kong, en Cuba... Porque él
pertenece a esa misma generacion, a esa misma tradicién, digamos.
Sin embargo, yo no podria hacer peliculas asi. Me siento incomodo
tratando un tema que no conozco. Siento que no soy yo.

AC - También has rodado peliculas de ficcion, La rosa de los vientos
(1982), ¢,como surgio el hacerla?

PG - Eso fue una locura mia. Cuando terminé La batalla de Chile
acabé totalmente exhausto, no solo por el trabajo de montaje, sino por
el peso ideolégico que tenia la pelicula, por las presiones que recibia.
Me movi por muchos festivales, estuve en Cannes, entre otros. Mi mat-
rimonio se rompid... En fin, estaba en un estado de desequilibrio, de
franco desequilibrio. Incluso estuve en el hospital, reponiéndome. Y, de-
Spués, se me ocurrid, algo muy légico cuando pierdes el rumbo, hac-
er una pelicula de ficcion. La rosa de los vientos es una pelicula que
parece, a la vez, de ciencia-ficcion, histérica; es una tarta. A la mitad
del rodaje, me di cuenta de que no estaba haciendo algo que me gus-
tara, de que no estaba yo alli. Por eso es una pelicula de la que me he
olvidado, de la que no hablo. Cada uno tiene una especie de vergiienza
que esconde, y a mi me pasa con La rosa de los vientos. Jamas la he
vuelto a ver siquiera.
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AC - ;No demuestra eso, en cierta manera, que filmar ficcién y no-
ficcidn exige distintos enfoques, planificaciones, qué no es exactamente
lo mismo trabajar en lo uno que en lo otro?

PG - Si, en efecto. Hay mucha gente que cree que el documental es
un peldafio mas bajo en el cine, otro nivel. Piensan: nYo hago ficcion y
bajo un peldafno para hacer un documentalz. Veo esto con alarma. No,
el documental es mas dificil que la ficcion, que hacer un largometraje...
Por eso, muchos de los directores de ficcion se pegan un costalazo
haciendo documentales. Se dan el golpe.

AC - ;Y qué opinas de esa hibridacion entre ficcién y documental
que es el falso documental?

PG - Como el Fraude(F for Fake, 1973) de Welles o Tierra sin pan
(1932) de Bunuel, hay tantos ejemplos. Creo que es interesante, pero
no deja de ser un divertimento, un chiste de salén, muy escenificado,
que me hace gracia pero no mucha. Digamos que si la celebro, pero
no me interesa demasiado. Me pasa lo mismo con el docu-drama, que
los inglese lo han puesto de moda. Para mi, es comico. Aun asi, quizas
dure, si se perfecciona... El otro dia vi uno sobre Pompeya y la ex-
plosion del volcdn que es fantastico, en el sentido de que explica todo
lo que sucediod, aunque luego se pasa a una secuencia dramatizada en
la que hay dos tipos, vestidos de romanos, en una habitacién, y uno le
dice al otro: AVaya humaredaz, y éste le responde: nSi, en efectoz. No
le dice mas... No se, es comico. Por el deseo de ilustrar llegas a malos
actores, a un texto también malo, un mal vestuario, etc. Es un experi-
mento que, en el futuro, puede llegar a ser interesante, pero por ahora
no me interesa mucho. Ademas, la mayoria estan hechos a punta pala.
En Francia y en Alemania no gustan demasiado.

AC - Por ultimo, ¢cual crees que puede ser el futuro inmediato del
cine documental?

PG - No tengo una respuesta definitiva, pero si tengo muchas dudas.
Puede que todo siga asi y que el documental eleve asi tanto su rango de
distribucion como la cantidad de espectadores a los que pueda llegar,
pero, lo que es seguro, como el documental tiene su propia dinamica
tan fuerte, es que no se le puede exigir un ritmo de produccién como
el de la ficcion. El cine de ficcidn estad plenamente acoplado al ritmo
de la maquina, a la industrial, y el documental no. Al menos el de
creacion, el otro, el divulgativo, con él no hay problemas. Entonces,
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tl no puedes pedirle a Nicolas Philibert, por ejemplo, que haga una
pelicula cada afio. Cada tres, quizas, cada cuatro... También recelo
un poco de las emisiones en television: cuando tu emites un documen-
tal en prime time y le haces dos cortes publicitarios, ain cuando sea
el mejor documental del planeta, se destruye. La estructura documen-
tal no soporta los cortes publicitarios, se viene abajo. Es horrible. De
la misma manera, un cuarteto de camara no puede interpretar igual
en la calle. Digamos, tiene que haber un silencio, unas condiciones
acusticas, un marco. Por eso, los canales tematicos, o ciertos canales
del Estado, en Francia, que no permiten la publicidad, son ideales. De
otra manera, no sirve demasiado el que se le de una mayor cobertura
mediatica al documental. El género tiene esas limitaciones, y es estu-
pendo, me parece, que las tenga. De otro lado, creo que este boom
se ha producido por varios factores: porque la television-basura ha abu-
sado; porque hay demasiadas peliculas americanas que repiten un es-
quema, una misma férmula; porque el documental sobre la Naturaleza
no da para mas, porque se han ensafiado ya todos los 0sos, tigres,
ballenas... aunque, a lo mejor, la gente siga reclaméandolo, puede ser;
puede que ARTE, el canal franco-aleman, haya sido otro de los respon-
sables, etc. Todos estos son elementos que estan relacionados unos
con otros. Pero si manana cambia ARTE, cambian cuatro funcionarios,
si mafiana la televisién-basura se reconvierte, pues todo puede volver a
cambiar. Son elementos que estan en la mesa y nadie puede decir qué
es lo que va a suceder en un futuro. Nadie puede saber si el documen-
tal seguira afianzandose. Porque Michael Moore hace un documental
impresionista, es decir, un documental acentuado, enféatico, grueso, él
esta en campo, él es casi un personaje; Buenavista Social Club (1999)
fue una rareza vy, creo, un golpe de suerte... Mal filmada, con la ca-
mara en mano, etc, pero pegd. La energia de los cantantes era tan
grande que lleg6. Entonces, ¢qué va a suceder en el futuro? No se.
Las grandes producciones, por ejemplo, la pelicula de los pajaros [No-
madas del viento (Le peuple migrateur, 2001)], es magnifica, aunque
tiene demasiada musica para mi gusto; es casi imposible encontrar esa
financiacién. Esa pelicula no se puede financiar nunca: con lo que gas-
taron, cuando Jacques Perrin tenga noventa anos, a lo mejor recupera
una parte de ese dinero. |Y que importa: la hizo! Ser y tener (Etre et
avoir, 2002), de Philibert, que lo conozco hace tiempo, se estaba mon-
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tando en el mismo AVID en el que yo monté E/ caso Pinochet (2001), en
la misma sala, y yo pensaba, y él pensaba también, "la veran 100.000,
200.000 espectadores”. Su mayor numero de espectadores habia sido
200.000, con Le pays des sourds (1992). Nada mas. Nadie pensaba
que iba a tener 1.800.000 espectadores. Eso si que no me lo explico: la
pelicula estd muy bien hecha, ese profesor es una obra maestra, pero,
aun asi, ¢tanto publico? Y luego, ahora esta La pesadilla de Darwin
que la han visto 450.000 personas. Ojo, porque ninguna de las dos son
Buenavista o Michael Moore. Interesante. Yo estoy feliz con Allende, e
hizo 125.000, siendo “un rollo del pasado”, una pelicula sobre politica,
etc. 3125.000 espectadores ya son muchos! Muchas de las peliculas
de ficcion de realizadores franceses joévenes, y a veces no tan jovenes,
no hacen mas de 15.000. Desaparecen de cartelera a la semana. Sal-
vador Allende estuvo seis meses en Paris, tres meses en cuatro salas
y otros tres en dos. En elranking del Pariscope llegé al quinto lugar.
Eso no me lo explico. Como tampoco me explico el poder participar en
Cannes, subir la alfombra roja con un film documental, el aplauso del
publico, que aplaudié y volvié a aplaudir y aplaudié ain mas y después
se puso de pié... Fue espectacular. Eso no estaba en mi contabilidad de
la pelicula. Por cierto, alli no estaba ni la televisién chilena, ni el consul,
nadie. Me decian, los colegas latinoamericanos, ";Cémo puede ser que
tu pais no aproveche esto?". En fin, no se cual puede ser el futuro del
cine documental...



