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Andrés & Santiago Rubín de Celis - ¿Es cierto que tu primer ac-
ercamiento al cine fue a través del cine de animación?

Patricio Guzmán - Desde luego que lo de la animación fue porque
yo dibujo. Entonces, yo hacía mis propios dibujos y, con unos amigos,
los filmábamos en 8 milímetros... Y nos parecía un buen pasatiempo.
Eran temas muy poéticos, temas de amores, en fin, eran, cómo te diría
yo, muy naif...

AC - También hemos visto un pequeño cuadernito sobre la técnica
del cine, escrito por ti, que lleva algunos dibujos...

PG - De unas clases, sí. Es un manual que hice porque me parecía
útil. Es muy sencillo. Lo hice en un momento, así, como cuando uno
está aburrido, y alguien le hizo fotocopias y se lo pasó a otra persona y
así terminó por publicarse.

AC - ¿Cuándo y dónde fueron tus primeros acercamientos al cine
documental?

PG - En Chile, en esa época, a finales de los cincuenta, llegaron una
serie de documentales que tuvieron una gran acogida de publico y que
a mí me impactaron para siempre, te los puedo decir, eran como ocho o
nueve: son Morir en Madrid (Mourir à Madrid, 1962), de Frédéric Rossif;
Europa di note (1959), de Alessandro Blasetti; L’Amérique vu par une
Français o, como se llama aquí en Francia, L’Amérique insolite (1958-
60), de François Reichenbach; Noche y niebla (Nuit et brouillard, 1955),
de Alain Resnais; la segunda película de Rossif que era sobre el ghetto
de Varsovia [se refiere a Le temps du ghetto (1961), que es, de hecho,
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anterior a Morir en Madrid ; y otra película muy interesante que se llam-
aba Mein Kampf (Den blodiga tiden, 1960),“Mi lucha”, parodiando al tí-
tulo del libro de Hitler, que dirigió un alemán, que vivía en Suecia, Erwin
Leiser, que ha muerto recientemente. Todos estos documentales, pese
a que algunos eran de temas muy densos, como Perro mundo (Mondo
cane, 1962), de Gualtiero Jacopetti, causaron un enorme impacto. El
cine se llenó. Yo me acuerdo, todavía hoy, de Morir en Madrid en un cine
lleno a la antigua, ochocientas plazas, y la gente ovacionando o silbando
según se narraba el transcurso de la guerra y la derrota republicana.
Recuerdo el silencio emocionado cuando muere Unamuno o cuando
éste le para a Millán-Astray en la universidad, con la muerte de García
Lorca... En Chile, entonces había un grupo joven de republicanos. Ese
tipo de cine me enganchó para siempre. Después, cuando estuve aquí,
en la escuela [en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid, vi más
cosas: por ejemplo, El misterio Picasso (Le Mystère Picasso, 1957); El
mundo del silencio (Le Monde du silence, 1956), el primer Louis Malle,
magnífico; y algunos otros. Entonces me di cuenta de que este tipo
de cine era una posibilidad que uno tenía si quería hacer carrera cine-
matográfica. Aunque escribí guiones de ficción en Chile, cuando llegué
de vuelta y vi lo que estaba pasando allí me dije: ńAquí lo que hay
que hacer es filmar la realidad. Rodé Elecciones municipales (1970),
El primer año (1970), La respuesta de Octubre (1972)... y eso ya me
consolidó para siempre.

AC - Entonces, de alguna manera, se puede decir que llegaste al
documentalismo convencido de dejar una especie de memoria detrás
de ti, de los acontecimientos, de la realidad chilena, etc...

PG - Sí. Yo creo que trabajar con la memoria es muy importante,
muy importante, y el documental se presta muy bien a ello. Creo que
es bueno trabajar con el pasado no para recordarlo, sino para incorpo-
rarlo al presente, porque, de alguna forma, es una representación de
nuestra identidad. Por lo tanto, si tú no tienes identidad, no tienes cómo
desenvolverte en el presente. Un currículum vitae es eso: es tu iden-
tidad hasta ese momento. La memoria es un tema que me apasiona
y, en un país como Chile, hay que, vez tras vez, continuar tratándolo.
Sin embargo, el documental hoy en día está muy abierto. Hay muchos
tipos de documentales, muchos subgéneros, cada vez más, muy intere-
santes: hay documentales de música, de ópera, biografías, literatura, de



256 Andrés & Santiago Rubín de Celis

archivo, históricos, naturalistas, informativos, de investigación periodís-
tica... Cuando yo empecé, había mucho documental social, casi todos
eran en blanco y negro y, además, tenía que estar mal hecho, mal fac-
turado, era algo así como una premisa. El realismo lo impregnaba todo
y la vocación pedagógica era muy fuerte. Afortunadamente, la vocación
pedagógica se ha ido quedando cada vez más difuminada y, hoy en día,
el documental se factura bien, se emplean los recursos cinematográfi-
cos a tope... Esto es magnífico, pero creo que lo que ha significado el
despegue es la subjetividad. Cuando yo era chico, todos sabíamos que
éramos subjetivos, pero esto era algo no del todo legal, había que tratar
de serlo más imparcial posible: anularte tú como realizador...

AC - Algo así como la eliminación de las indicaciones del proceso
de filmar, borrando la factura, la firma, por así decirlo...

PG - En efecto. Un pintor puede hacer un cuadro por un impulso o
por un encargo, pero lo que no puede hacer es utilizar la misma dosis de
amarillo, azul o del rojo siempre... Imaginad, eso era lo que nos pedían
a nosotros hasta hace poco. Es algo completamente anacrónico y ab-
surdo. Cuando yo entregué La batalla de Chile I.La insurrección de la
burguesía, II. El golpe de Estado, III. El poder popular, (1974-79) a los
suecos, que fueron unos de los coproductores, quedaron sorprendidos
porque nunca pensaron que un equipo tan chico pudiera dar tales resul-
tados. Dijeron: "Es una película muy interesante pero desequilibrada,
porque está escorada, es muy parcial". Yo no sabía como defenderla...
Y, fijaos, hoy en día suerte que está escorada. Justamente es esa sub-
jetividad lo que le da valor. El único cine objetivo es el que filman las
cámaras que están en los bancos.

AC - El imaginario social, la propia memoria colectiva, son, en sí,
algo totalmente subjetivo. Objetivable, desde luego, pero conformadas
a través de múltiples personalidades distintas...

PG - Sin duda, cuando no trabajas la memoria, el país tiene mucha
menos energía. Yo creo que en España el gran responsable de la am-
nesia es Felipe González. A Suárez no se le puede pedir más porque
estaba en una situación verdaderamente de transición, caótica. Calvo
Sotelo gobernó muy poco tiempo y fue Felipe el que se instaló, al mar-
gen de la izquierda o de la social democracia, durante una década y no
trabajó nada este tema: puso una losa encima del franquismo y no hay
una sola calle dedicada a la República, ningún homenaje a algún min-



Los desafíos de la realidad 257

istro o intelectual de la República, no hay un memorial de los caídos, de
las Brigadas Internacionales... Todo eso se notó durante muchos años
en España, en el sentido de que España se desarrollaba en el aspecto
económico, pero siguió siendo un país de turistas: de buena cocina,
de buenas playas, de sol, de toros... Un país de cultura popular, que
es algo que también tiene sus ventajas, vital, como siempre ha sido,
pero, sobre todo, un país sin discurso. Y eso se notaba mucho en el
concierto europeo: belgas, suizos, alemanes, franceses tienen el país
lleno de placas, de homenajes, etc, y eso creo que da a la sociedad
puntos de apoyo muy importantes. Por eso creo que, si en Chile todo
continúa igual, a la española, entre comillas, y no se trabaja la memo-
ria, se va a transformar en un país vacío, aburrido. Vamos a perder lo
más importante. ¿Cómo no? En España, la República fue el intento
más serio de hacer reformas internas y de acabar con el fascismo en
su momento de nacimiento. En ese momento, España es ejemplar: las
vanguardias, todos los intelectuales están aquí, y ¿cómo es posible que
no se le haya dado todo el reconocimiento que eso merece? En Chile ha
habido una tendencia similar: Felipe fue un destacado asesor de la tran-
sición chilena. Cuando hice El caso Pinochet (2001) me encontré con
tres personalidades, no, cuatro, que se oponían a indagar en el pasado:
Margaret Thatcher, obvio, Fidel Castro, no tan obvio, y Felipe González.
Felipe lo expresó públicamente en numerosas ocasiones. De modo que
así es cómo se delatan ciertas formas de pensamiento regresivas. Es
tremendo... El cuarto era Kissinger, pero también en su caso era obvio.

AC - En El caso Pinochet trabajaste con Joan Garcés, que es quién
hizo la acusación particular, junto con otros, contra Pinochet...

PG - Es cierto, cuando hice la película trabajé con Carlos Castre-
sana, el fiscal que inventó todo, el creador de la acusación, con Garzón
y con Joan. En aquella época [el Golpe de Estado de 1973], yo no es-
taba cercano al poder, no era amigo de Allende, nunca le di la mano, y
teníamos acceso al Palacio de Gobierno sólo cuando había actos públi-
cos como, por ejemplo, un cambio de gabinete o algo parecido. Nunca
tuvimos un acercamiento a la cúpula del poder porque no nos daban
“bola”: teníamos el pelo largo y éramos unos tíos que no parecían tener
un aspecto muy serio. Digo ńéramosż porque trabajábamos tres jun-
tos [aparte del propio Guzmán, éste se refiere al operador Jorge Müller
Silva y al técnico de sonido Bernardo Menz; también formaban parte de
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este equipo Federico Elton, como jefe de producción, y José Pino, en
labores de asistente de dirección]. Andábamos en un coche ruinoso y,
por suerte, no nos tomaban en cuenta. Esa soledad nos ayudó mucho.

AC - Erais algo así como un grupo de jóvenes radicales que pre-
tendía seguir el espíritu contestatario propio del documental socio-político,
¿no es así?, de dar vuestro punto de vista crítico sobre cómo veíais el
estado de las cosas.

PG - Una pregunta muy interesante, porque el documental siempre
tiene una vocación de contestación, al menos los míos, tiene una vo-
cación de marginalidad, se mueve en las fronteras de la vida normal,
ordinaria, de todos los días, y la periferia, dominada por la economía,
donde hay un mercantilismo y se ejerce una dominación consumista.
Por eso el documental es un elemento incómodo. Es decir, no es que,
por ejemplo en Chile, que es un país conservador, no programen doc-
umentales políticos en la televisión porque les parezcan algo aburrido,
sino que, cuando otro tipo de documental tampoco les convence, cual-
quiera que sea su tema: la historia de una aldea, de un anciano filósofo
que vive en una provincia, la historia de un árbol, simplemente los elim-
inan. Es la manera en la que el documental aborda los problemas la
que les resulta incómoda. Además, el documental va contra ese ritmo
desenfrenado de la televisión, del vídeo-clip, de la publicidad. De al-
guna manera, no saben que hacer con él. Inventan franjas, que es un
absurdo: ¿qué es eso de franjas? Habría un momento del día en el
que deberías leer, otro momento del día en el que deberías hacer gim-
nasia, etc. Así que inventan franjas, y tampoco les da resultado... Al
cabo de un año quitan las franjas y siguen sin saber que hacer con
los documentales. Ante estos canales reaccionarios, afortunadamente
hay un puñado de canales, generalmente del estado, del centro de Eu-
ropa que nos ayudan. A pesar de todo todavía nos ayudan... Siempre
he pensado, como acabáis de sugerir, que hay una vocación profunda-
mente incómoda del documental con respecto a muchas cosas, incluso
muchos cineastas de ficción no saben cómo referirse al documental:
confunden reportaje con entrevistas, etc, y también se sienten un poco
incómodos: no saben porqué un documental tiene éxito. Y voy más
lejos, la crítica no sabe analizar un documental. Generalmente no se da
cuenta de los dispositivos del documental. Dicen: ńque bonito y que bi-
enż, pero, lo cierto, es que escasean los críticos que poseen un bagaje
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para analizar un documental. Creo que todo se debe a esta vocación
contestataria y marginal. También artesanal, otro elemento que lo hace
peligroso, en la medida en que artesanal significa algo que está libre. Es
como hacer automóviles de madera: tuve unos amigos que trataron de
competir en el mercado haciendo autos de madera... Evidentemente,
trabajaban mucho más lento y no podían competir. Trabajar más lento
es otra manera de contestar a ese mercado. Un documental en vez de
demorarte un año te demora cinco. La industria no lo entendía. Y lo in-
teresante es que, en un puñado de países centroeuropeos, se entendió
y se apreció el género. Países, muchos de ellos, en los que había una
tradición documentalista, que eran productores de documentales, y que
comprendían que temas tan complejos como los que tratan los docu-
mentales no se pueden abarcar en seis semanas de rodaje. Tienes que
rodar cuatro días al mes durante un año. Esa manera de trabajar solo la
capta un productor de documentales, el otro, el del cine de ficción, no,
él cree que tienes que hacerlo todo de un tirón. Para hacer una película
de 52 minutos, tú puedes estar cuatro meses montando, tres, pero para
hacer una de 90, te tienes que tirar siete. No queda otra. Los documen-
tales bien hechos exigen mucho, mucho tiempo para terminarlos.

AC - En los últimos años parece haber sucedido un boom del género
o, al menos, las películas documentales son hoy en día más visibles,
más accesibles para un público no ya tan reducido como antes, ¿cuáles
crees que han sido las causas de esto?

PG - Os diré que, a partir del 95 ó del 97, no se especificaros muy
bien la frontera, se han producido grandes cambios dentro de la tele-
visión. El mundo de los realizadores siempre ha estado muy alejado
del de la producción. Ambos tienen intereses distintos. Esta distancia
ha sido siempre muy notable, sobre todo en la televisión. El tema de la
subjetividad, de aportar un punto de vista desde lo rodado, en cambio,
empezó, hace algunos años, a ser defendido por todo el mundo. La im-
parcialidad pasó de moda. Y eso es algo muy bueno para nosotros. Esto
también tiene que ver con la ruptura de los grandes monopolios de los
canales de televisión estatal, cuando la hegemonía de la ORTF francesa
terminó, la RAI entró en picado, la BBC comenzó a crujir, cuando se ter-
minó el concepto de que sí cada ciudadano con sus impuestos pagaba
la televisión, y, por lo tanto, cada ciudadano tenía su derecho a ver el
equilibrio total, un punto medio, una televisión para todos, única, ho-
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mogénea, en ese momento se abrieron las puertas para el documental
de creación. Se abrieron las puertas para nosotros y se produjo un re-
conocimiento de que ese trabajo que hacíamos era valioso. Esa puerta
entreabierta es lo que nos ha permitido trabajar con libertad durante los
últimos quince años. La televisión es un medio del que Nicolas Philibert
o Hubert Sauper se han aprovechado. La pesadilla de Darwin(Darwin’s
Nightmare, 2004) es una sinfonía que Sauper se ha inventado, él in-
ventó esas relaciones que son muy arbitrarias, que uno podría incluso
cuestionarle, y, de hecho, se le ha cuestionado en Francia, algo que me
parece, por otra parte, absurdo e injusto. Es incuestionable y claro el
beneficio que nos ha aportado el interés por el documental de la tele-
visión. Antes estábamos en una tierra de nadie, como entre el peri-
odismo, el ensayo y la ficción. En una especie de territorio híbrido entre
todos ellos. Ahora, tal y como habéis dicho, el documental está mucho
más asentado.

Todo está concatenado: a medida en que eres subjetivo, que aban-
donas la intención pedagógica, en la medida en que tu “yo” se impone,
que trabajas la voz en off que narra la película hasta llegar casi a la liter-
atura, el lenguaje cinematográfico florece. Es cuando una entrevista se
transforma en secuencia, ahí es donde empieza lo interesante. Antes,
nos contentábamos simplemente con la entrevista en sí, como en el
periódico, pero no es así, hay que quedarse con el personaje un día
entero, en un momento dado tú cruzas una barrera invisible y ya no es
una entrevista, es una confesión, una revelación, es una secuencia...

AC - Pero no siempre surge ese momento “mágico”, por mucho que
lo busquemos...

PG - Tú lo has dicho, no se da siempre, y, a veces, se da un día y
no al siguiente. Durante el rodaje de una película se atraviesan siempre
varias altas y bajas, y tienes que tener paciencia. Se trata de estar en
el momento preciso en el lugar indicado y esperar a que, en vez de su
cabeza, se abra su alma. Eso es algo que requiere tiempo. También una
gran discreción, prudencia, pero a la vez vencer la timidez, ser capaz de
preguntarle a una persona: "Cuando usted fue violado o violada ¿qué
le pasó...?"Digamos, no quedarse atrás en una falsa ética que también
conspira contra nosotros: una especie de culpabilidad que no resulta de
ayuda. Uno tiene que mantenerse, a la vez, en un punto de ataque y de
respeto. Otra cosa interesante es no manipular el material, mediante el
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montaje, a posteriori, que cada uno diga lo que diga y que eso aparezca
en pantalla. Porque la ética tiene un papel muy importante que jugar
en el documental, mucho más que en la ficción. A menudo, hay una
corriente afectiva que se crea con las personas, una especie de amistad:
hay que respetarla, pero al mismo tiempo no se puede caer en ella. Una
de las grandes diferencias entre la ficción y el documental es que en este
último se trabaja con personas, en vez de personajes, que además no
reciben salario... Y, a partir del dinero, todo cambia.

AC - Godard ha citado a menudo una frase de Lenin al respecto: “la
ética será la estética del futuro”...

PG - Hoy en día parecería que viviésemos en un mundo entre pi-
ratas, corsarios y grandes estafadores. La política se ha vuelto sinóni-
mo de corrupción, y, claro, lo único que te queda es defender los valores
humanos para poder agrandar ese espacio y poder convivir en paz, en
armonía. Da la sensación de que esa burbuja se ha ido reduciendo
alarmantemente...

AC - ¿Cómo de importante es trabajar cómodamente con un equipo
unido, cercano?

PG - Lo es todo. El equipo de un documental es horizontal, dig-
amos: el realizador, el cámara, el técnico de sonido... Es tan chico que
no requiere dar órdenes, bastan algunas señas y un contacto, llamé-
moslo interno, para que en el rodaje, con una sola mirada, sepamos
todo: ponte allá o ponte acá, retrocede, mira, cierra el plano... Tanto
respecto al sonido como a la imagen. Y para llegar a eso hay que
hablar mucho, dialogar mucho. He trabajado con numerosos camaró-
grafos porque lamentablemente es muy difícil mantener un equipo fijo.
La persona a la que quieres está ya ocupado, o, cuando está desocu-
pado, tú no puedes... En fin, si hablo mucho con ellos, siempre con-
sigo llegar a esa complicidad. Tuve la suerte de tener a un cámara ge-
nial, que era Jorge Müller, que trabajó conmigo en La batalla de Chile.
Preparábamos los planos en secreto, es decir, yo le hablaba al oído:
"Ahora, por la izquierda te va a entrar una bandera, así que sube un
poco pero no muevas el zoom, y por la derecha viene una nube de
polvo, así que haz una panorámica hacia la izquierda."Él iba entendi-
endo y a la vez añadiendo otras cosas. De pronto, así, comienzas a
trabajar realmente el espacio, con largos planos... ¡ Es una maravilla!
Igual que el jazz...
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AC - ¿Te refieres a estar siempre un poco a merced del azar, a tener
que funcionar a menudo gracias a improvisaciones?

PG - Sí, el rodaje es una incertidumbre permanente: ¿qué es lo
que va a ocurrir? Si la persona a la que entrevistamos se empieza a
aburrir, hay directores que se apagan poco a poco, hasta que, de pronto,
surge algo y empiezan a revivir. Todo cambia en un segundo, pero uno
no sabe en qué momento. La mujer que se sienta detrás de él, a su
lado, comienza a agredirle, es decir, nunca se sabe. O llega un hijo,
o un perro, o un gato... En fin, cuando hay mucha gente en la calle,
en una secuencia, es una maravilla: siempre pasa algo interesante.
La vida tiene una dramaturgia propia, inherente, inevitable, está ahí,
simplemente hay que recogerla. Aún cuando, para mí, el montaje es
esencial, yo creo que en el rodaje está ya todo. En él se recoge la
energía que va a permitir un buen montaje. Siempre se dice: ńNo,
no, el montaje lo hace todo en el documentalż. No es cierto, si tienes
veinte planos sin energía, por genial que sea el montador, la película
te queda sin vida. No atrae, no toca al espectador. Por eso, cuando
ruedas eres perfectamente consciente de cómo te va: has cumplido
todo tu plan, vas en el día número 24 y sabes que es una mierda todo lo
que estás haciendo... Salvo dos copiones, buenos, el resto es relleno,
ilustraciones. También es interesante, no cabe duda, saber distinguir
entre unas y otras, porque, si no, llegas al final del rodaje y no hay
película.

AC - Entonces, ¿no dirías que es en el proceso de montaje cuando
surge realmente la película?

PG - Sí, claro, es que en la mesa de montaje se rescribe la película.
El guión está abierto siempre, desde que lo escribes hasta que filmas,
que es, incluso, cuando se abre más que nunca. Hasta que haces la
mezcla, tanto de imagen como de audio, está siempre abierto. Es en
el montaje donde se produce la definición de muchas cosas. Está, por
ejemplo, la cuestión del ritmo, que es muy importante... En fin, los ele-
mentos de la forma, donde más se ponen de manifiesto es en el mon-
taje. La definición, el ritmo, el desarrollo de la película, es ahí donde
se hacen patentes, donde se adquiere más consciencia de lo que ésta
demanda.
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AC - Volviendo al uso de comentarios, esa voz off a la que te has
referido anteriormente, has expresado numerosas veces tu deseo de
restringirlos, restarles presencia, ¿no es así?

PG - Sí, es un anhelo, pero es un absurdo también. No puedes
hacer películas mudas. Hay momentos en los que la realidad no se ex-
presa con elocuencia. Hay muchas cosas que no se pueden visualizar
por sí solas, y, entonces, el narrador cumple esa tarea de unir nexos de
narración que no se han podido filmar. Pero no solo hay narración infor-
mativa, hay también voz interior, que a mí, últimamente, me gusta cada
vez más. No sé si es una evolución personal o la experiencia de algunos
colegas amigos, no lo sé, pero a mí es algo que me agrada. También me
gusta cada vez más usar foto fija. Es un campo ilimitado: sin moverte
por ninguna parte puedes viajar por el interior de una fotografía de una
manera magistral. Creo que esa etapa en la que trataba de huir de todo
esto ya la superé, aunque sigo pensando que hay algunos temas que
te permiten dejar que se desarrollen solos. Cuando hay mucha acción,
por ejemplo, casi no hay necesidad de explicar nada. . .

AC - Pensemos en Joseph Wiseman o William Klein, por ejemplo,
ellos dejan que sean las personas que aparecen en sus películas las
que se expresen por sí solas, y rara vez utilizan comentarios, voces en
off explicativas, etc.

PG - Sí, o Nicolas Philibert que tampoco usa comentarios. Wise-
man es un gran ejemplo de ello, nunca usa comentarios. Tampoco
Sonia Herman, Johan van der Keuken, Heddy Honigmann. . . Hay mu-
chos, yo diría que la mitad de los documentalistas no usa comentarios.
Heddy, en particular, nunca usará comentarios, porque ella detesta es-
cribir. También Wiseman; le carga, le parece que es teorizar, algo muy
afrancesado, así que se ríe de ello, ironiza. . . Sin embargo, Raymond
Depardon sí que los usa. Es una decisión personal. . .

AC - ¿Cómo realizas habitualmente el proceso de documentación,
a la hora de empezar con una película nueva?

PG - Se trata de un proceso que varía. A veces te gustaría empezar
mañana, por ejemplo, y otras te da miedo y dices: ńNo, no, todavía noż.
Es una cuestión, casi, de estado de ánimo. La investigación creo que
es algo muy importante, pero todo el mundo investiga: un dramaturgo
investiga, un realizador de ficción investiga, un novelista investiga, un
escultor investiga. . . Así que, no creo que en el documental de investi-
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gación sea mucho más importante que en otros campos, creo que sim-
plemente uno se convierte en un investigador amateur. Si te encargan
una película sobre Julio Verne, como fue mi caso el año pasado [Mon
Jules Verne (2005)], sí, en fin, yo había leído cuatro o cinco de las nov-
elas, como todo el mundo, pero resulta que escribió ochenta. . . ¡No me
pude leer las ochenta! Además, las diez que me leí apuradamente tam-
poco me aclararon mucho el paisaje. ¡Uno no puede leerse de golpe
ese volumen de libros! Es como ver todo Matisse en cuatro meses. Por
lo tanto, creo que hay que desmitificar un poco la investigación. Claro
que forma parte del interés temático: hay que leer, ir a los museos, etc,
pero nosotros no somos investigadores, no somos científicos. Nuestras
películas no tienen una tesis. Son aproximaciones a. . . por supuesto
sí que deben de ser rigurosos, pero, en el 90% de los documentales,
por suerte, esto no es totalmente necesario. Desde luego que hay que
investigar para ser libre en el rodaje, investigas para que nadie llegue
y te diga: "Mira, aquí estás metiendo la pata". Schubert nunca com-
puso lo que tú estás escribiendo con imágenes. Es un error. Así que
tú escuchas a Schubert, por ejemplo, para sentirte más libre, pero no
para que te ayude a saber qué tienes que rodar, a escribir, no porque
sea totalmente necesario investigar de forma absolutamente científica,
no al menos a ese nivel. . . Sí con pasión, con rigor, pero no de forma
necesariamente enciclopédica. En cuanto a la duración, como te digo,
varía mucho. Uno lee mucho, sí, pero depende también del tema, de
su amplitud. Lo que a veces resulta difícil es el empezar: uno tarda, lo
retrasa. . . Hay siempre algo forzoso en el proceso de documentación.

AC - Un exceso de documentación puede impregnar la película de
pedagogía, puede volverla algo demasiado racional, convertirla en algo
frío, tedioso...

PG - Bueno, yo creo que se manejar la emoción, sobre todo con
las personas. Se reconocer cuando comienza algo que va a tocar al
espectador. Eso es algo que se adquiere con el tiempo. Pienso que
lo más valioso de un artista es su madurez. Cuando tú, con tu expe-
riencia, estás tan relajado en un rodaje, es cuando empiezas a darlo
todo. Cuando estás lleno de tensiones, porque la profesión te exige
disciplina, esfuerzo, etc, es difícil. Cuando uno está ya maduro puede
exigírsele a esa libertad que de como resultado un trabajo mejor. Por
eso, es extraordinario que la salud acompañe a los artistas hasta esa
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edad, porque a los setenta años uno ha alcanzado una situación óp-
tima. . . Yo he escuchado a Wiseman, hablo mucho con él, decirme
unas cosas sorprendentes. Le miras y dices: "No me lo puedo creer.
¿Y este viejo hace aún esto?". Han llegado a una tranquilidad que les
permite hacerlo. Y pienso que esa osadía va en aumento. Respecto a la
emoción, a mi edad, creo haber encontrado algunas claves para poder
expresarla mediante una voz, una situación o un personaje. . .

AC - ¿Y no crees que ese aliento poético proviene muchas veces de
las situaciones ordinarias, cotidianas, de las personas más sencillas?

PG - Una parte sí, indudablemente, pero el mundo en el que vivi-
mos es tan violento que esto está cambiando: la gente va por la calle
y ni siquiera se mira. Hay mucha agresividad, así que la gente evita la
complicidad, porque ésta podría ser malinterpretada. Hay una descon-
fianza colectiva. Quizás en el campo, en los pueblos, no ocurra, pero
no aquí. . . Es algo que sucede en todas las partes igual. Solamente
cuando uno se recoge con un personaje, cuando evocas una deter-
minada etapa de su vida, empieza a surgir esa emoción. La persona
empieza a sentirse libre y dice, de verdad, algo que te toca el corazón,
después de un largo preámbulo.

AC - Has mencionado tu amistad con Joseph Wiseman, pero ¿qué
significa Chris Marker para ti?

PG - Yo debo una parte clave de mi desarrollo al hecho de que Chris
Marker apareció en mi vida. Yo acababa de terminar una película, El
primer año, mi primer largo, sobre el primer año de gobierno de Allende,
que no está mal, aunque tampoco bien, y que se estrenó en los cines en
Chile. . . Se hicieron como siete copias en 35 mm y se estrenó. Fuimos
a Buenos Aires a ampliarla [se rodó originalmente en 16 mm] porque en
Chile no se podía. Siete copias en 35, en blanco y negro, y se estrenó
en los cines. Chris Marker pasó por Chile porque Costa-Gavras estaba
localizando para su película Estado de sitio (État de siège, 1972). . . Ha-
ciendo un paréntesis, la hija de Gavras me pidió un trozo de La batalla
de Chile para una película que acaba de estrenar en Cannes [se refiere
a La faute à Fidel! (2006) de Julie Gavras], o quizás no en Cannes,
pero sí esta temporada. Bueno, Chris venía en ese equipo no porque
trabajara con Gavras, sino porque fue a mirar, a conocer el país. Segu-
ramente Costa le consiguió el pasaje, el visado. . . Y él andaba, dando
vueltas, con una camarita chica. Un día se presentó en mi casa y tocó al
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timbre. Yo ya le conocía, por pura casualidad, porque La Jetée (1962)
llegó a Chile. Era una película que yo admiraba mucho, echa en base a
fotos fijas, una foto-novela. En la revista Cine Cubano, y, antes de que
ésta existiese, en otra mejor, también relacionada con el I.C.A.I.C. (In-
stituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos), que era como un
libro, de un tono más ensayístico, había leído varios escritos de Marker.
Pasó a la casa, tomamos un café, y me preguntó si yo estaba dispuesto
a venderle la película. Me dijo: "Yo he venido a hacer lo mismo. Como
usted ya lo hizo, se la compro". Era un elogio indirecto abrumador. Yo le
di un internegativo y una copia magnética de sonido, y, al cabo de cua-
tro meses, empezó la correspondencia porque él se encargó de doblar
la película. Me pidió permiso para cortar unos die minutos: duraba
100 y la dejó en 90. Yo le dije que encantado, porque la película era
muy larga. Él había contactado con grandes actores como Françoise
Arnoul, François Perier, Yves Montand, Simone Signoret, para las vo-
ces del doblaje francés. . . Todo esto, a mi me parecía el quinto cielo,
imaginaos, yo tenía veintinueve o treinta años y veía que la película se
estrenaba en el Estudio de la Arp en París. En aquella época éramos
amigos, pero es un marciano, es muy delgado y parece gótico. Es una
persona rarísima. . . En fin, en aquella época yo acababa de salir de la
cárcel y mis compañeros de la Escuela me pagaron el pasaje. Antonio
Drove, Manolo Gutiérrez [Aragón], Antonio Mariné; todos hicieron una
colecta. Llegué a Madrid un día y al siguiente fui a Paría a hablar con él,
puesto que él era mi productor. Me recibió en el aeropuerto en un coche
fantástico, fuimos a comer a casa de unas amigas suyas (tenía muchas
amigas muy guapas), y yo venía de Chile, que era tan provinciano, y allí
era todo tan fino. Después de que terminara la comida fuimos a dejar
el auto, porque no era de él, y llegamos en Metro a la pensión: todo se
fue reduciendo. . . Él era un señor de a pie y andaba en bicicleta por
la ciudad. Entonces empezamos a buscar dinero para poder terminar
la película. Había gente que aparecía, ofreciéndonos: "Yo te pongo la
montadora", "yo te pongo el sonido", "yo te hago la mezcla", pero no
resultaba. Estábamos en esas cuando un representante del I.C.A.I.C.
cubano, amigo de Chris, porque Chris tenía muy buenas relaciones con
Cuba y con el Instituto. . .

AC - Marker había rodado Cuba Sí! en el año 61...
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PG - Sí, y después La bataille des dix millions (1971). Él tenía allí
una relación muy fluida, mucho mejor que la mía. Yo no milité en ningún
partido, y la gente que tenía el privilegio de ir a Cuba era la gente cer-
cana al partido. Yo estaba fuera de ese circuito y Chris fue quien me
introdujo. Entonces, cuando yo me fui a Cuba, Chris se quedó en Paris.
Se empezó a echar a un lado porque no quería influir en mí. No estaba
en su carácter transformarse en una especie de tutor, decirte: "esta se-
cuencia es buena, ésta no. Revisa aquello. . . ", ni nada por el estilo,
simplemente dijo: "ya tienes todo para terminar", y, a partir de ahí, él
hizo mutis por el foro. Esto fue violento para mí, porque yo necesitaba
un papá, alguien que me aconsejara. Uno nunca se cansa de pedirle al
padre lo que necesita, pero creo que hizo muy bien. Después, en Cuba,
tuve otro padre que se llamaba Julio García Espinosa, que creo que es
la única persona flexible que ha habido en el I.C.A.I.C.. No sé cómo Julio
consiguió llegar tan alto en la jerarquía y, al mismo tiempo, ser tan libre.
Era un tipo increíble. Mucho más que Alfredo Guevara, por supuesto,
y que todos los demás miembros del Instituto. Él fue el que nos ayudó
a terminarla, aunque a esas alturas eres tú mismo el que te ayudas.
No te van a estar diciendo: "Corta aquí o corta acá", simplemente te
apoyan un poco para que tú sigas. Después, cada vez era más difícil
ver a Chris. Sabéis que él no le gusta la vida social. Chris es un enigma.
También lo fue el que, después de ese encuentro en Chile, cuando un
año y medio después yo decido hacer La batalla de Chile, y yo pienso:
"El único que puede salvarnos aquí es Chris Marker", porque no había
película virgen en Chile, y él me contestó en un telegrama: "Haré lo
que pueda", punto Chris, nada más. Llegó en un paquete que era del
tamaño de este sofá. Te juro que lo llevamos a una oficina y, allí, estu-
vimos mirando el paquete varios días. Viéndolo, porque yo nunca había
visto una lata nueva. Hasta entonces, las latas siempre nos llegaban
trajinadas, el material que conseguías era de segunda mano, usado. El
material venía de Rochester. Él nos lo consiguió. Tenía esas cosas.
Después fue desapareciendo gradualmente y la última vez que lo vi fue
en San Francisco, en un Festival muy bueno. Él estaba presentando
Le tombeau d’Alexandre (1993), sobre Aleksandr Medvedkin, a quien
también conocí. . .

AC - ¿Dónde lo conociste?
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PG - Lo conocí en Francia, en el Festival de Lille. Hace muchos
años, el de Lille era un buen festival de cine documental, después se
mudó a Grenoble y más tarde se dispersó. Allí estuve una semana con
él, con Medvedkin. Era como comer y cenar con una estatua.

AC - ¿Conocías algunas de sus películas?
PG - No. Solo conocía el “Cine-tren”. . .
AC - Schastye (1934), que en Francia se llamó Le Bonheur, una

película de ficción sobre la vida en un koljós, un canto a la productivi-
dad muy lírico, muy poético, repleto además de una fina ironía bastante
crítica con el estalinismo, es uno de los filmes soviéticos más bellos de
la década de los años treinta. . .

PG - No la conozco. (...) Volviendo a Marker, últimamente, a través
de S.L.O.N., que él mismo fundó cuando los estados Generales del
Cine, en el 68, y que todavía sigue vivo como grupo, aunque muy débil-
mente, traté de conseguir la copia del negativo original de El primer año
que le di a Chris. La quise rescatar para Salvador Allende(2004). Así
que me puse en contacto con Inge ..... y quedamos en que ella le iba a
hacer llegar a Chris mis últimas películas y que íbamos a establecer un
puente de contacto. Todavía está pendiente.

AC - Volviendo a La batalla de Chile, como en el caso de La hora de
los hornos(1966-68), de Pino Solanas, y de otras películas que fueron
rodadas en la clandestinidad y que no pudieron estrenarse abierta y
comercialmente por motivos de censura, suponemos que fue un boca a
boca el que movió a la gente a verla, ¿cómo fue la acogida de la película
en Chile?

PG - Bueno, es una película que vio muchísima gente de forma clan-
destina. Circularon copias que yo envié a Chile, se hicieron nuevas
copias, se multiplicaron hasta tal punto que, al final, algunas de el-
las estaban tan granuladas que no se qué es lo que veían. Todo el
mundo me dice: "Yo vi La batalla de Chile en un garaje, con el volumen
muy bajito para que los vecinos no lo oyeran". Hay historias geniales.
Es cierto que nunca ha habido un cine en el que la cortina se abra y
se proyecte la película, una copia en celuloide. No ha ocurrido nunca
porque, como sabéis, Chile es un país desmemoriado. Fijaos, los mis-
mos distribuidores de Salvador Allende, que son dos jóvenes de treinta
años, y yo tenemos un plan que es estrenarla en los cines, y nadie
nos va a sacar de eso. Estamos tratando de ver cómo hacer copias
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nuevas y que nos cueste lo menos posible. Una mezcla nueva, master-
izada, Dolby, es decir, un estreno bueno. Tenemos que conseguir como
120.000 euros. Poco a poco lo haremos. Tenemos como plan estre-
narla el próximo año [se refiere a 2007], por lo menos cuatro copias. En
los mejores cines, y causar un gran impacto. Y ese va a ser un mo-
mento en el que se cierre ese ciclo, que todavía no está cerrado. Es
curioso, aquí, en España, la cortaron... Bueno, y el la U.R.S.S. no la
dieron nunca. En la U.R.S.S. fue metida en un cajón, porque los rusos,
en todos los países del este europeo, consideraban que solo era válido
lo que provenía del Partido Comunista, lo otro no, así que decidieron no
estrenarla. En la R.D.A. cortaron todo lo que no fuera el P.C., cortaron
y pegaron una monstruosidad. Aparte de en ese país, la película no ha
tenido otra censura: ni Estados Unidos, ni en Canadá... Y se vio en 35
países, muchos más que La hora de los hornos...

AC - La revista norteamericana Cineaste la eligió una de las diez
mejores películas políticas de todos los tiempos...

PG - En efecto. Cuando yo llegué a los Estados Unidos en el 80 con
la película, no podía creer lo que estaba pasando. Hicieron un póster
grandes para el estreno con las críticas del New York Times, del Village
Voice, del San Francisco Chronicle. Era tan superlativo que yo decía:
"No me lo creo". La intelectualidad norteamericana tiene una virtud, que
en la europea no tienen, de ser muy sincera cuando logras emocionarla.
En cambio, un francés, por ejemplo, hace lo contrario, lo disimula. Eso
me halago mucho en su momento. Tuvo una distribución espectacular,
para ser lo que es, un documental, y todavía circula: está en el catálogo
de una distribuidora, Icharus Films, y le va bien.

AC - ¿Dónde crees que radica su éxito? ¿En su lado testimonial, en
su carga emotiva...?

PG - Es una película cuya historia es apasionante, porque es casi
una sola secuencia toda la película. Es acción-reacción, acción, yux-
taposición, contrapunto, contrapunto... La filmamos con método, a con-
ciencia de que había que filmar a la derecha y a la izquierda, que si
no iba a quedar un discurso unilateral: lo interesante era dejar entrar a
los fascistas. Eso era lo importante. Ahí es donde creo que radica su
importancia. Pienso que siempre es importante crear en el espectador
la sensación de que participa de lo que se le cuenta, y de que es libre
de elegir, mediante la información que se le da, qué es lo que pasó. Eso
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es la obra abierta, que a mi me gusta mucho. Pienso en Allende, que
es una película muy descriptiva, incluso más que La batalla de Chile...

AC - Hay un testimonio en la película que resulta impresionante, el
de...

PG - Ella estuvo decidida a llegar hasta el final y se arriesgó mu-
cho, podían haberla violado o matado. Genial esa mujer. Murió el año
pasado... Pensé que ella era fundamental, así como el tren que aparece
en la película representaba todas las campañas electorales juntas en
una secuencia, esta mujer son todos los amores. Ella tuvo muchos
amores... Allende estuvo casado siempre con la misma mujer, que no
le abandonó, y, sin embargo, ella fue su gran amor. Se llamaba Miriam
Contreras, y lo era todo en el Palacio de Gobierno, lo controlaba todo.
Era simpática, atractiva, gentil, oportuna, eficaz... Y cuando se termina
todo, cuando Allende muere, ésta mujer se hunde en el anonimato total-
mente y deja que la viuda ocupe el primer puesto otra vez. Es ella. La
viuda, la que va con Mitterrand, con Olof Palmer. En fin, ella es la que
representa a Allende por el mundo. Por eso quise poner a Miriam en la
película, por recordarla. Sí Allende trabajo bien, también fue un poco
por ella.

AC - Antes has hablado de Jorge Müller, a quien dedicaste, junto al
resto de los desaparecidos de la dictadura, el libro La batalla de Chile,
la lucha de un pueblo sin armas (Hiperión/Ayuso, Madrid, 1977), ¿cómo
viviste su desaparición?

PG - Estuve con Carmen Bueno, su novia, en el mes de noviembre
del 74. Nosotros pusimos una reclamación en Naciones Unidas a través
del gobierno sueco. Nunca jamás nos contestaron las autoridades chile-
nas. Nunca jamás. Estuvieron mintiendo durante cinco años, diciendo
que habían arrojado 120 cuerpos al mar, y la lista que dieron era falsa,
habían muerto en otros lados. Digamos que ellos mismos no tienen la
contabilidad del crimen. Sabemos que pasó por Villa Grimaldi, y hay
testimonios de otros presos que le vieron hasta el último momento. De-
spués, no sabemos nada.

AC - ¿Ha habido muchos proyectos que no hayas podido sacar ade-
lante, películas que se han quedado en el cajón?

PG - Un productor de Marsella me propuso hacer una película so-
bre Jorge Semprún y no me atreví a hacerla. Admiro profundamente a
Jorge. Cada vez que le veo, le veo de lejos. Saliendo de un cine, por
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la calle... Le observo. Siento un profundo respeto por ese hombre. En-
tonces, yo había comenzado a leer todos sus libros a la vez, estaba loco
con él, no paraba de hablar de Semprún. Leyendo Adiós, luz de vera-
nos me di cuentas de que en sus libros se repiten siempre las mismas
situaciones, los mismos temas, pero siempre de otra manera. De cara
a la documentación, pensé: "Tengo que leer todo Semprún, porque no
lo conozcoż. Es difícil hacer películas, o cualquier otra cosa, sobre algo
que no conoces. Mañana, por ejemplo, si alguien te dice: "¿Por qué
no viene a Medio oriente para filmar la guerra entre Israel y Palestina",
no podrías hacerlo sin un conocimiento real sobre el conflicto. Es im-
posible. ¿Qué harías? ¿En qué idioma vas a hablar? ¿Con quién
contactarías? Uno hace películas de lo que conoce, de lo que amas
profundamente. Es decir, de alguna manera, como he dicho antes, esa
investigación ya viene hecha en tu cabeza. En otra época, se daba el
caso, por ejemplo, de que Joris Ivens filmaba en la China, en Cuba, en
las minas belgas... Hoy en día hay muchos documentalistas que siguen
trabajando así, pero yo no me avengo a esta forma de trabajar. También
Chris trabaja así: filmó en China, en Hong-Kong, en Cuba... Porque él
pertenece a esa misma generación, a esa misma tradición, digamos.
Sin embargo, yo no podría hacer películas así. Me siento incómodo
tratando un tema que no conozco. Siento que no soy yo.

AC - También has rodado películas de ficción, La rosa de los vientos
(1982), ¿cómo surgió el hacerla?

PG - Eso fue una locura mía. Cuando terminé La batalla de Chile
acabé totalmente exhausto, no solo por el trabajo de montaje, sino por
el peso ideológico que tenía la película, por las presiones que recibía.
Me moví por muchos festivales, estuve en Cannes, entre otros. Mi mat-
rimonio se rompió... En fin, estaba en un estado de desequilibrio, de
franco desequilibrio. Incluso estuve en el hospital, reponiéndome. Y, de-
spués, se me ocurrió, algo muy lógico cuando pierdes el rumbo, hac-
er una película de ficción. La rosa de los vientos es una película que
parece, a la vez, de ciencia-ficción, histórica; es una tarta. A la mitad
del rodaje, me di cuenta de que no estaba haciendo algo que me gus-
tara, de que no estaba yo allí. Por eso es una película de la que me he
olvidado, de la que no hablo. Cada uno tiene una especie de vergüenza
que esconde, y a mí me pasa con La rosa de los vientos. Jamás la he
vuelto a ver siquiera.
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AC - ¿No demuestra eso, en cierta manera, que filmar ficción y no-
ficción exige distintos enfoques, planificaciones, qué no es exactamente
lo mismo trabajar en lo uno que en lo otro?

PG - Sí, en efecto. Hay mucha gente que cree que el documental es
un peldaño más bajo en el cine, otro nivel. Piensan: ńYo hago ficción y
bajo un peldaño para hacer un documentalż. Veo esto con alarma. No,
el documental es más difícil que la ficción, que hacer un largometraje...
Por eso, muchos de los directores de ficción se pegan un costalazo
haciendo documentales. Se dan el golpe.

AC - ¿Y qué opinas de esa hibridación entre ficción y documental
que es el falso documental?

PG - Como el Fraude(F for Fake, 1973) de Welles o Tierra sin pan
(1932) de Buñuel, hay tantos ejemplos. Creo que es interesante, pero
no deja de ser un divertimento, un chiste de salón, muy escenificado,
que me hace gracia pero no mucha. Digamos que sí la celebro, pero
no me interesa demasiado. Me pasa lo mismo con el docu-drama, que
los inglese lo han puesto de moda. Para mí, es cómico. Aún así, quizás
dure, si se perfecciona... El otro día vi uno sobre Pompeya y la ex-
plosión del volcán que es fantástico, en el sentido de que explica todo
lo que sucedió, aunque luego se pasa a una secuencia dramatizada en
la que hay dos tipos, vestidos de romanos, en una habitación, y uno le
dice al otro: ńVaya humaredaż, y éste le responde: ńSí, en efectoż. No
le dice más... No se, es cómico. Por el deseo de ilustrar llegas a malos
actores, a un texto también malo, un mal vestuario, etc. Es un experi-
mento que, en el futuro, puede llegar a ser interesante, pero por ahora
no me interesa mucho. Además, la mayoría están hechos a punta pala.
En Francia y en Alemania no gustan demasiado.

AC - Por último, ¿cuál crees que puede ser el futuro inmediato del
cine documental?

PG - No tengo una respuesta definitiva, pero sí tengo muchas dudas.
Puede que todo siga así y que el documental eleve así tanto su rango de
distribución como la cantidad de espectadores a los que pueda llegar,
pero, lo que es seguro, como el documental tiene su propia dinámica
tan fuerte, es que no se le puede exigir un ritmo de producción como
el de la ficción. El cine de ficción está plenamente acoplado al ritmo
de la máquina, a la industrial, y el documental no. Al menos el de
creación, el otro, el divulgativo, con él no hay problemas. Entonces,
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tú no puedes pedirle a Nicolas Philibert, por ejemplo, que haga una
película cada año. Cada tres, quizás, cada cuatro... También recelo
un poco de las emisiones en televisión: cuando tu emites un documen-
tal en prime time y le haces dos cortes publicitarios, aún cuando sea
el mejor documental del planeta, se destruye. La estructura documen-
tal no soporta los cortes publicitarios, se viene abajo. Es horrible. De
la misma manera, un cuarteto de cámara no puede interpretar igual
en la calle. Digamos, tiene que haber un silencio, unas condiciones
acústicas, un marco. Por eso, los canales temáticos, o ciertos canales
del Estado, en Francia, que no permiten la publicidad, son ideales. De
otra manera, no sirve demasiado el que se le de una mayor cobertura
mediática al documental. El género tiene esas limitaciones, y es estu-
pendo, me parece, que las tenga. De otro lado, creo que este boom
se ha producido por varios factores: porque la televisión-basura ha abu-
sado; porque hay demasiadas películas americanas que repiten un es-
quema, una misma fórmula; porque el documental sobre la Naturaleza
no da para más, porque se han ensañado ya todos los osos, tigres,
ballenas... aunque, a lo mejor, la gente siga reclamándolo, puede ser;
puede que ARTE, el canal franco-alemán, haya sido otro de los respon-
sables, etc. Todos estos son elementos que están relacionados unos
con otros. Pero si mañana cambia ARTE, cambian cuatro funcionarios,
si mañana la televisión-basura se reconvierte, pues todo puede volver a
cambiar. Son elementos que están en la mesa y nadie puede decir qué
es lo que va a suceder en un futuro. Nadie puede saber si el documen-
tal seguirá afianzándose. Porque Michael Moore hace un documental
impresionista, es decir, un documental acentuado, enfático, grueso, él
está en campo, él es casi un personaje; Buenavista Social Club (1999)
fue una rareza y, creo, un golpe de suerte... Mal filmada, con la cá-
mara en mano, etc, pero pegó. La energía de los cantantes era tan
grande que llegó. Entonces, ¿qué va a suceder en el futuro? No se.
Las grandes producciones, por ejemplo, la película de los pájaros [Nó-
madas del viento (Le peuple migrateur, 2001)], es magnífica, aunque
tiene demasiada música para mi gusto; es casi imposible encontrar esa
financiación. Esa película no se puede financiar nunca: con lo que gas-
taron, cuando Jacques Perrin tenga noventa años, a lo mejor recupera
una parte de ese dinero. ¡Y que importa: la hizo! Ser y tener (Étre et
avoir, 2002), de Philibert, que lo conozco hace tiempo, se estaba mon-
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tando en el mismo AVID en el que yo monté El caso Pinochet (2001), en
la misma sala, y yo pensaba, y él pensaba también, "la verán 100.000,
200.000 espectadores". Su mayor número de espectadores había sido
200.000, con Le pays des sourds (1992). Nada más. Nadie pensaba
que iba a tener 1.800.000 espectadores. Eso si que no me lo explico: la
película está muy bien hecha, ese profesor es una obra maestra, pero,
aún así, ¿tanto público? Y luego, ahora está La pesadilla de Darwin
que la han visto 450.000 personas. Ojo, porque ninguna de las dos son
Buenavista o Michael Moore. Interesante. Yo estoy feliz con Allende, e
hizo 125.000, siendo “un rollo del pasado”, una película sobre política,
etc. ą125.000 espectadores ya son muchos! Muchas de las películas
de ficción de realizadores franceses jóvenes, y a veces no tan jóvenes,
no hacen más de 15.000. Desaparecen de cartelera a la semana. Sal-
vador Allende estuvo seis meses en Paris, tres meses en cuatro salas
y otros tres en dos. En elranking del Pariscope llegó al quinto lugar.
Eso no me lo explico. Como tampoco me explico el poder participar en
Cannes, subir la alfombra roja con un film documental, el aplauso del
público, que aplaudió y volvió a aplaudir y aplaudió aún más y después
se puso de pié... Fue espectacular. Eso no estaba en mi contabilidad de
la película. Por cierto, allí no estaba ni la televisión chilena, ni el cónsul,
nadie. Me decían, los colegas latinoamericanos, "¿Cómo puede ser que
tu país no aproveche esto?". En fin, no se cual puede ser el futuro del
cine documental...


