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Resumo: O filme Hemingway & Gellhorn, produzido em 2012 para a televisão pela 

HBO, estreou na rede HBO Brasil em 27 de outubro de 2012. A obra contribui para o 

debate sobre a tênue linha entre o real e a ilusão, uma vez que as imagens de arquivo são 

usadas no contexto de uma narrativa ficcional. A análise de 30 resenhas sobre a película, 

publicadas na mídia estadunidense, revela o predomínio da visão pessoal dos críticos, bem 

como a falta de consenso entre eles sobre o uso de imagens documentais em filmes de 

ficção contemporâneos. 

Palavras-chave: Cinema, Documentários, Jornalismo, Imagens de Arquivo, 

Hemingway e Gellhorn. 

 

Resumen: La película Hemingway & Gellhorn, producida en 2012 para televisión 

por HBO, se estrenó en el canal HBO Brasil el 27 de octubre 2012. La obra contribuye al 

debate sobre la tenue línea entre la realidad y la ilusión, ya que las imágenes de archivo se 

utilizan en el contexto de un relato de ficción. El análisis de 30 reseñas sobre la película, 

publicadas en los medios de comunicación estadounidenses, revela el predominio de la 

visión personal de los críticos y la falta de consenso sobre el uso de imágenes documentales  

en películas de ficción contemporáneas. 

Palabras clave: Cine, Documentales, Periodismo, Imágenes de archivo; Hemingway 

& Gellhorn. 

 

Abstract: The film Hemingway & Gellhorn, produced in 2012 for television by 

HBO, premiered on HBO Brazil in October 27, 2012. The work contributes to the debate 

about the thin line between reality and illusion, since the archival footage is used in the 

context of a fictional narrative. The analysis of 30 reviews about the film, published in the 

American media, reveals the predominance of personal vision of the critics as well as the 

lack of consensus among them about the use of documentary images in contemporary 

fiction films. 

Keywords: Cinema, Documentaries, Journalism; Images Archive; Hemingway and 

Gellhorn. 

 

Résumé: Le film Hemingway & Gellhorn, produit en 2012 pour la télévision par 

HBO, a été diffusé le 27 octobre sur la chaîne HBO Brésil. Il contribue au débat concernant 

la ligne ténue qui sépare réalité et illusion, puisque des enregistrements d'archives sont 

utilisés dans le cadre d'une œuvre de fiction. L'analyse de 30 critiques sur le film, publiées 

dans les médias américains, révèle la prédominance de la vision personnelle des critiques 
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ainsi que l'absence de consensus entre eux sur l'utilisation des images documentaires dans 

les films de fiction contemporains. 

Mots-clés: Cinéma, Documentaires, Journalisme, Images d'archives, Hemingway et 

Gellhorn. 

 

 

 

Um teledrama ambientado na Guerra Civil Espanhola 

 

Filmes produzidos especialmente para a televisão são vistos como de 

menor importância no contexto da indústria cinematográfica estadunidense. 

Apesar disso, o telefilme Hemingway & Gellhorn, de 2012, desperta a 

atenção. Explica-se: o diretor é o estadunidense Philip Kaufman. Nascido 

em 1936 em Chicago (Illinois), Kaufmann, 75, consegue ser bem sucedido 

na difícil arte de transpor obras literárias para o cinema.  

 É o caso de Os Eleitos, de 1983. A obra é baseada no livro The Right 

Stuff, de Tom Wolfe. Como se sabe, Wolfe é um dos principais 

representantes da segunda metade do século XX do Jornalismo Literário dos 

Estados Unidos. Mas Kaufmann não faz feio ao apresentar o nascimento do 

programa espacial dos Estados Unidos, ainda que leve mais de três horas – 

ou precisamente 193 minutos – para desenvolver a narrativa. É dele também 

a direção do filme baseado na obra do escritor tcheco Milan Kundera: A 

Insustentável Leveza do Ser, de 1988 (The Unbearable Lightness of Being, 

com Daniel Day Lewis e Juliette Binoche – que lançou a atriz 

internacionalmente). Aliás, talvez este seja seu filme mais conhecido no 

mundo. Finalmente, Kaufman sintetizou as obras do norte-americano Henry 

Miller (1891-1980) e da francesa Anaïs Nin (1903-1977) em Henry & June, 

de 1990 (Idem, com Maria de Medeiros e Kevin Spacey). Como seu último 

filme, A Marca (Twisted, com Ashley Judd e Samuel L. Jackson), tinha sido 

feito em 2004, portanto há oito anos, era natural certa curiosidade em 

relação à produção do cineasta. Mas não é por causa da direção que 
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Hemingway & Gellhorn chama a atenção – ainda que este seja longo 

também: 154 minutos de duração. 

O elenco do filme é o que se chamaria de primeira grandeza no 

contexto da produção estadunidense. O protagonista (Ernest Hemingway) é 

interpretado por Clive Owen. Nascido em 1964 em Coventry, o ator inglês 

destacou-se em Closer, atuação que lhe rendeu uma indicação ao Oscar de 

melhor ator coadjuvante. Responsável pelo papel de Martha Gellhorn – 

olhar a partir do qual a história é narrada –, a australiana Nicole Kidman 

também coleciona prêmios internacionais e já havia interpretado com brilho 

outra escritora suicida, a norte-americana Virginia Woolf (1882-1941), em 

As Horas (2002), do diretor inglês Stephen Daldry
1
. Os brasileiros, em 

particular, poderiam ser atraídos pela atuação de Rodrigo Santoro
2
 – em 

ascendente carreira internacional –, que interpreta o personagem Paco Zarra, 

amante de outro escritor de destaque do período, John dos Passos (1896-

1970). Aliás, como Hemingway e Gellhorn, na película Dos Passos participa 

da filmagem de um documentário anti-fascista sobre a Guerra Civil 

Espanhola, The Spanish Earth (1937), do cineasta holandês Joris Ivens. O 

elenco de apoio é tido pelos críticos como de luxo, com Molly Parker 

(Pauline Hemingway) e Robert Duvall (General Petrov), entre outros – este 

último, aliás, sem créditos. “Clive Owen está meio inseguro com seu 

sotaque e nem sempre convence como o famoso escritor americano” (Ewald 

Filho, 2012). O sotaque russo de Duvall também está longe de soar 

verdadeiro. Mas não é por causa do elenco ou das falhas deste que 

Hemingway & Gellhorn chama a atenção. 

 Se o ponto alto do filme não se encontra nem na direção nem no 

elenco, ele deve estar na narrativa. Afinal, a história concentra-se nos sete 

                                                 
1
 O roteiro de As Horas é baseado no livro do escritor norte-americano Michael 

Cunningham, que ganhou com a obra o prêmio Pulitzer de ficção em 1999.  
2
 Uma curiosidade: o nome do ator Rodrigo Santoro é citado apenas em duas das 30 

resenhas analisadas, ainda que seu papel seja mais consistente e maior do que o de outro 

ator norte-americano, Robert Duvall. 
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anos em que a jovem jornalista norte-americana Martha Gellhorn (1908-

1988), inexperiente em ínicio de carreira, conhece em um bar o escritor já 

conceituado Ernest Hemingway (1899-1961), futuro Prêmio Nobel de 

Literatura de 1954 por O Velho e o Mar. Ao longo deste período, ela 

aprenderá com o mestre por meio de diálogos muito questionados pelos 

críticos, como “"Não há nada a escrever, Gellhorn. Tudo que você faz é 

sentar-se em sua máquina de escrever e sangrar”, diz Hemingway. As frases 

soam ainda mais falsas quando se vê na tela a imagem do escritor 

martelando a máquina de escrever em pé, como outros escritores antes dele 

haviam feito, caso do alemão Goethe (Johann Wolfgang von Goethe, 1749 – 

1832)
3
, embora este ainda manuscrevesse suas obras. Com o tempo, 

Gellhorn se tornará uma correspondente de guerra de prestígio e cobrirá os 

principais conflitos mundiais do século XX, como o desembarque aliado na 

Normandia e a abertura dos campos de concentração no final da Segunda 

Guerra Mundial. Aliás, em Hemingway & Gellhorn, a abertura e o 

encerramento da película são dados por uma entrevista que a jornalista já 

idosa concede sobre sua carreira, onde há a pergunta de praxe sobre seu 

casamento com o escritor, à qual ela reage de forma raivosamente taxativa: 

“Não serei uma nota-de-rodapé na vida de outra pessoa”
4
. Em 1936, quando 

Hemingway a conhece e antes de Gellhorn se tornar a esposa número 3 – ele 

teria ao todo quatro casamentos – o autor era casado com a segunda esposa, 

a jornalista de moda Pauline Hemingway (1895–1951). Católica, Pauline 

hesitaria muito antes de conceder o divórcio. Tendo como cenário a Guerra 

Civil Espanhola (1936-1939), e sendo abertamente contra o ditador 

espanhol Francisco Franco (1892 - 1975), que governou o país de 1939 até 

sua morte, Hemingway e Gellhorn tornam-se amantes, ele abandona a 

família; eles se casam em 1940 e, após a Segunda Guerra Mundial, o casal 

                                                 
3
 "There's nothing to writing, Gellhorn. All you do is sit down at your typewriter and 

bleed." 
4
 “I will not be a footnote in someone else’s life.” 
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fixa residência na Finca La Vigia, Cuba, até ela pedir a separação, em 1945. 

Cuba, no entanto, jamais se separou da imagem do escritor, onde os bares 

que frequentava – La Floridita e La Bodeguita del Medio (leia-se 

respectivamente daiquiris e mojitos
5
)  – e sua propriedade são pontos de 

peregrinação de turistas e literatos até hoje. 

A obra de ficção e não ficção de Hemingway é profundamente 

marcada pela Espanha, tendo influenciado Por Quem os Sinos Dobram (For 

Whom the Bell Tolls, de 1940). À semelhança de Dos Passos e, mais tarde, 

Wolfe, a literatura de não-ficção de Hemingway é bastante estudada em 

Jornalismo Literário, em particular Paris é uma Festa (Paris is a Moveable 

Feast, de 1964), autobiografa do período inicial de sua carreira nos anos 

1920, quando viveu com a primeira esposa, Elizabeth Richardson, em Paris 

cercado de nomes que se tornariam célebres no cenário artístico mundial, 

como a escritora Gertrude Stein (1874-1946) e o pintor Pablo Picasso 

(1881-1973) – e que renderia o simpático filme Midnight in Paris de Woody 

Allen. Contudo, por maior que seja a tentação de continuar dissertando 

sobre as obras de Hemingway e Gellhorn, Jornalismo Literário, a cobertura 

jornalística de guerras ou os conflitos do século XX, não é por causa deles 

que Hemingway & Gellhorn chama a atenção. 

O telefilme Hemingway & Gellhorn chama a atenção pelo uso 

praticamente randômico que faz de imagens de arquivo.
6
 “Na verdade, o 

filme não é nenhuma maravilha, fica evidente que eles não tinham um 

                                                 
5
 Tratam-se de dois populares drinques cubanos. A famosa receita do La Floridita, 

conhecido como o berço do daiquiri, foi criada por Constantino Ribalaigua e leva rum, 

açúcar, limão e um toque de licor de maraschino, batidos no liquidificador com gelo para 

ficar com consistência de frapê. Já o mojito é similar à caipirinha brasileira, mas feito com 

rum branco, açúcar, suco de limão, hortelã macerada, água com gás e gelo.    
6
 O crítico estadunidense Allan Barra, do site The Daily Beast, fundado pela jornalista 

norte-americana Tina Brown em 2008, e que comprou a tradicional revista Newsweek em 

2010, diz que “a maioria dos filmes do diretor não estavam apenas anos a frente de 

Hollywood, mas também anos a frente da audiência”. Do original: “Probably, as former 

New Yorker critic Michael Sragow put it when he introduced a Kaufman retrospective at 

the 1993 Sundance Film Festival, because many of Kaufman’s films were not only years 

ahead of Hollywood, they were years ahead of their audience”. Esta e todas as demais 

traduções foram feitas livremente pela autora deste artigo. Barra, 2012. 
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orçamento muito grande para saírem viajando pelo mundo reproduzindo a 

vida do casal. Então decidiram falsear as locações em torno de San 

Francisco na chamada Bay Area
7
. A Espanha durante a Guerra Civil e 

lugares exóticos são revividos em bares e boates, ou desertos. E, com 

certeza, a maior parte das pessoas nem vai perceber” (Ewald Filho, 2012). O 

crítico brasileiro Rubens Ewald Filho completa: “O jeito foi utilizar um 

documentário de época europeu, que funciona como guia para o tour 

histórico” (Ewald Filho, 2012). O que o crítico não enfatiza é que os trechos 

selecionados do documentário não são exibidos da forma tradicional, como 

complemento à narrativa. De uma forma bastante inusitada, eles são parte 

integrante da narrativa, de tal forma a mesclar cenas em preto-e-branco, em 

sépia, independentes ou como pano de fundo para a atuação dos atores, que 

assim contracenam com os participantes do documentário, como se na 

mesma época estivessem.  É o caso da visita do casal ao presidente 

Theodore Roosevelt (1858 - 1919), na Casa Branca, e quando Gellhorn 

visita um campo de concentração nazista, ao término da Segunda Guerra 

Mundial. Cria-se, assim, uma fusão entre o real e o ilusório – bem como os 

planos do tempo e espaço – numa mesma narrativa.  

Não que os críticos norte-americanos ou os brasileiros tenham caído 

de amores pelo filme. Ao contrário. Ambos apontaram defeitos em todas as 

instâncias, do roteiro ao sotaque russo falso de Duvall, passando pela 

atuação do casal na cena de amor debaixo de um bombardeio aéreo. 

Contudo, o fato é que das 42 resenhas escritas por críticos norte-americanos 

                                                 
7
 Este é o local de moradia do diretor, Kaufmann, que aí ambientou todos seus filmes. O 

mesmo crítico, Allan Barra, sugere que o diretor poderia ter tido muito mais sucesso 

comercial se tivesse se mudado para Los Angeles. Mas que ele “viveu onde quis e ainda 

assim conseguiu fazer Os Eleitos e seu maior filme, A Insustentável Leveza do Ser. E, 

agora, Hemingway & Gellhorn. É uma vida bem vivida. “He has lived where he wanted 

and still got to make The Right Stuff and his greatest film, The Unbearable Lightness of 

Being. And now, Hemingway & Gellhorn. That’s a life well spent”. 
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sobre o filme, reunidas no site The Internet Movie Database (IMDb), 30 

comentam a inserção de imagens de arquivo na narrativa.  

 Quanto à escolha do site, o IMDb surge em 1989 com o britânico 

Col Needham, que com o colaborativo newsgrouprec.arts.movies trocava 

informações sobre filmes na Usenet, com base de dados alojada no 

departamento de informática da Universidade de Cardiff, em Cardiff, no 

Reino Unido. Em 1996,  a IMDb tornou-se uma empresa comercial com o 

nome de Internet Movie Database Ltd. 

 

O Contexto Histórico 

 

No filme Hemingway & Gellhorn, as imagens de arquivo ambientam 

o elenco na Madrid da Guerra Civil Espanhola, iniciada em 18 de julho de 

1936.  Como em outras batalhas, a capital do país é um símbolo a ser 

conquistado e, ao mesmo, mantido a todo custo, seja pelas forças do ditador 

Franco, seja pelas dos republicanos. Mais que um lugar, a cidade é um 

território que marca a posição do vencedor. Como, aliás, na maioria dos 

conflitos históricos.  

Para manter Madrid, os republicamos organizaram várias 

“Columnas”. Entre elas estava a Columna Durruti, conduzida por José 

Buenaventura Durruti (1896 - 1936), importante líder do movimento 

anarquista mundial morto em 20 de novembro de 1936. Mas os operários 

não se renderam à baixa. A história conta que as Mujeres Libres (Mulheres 

Livres) passaram a noite chuvosa bordando a bandeira que acompanharia o 

féretro. Como recorda o historiador britânico Hugh Thomas (1965), aquele 

funeral simbolizou o fim da era clássica do anarquismo espanhol. 

A notícia da morte de Durruti foi difundida pela Radio Unión pela 

anarquista Federica Montseny (1905-1994), a primeira mulher a ocupar um 

cargo de ministra na Europa Ocidental – foi ela quem havia chamado Durriti 

para a luta em Madrid. Transladado para a cidade de Barcelona, o cortejo 
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fúnebre teria reunido mais de 250 mil pessoas, tendo sido a última 

demonstração pública anarquista da época.  No Cemitério de Montjuïc, o 

corpo do revolucionário repousa próximo ao dos anarquistas Jose Ferrer i 

Guardia e Francisco Ascaso. Nas tumbas lemos a epígrafe: “Simbolizam e 

nos recordam a tantos anônimos que deram suas vidas pelos ideais de 

liberdade e justiça social”.  

Durruti tinha uma clara consciência de classe:  

 

"Somos nós, os trabalhadores que construímos os palácios e as 

cidades aqui na Espanha e na América e em toda parte. Nós, os 

trabalhadores, podemos construir outros em seu lugar. E melhores! 

Nós não temos medo de ruínas. Somos os que herdarão a terra, não 

há a menor dúvida de que a burguesia pode explodir e arruinar seu 

próprio mundo antes de deixar o palco da história. Nós carregamos 

um mundo novo por aqui, em nossos corações. Esse mundo cresce a 

cada minuto
8
” .  

 

A guerra civil mobilizou política, ideologias, paixões na hora de 

lutar e registrar para a posteridade as impressões vividas. A ativista 

anaquista Emma Goldman (1869-1940), também presente na Guerra Civil, 

denunciou o papel da imprensa inglesa e continental na desinformação sobre 

o que ocorria na Espanha e também sobre a morte de Durruti, que conhecera 

no front da Catalunha:
9
 

                                                 
8 It is we who built those palaces and cities here in Spain and America and everywhere.  

We, the workers, can build others to take their place.  And better ones.  We are not in the 

least afraid of ruins.  We are going to inherit the earth.  There is not the slightest doubt 

about that.  The bourgeoisie might blast and ruin its own world before it leaves the stage of 

history.  We carry a new world, here in our hearts.  That world is growing this minute." 

(Interview with Buenaventura Durruti, by Pierre Van Paasen from the Toronto Daily Star, 

Madrid, 1936). Disponível em www.spunk.org/texts/ places/spain/sp000069.txt. 

Consultado em 15.12.2012 

9 Emma Goldman, “Durutti is dead. Yet Living” Disponível em 

http://ucblibrary3.berkeley.edu/goldman/Writings/Essays/durruti.html Consultado em  
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A imprensa europeia tem, desde o início da guerra 

antifascista, competido entre si em calúnia e difamação dos 

defensores espanhóis da liberdade. Nem um dia durante os 

últimos quatro meses, estes sátrapas do fascismo europeu 

deixam de escrever as reportagens mais sensacionalistas sobre 

atrocidades cometidas pelas forças revolucionárias. Todos os 

dias os leitores destes jornais marrons foram alimentados com 

as revoltas e os distúrbios nas cidades de Barcelona e outras 

aldeias, livres da invasão fascista. 

 

Viajei por toda a Catalunha, Aragão e Levante, visitando 

cada cidade e aldeia no caminho, e posso testemunhar que não 

há uma palavra de verdade em qualquer um dos relatos 

horripilantes que li nos periódicos britânicos e continentais. 

Um exemplo recente da total falta de escrúpulo da fabricação 

de notícias foi feita por alguns dos jornais com relação à morte 

do anarquista e líder heróico da luta antifascista, Buenaventura 

Durruti. De acordo com esta nota perfeitamente absurda, a 

morte de Durruti supostamente suscitou surtos de dissensão 

violenta e lutas em Barcelona entre os companheiros do herói 

revolucionário morto. Quem quer que escreveu esta invenção 

absurda sobre ele não poderia ter estado em Barcelona. Muito 

menos saber o lugar de Buenaventura Durruti nos corações dos 

membros da CNT e da FAI. De fato, no coração e na estima de 

todos, independentemente de divergências com as idéias 

políticas e sociais de Durruti. 

 

                                                                                                                            
10.12.2012. No original: The European Press has from the very beginning of the antifascist 

war competed with each other in calumny and vilification of the Spanish defenders of 

liberty. Not a day during the last four months but what these satraps of European fascism 

did not write the most sensational reports of atrocities committed by the revolutionary 

forces. Every day the readers of these yellow sheets were fed on the riots and disorders in 

Barcelona and other towns and villages, free from the fascist invasion. Having travelled 

over the whole of Catalonia, Aragon, and the Levante, having visited every city and village 

on the way, I can testify that there is not one word of truth in any of the bloodcurdling 

accounts I had read in some of the British and Continental press. A recent example of the 

utter unscrupulous news-fabrication was furnished by some of the papers in regard to the 

death of the Anarchist and heroic leader of the antifascist struggle, Buenaventura Durruti.  

According to this perfectly absurd account, Durruti's death is supposed to have called forth 

violent dissension and outbreaks in Barcelona among the comrades of the dead 

revolutionary hero Durruti. Whoever it was who wrote this preposterous invention he could 

not have been in Barcelona. Much less know the place of Buenaventura Durruti in the 

hearts of the members of the CNT and FAI. Indeed, in the hearts and estimation of all 

regardless of their divergence with Durruti's political and social ideas. 
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O registro da guerra oferece muitos matizes e o que vemos em 

Hemingway & Gellhorn reafirma essa ideia. Ainda que a história seja 

narrada do ponto de vista de Gellhorn, temos a influência na formação da 

então jovem jornalista não apenas do método de escrita de Hemingway, mas 

também do olhar sensível do fotógrafo húngaro Robert Capa (na verdade 

Endre Ernö Friedmann
10

). Capa “escrevia seu olhar através das fotografias”, 

porém não de forma imparcial, já que dizia: “Em uma guerra, tem de odiar 

ou amar a alguém, tem de ter uma posição ou não pode suportar o que 

acorre” (Navarro, 2006: 5). A frase mais conhecida do fotógrafo é 

reveladora de seu estilo intimista: “aproxime-se da ação; se uma foto saiu 

mal é porque você não se aproximou o suficiente. E leve muitas câmeras” 

(idem). Não se sabe ao certo se Capa, que fotografou várias guerras 

principalmente com máquinas Leica e Contax, falava da proximidade física 

que sua Leica 35 mm permitia ou do que realmente contava para ele: a 

compreensão do tema fotografado (Navarro, 2006: 5). Contudo, esta 

habilidade de propiciar a percepção profunda do outro gera um diálogo 

interessante no filme, irmanando as narrativas imagéticas e textuais, quando 

Gellhorn diz que gostaria de escrever da forma como ele fotografava (“I 

want to write the way you take pictures”). O importante para ela era 

registrar o cotidiano das pessoas – que não era qualquer cotidiano –  a forma 

como eles vivem e sobrevivem, e não apenas como morrem no conflito. Em 

suas recordações da Guerra civil Espanhola, ela afirma: “O que era novo e 

profético na guerra da Espanha era a vida dos civis, dos que ficaram em casa 

e dos que lhes trouxeram a guerra” (Linfield, 2012). Fica claro que a Guerra 

Civil Espanhola foi, para Gellhorn, uma causa. Com esse posicionamento 

político, mais que apenas um sentimento de dever, a jornalista norte 

                                                 
10 O nome artístico Robert Capa foi inventado por ele e sua agente e companheira, a 

fotógafa Gerda Taro (na verdade Gerda Pohorylles), criando assim o “célebre e prestigiado 

fotógrafo estadunidense” (Navarro, 2006: 44). Gerda morreu em 26/07/1937 na batalha de 

Brunete (a 28 km de Madrid, Espanha), atropelada por um tanque republicano, depois que o 

veículo que ela estava freou bruscamente para evitar a colisão com o tanque e a fotógrafa 

foi arremessada para fora do veículo (Wikipedia).  
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americana assume, em 1937, um ano após o início do conflito armado, o 

lado dos republicanos que buscavam manter a legalidade contra os militares 

fascistas sublevados através de golpe de estado.  

Esta capacidade de aproximação de Capa, que ajudará a despertar a 

consciência política de Gellhorn, pode ser expressa pela famosa fotografia 

feita por ele em 1936, The Falling Soldier, na qual Capa registra um 

militante republicano sendo mortalmente atingido por balas dos fascistas. A 

veracidade da captação do momento preciso é endossada pelo biógrafo do 

fotógrafo, Richard Whelan: “(...) sabemos com certeza que essa imagem foi 

realizada em Cerro Muriano, perto de Córdoba, em 5/9/1936 e o miliciano 

se chamava Federico Borrell García e realmente morreu naquele dia” 

(Navarro, 2006:5). Reproduzida em Hemingway & Gellhorn, com 

Hemingway amparando o morto, esta é talvez a única cena da película que 

denota a humanidade de Hemingway, o que do ponto de vista da narrativa 

leva a jornalista americana a apaixonar-se pelo escritor.  

O fotógrafo também registrou a entrada dos franquistas na Catalunha e 

sua capital, Barcelona, sendo bombardeada e evacuada, assim como o Camp 

d'Argelers, um campo de refugiados republicanos saídos da Catalunha, que 

atravessaram a fronteira com a França fugindo da represália e viveram de 

fevereiro de 1939 a setembro de 1941 em condições precárias, física e 

moralmente. Dirigido e realizado por Felip Solé
11

, incluindo imagens feitas 

de forma não autorizada, o documentário Camp d’Argelers retrata a dura 

vida no campo: 

 

Os republicanos vivem fechados em um retângulo cercado de 

arame farpado e vigiados sob ameaça das baionetas. O 

primeiro alimento que recebem são pães lançados de 

                                                 
11 O documentário é uma coprodução da Televisió de Catalunya, Utòpic i Kalimago Films 

com a participação da France Télévisions, Regió Languedoc-Roussillon, o Memorial 

Democràtic de la Generalitat de Catalunya, Mairie d'Argelès-sur-Mer e a  Diputació de 

Girona, podendo ser assistido em http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=27007  

Consultado em 12.12.2012 
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caminhões, coisa que provocou disputas entre eles. Os 

internados fazem suas necessidades fisiológicas no mar. 

Bebem água contaminada. Obtiveram cinco tendas de 

campanha como enfermaria, mas só dispõem de aspirinas.  

Aumentam a sarna e os piolhos. Os mortos não se 

contabilizam.
12

 

 

Outro fato a ser lembrado desses dias é o suicídio do filósofo alemão 

Walter Benjamin (1897-1940) em Portbou, norte da Catalunha, a cerca de 

30 Km do Camp d'Argelers. Podemos especular que o filósofo tenha 

conhecido as instalações do campo de refugiados ou ao menos sabido da 

ligação dos oficiais franceses com os alemães, o que contribuiu para 

continuar a viagem até Portbou. Benjamin, proprietário de um quadro do 

pintor suíço naturalizado alemão Paulo Klee (1879-1940), que deixou em 

Paris com Georges Bataille, reflete sobre a relação entre a história e os 

acontecimentos que então se produziam na Europa:  

 

Há um quadro de Klee que é intitulado Angelus Novus. Vemos 

nele um anjo, aparentemente no momento para fugir de algo 

sobre o qual centra seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua 

boca aberta e as asas estendidas. O anjo da história deve 

parecer assim. Seu rosto está voltado para o passado. O que 

para nós aparece como uma cadeia de acontecimentos, ele vê 

uma catástrofe única, que lança aos seus pés destroços sobre 

destroços empilhando-os incessantemente. O anjo gostaria de 

ficar, acordar os mortos, e refazer o que foi destruído. Mas 

uma tempestade sopra do paraíso e remexe em suas asas com 

tal violência que o anjo não pode mais fechá-las. Esta 

tempestade arrasta-o, irresistivelmente para o futuro, ao qual 

ele vira as costas, enquanto o amontoado de escombros diante 

                                                 
12 Esta e as demais traduções do espanhol foram feitas pelos autores. No original catalão: 

Els republicans viuen tancats en un rectangle fet de filat espinós i custodiats sota l’amenaça 

de les baionetes. El primer aliment que reben són pans llançats des d’uns camions, cosa que 

provoca picabaralles... Els internats alliberen els intestins vora la mar. Beuen aigua 

contaminada. Obtenen cinc tendes de campanya com a infermeria, però només disposen 

d’aspirines. S’estenen la sarna i els polls. Els morts no es comptabilitzen. Disponível em 

http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=21761  Consultado em 12.12.2012.  
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dele cresce até o céu. Esta tempestade é o que chamamos 

progresso (Tese IX).
13

 

 

Um progresso que frusta os homens, assusta a todos, pois indica não 

os céus, mas o inferno a que muitos estão submetidos. Neste contexto, 

podemos nos perguntar, porque a Espanha foi o único país a vivenciar uma 

guerra civil na conturbada Europa da primeira metade do século XX? 

Segundo o historiador espanhol Julián Casanova: 

 

Devemos começar por uma afirmação óbvia. Sem a 

sublevação militar de julho de 1936, não teria havido uma 

guerra civil. Vista a história da Europa desses anos, e de 

outras Repúblicas que não puderem se manter como regimes 

democráticos, o normal é que República espanhola também 

não sobrevivesse. Porém isso nunca saberemos porque a 

sublevação militar teve a peculiaridade de provocar uma 

fratura dentro do exército e das forças de segurança. E, ao 

fazê-lo, abriu a possibilidade de que diferentes grupos 

armados competissem por manter o poder ou por conquistá-lo 

(Casanova, 2011).  

 

De fato, os três anos da Guerra Civil Espanhola trouxeram muitas 

consequências para os espanhóis, entre elas um saldo de mais de 400 mil 

espanhóis mortos – entre eles 6.832 eclesiásticos –, além de muitos 

desaparecidos. Alguns nomes desses cidadãos podem ser pesquisados no 

Centro Documental de Memória Histórica (http://www.mcu.es/archivos/ 

MC/CDMH/BBDD_pset.html) mantido pelo Governo Espanhol, além de 

vários sites com imagens e e-mails para quem souber ou tiver alguma 

notícia.  

Relacionando a História à representação fílmica, assistimos apenas a 

suposições sobre a violência dos “leais”, os republicanos, e a violência dos 

fascistas de Franco. Sem dúvida, uma parcialidade que custará a desilusão 

                                                 
13 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de história” em Magia e técnica, arte e política, 

Obras escolhidas I, Trad. Sérgio Paulo Rouanet; Pref. Jeanne Marie Gagnebin, São Paulo: 

Brasiliense, 1985. 
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que Gellhorn sentirá posteriormente, e que culminará com a experiência de 

ver/viver Dachau na Alemanha ao final da Guerra, em 1945. 

 

Real vs Ilusão e o emprego de imagens alheias 

 

No contexto da contemporaneidade e, sobretudo, após o advento das 

mídias digitais, há um uso cada vez maior de imagens de arquivo de 

variadas fontes, de arquivos públicos a acervos pessoais, de câmeras de 

serviços de vigilância a aparelhos de telefone celular particulares, para o uso 

em diferentes suportes midiáticos, como cinema, televisão, rádio, revistas e 

jornais, além das redes sociais e privadas digitais.  

Pode-se dizer que o uso de imagens de arquivo no contexto 

cinematográfico seja recente: ela ocorreu há 85 anos, se tomarmos como 

pioneira a cineasta soviética Esther Schub (1894-1959), com A queda da 

dinastia Romanov, de 1927, película sobre a história do Czar Nikolai II 

rodada a partir de noticiários e filmes do acervo famíliar no contexto da 

Revolução de 1917 (Cursino, Lins, 2010: 16). Aliás, os próprios estudos 

sobre o cinema de arquivo são ainda mais recentes, não chegando a meio 

século. O pioneiro teria sido o historiador e cineasta norte-americano Jay 

Leyda (1910-1988), que publicou em 1964 o livro Films Beget Films – A 

study of the compilation film.  

Esta noção de representação do real estaria presente em duas das três 

matrizes de estudos brasileiros sobre documentário apontados por Francisco 

Elinaldo Teixeira nos ensaios O Antidocumentário, provisoriamente, de 

1972, de Arthur Omar, e Auto-reflexividade e Documentário, e imagens do 

Povo de 1995, de Jean Claude Bernadet, trata no seu início da noção 

sociológica, clássica de documentário, como um espelho do real (idem: 34). 

Neste segmento sociológico ou etnográfico, Teixeira aponta dois 

precursores brasileiros. O primeiro é o documentário Viramundo (1965), de 

Geraldo Sarno, um pioneiro na captação de rituais religiosos populares que 
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contou com a colaboração dos sociólogos Octávio Ianni, Juarez Brandão 

Lopes e Cândido Procópio F. de Camargo (Carneiro, 2000). O segundo é 

Opinião Pública (1966), de Arnaldo Jabor, que versa sobre a classe média 

carioca. A partir daí, surge a tradição da “dramaturgia documentária”, isto é, 

de gerar a realidade que se buscava captar por meio de imagens (Teixeira, 

2004: 35). No livro citado pelo autor, Bernadet falará de elementos de 

ruptura da linguagem para justificar a evolução histórica do conceito de 

documentário, que trabalha com a questão da montagem e da ambiguidade 

da captação do real (Teixeira, 2004: 36). 

Neste cenário da compilação das imagens alheias para uso em cinema 

e documentários, reforça-se um ponto interessante de reflexão: a tênue linha 

entre o real e o imaginário, entre a estética e a ética, uma vez que o processo 

de produção das imagens pode ser desconhecido do usuário final. Um artigo 

recente aborda a perplexidade causada pela imagem de uma bela jovem que 

sorri para o fotógrafo, quando se sabe que este era um agente policial e que 

ela era prisioneira da polícia política portuguesa durante a Revolução dos 

Cravos – a mais longa ditadura da Europa Ocidental, que durou de 1926 a 

1974 (Lins, Rezende, França, 2011: 55).  

Esta linha tênue evidentemente não é nova na práxis e nos estudos da 

área. Refletimos a seguir sobre a questão em três níveis. O primeiro nível é 

o da técnica em si. Afinal, desde a primeira exibição pública de cinema 

realizada em Paris em 1895 pelos irmãos Lumière, a linguagem 

cinematográfica se configura como uma criadora de realidades, a começar 

pela ilusão dos olhos dos expectadores. Este trompe-l'oeil é lembrado pelo 

teórico de cinema brasileiro Jean Claude Bernadet, quando ele cita a 

conhecida história dos primeiros filmes curtos exibidos no dia 28 de 

dezembro na tela do Grand Café. Um deles, feito com a câmara parada, em 

preto e branco e sem som, mexeu em particular com o público parisiense: o 

de um trem chegando à estação. A locomotiva vinda de longe enchia aos 

poucos a tela até que muitos dos expectadores, que certamente já tinham 
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visto um trem em movimento, se assustassem e, alguns, deixaram o recinto. 

Era o registro de um trem real, claro, mas ao mesmo tempo era uma mera 

ilusão. “E aí que residia a novidade (...). Ver o trem na tela como se fosse 

verdadeiro”, diz Jean Claude Bernadet, professor da ECA-USP aposentado 

em 2004 (Bernadet, 1991: 12). 

Esta ilusão, que corresponde à percepção da visão do homem, baseia-

se em dois e apenas dois elementos: a perspectiva e o movimento. A 

perspectiva é uma técnica de representação tridimensional usada pelos 

pintores a partir do Renascimento que permite criar, no plano 

bidimensional, a ilusão de espessura e profundidade. Sua base é a projeção 

das linhas paralelas que partem do primeiro plano em direção a um ponto de 

fuga, de forma que as figuras em segundo plano são menores em relação ao 

primeiro plano.  

Já o outro elemento da ilusão especular, o movimento, é exclusivo do 

universo cinematográfico. Edgar Morin lembra que o objetivo primeiro do 

cinematógrafo, aliás, era justamente o de estudar o movimento (Morin, 

1989: x). Afinal, a imagem que se vê na tela é, per se, imóvel. A impressão 

do movimento é dada pela exibição dos fotogramas projetados com espaço 

de tempo muito curto. Para criar este efeito, conta-se com uma característica 

própria da retina humana, que guarda a imagem por um tempo maior do que 

1/24 de segundo. A exibição de várias imagens em um tempo mais curto, 

portanto, causa uma sobreposição que transmite a ilusão de movimento 

contínuo, análoga ao da realidade (Bernadet, 1991: 18-19). Quebrar este 

encanto é fácil: basta acelerar ou diminuir a velocidade da exibição.  

Não por acaso, o cinema aprenderá a fazer ficção com um ilusionista: 

Georges Méliès (1861-1938), que fez películas como Voyage dans la Lune, 

de 1902 (Viagem à lua), cujas ideias e imagens marcariam o imaginário de 

gerações, inclusive os mais jovens devido ao filme A Invenção de Hugo 

Cabret (2011), do estadunidense Martin Scorsese. Como diz Morin: “A 
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câmera de filmar parecia destinada a decalcar o real: começou a fabricar 

sonhos” (Morin, 1999: x).  

Neste segundo nível de análise estaríamos, portanto, na esfera do 

imaginário, o lugar de manifestação dos desejos, ansiedades e temores do 

ser humano (Durand, 2012). “Entra-se no reino do imaginário no momento 

em que as aspirações, os desejos, e os seus negativos, os receios e os 

terrores, captam e modelam a imagem, com vista a ordenarem, segundo a 

sua lógica, os sonhos, os mitos, as religiões, as crenças, as literaturas, ou 

seja, precisamente todas as ficções” (Morin, 1970: 95-96). 

Esta noção de que a captação da realidade mediada por um aparato 

seria neutra e objetiva, como no caso dos documentários, não se sustenta há 

muito tempo também na fotografia, técnica da qual o cinema deriva. Afinal, 

tanto a película cinematográfica quanto a fotográfica resultam de um 

somatório de construções, enquanto um sistema de representação 

sociocultural que é articulado pelo imaginário do(s) seu(s) criador(es), mas 

também pelo do(s) seu(s) receptores. Neste contexto é, decididamente, uma 

criação conjunta. “A representação fotográfica é uma recriação do mundo 

físico ou imaginado, tangível ou intangível; o assunto registrado é produto 

de um elaborado processo de criação por parte de seu autor”, diz Bóris 

Kossoy, professor da ECA-USP (Kossoy, 1999: 42-43). Para o estudioso, a 

representação do objeto para o plano da imagem pode ser dividida em duas 

dimensões: 1) a primeira realidade, “do fato passado em sua ocorrência 

espacial e temporal”, e 2) a segunda realidade, na qual o “assunto uma vez 

representado na imagem é um novo real: interpretado e idealizado, em 

outras palavras, ideologizado” (idem). 

Como aponta Kossoy, o componente ideológico é associado ao 

cinema, seja na sua contraparte ficcional, mas também na documental. Esta 

relação de que as películas cinematográficas expressam recortes da 

realidade a partir da visão de um dado grupo social e/ou indivíduo nele 

localizado tem sido bastante estudada, até porque o primeiro segmento a 



Imagens de arquivo e narrativas contemporâneas… 

- 189 - 
 

acolher a novidade foi a então burguesia européia (Bernadet, 1991: 20). Que 

antes, aliás, havia acolhido outras tecnologias, caso da fotografia e da 

pintura. Contudo, o antropólogo italiano Massimo Canevacci lembra as 

raízes profundas da ideologia, que “mergulham até a mais arcaica mitologia, 

que pela primeira vez se colocou como tarefa a conexão entre a explicação e 

dominação da natureza, e daí se transferem para a religião, a filosofia, as 

ciências humanas e sociais” (Canevacci, 1990: 9). 

Esta acolhida tecnológica – como antes havia ocorrido na arte rupestre 

e, posteriormente, nas pinturas – é feita na tentativa de fixar a imagem para 

fins de expressão social, manifestação de status ou como uma forma de 

imortalizar o efêmero do corpo, legando ao menos a imagem à posteridade. 

Ao citar o teórico da mídia alemão Harry Pross (1923-2010), o pesquisador 

brasileiro Norval Baitello jr. lembra que os símbolos vivem mais do que os 

homens. Eles até apontariam soluções para o fim biológico de pessoas 

queridas. “Contudo, isto somente acontece quando a morte é cercada de 

indicativos de sobrevida, eternidade, duração e temporalidade” (Baitello, 

1999: 108-109).  

Ainda na esfera simbólica, o documentário trabalha com a ilusão de 

transmitir o real uma vez que, com suas janelas, enquadra a realidade na 

perspectiva do autor. Este “retângulo que recorta o visível” (Machado, 

1994: 76) formata a visão do ser humano contemporâneo, uma vez que este 

vê e escuta a vida por meio de janelas, telas e monitores, de rádios a 

telefones. A vida acontece em espaços retangulares porque a maioria dos 

próprios objetos está construída neste formato, de casas, cadeiras e portas a 

borrachas (Baitello, 2012). A câmera e, neste sentido, o retângulo, 

funcionam como um quadro que organiza e dá sentido ao caos do mundo. 

Sob essa questão, Ismail Xavier diz que “o retângulo da imagem é visto 

como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e 

por si, embora separado de nosso mundo pela superfície da tela” (Xavier, 

2005: 22). 
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Uma vez que há uma janela, isto é, um recorte pelo qual a realidade 

será vista, há também um observador, cuja visão de mundo é criadora. “O 

cinema é, pois, o mundo, mas um mundo meio assimilado pelo espírito 

humano. Assim como também é o espírito humano, mas projectado este, 

activamente, no mundo, em todo o seu trabalho de elaboração e de 

transformação, de permuta e de assimilação” (Morin, 1980: 188).  

No âmbito dos documentários, a questão da montagem também é vital 

neste processo de reconstrução da realidade. Um de seus pioneiros foi o 

diretor russo Lev Vladimirovich Kuleshov (1899-1970) que compreendeu a 

relação do processo de montagem (a da cena e a da sequência, isto é, a 

ligação entre as cenas) com a reação do espectador. O hoje conhecido 

“efeito Kulechov” deve-se à experiência que ele fez ao intercalar planos de 

um ator, com a mesma expressão facial, com três imagens diferentes – um 

prato de sopa, uma mulher, um caixão com uma criança morta –, provando 

que o espectador atribuiria diferentes significados à um mesma expressão 

facial (Xavier, 2005: 48-49). 

 

Os documentários e o uso de imagens de arquivo 

 

Amir Labaki, fundador e diretor do É Tudo Verdade – Festival 

Internacional de Documentários, lista vários expoentes do cinema brasileiro 

que fizeram documentários: Alberto Cavalcanti, Humberto Mauro, Lima 

Barreto, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Leon Hirszman, 

Joaquim Pedro de Andrade, Ugo Giorgetti, Walter Salles. Todos “assinaram 

documentários, não raras vezes tão poderosos quanto suas principais obras 

ficcionais” (Labaki, 2006: 9). 

Segundo ele, e no contexto de altos e baixos enfrentado pelo cinema 

nacional, o documentário brasileiro tem como característica a regularidade. 

“Da era muda passando pela Vera Cruz, do Cinema Novo à Abertura, até 

desembocar no lugar privilegiado atingido nesta recente Retomada, o 
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documentário sempre esteve presente” (Labaki, 2006: 9). Outra 

característica é que todo grande cineasta brasileiro teria feito documentários, 

ainda que o contrário não tenha ocorrido, isto é, nem todo documentarista 

apresente filmes de ficção em seu currículo. “(...) embora em ao menos dois 

casos importantes de mestres em atividade, Eduardo Coutinho e Eduardo 

Escorel, isto tenha se dado, para uma fixação na maturidade de suas obras 

no registro não-ficcional” (Labaki, 2006: 9). 

Dentre os dois documentaristas, por exemplo, faz-se digno de nota 

citar o trânsito entre o documentário e a ficção feito por Eduardo Coutinho 

(Lins, 2004). Seu destaque no âmbito do documentário segue sendo Cabra 

Marcado para Morrer, de 1964-1984, sobre a vida do líder camponês 

paraibano João Pedro Teixeira, assassinado em 1962, cujas filmagens foram 

interrompidas pelo golpe militar e retomadas décadas depois. No plano da 

representação, mais precisamente da mescla entre ficção e realidade, 

exemplar é Jogo de Cena, de 2007. Neste filme, 23 mulheres, selecionadas 

dentre 83 que responderam a um anúncio de jornal, narraram suas histórias 

de vida num estúdio em junho de 2006. Em setembro do mesmo ano, atrizes 

interpretaram as histórias de vida previamente selecionadas. De Coutinho, 

vale ainda mencionar Santo Forte, de 1999, em particular o depoimento de 

dona Tereza, que transita delicadamente entre o real e o imaginário ao 

justificar a vida precária na comunidade em que vivia devido ao fato de que 

teria sido Cleópatra (69 aC – 30 a C) em uma encarnação anterior.  

No telefilme Hemingway & Gellhorn, a narrativa histórica é na maior 

parte dos casos representada com base nas imagens de arquivo da Guerra 

Civil Espanhola. Em termos internacionais, havia muito acontecendo no 

mundo no final da década de 1930, com a ascensão de Franco na Espanha, 

de Benito Mussolini (1883-1945) na Itália e de Adolf Hitler (1889 - 1945) 

na Alemanha – só para citar três exemplos. Contudo, aparentemente o 

orçamento propiciado pela HBO era baixo, e o uso de imagens prontas teria 

sido uma opção tomada para enriquecer o filme.   
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Do total de 42 resenhas sobre o filme Hemingway & Gellhorn da base 

de dados da IMBd, cinco contêm entradas repetidas (2) ou links não-

operantes (3), resultando em um corpus de 37 resenhas. Destas, 7 (19%) não 

mencionam o uso de imagens de arquivo, portanto foram descartadas para 

fins desta pesquisa. As 30 resenhas que apresentam referências foram 

divididas em duas categorias: na primeira, com 16 resenhas (53%), o uso de 

imagens de arquivo foi considerado prejudicial ou insatisfatório no contexto 

da película; na segunda categoria, com 14 resenhas (47%), o uso de imagens 

de arquivo foi considerado benéfico ou satisfatório no contexto da película.  

O interessante é que, do ponto de vista quantitativo, a diferença não é 

estatisticamente significativa entre as duas categorias.  Contudo, a análise 

qualitativa revela dados muito interessantes, que ajudam a compreender 

como estas imagens de arquivo são percebidas pela comunidade 

contemporânea de críticos estadunidenses, que compreende resenhistas de 

grandes publicações, como o jornal The New York Times, mas também 

blogueiros cinéfilos.  

As sete principais reflexões encontram-se abaixo: 

 

1. Resenha enquanto um gênero autoral: o resultado quantitativo 

desta análise, que estatisticamente não apresenta diferença 

significativa na questão do uso de imagens de arquivo na produção 

de um telefilme de ficção – 47% dos críticos apreciam o uso das 

imagens, contra 53% que não as apreciam –, ressalta a questão 

autoral nas resenhas, um gênero que, na esfera do jornalismo, é 

compreendido com eminentemente opinativo (Marques de Melo, 

1994). A produção dos críticos aqui analisada sugere a emissão de 

opiniões baseadas no conhecimento prévio sobre o assunto, mas 

também em preferências absolutamente pessoais sobre o que o autor 

da resenha entende ser uma obra fílmica de qualidade.  
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2. O olhar do especialista tende a ser mais exigente do que o do 

amador: como o corpus compreende tanto resenhas publicadas em 

grandes publicações como blogs de cinéfilos, nota-se que os 

primeiros tendem a se mostrar mais exigentes na análise do que os 

segundos. Este fenômeno pode ser observado em alguns comentários 

de internautas, quando esta mediação é propiciada pelo veículo, que 

muitas vezes repreendem o resenhista, deixando claro que gostaram 

da película apesar da opinião do autor. Por outro lado, o número 

maior de comentários nos grandes veículos, quando possível de ser 

feito, revela também a influência destes em relação aos blogs 

autorais, onde às vezes não se registra nenhum comentário.   

3. A definição que os críticos fazem a estas películas de ficção que 

usam imagens de arquivo. Os termos mais usados são efeito Zelig 

(uma referência ao filme de 1983 do cineasta estadunidense Wood 

Allen onde o protagonista interage com imagens de arquivo) e 

Forrest Gump (filme de 1994 onde o personagem interpretado por 

Tom Hanks também interage com imagens históricas). Em duas 

resenhas, há também a definição destas cenas do filme como 

Instagram, em referência ao popular aplicativo que permite editar e 

compartilhar fotografias. Em geral, as referências a ambos filmes são 

tanto positivas (três referências a Forrest Gump e quatro a Zelig) 

quando negativas (uma a Zelig). Já a referência ao Instagram, é feita 

por uma jornalista do site Salon e um blogueiro. Este reproduz uma 

piada que circularia na internet sobre a falta de qualidade do filme
14

. 

4. A percepção ambivalente dos críticos sobre o uso de imagens de 

arquivo. O mesmo efeito é interpretado de variadas formas: 

                                                 
14

 “"Isso (...) levou à grande piada na Internet que agora está se referindo a essas cenas 

como cenas Instagram". Do original: “This has course led to the big joke on the Internet 

that is now referring to these scenes as Instagram scenes”.  
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4.1. Certificado de autenticidade/de falsidade: como capaz de 

aumentar a credibilidade histórica da película (“Ela dá um imediatismo 

surpreendente para estes momentos históricos” (Blog Combustible 

Celluloid)
15

 ou propiciando uma base de análise da produção prévia do 

cineasta, que já havia utilizado o recurso em um de seus mais famosos 

filmes, A Insustentável Leveza do Ser (“Como nos filmes anteriores, 

Kaufman combina imagens de arquivo para a ação de Hemingway & 

Gellhorn, o que naturalmente aumenta a autenticidade da representação do 

filme de seus personagens principais no meio da Guerra Civil Espanhola” 

(San Francisco Chronicle).
16

 No outro extremo, o resultado falso também é 

apontado: "As cenas de ação, em que o duo titular tece seu caminho através 

de vários conflitos globais, foram encenadas como trechos arranhados de 

imagens de arquivo" (Time Out Chicago).
17

 

4.2. Efeito vintage: no contexto mundial de produção em grandes 

quantidades, inclusive no universo cinematográfico, o uso de imagens de 

arquivo permitiria uma elevação de status do filme, beneficiando o 

telespectador, como se este recebesse um vestido Chanel dos anos 1960, 

ainda que comprado por valor modesto em um brechó. “(...) o filme tem 

uma qualidade noticiário vintage e lá estão eles (e nós também) em 

Espanha, na Finlândia para a invasão russa, na praia de Omaha para o Dia-

D. Eles estão sempre onde está a ação” (TV Guide).
18

 

4.3. Prova de maestria (ou incompetência) do editor: O editor é 

bastante elogiado pela montagem. “Ambos são descritos com credibilidade, 

                                                 
15

 (It gives a startling immediacy to these historical moments”, Combustible Celluloid). 
16

 “As in past films, Kaufman blends archival footage into the action of Hemingway & 

Gellhorn, which of course enhances the authenticity of the film's depiction of its lead 

characters in the midst of the Spanish Civil War” (San Francisco Chronicle). 
17

 “The “action” scenes, in which the titular duo duck and weave their way through various 

global conflicts, have been staged as scratchy snippets of phony newsreel” (Time Out 

Chicago). 
18

 “(…) the film takes on a vintage newsreel quality and there they are (and so are we) in 

Spain, in Finland for the Russian invasion, at Omaha Beach for D-Day. They're always 

where the action is” (TV Guide). 
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usando sets que se alastram, há integração perfeita dos atores em cenas 

reais, em filme soberbo e edição de som do gênio Walter Murch” (Chicago 

Sun Times)
19

. No outro extremo, temos um resenhista que fica literalmente 

enervado com a estratégia a ponto de usar maiúsculas, como nas redes 

sociais, para ressaltar seu ponto de vista: “Fazendo parecer que o filme está 

mudando o estoque de imagens (filmadas pela equipe) para noticiários 

antigos constantemente, às vezes, até mesmo no meio de uma cena, a ponto 

de causar distração [a sério, esta é uma das decisões mais equivocadas de 

direção que eu vi em ANOS em filme ou TV”] (HollywoodChicago.com).
20

 

4.4. Sinal de competência (ou incompetência) do diretor. As 

resenhas também são ambivalentes neste sentido, ora apontando o acerto do 

diretor no uso de imagens de arquivo, como em (...) “muitos dos filmes de 

Kaufman não estão apenas anos à frente de Hollywood, mas anos à frente 

do seu público (The Daily Beast).
21

 No outro extremo, temos comentários 

questionando as suas escolhas: “Kaufman mistura muitas imagens de 

arquivo, digitalmente inserindo os atores em certas cenas vintage, o que 

causa mais distração do que melhoria, especialmente com a constante 

necessidade de mudar da cor para preto e branco granulado a fim de 

coincidir com as imagens (Las Vegas Weekly)
22

. Alguns comentários são 

bastante ácidos, como em “o diretor (...) insiste na inserção de Kidman e 

                                                 
19

 “Both are credibly depicted using sprawling sets, seamless integration of the actors into 

real footage, and the superb film and sound editing of the genius Walter Murch” (Chicago 

Sun Times). 
20

  “Making it look like the film is changing stock to old newsreel footage constantly, 

sometimes even in the middle of a scene, to the point of distraction (seriously, this is one of 

the most misguided directorial decisions I’ve seen in YEARS in film or TV” 

(HollywoodChicago.com). 
21

 (…) “many of Kaufman’s films were not only years ahead of Hollywood, they were 

years ahead of their audience” (The Daily Beast), 
22

 (...) “Kaufman mixes in lots of archival footage, digitally inserting the actors into certain 

vintage scenes, which is more distraction than enhancement, especially with the constant 

need to switch from crisp color to grainy black and white in order to match the images” 

(Las Vegas Weekly). 
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Owen em imagens históricas como se fosse Forrest Gump com acesso ao 

iMovie” (Salon).
23

 

4.5. Uso do efeito sem critério: Alguns resenhistas apontaram como 

um dos pontos fracos do filme o fato de as imagens geradas por computador 

(computer-generated imagery ou CGI) aparentarem terem sido feitas a 

esmo, sem um padrão possível de ser identificado pelo telespectador, como 

o caso clássico do uso de imagens em preto-e-branco para flashbacks, isto é, 

memórias dos protagonistas: “O mais irritante dessas escolhas estilísticas é 

Kaufman usando CGI para colocar Nicole Kidman (como Martha Gellhorn) 

e Clive Owen (como Ernest Hemingway) em imagens de arquivo da Guerra 

Civil Espanhola. Os efeitos visuais são ruins e tudo parece fora do lugar. 

Isto tem levado à grande piada na Internet que agora está se referindo a 

essas cenas como cenas Instagram” (Blog Lord of the Films)
24

. Outro crítico 

apontou que este efeito, que deveria ficar invisível, torna-se gritantemente 

aparente: “O principal problema com este estilo visual é que eu nunca tinha 

certeza de onde Kaufman queria chegar. Se ele queria que seus atores 

aparecessem como se fossem realmente parte dos eventos, ele alcançou o 

efeito oposto, enfatizando a artificialidade das cenas, em vez de fazê-las 

parecer mais reais. Muitas vezes, eu me lembrei que estava assistindo a um 

melodrama em vez de ser absorvido por um” (Filmic)
25

. Por outro lado, um 

crítico enfatizou que é precisamente na montagem que reside a força da 

narrativa: “Na verdade, o artifício é o ponto. O jogo de cores e em preto-e-

                                                 
23

 (…) “the director (…) keeps insisting on inserting Kidman and Owen into real historical 

footage like he’s Forrest Gump with access to iMovie”. (Salon). 
24

 “The most grating of these stylistic choices is Kaufman using CGI to place Nicole 

Kidman (as Martha Gellhorn) and Clive Owen (as Ernest Hemingway) into archival 

footage of the Spanish Civil War.  The visual effects are just crappy and everything seems 

out of place.  This has course led to the big joke on the Internet that is now referring to 

these scenes as Instagram scenes” (Blog Lord of the Films). 
25

 “The primary problem with this visual style is that I was never sure what Kaufman was 

getting at. If he wanted his actors to appear as if they were truly part of the events, he 

achieved the opposite, emphasizing the artificiality of scenes instead of making them seem 

more real. Often, I was reminded that I was watching a melodrama instead of being 

absorbed by one” (Filmic).  
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branco, de brilho de Hollywood e do grão do documentário, torna-se uma 

metáfora visual para a diferença entre as nossas próprias memórias 

subjetivas de eventos e os eventos em si (...)” (New York Magazine).
26

 

4.6. Uso pode acarretar resultado desastroso do ponto de vista 

ético: além do approach estético, alguns resenhistas ressaltaram a questão 

ética, empregando palavras fortes para designar um uso que pode ser 

definido como sensacionalista ou oportunista: o emprego de imagens de 

campos de concentração. "Filmado em locais e cenários na área da Baía de 

São Francisco, a produção é bonita, mas a maioria dos floreios do Sr. 

Kaufman fracassa. A inserção dos atores em imagens de arquivo é tão 

impressionantemente simples quanto foi em A Insustentável Leveza do Ser, 

mas aqui se sente como um artifício que não faz avançar a história ou 

enriquecer os personagens. Um truque digital – a dissolução do rosto da 

Srta. Kidman no que parece ser o rosto de um cadáver real no campo de 

concentração de Dachau – revela-se de mau gosto” (The New York Times)
27

. 

Um segundo exemplo de forte rejeição em relação ao uso de imagens de 

arquivos de campos de concentração: “A face de Kidman é sobreposta a 

imagens reais dos corpos empilhados de vítimas dos campos de 

concentração, conforme Gellhorn relembra seu tempo em Auschwitz e 

Dachau. É chocantemente piegas, um momento melodramático que seria 

profundamente questionável no melhor dos filmes” (The Huffington Post)
28

. 

                                                 
26

 “In fact, the artifice is the point. The interplay of color and black-and-white, of 

Hollywood gloss and documentary grit, becomes a visual metaphor for the difference 

between our own subjective memories of events and the events themselves (…)” (New 

York Magazine). 
27

 “Shot on locations and stages in the San Francisco Bay Area, the production is 

handsome, but most of Mr. Kaufman’s flourishes fall flat. The insertion of the actors into 

archival footage is as impressively seamless as it was in “The Unbearable Lightness of 

Being,” but here it feels like a gimmick that doesn’t advance the story or enrich the 

characters. One digital trick — the dissolving of Ms. Kidman’s face into what appears to be 

the face of an actual corpse at the Dachau concentration camp — veers into tastelessness” 

(The New York Times). 
28

 “Kidman's face is superimposed over real footage of the stacked bodies of concentration 

camp victims, as Gellhorn recalls her time at Auschwitz and Dachau. It's a shockingly 
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E ainda um terceiro: “Houve uma tentativa de combinar as cenas dos atores 

com imagens de arquivo de fiéis em marcha em Madri e pedestres num 

passeio em Manhattan, e você pode ficar ofendido, no final de um filme tão 

insignificante, ao ver a visita de Gellhorn a Dachau inclui imagens de 

cadáveres dos prisioneiros”(Slate)
29

.  

5. A relação entre emprego de imagens de arquivo e orçamento 

baixo. Filmes como este, em que os protagonistas cobrem conflitos 

ao redor do mundo, são tidos como caros de serem realizados. O fato 

de o diretor tê-lo filmado em São Francisco, local de sua residência, 

é percebido pelos críticos como sinal de verbas modestas para a 

produção. Esta compreensão é encontrada em cinco das 30 resenhas 

(17%), como em: “Para recriar o conflito visualmente em um 

orçamento (baixo), Kaufman e sua equipe interpolam os atores, ao 

estilo Zelig, com imagens de arquivo do conflito. O efeito é 

estranho, quase surreal às vezes; não é exatamente convincente, mas, 

à sua maneira, é (uma forma) razoável e charmoso se aceita pelo que 

é” (The Hollywood Reporter).
30

  

6. A premissa de que o uso de imagens de arquivo encobriria 

defeitos do filme, como roteiros ruins. Um crítico, embora 

generoso com o resultado do caleidoscópio de imagens, ressaltou 

que a boa narrativa é imbatível. “É um truque bonito, mas não 

compensa o fato de que a história é tão fina como o papel de casca 

                                                                                                                            
maudlin, melodramatic moment, one that would be deeply questionable in the best of 

films” (The Huffington Post). 
29

 “There has been an attempt to match the actors’ scenes with file footage of loyalists on 

the march in Madrid and pedestrians out for a stroll in Manhattan, and you may be 

offended, late in a movie so generally trifling, to see that Gellhorn’s visit to Dachau 

includes film of the prisoners’ corpses” (Slate). 
30

 “To re-create the conflict visually on a budget, Kaufman and his team have interpolated 

the actors, Zelig-style, into archival footage of the conflict. The effect is odd, almost surreal 

at times; it’s not exactly convincing but, in its own way, reasonable and charming if 

accepted for what it is” (The Hollywood Reporter). 
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de cebola em que seus personagens batem a sua prosa” (The 

Washington Post).
31

 

7. O recurso comprometeria a narrativa. Muitos críticos ressaltaram 

que o uso das imagens de arquivo seria um artifício que tiraria a 

atenção do ponto crucial de uma película: a história e a atuação do 

elenco. "Não só a imagem desbotada causa distração, mas, se o 

objetivo era aumentar a autenticidade do filme ou replicar o 

documentário que Hemingway trabalhando, o dispositivo 

simplesmente não pode apagar a atuação de estrela da dupla 

Kidman-Owen" (Variety).
32

 

 

Considerações finais 

 

O uso de imagens documentais no contexto cinematográfico pode ser 

entendido como recente, uma vez que seus registros remontam a apenas 85 

anos (Cursino, Lins, 2010: 16). E as reflexões sobre a prática são ainda mais 

novas, não chegando a meio século (idem). Neste contexto, a análise 

efetuada aponta vários pontos em aberto tanto na produção quanto na 

reflexão sobre o tema, mas talvez o mais sugestivo seja a relação dúbia com 

a questão da inserção de imagens de arquivo em filmes de ficção 

apresentada pela crítica contemporânea estadunidense, aqui representada por 

30 resenhistas de veículos tão diversos como o tradicional jornal The New 

York Times (fundado em 1851) a novíssimos sites, como o The Daily Beast 

(criado em 2008), além de blogs autorais.  

A atuação sobre imagens documentais como a que ocorre na obra 

certamente não é inédita na história do cinema ficcional contemporâneo e 

                                                 
31

 (“It’s a cute trick, but it can’t make up for the fact that the story is as thin as the onion-

skin paper on which its characters bang out their prose” (The Washington Post). 
32

 “Not only does the washed-out imagery prove distracting, but if the goal was to heighten 

the movie's authenticity or replicate the documentary Hemingway's working on, the device 

simply can't erase the star power of the Kidman-Owen pairing” (Variety). 
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este efeito é chamado de estilo Zelig ou Forrest Gump, em referência aos 

respectivos filmes de Wood Allen de 1983 e Robert Zemeckis, de 1994. 

Estas obras, aliás, são citadas sem conotação pejorativa. Contudo, dois 

pontos em especial parecem ter incomodado a crítica.  

O primeiro é o uso errático das imagens – ora em preto-e-branco, ora 

em sépia, ora em cores, ora puramente documentais, ora com atuação 

sobreposta dos atores – sem que se ofereça ao telespectador uma chave para 

decifrá-las, como o tradicional uso de imagens em preto-e-branco em 

flashbacks para sinalizar lembranças. Este uso sem um padrão perceptível 

em geral é atribuído a uma falha de direção, embora quando o crítico 

entenda que o recurso foi bem empregado o acerto é creditado ao editor.  

Por outro lado, um crítico sugere que este uso randômico é antes uma 

inovação do diretor, que estaria à frente de seu tempo e, também, de sua 

audiência. 

O segundo ponto que merece ser destacado versa sobre a questão ética 

do uso destas imagens. De todas as cenas do filme, duas são as mais citadas. 

A primeira é o emprego de imagens de campos de concentração para 

registrar historicamente a entrada da correspondente de guerra em Dachau e 

Auschwitz – provavelmente entendido no contexto do roteiro como o auge 

da insanidade do ser humano contra a própria espécie. A rejeição à 

montagem, contudo, é fortíssima, em particular quanto à dissolução do rosto 

da protagonista no que parece ser o rosto de um cadáver real no campo de 

concentração. As palavras para descrever a cena são “mau gosto” (The New 

York Times), “um momento melodramático que seria profundamente 

questionável no melhor dos filmes” (The Huffington Post) e “você pode 

ficar ofendido, no final de um filme tão insignificante, ao ver que a visita de 

Gellhorn a Dachau inclui imagens de cadáveres dos prisioneiros” (Slate). É 

como se os críticos entendessem que há um limite para o uso de imagens 

documentais em ficção. Isto ocorre sobretudo quanto este conteúdo versa 

sobre feridas ainda não totalmente cicatrizadas no cenário geopolítico 
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ocidental do século XX/XXI. Assim, a cena do casal interagindo com o 

presidente norte-americano da época, Roosevelt, para colocá-lo a par da 

conversa que haviam tido com Chou En-lai (1898-1976), o estrategista do 

líder chinês da República Popular da China Mao Tse-tung (1896-1976), é 

considerada aceitável. Na visão dos críticos, porém, a cena da protagonista 

com cadáveres que representam um dos piores momentos da história 

humana não no Oriente, mas ali na Europa – um local bem mais próximo do 

que a China – é considerada inaceitável. No plano psicológico, poder-se-ia 

dizer que se trata de um conteúdo ainda não integrado ou não elaborado pela 

comunidade estadunidense que, devido à própria Segunda Guerra Mundial, 

é bastante representada na esfera judaica, com indivíduos inseridos 

socialmente há duas ou três gerações, com direito à voz e voto. 

Já que estamos falando das camadas profundas da psique coletiva e de 

um diretor como Kaufmann, esta reflexão se encerra com a segunda cena 

mais comentada do filme, que certamente mereceria uma nova pesquisa para 

aprofundar a compreensão de seu significado no contexto dos críticos e do 

cinema contemporâneo. Trata-se da consumação da relação pelo casal de 

amantes, ocorrida num hotel espanhol debaixo de um intenso bombardeio 

aéreo. Antes que se avance, é importante ressaltar que não há nada de fora 

no normal nesta cena, no contexto dos filmes contemporâneos. Há muito 

tempo sexo parece não ser mais um tabu para a indústria cinematográfica 

estadunidense. Veja bem: parece. Alguns críticos de fato analisaram a cena 

por seu caráter estético: o belo resultado obtido por dois corpos em forma 

envolvidos por fragmentos de gesso caído do teto devido às bombas. Outros, 

mais conservadores, a avaliaram do ponto de vista moral, definindo-a como 

“sexo explícito” (The Hollywood Reporter), “disfuncional” (Salon), “amor 

proibido” (AV Club), neste caso porque Hemingway ainda era um homem 

casado quando inicia o romance. O filme também poderia ser analisado pela 

questão de gênero, uma vez que evidentemente ambos atores estão na cena 
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amorosa, mas apenas a atuação de Kidman é questionada: “Ela parece (...) a 

mais talentosa estrela pornô (Salon).  

Ao que tudo indica, não é apenas a inserção de imagens de arquivo em 

filmes de ficção que ainda está sendo assimilada pela crítica e audiência dos 

Estados Unidos e, porque não dizer, de todo o mundo. Nunca é demais 

lembrar que os Estados Unidos surgem como um ideal dos puritanos 

ingleses – um grupo de presbiterianos de costumes rígidos, especialmente 

quanto ao comportamento sexual – que emigraram para criar um novo país, 

mais próximo de seus austeros princípios religiosos. Esta matriz, em alguma 

medida, ainda permeia o imaginário do povo. Da mesma forma que muitas 

das cicatrizes na esfera do amor aparentem estar fechadas e não o estão, 

acontece o mesmo com o imaginário da morte na Nação norte-americana, 

sobretudo no tocante a conflitos bélicos mundiais em que os Estados Unidos 

participaram de forma intensa nos últimos séculos, em seu ideal de 

salvaguardar o sistema democrático. Estas cicatrizes norte-americanas, 

evidenciadas em Hemingway & Gellhorn, também aparentam não estar 

resolvidas.  

Assim, inserir um ator vivo nas imagens de arquivo, através do 

recurso digital, a princípio favoreceria o aumento da dramaticidade dos 

acontecimentos vividos e narrados por Martha Gellhorn, nas guerras de que 

participa como correspondente e, as quais, ela não consegue aceitar. O 

alemão Andreas Huyssen, professor de alemão e literatura comparada da 

Universidade Columbia, comenta:  

 

A memória, depois de tudo, não pode ser um substituto para a 

justiça, e a justiça estará, inevitavelmente, envolta por uma memória 

pouco confiável. A guerra traz mais essa dificuldade para todos 

aqueles que se envolvem nela, soldados, dirigentes, fotógrafos, 

correspondentes e para aqueles a quem a guerra foi levada, isto é, o 

cidadão em seu cotidiano” (2002:120).  
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Afinal, como diz o filósofo alemão Wolfgang Ernest (Ernest, 2001 

apud Bongers, 2011: 239), utilizando uma expressão do historiador alemão 

Ulrich Raulff, o arquivo pode ser visto nos extremos entre um cemitério de 

acontecimentos e um jardim de ficções. 
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