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O SOM NO DOCUMENTÁRIO CLÁSSICO 
– AS TECNOLOGIAS DA INTIMIDADE 

NA ESCOLA BRITÂNICA

Fernando Weller*

Resumo: O presente artigo discute o emprego do sincronismo entre som e 
imagem na tradição anglo-saxã documental a partir da análise dos filmes Night Mail 
(1936) e Housing Problems (1934). Procura-se traçar uma linha de continuidade entre os 
discursos que valorizam a exposição da intimidade do personagem na escola britânica e 
a virada documental dos anos 60 que inaugura o chamado documentário moderno.
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Resumen: En este trabajo se analiza el uso de la sincronización entre el sonido 
y la imagen en la tradición documental anglosajona, a partir del análisis de las películas 
Night Mail (1936) y Housing Problems (1934). Se intenta establecer una línea de 
continuidad entre los discursos que valoran la exposición de la intimidad del personaje 
en la escuela documental británica y el giro de los años 60, que inaugura el llamado 
documental moderno.
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Abstract: This paper discusses the use of synchronization between sound and 
image in the Anglo-Saxon documentary tradition in the movies Night Mail (1936) and 
Housing Problems (1934). It seeks to draw a line of continuity between the discourses 
that value exposure of the character’s intimacy in the British documentary school and the 
change occurred in the 60’s that inaugurates the so-called modern documentary.
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Résumé: Cet article traite de l’utilisation de la synchronisation entre le son et 
l’image dans la tradition documentaire anglo-saxonne, à partir de l’analyse de Night 
Mail (1936) et Housing Problems (1934). Il cherche à tracer une ligne de continuité 
entre les discours qui valorisent l’exposition de l’intimité des protagonistes dans l’école 
documentaire britannique et le virage des années 60 qui inaugure le documentaire appelé 
moderne.
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“Eu sempre penso na história do documentário como se ela tivesse certos 
capítulos fundamentais. O primeiro, claro, é o travelogue [ ] O segundo 
é a descoberta por Flaherty de que você pode fazer um filme com foco 
nas pessoas, ou seja, que você pode ter uma visão dramática, um modo 
dramático, pontuado pela vida das pessoas. [ ] O terceiro é o nosso capítulo, 
que é a descoberta dos trabalhadores, do drama na soleira da porta, do 
drama do cotidiano. Mas há um quarto capítulo que é muito interessante, 
que seria aquele no qual as pessoas começaram a falar não a respeito de 
fazer filmes sobre as pessoas, mas filmes com as pessoas. Esse foi o começo 
do cinéma-vérité, quando as pessoas começaram a se aprofundar e chegar 
mais próximas às outras pessoas”. John Grierson.1

1. Cinema falado, artificialismo versus espontaneidade

A revolução das técnicas e do lugar do documentário no âmbito da 
cultura cinematográfica ao final dos anos 50 e 60 baseou-se na assimilação 
de duas principais transformações tecnológicas: a possibilidade de 
captação do som ambiente e dos diálogos em sincronia com as imagens 
em planos longos e o emprego de equipamentos de registro de imagem 
leves, portáteis e anatomicamente ajustados aos ombros dos operadores 
de câmera. Essa tecnologia é a base de uma nova estética da intimidade 
no documentário, voltada para a perscruta da suposta interioridade do 
personagem e cujo ponto crítico foi atingido nos anos 60 pelos denominados 
Cinema Verdade e Cinema Direto e suas expressões nas diversas partes 
do mundo. Tal estética, no entanto, já vinha sendo ensaiada com muitas 
limitações pelo chamado documentário clássico. 

No presente artigo, discutiremos o uso do sincronismo entre som 
e imagem na tradição anglo-saxã documental, procurando traçar uma 

1) GRIERSON apud SUSSEX, Elizabeth (1975), The rise and fall of British 
documentary: the story of the film movement founded by John Grierson, University of 
California Press, 1975, p. 206.
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linha de continuidade entre o modelo clássico e o chamado documentário 
moderno. Nossa hipótese central é a de que a virada documental ocorrida 
nos anos 60 representou um processo de culminância de um discurso 
voltado, desde as suas primeiras formulações, para o efeito de intimidade 
na cena filmada, tendo o som como um elemento fundamental. Tal efeito, 
como veremos a partir das análises propostas, foi utilizado de maneira 
ambígua pelos cineastas britânicos, ora atendendo às demandas das 
políticas estatais, ora cumprindo os ideais humanistas que moviam o 
documentário à época. 

Iniciamos, assim, por uma discussão em torno do som sincrônico 
no cinema para, em seguida, compreendermos o impacto de tal tecnologia 
no campo específico do documentário. Uma vez estabelecida, a tecnologia 
do som desencadeou inúmeros desafios para a indústria cinematográfica 
que envolviam a dinâmica de captação das imagens. A forma como a 
indústria buscou superar tais desafios conformou, em certo sentido, uma 
linguagem cinematográfica padronizada contra a qual se voltou uma 
geração de cineastas do pós-guerra e em relação à qual as tecnologias 
leves e sincrônicas significaram uma ruptura.  Assim, opomos sincronismo 
pesado, como uma das marcas do cinema clássico narrativo, pertencente 
ao âmbito profissional, a sincronismo leve, como um elemento de ruptura 
nos anos 50 e 60, resultante do encontro dos universos profissionais e 
amadores no contexto da cultura do pós-guerra. 

O sincronismo pesado impôs ao cinema uma dinâmica do 
profissionalismo, ou seja, equipes numerosas, expertise técnica, elevados 
custos, planejamento e ênfase na roteirização. Já o sincronismo leve 
funda-se, entre outras coisas, num ideal de restauração do caráter amador 
cinematográfico: portabilidade, redução de equipes, baixo custo, ausência 
de roteiro e uma dinâmica aleatória ou improvisada da filmagem. Do ponto 
de vista estilístico, o sincronismo pesado representou uma ameaça às 
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propostas da chamada vanguarda cinematográfica dos anos 20 e 30. Entre 
elas, situava-se o documentário, reivindicado como expressão artística 
por seus primeiros formuladores (Grierson, 1971), em contraponto ao 
cinema industrial hollywoodiano.

O termo empregado por Rick Altman, “cinema como 
ventriloquismo” (Altman, 1980: 87) para caracterizar o cinema sonoro 
clássico narrativo baseado no sincronismo dos diálogos ilumina uma das 
maiores preocupações dos teóricos do cinema silencioso e dos cineastas 
vanguardistas que vem a ser, justamente, a submissão da imagem à lógica 
sonora. A imagem passa a ser, sob essa perspectiva, um fantoche do som 
e os movimentos da câmera, os enquadramentos e a montagem passam a 
cumprir, majoritariamente, o papel de fornecer ao espectador a imagem 
da fonte sonora como garantia do ilusionismo cinematográfico. Para 
Altman, o efeito da câmera que aponta para os “lábios que se movem” 
é do despistar a origem de fabricação do cinema enquanto tecnologia e 
linguagem. Há, nesse sentido, uma “ideologia do som sincrônico”, que 
visa naturalizar o aparato cinematográfico para o espectador. As imagens 
dos falantes “transferem a origem das palavras, como percebida pelo 
espectador/auditor, da trilha sonora e da caixa de som para o personagem 
na diegese fílmica” (Idem: 69). Assim, “apontar a câmera para o falante 
disfarça a origem das palavras, dissimulando o trabalho de produção e a 
tecnologia” (Idem). 

Tornou-se uma espécie de lugar-comum a afirmação de que o 
cinema nunca foi silencioso. De fato, a presença sonora no filme deu-se 
desde os primeiros experimentos de Thomas Edison com o fonógrafo até 
a presença da execução musical no momento da exibição dos filmes. Os 
Kinetophones inventados por Edison, ou os chamados peep shows, nos 
quais um único espectador assistia a um filme de curta duração de cada vez, 
eram dotados de gravações sonoras que acompanhavam as imagens. Em 
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1888, antes do surgimento do cinematógrafo Lumière, Edison escrevera 
sobre a relação entre o registo de imagens e o registro de sons e indicava 
que a preocupação com o desenvolvimento de uma tecnologia sincrônica 
existia desde o surgimento do cinema. 

Eu estou fazendo experiências com um instrumento que faz para 
o olho o que o fonógrafo faz para o ouvido, que é a gravação e 
reprodução das coisas em movimento, em uma forma que seja barata, 
prática e conveniente. (Edison apud Fielding, 1972: 159).

Nas salas de cinema, após a prevalência do Cinematógrafo Lumière 
na indústria de diversões, a presença do som também era frequente. Os 
filmes eram acompanhados não apenas pelo barulho do projetor e da 
própria audiência, como também pelo comentário de um apresentador ou 
mestre de cerimônias cuja função era a de ler os intertítulos, traduzindo-
os quando necessário, e explicar as passagens temporais e espaciais do 
filme em um momento no qual uma linguagem narrativa cinematográfica 
ainda não havia se padronizado e sido introjetada pelo espectador. Muitas 
projeções eram acompanhadas por efeitos sonoros feitos durante a 
exibição ou pela presença de atores atrás das telas lendo ou improvisando 
os diálogos em uma espécie de sincronia ao vivo.

A corrida tecnológica em torno da sincronia entre som e imagens 
ocorreu desde o início do cinema e, do ponto de vista técnico e econômico, 
isso se tornou viável para o filme de ficção no final dos anos 20.  Dois 
sistemas concorrentes surgiram entre os anos de 1926 e 1929 nos EUA. O 
primeiro, baseado no uso de discos, chamado Vitaphone, foi empregado 
pelos estúdios Warner e se consagrou com a exibição do filme Jazz 
Singer (1927), após o pesado investimento em diversas salas de cinema 
adaptadas com sistemas sonoros. O segundo sistema, da Fox, chamava-
se Movietone e baseava-se no som ótico registrado na própria película, 
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o que permitia uma precisão de sincronia entre som e imagem maior 
no momento da projeção e que acabou por prevalecer na indústria até a 
chegada das fitas magnéticas.

Os acontecimentos tecnológicos e industriais ocorridos no final 
dos anos 20 modificaram de maneira decisiva o domínio cinematográfico. 
O cinema não passou a ser sonoro do dia pra noite. No entanto, em um 
período curto de tempo a tecnologia do som sincrônico tornou-se um 
elemento indissociável do filme, provocando uma revolução das práticas 
cinematográficas e da sua compreensão enquanto arte. O cinema, que 
surgira na rua tal como nos filmes dos irmãos Lumière, fazia o movimento 
contrário às vanguardas artísticas da época e retornava aos estúdios, às 
luzes elétricas, aos cenários e à tão repudiada artificialidade teatral de que 
falava Dziga Vertov em seus manifestos. 

Quando implementados em larga escala, os sistemas sonoros 
impuseram uma nova dinâmica de produção do filme ficcional, além de 
afetar as bases econômicas da indústria audiovisual, com o fortalecimento 
das majors e dos grupos exibidores a elas associados.  Se, por um lado, a 
sincronia dos diálogos resolvia (ou simplificava) uma série de problemas 
de ordem narrativa no filme, por outro impunha inúmeros desafios 
de adaptação das práticas cinematográficas consolidadas no período 
silencioso, que vão desde a direção dos atores à iluminação das cenas. 
Para se estabelecer, a tecnologia do som teve que superar, pelo menos, 
quatro principais desafios que foram os pontos de partida para a rápida 
expansão do filme sonoro (ou falado) e a sua posterior hegemonia na 
indústria cinematográfica (Fielding, 1980: 6).

O primeiro problema dizia respeito à continuidade da gravação 
sonora: era preciso uma tecnologia que permitisse gravar sons por um 
período extenso sem interrupções. Desde a invenção do fonógrafo por 
Edison em 1877, o registro contínuo do som era possível, embora a 
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qualidade do som não fosse satisfatória para as exigências cinematográficas, 
na medida em que o som gravado era pouco natural e metálico. O segundo 
problema é da ordem da reprodução do som, principalmente a questão 
envolvendo o volume para uma grande audiência. A amplificação do som 
era feita por tubos (horns) acústicos e, apenas a partir de 1907, com a 
patente do Audion por Lee de Forest para a Western Electric, estabeleceu-
se um método eletroacústico de amplificação do som. O terceiro diz 
respeito à sincronia entre as imagens e o som no momento da exibição, 
questão crucial, sem a qual não seria possível se estabelecer um cinema de 
diálogos. O quarto, a padronização dessa tecnologia em escala mundial, 
com a adaptação não apenas das formas de produção, dos equipamentos 
e das equipes como, principalmente, das salas de exibição, de maneira a 
permitir um retorno de público correspondente ao pesado investimento no 
filme sonoro.

O fotógrafo Hal Mohr, por exemplo, encarregado das imagens de 
Jazz Singer e um dos técnicos da indústria cinematográfica que testemunhara 
a virada sonora dos anos 20 e 30, descreve as drásticas mudanças que 
ocorreram para a fotografia de cinema com a chegada do som, que passou 
a ser um elemento de conflito na produção cinematográfica. 

Nos primeiros dias do filme sonoro, os experts do som vieram 
dos laboratórios de telefones - e nós ficávamos terrivelmente 
impressionados pelos cabeças de papel que vinham nos dizer nos 
sets como nós iríamos colocar o som nos filmes silenciosos. Eles 
andavam de maneira autoritária no estúdio e diziam ‘nós temos que 
colocar refletores aqui’, ou ‘você não pode colocar luzes ali porque 
rebate o som’, e por aí vai. Não nos surpreendeu que após termos feito 
os primeiros filmes, parecia que o filme sonoro teria uma vida muito 
curta porque pelos padrões anteriores da indústria cinematográfica 
eles eram muito ruins. Nós sofremos terrivelmente pelo fato de não 
sermos capazes de enfrentar os problemas que o som nos colocou. 
(Mohr apud Cameron, 1980: 71).
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Um grave problema imposto pela tecnologia do som envolvia o 
isolamento das câmeras cinematográficas, máquinas pesadas e barulhentas, 
cujo som vazava nas cenas. Isso exigia que as tomadas fossem realizadas 
a partir de uma caixa acústica durante as filmagens, reduzindo ainda mais 
as possibilidades de movimentação da câmera e dos atores. Inicialmente, 
as câmeras eram encapsuladas em uma espécie de container, apelidado de 
ice box e, em seguida, foram surgindo novas câmeras silenciosas (blimped 
cameras), que possuíam uma cobertura à prova de som externa ou interna 
(self-blimped), com o sistema silencioso incorporado. Com a chegada do 
som, a câmera aumentou de tamanho e peso, tornando-se uma espécie de 
monstro tecnológico no centro do set de filmagem.

A chegada do som promoveu um verdadeiro efeito dominó das 
técnicas cinematográficas. Mohr relata outras questões como as restrições 
em editar o material sonoro gravado (o sistema sonoro impunha uma 
dinâmica de filmagem na qual as tomadas deveriam ser feitas na duração 
dos discos de gravação), a necessidade de substituição das luzes dos 
estúdios devido ao ruído que produziam e, em consequência, o emprego 
de outros tipos de películas adaptadas à nova iluminação. Os filmes 
ortocromáticos usados no período silencioso eram mais sensíveis aos tons 
azuis. As lâmpadas usadas na época eram de arco voltaico e produziam 
ruídos nos estúdios. Além disso, a tecnologia do som impôs ao cinema a 
filmagem em 24 quadros por segundo e não mais em 16, o que resultou 
na necessidade do emprego de mais luzes nos sets de filmagem e, 
consequentemente, maior imobilidade da câmera, maior custo dos filmes 
e um desgaste terrível para os atores devido ao calor que se produzia 
nos estúdios. 

Para o diretor Frank Capra, a chegada do som afetou, especialmente, 
os atores e não apenas os técnicos e diretores. 
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Os atores derretiam no calor enorme gerado pelas lâmpadas que 
tínhamos que usar para fotografar em 24 quadros por segundo. Eles 
eram ainda apavorados até a morte com o som, tendo que decorar as 
falas pela primeira vez – e agora eles tinham um calor extra. A cada 
hora eles tinham que mudar as roupas! (Capra apud Cameron, 1980: 
78).

O cinema acabou por empregar atores vindos do teatro e, com eles, 
incorporou uma forma de atuação bastante diferente daquela cuja origem 
estava no chamado show de variedades popular. De todas as inovações 
e desafios técnicos que surgiram no momento da conversão do cinema 
para o sonoro, a questão crucial e o fator que movia a corrida tecnológica 
em torno do som, era a da sincronia, especialmente, da sincronia da fala 
humana, o que trouxe centralidade para o diálogo no filme de ficção e 
exigiu a presença de novos atores.  A perfeição da sincronia entre 
a imagem dos lábios e a voz era um pré-requisito fundamental para 
suprir uma suposta deficiência do cinema em relação ao teatro. Ela deu 
importância a dois aspectos da produção fílmica de origem tipicamente 
teatrais: os trabalhos do ator e do roteirista.

A fala considerada afetada dos atores de teatro, somada à imobilidade 
de seus corpos em meio à parafernália técnica dos estúdios, afastou 
ainda mais o cinema industrial de um suposto ideal de espontaneidade 
e acabou por favorecer a construção de uma aura hollywoodiana, como 
se o universo fílmico estivesse em um mundo à parte da realidade. Em 
poucos anos, a indústria desenvolveu o processo de dublagem dos filmes, 
o que restituiu uma maior mobilidade da imagem, mas promoveu, ao 
mesmo tempo, uma assepsia do som e um afastamento da dimensão 
sonora do filme da realidade das locações, já que a fala dos atores passou 
definitivamente a compor uma trilha separada do som ambiente e das 
possíveis interferências externas. 
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Tal processo de artificialização do cinema ficcional imposto pela 
dinâmica do som em escala industrial, com seus aspectos tecnológico e 
econômico, veio a ser o principal alvo dos novos cinemas realistas no 
pós-guerra, que reivindicavam um retorno a uma noção de verdade na 
imagem, verdade essa pensada justamente como o que foge à encenação 
artificial inspirada nos palcos, evidenciada pelos atores, cenários, roteiros, 
luzes e, sobretudo, pela posição rígida da câmera cinematográfica, que 
narra o filme de um lugar impessoal.

No âmbito do documentário, experiências com o som sincrônico 
pesado ocorreram já nos anos 30. Havia, no entanto, uma resistência 
a esse recurso por parte dos documentaristas devido não apenas ao 
engessamento que a tecnologia impunha à dinâmica de produção, mas, 
principalmente, pela aversão formalista que tais cineastas tinham ao 
naturalismo supostamente empobrecedor dos diálogos sincrônicos no 
cinema ficcional. Em sua constante tensão com o filme ficcional industrial, 
o documentário não passou incólume ao surgimento do sincronismo 
pesado no Cinema e procurou nos primeiros anos adotar o discurso 
comum às vanguardas cinematográficas de rejeição ao som como condutor 
da narrativa cinematográfica. O status artístico do documentário e a sua 
diferenciação em relação ao jornalismo estava em questão. 

Os textos de Grierson à época espelham as preocupações do 
cinema investido de um discurso formalista frente, entre outras coisas, 
às transformações impostas pela chegada do som sincrônico no filme 
ficcional. O som direto sincrônico, ao contrário do que se poderia 
imaginar, não era algo prioritário para o chamado documentário clássico, 
que via o filme sob uma perspectiva ambígua, ora realista, ora formalista. 
Tal ambiguidade acompanha as propostas de Grierson no âmbito da GPO 
(General Post Office) Film Unit, pois, apesar do discurso contrário ao uso 
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dos diálogos sincronizados, tal tecnologia vai ser usada para a legitimação 
do projeto documental britânico. Afirmou, nos anos 30, Grierson:

Nós devemos fazer com que o som auxilie a banda muda ao invés 
de reproduzi-la. Às vezes é útil, claro, escutar o que as pessoas estão 
dizendo e ver os seus lábios se movendo, mas nós podemos tomar 
como um princípio guia que sempre podemos fazer com que o som 
adicione o efeito que precisamos. Nossa regra deveria ser a banda 
muda e a sonora complementares entre si e se ajudando mutuamente. 
(Grierson, 1971: 159).

Grierson defendia um uso não teatral do som e acompanhava, 
nesse sentido, a proposição dos cineastas formalistas russos na célebre 
declaração sobre o futuro do cinema sonoro, de 1928, assinada por 
Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, na qual eles reagiam ao uso mimético 
do som no cinema ficcional e defendiam a prevalência das imagens como 
sendo o caráter essencial da arte cinematográfica: “O primeiro trabalho 
experimental com o som deve ter como direção a linha de sua distinta 
não-sincronização com as imagens visuais” (Eisenstein, Pudovkin e 
Alexandrov, 1990: 218). Grierson, por sua vez, defendia nos anos 30 o 
que ele chamava de “uso criativo do som”: 

A questão principal é que o som deve ajudar a preencher o silêncio 
e o silêncio deve ajudar a preencher o som. Não se trata de cinema 
silencioso com o som adicionado. É uma nova arte, a arte do filme 
sonoro. […] O filme sonoro está colado ao modelo do palco e 
muitas das variações que nós vemos ou escutamos não representam 
nenhuma diferença fundamental em relação ao diálogo dramático do 
teatro. Mas essa separação deve chegar. O filme documentário fará 
um trabalho pioneiro no cinema se ele emancipar o microfone do 
estúdio e demonstrar nas mesas de corte e regravação quantos usos 
dramáticos a mais podem ser feitos com o som do que os estúdios 
fazem. (Grierson, 1971: 162). 
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Grierson vislumbra dois polos opostos: o estúdio e a montagem. A 
valorização da montagem no cinema é um traço das perspectivas formalistas 
dos anos 20 e 30. O uso do som em sincronia nos diálogos representaria 
um empobrecimento da linguagem cinematográfica e aproximaria o 
documentário ao newsreel ou ao registro superficial da realidade. Era 
preciso fazer com o som o mesmo que os cineastas formalistas faziam com 
as imagens, ou seja, explorar todas as suas possibilidades na montagem, 
criar sentidos novos que não se encontram no registro puro da realidade. 

O cineasta e técnico de som Alberto Cavalcanti, colaborador de 
Grierson na GPO na época, volta-se também contra o som sincrônico no 
documentário em favor de um uso não-teatral do som. Em entrevista para 
a revista Intercine em 1935, Cavalcanti relata que seu trabalho no órgão 
britânico consistiu em reduzir ao máximo a palavra e a música e valorizar 
o que ele chama de “som complementar”: 

Estávamos habituados a utilizar as imagens para sugerir a atmosfera, 
para criar as situações cômicas ou dramáticas e pensamos que era 
um erro deixar o som depender completamente das imagens […] 
banimos o sincronismo absoluto e as leis da encenação teatral. E 
tomamos os sons naturais como matéria-prima, os quais cortamos, 
regravamos, orquestramos e tentamos estilizar o conjunto. 
(Cavalcanti, 1995: 189).

A rejeição do sincronismo no cinema é uma reação à artificialidade 
do recurso empregado no cinema ficcional feito nos estúdios e não uma 
recusa absoluta ao emprego de técnicas que favoreçam o naturalismo no 
documentário. Fundamentalmente, o que os cineastas defendiam era a 
presença do elemento sonoro supostamente real, captado fora dos estúdios 
e não aprisionado nos diálogos roteirizados e na fala dos atores. Assim, 
o uso do som sincrônico pela geração de documentaristas na virada dos 
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anos 50 para os 60 não representa uma ruptura total com o regime do 
documentário clássico, posto que é um desejo de espontaneidade (e 
intimidade) que move a busca pelo sincronismo no documentário. De 
certa forma, o sincronismo acaba por prevalecer tanto no filme ficcional 
quanto no documentário, sobretudo após a emergência do neorrealismo 
italiano e os novos cinemas do pós-guerra. 

2. A voz do trabalhador e a encenação da espontaneidade

O filme Night Mail (1936), dirigido por Basil Wright e Harry 
Watt, com o crédito de “direção de som” para Alberto Cavalcanti, é um 
dos exemplos mais celebrados do uso do som no documentário clássico, 
embora contraste, em certos aspectos, com as posições defendidas por 
Grierson e Cavalcanti a respeito de um emprego “criativo” do som. 
Night Mail foi feito dois anos após outro filme referencial da escola 
britânica, Housing Problems (1934), de Edgar Anstey e Arthur Elton, 
que discutiremos no item seguinte. Inovadores no emprego das técnicas 
do som, os filmes adotam abordagens diferentes no tratamento sonoro, 
embora persigam um objetivo comum que é o de conferir interioridade ao 
personagem do trabalhador britânico e de enfatizar o papel do indivíduo 
no trabalho coletivo. A análise desses filmes nos indica que a tecnologia 
do som sincrônico, apesar das formulações reativas ao seu emprego no 
documentário clássico, é um elemento central para a legitimação do filme 
como meio de acesso aos indivíduos.

O uso do som nos dois filmes é, majoritariamente, naturalista, 
especialmente no emprego da fala dos personagens. Há, obviamente, a 
presença importante (sobretudo em Nigh Mail) de sons extra diegéticos 
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(narração e música), que são antinaturalistas por natureza. No entanto, 
quanto aos ruídos (som do trem, ambiência sonora) e às falas, estes se 
articulam com a imagem claramente em favor de uma unidade naturalista. 
O sincronismo é o elemento central para a construção do discurso acerca 
do trabalhador e ele acaba por se impor na tradição documental anglo-
saxã mesmo com a sua teórica rejeição.

Um dos motivos para a sua prevalência no documentário, como 
veremos, é a capacidade do som sincrônico de conferir interioridade ao 
personagem, que deixa, pouco a pouco, de ser uma peça do filme para se 
tornar um indivíduo, cuja voz precisa ser ouvida. O elogio ao indivíduo 
está na base da tradição anglo-saxã documental desde Flaherty, principal 
referência da escola de Grierson. Ele é um elemento fundamental de 
um discurso liberal que alimenta, em grande parte, a aura humanista 
da escola britânica. Percebe-se, assim, uma contradição de fundo em 
tais documentários, que oscilam entre uma ideologia dita de esquerda, 
elogiosa à classe trabalhadora, e uma ênfase no “drama” individual, a 
psicologização do personagem nos moldes do cinema burguês, tão atacada 
pelos cineastas de vanguarda. 

Night Mail se apoia em recursos de montagem e reconstituição 
de cenas, com diálogos roteirizados, uso de cenários e adição de efeitos 
sonoros. Housing Problems – ao estilo vérité, como foi classificado 
o filme, mais tarde, nos anos 70 por Grierson e por seus realizadores 
(Grierson apud Sussex, 1975: 206) – aposta no depoimento para a câmera 
e numa abordagem que, para os padrões do documentário da época, era 
extremamente crua. Após a emergência do sincronismo leve e direto no 
final dos anos 50, dois modelos, que podemos associar aos filmes em 
questão, seguem em paralelo: o primeiro funda-se na entrevista e no 
discurso direto do personagem, o segundo trabalha o discurso indireto ou 
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as falas não endereçadas para a câmera. Uma discussão mais detida dos 
dois filmes faz-se necessária para a compreensão das questões envolvendo 
o som no documentário até a emergência das tecnologias leves sincrônicas 
do final dos anos 50. 

O que defendemos aqui é uma continuidade do desejo pela captura 
da intimidade no documentário que perpassa a tradição anglo-saxã, 
continuidade essa que, no entanto, se desdobra em diferentes práticas a 
partir dos contextos culturais e tecnológicos, esses sim, descontínuos. 
Ou seja, embora sejam diferentes as propostas estéticas do documentário 
moderno em relação à escola britânica, há um ideal de busca pela intimidade 
presente nesses dois momentos. Também esse ideal assume diferentes 
formas. Nos filmes de Grierson, vincula-se a um projeto político público. 
Já no Cinema Direto dos EUA, por exemplo, afina-se com um modelo de 
sujeito privado próprio da cultura intimista do pós-guerra. O esforço em 
destacar o personagem em meio à dimensão coletiva visa tornar público 
no documentário o sujeito para além do social. 

Night Mail é um curta-metragem de 25 minutos sobre a linha 
noturna de trem dos correios entre a Inglaterra e a Escócia. Os diálogos 
foram roteirizados e as cenas são claramente dirigidas, algumas, inclusive, 
feitas em estúdio, como o escritório de onde saíam as cartas, por questões 
envolvendo a iluminação. Wright relata que, para escrever os diálogos, 
ele viajou junto com um estenógrafo que anotava as conversas nos trens, 
o que revela o desejo de naturalismo no filme apesar da impossibilidade 
técnica para a sua execução ideal.

Além dos diálogos, a trilha sonora é composta por uma riqueza 
de sons ambientes: o trem que se aproxima e se afasta, os passos dos 
trabalhadores, as ferramentas, enfim, uma série de sons pensados 
em torno da temática do trabalho. A narração se divide em duas: uma 
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informativa descreve o trabalho dos correios ilustrada pelas imagens 
dos trabalhadores em ação e uma segunda narração, na forma de poema, 
inserida ao final da montagem após a percepção de Grierson, segundo 
relato de Wright, de que o filme estaria falando muito sobre a maquinaria 
de se levar cartas de um lado para outro e pouco sobre as pessoas que as 
escrevem e as recebem (Wright apud Sussex, 1975: 70). Faltava, segundo 
Wright, “alguma coisa”, que se tratava, justamente, do viés humanizante 
no tratamento do personagem trabalhador. 

O poema acompanha em um tom engrandecedor o movimento 
veloz do trem e fala sobre as expectativas de quem recebe as cartas e 
dos sonhos noturnos dos britânicos enquanto os correios trabalham. 
A ideia básica é que durante o sono daqueles que dormem nas regiões 
mais distantes, a máquina do progresso e seus funcionários trabalham 
para uni-los. O sentido de união promovida pelos correios, órgão do 
Estado, reforça um tom nacionalista do filme, mas um nacionalismo de 
cunho liberal que enfatiza o papel do indivíduo na construção da Nação. 
Grierson acreditava, com um certo otimismo nos anos 50, que tanto Night 
Mail, quanto Housing Problems eram filmes “de um regime conservador 
que gradualmente se tornava socialista” (Grierson apud Barnouw, 1996, 
p. 89).

O trem, movido pelo espírito colaborativo dos trabalhadores, 
representa a ideia de progresso que perpassa de maneira não conflituosa 
um cenário rural idealizado. Os contrastes de imagens no filme, vazios de 
tensão, repetem-se ao longo do filme e corroboram uma mistificação da 
classe trabalhadora presente no grupo de Grierson que, de certa forma, 
habita o imaginário dos documentaristas até os dias hoje. Em uma das 
passagens, a imagem do trem em movimento é seguida pela imagem 
de um camponês puxando um cavalo e marca uma constância no filme 
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que opõe a imagem ruidosa e veloz da locomotiva à placidez rural dos 
lugares pelos quais ela passa. Trata-se da ideia de um dualismo que ora se 
apresenta entre progresso e natureza, ora entre sociedade e indivíduo.  Tal 
dualismo é apresentado sem tensões no filme, o que acaba por esvaziar 
qualquer pretensão política alegada pelos realizadores. O romantismo de 
Flaherty no seu registro da luta do homem contra a natureza em Nanook, o 
Esquimó (1922) é reposicionado em uma oposição entre homem (natureza) 
e progresso (sociedade).2

Assim como outros documentários da GPO Film Unit, Night 
Mail tem como elemento central o personagem idealizado do trabalhador 
britânico. Ao contrário da abordagem futurista de Vertov, por exemplo, 
que filmava os trabalhadores em uma quase simbiose com a máquina, 
desindividualizados, os trabalhadores de Wright e Watt são investidos de 
uma pretensa humanidade, o que se expressa nos brevíssimos diálogos 
encenados do filme, quase sempre amistosos e que procuram reconstruir 
uma atmosfera colaborativa entre os trabalhadores. O tratamento sonoro 
de Night Mail, com ausência do acompanhamento musical tal como 
pregava Cavalcanti, recai em um extremo naturalismo, apesar do discurso 
em defesa de um tratamento formal do som no documentário feita por 
ele e por Grierson. Tal tratamento contrasta, por exemplo, com o uso da 
música em Vertov, no filme O Homem com a Câmera (1929), uma música 

2)  Em First principles of documentary, texto escrito em 1932, Grierson critica o que 
ele chama de Neo-Rousseaunismo implícito no trabalho de Flaherty, qualificando tal 
posicionamento como um escapismo que não atende às demandas políticas da época. Ao 
mesmo tempo, Grierson defende o princípio empregado por Flaherty de “dominar seu 
material no lugar da filmagem e adquirir intimidade ao ordená-lo” para revelar o drama 
implícito na realidade. O documentário é um trabalho que atende a dois princípios: o da 
intimidade com o evento filmado e o da criação, expressão, interpretação (são termos 
usados por Grierson) para aceder ao real para além da mera reprodução. É na intimidade 
que reside a natureza do indivíduo. (Grierson, 1971, pp. 145-156).
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percussiva, repleta de sons maquinais e metálicos que aludem, ora ao 
compasso rígido de um relógio, ora ao som de trem acelerado, com seus 
rangidos e vapores.

É exemplar no filme de Vertov a cena na qual o cineasta interpõe 
a imagem dos olhos de uma mulher acordando e o movimento mecânico 
das persianas da janela que abrem e fecham, aos olhos do operador de 
câmera e a mecânica da objetiva fotográfica. Ou, ainda, o trabalho das 
máquinas de costura e a montadora do filme no trabalho de montagem. 
Na sequência em que uma mulher acorda, veste a meia-calça, o sutiã, 
o vestido e se lava, o caráter intimista e até voyerístico que as imagens 
a princípio poderiam conter é diluído em uma montagem que aproxima 
os gestos da mulher aos gestos do trabalho do operador de câmera, da 
lavagem das ruas e o movimento mecânico das persianas. A mulher não 
tem o rosto revelado, apenas partes do corpo e olhos. Na imagem em 
que ela aparece de costas, seminua, a ênfase de Vertov se dá no gesto de 
abotoar o sutiã, através de um close. 

As aproximações entre a figura humana e a máquina, em Vertov, 
se dão a partir da mecânica do movimento e a noção de natureza é 
desvalorizada em favor do artificialismo mecânico da cidade moderna, do 
elogio à máquina e ao progresso. Em Night Mail e na tradição documental 
britânica que segue com o Free Cinema nos anos 50, o trabalho é 
permeado por conversas, trocas de cigarro ou bebida, refeições em torno 
de um mesa e uma série de pequenos momentos que procuram sublinhar 
uma dimensão particular do personagem, ou seja, alheia ao mundo do 
trabalho e do progresso.. A humanidade do personagem aqui é atemporal, 
não conflituosa, enfim, como a própria ideia de natureza idealizada. 

Os personagens em Night Mail saem do trabalho e se despedem 
amistosamente uns dos outros: “espero que tenha gostado do chá”, diz 
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um trabalhador ao cruzar com outro em uma passagem que procura 
simular espontaneidade. Essa encenação da intimidade é o refúgio de um 
ideal de autenticidade, não ameaçada, mas contrastada, com progresso 
da modernidade e o mundo do trabalho. Trata-se da persistência de 
um conceito caro aos documentaristas britânicos, de humanização 
do personagem, de elogio à dimensão privada, que permeia a tradição 
documental anglo-saxã.   

Afirmou, por exemplo, o diretor britânico Pat Jackson, na época 
assistente de Watt e Wright em Night Mail: 

A primeira escola do documentário era divorciada das pessoas. Ela 
mostrava as pessoas em um problema, mas você nunca chegava a 
conhecê-las e você nunca percebia que elas estavam falando umas 
com as outras [grifo do autor]. Você nunca escutava como elas se 
sentiam e pensavam e falavam umas com as outras relaxadas. Você 
olhava sempre de uma perspectiva distanciada as pessoas. (Jackson 
apud Sussex, 1975: 76).

Note-se que o conhecimento das pessoas implica, para Jackson, 
o acesso ao que elas falam umas com as outras, ou seja, no seu discurso 
privado, e não público tal como se dá em um depoimento para a câmera ou 
na narração. O depoimento e a narração são os recursos no documentário 
que dão conta da dimensão pública, enquanto os diálogos dos personagens 
uns com os outros fazem parte do âmbito privado, revelado pelo filme. Na 
mesma linha de Jackson, Harry Watt afirmou que o caráter revolucionário 
dos filmes da GPO, apesar dos desníveis em termos de qualidade de uma 
produção para outra, estava na abordagem humanizada dos trabalhadores 
britânicos, algo, segundo o diretor, inédito na história do documentário 
até então.
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A principal coisa a se lembrar é que nem todos os filmes [da GPO] 
eram joias raras. Havia muitos deles amadores e de segunda classe, 
mas eles eram revolucionários porque estavam colocando na tela 
pela primeira vez entre os filmes britânicos – e talvez mundiais – 
a face do trabalhador e as mãos do trabalhador e a forma como o 
trabalhador vivia e trabalhava. É muito difícil atualmente [anos 70], 
com a televisão e tudo mais, perceber o quanto isso foi revolucionário, 
já que os filmes britânicos eram peças de teatro fotografadas e 
qualquer pessoa da classe trabalhadora nos filmes na Grã-Bretanha 
era cômica. [ …] Night Mail começou a dar ao homem trabalhador, 
o verdadeiro homem que contribui para o país, uma dignidade. (Watt 
apud Sussex, 1975: 77).

A noção de que o documentário deveria se ocupar em mostrar o que 
“as pessoas falam umas com as outras” nos dá uma pista sobre a gênese 
do ideário do documentário moderno (Direto e Verdade) e nos indicam o 
quanto o entusiasmo tecnológico do fim dos anos 50 corresponde a um 
desdobramento (e não uma ruptura) dos discursos dos documentaristas 
clássicos. Embora Night Mail seja um filme baseado na reconstituição 
de cenas e diálogos roteirizados, com uma evidente mise-en-scène e uma 
montagem intensa, a presença do elemento sonoro procura promover 
uma espécie de espontaneidade nas cenas que se contrapõe aos outros 
elementos não espontâneos ou artificiais. O uso dos diálogos é, nesse 
sentido, bastante naturalista. O som é convocado no filme de Watt e Wright 
para outro papel que não aquele informativo clássico da narração dos 
cinejornais. Os diálogos não tem função expositiva no filme. A sua função 
é a de compor um universo espontâneo da humanidade dos personagens. 
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Figura: Na sequência, trabalhadores dos correios observam o trem passar. A 
imagem segue para a paisagem do campo, por onde o trem passa, acompanhado 
da narração mencionando as cidades. Da imagem ruidosa do trem cortando a 
paisagem rural, uma fusão para um plano do homem carregando o cavalo. Em 
um plano mais fechado, ele confere o horário do trem que, em seguida, passa 
deixando o jornal do dia. Na sequência, uma síntese do papel dos correios e das 
comunicações no cenário britânico, unindo a modernidade à paisagem rural.

Figura: Trabalhadores interrompem o trabalho nos trilhos, dando passagem para 
o trem.  É o momento das conversas encenadas, da troca de cigarros e bebida.
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Figura: No interior do trem noturno reproduzido em estúdio, trabalhadores 
interrompem o trabalho para tomar chá com leite e encenam uma conversa trivial.

Figura: Sequência de imagens de Um Homem com a Câmera, de Vertov, na 
qual o cineasta monta o despertar de uma mulher com o despertar da cidade. 
A montagem procura estabelecer analogias entre os gestos da mulher e a 
mecânica do “olho” da câmera usando a persiana da janela como uma metáfora 
da visão. Aqui, o sentido de intimidade se perde na montagem. A mulher é 
desindividualizada, seu corpo fracionado pelas imagens, o rosto é ausente e a 
ênfase se dá na mecânica dos seus gestos.
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3.  Housing Problems e a fala domesticada no documentário

O curta-metragem Housing Problems é considerado um marco 
inicial do uso do som sincrônico no documentário e, no entanto, é um 
filme bastante controverso no que diz respeito ao discurso ambíguo em 
defesa da classe trabalhadora que, ao mesmo tempo, vincula-se a uma 
ideologia burguesa de higienização urbana. Do ponto de vista técnico, 
Housing Problems apresenta uma grande novidade no documentário que 
é o registro dos depoimentos dos personagens com som direto. A fixidez 
da câmera no filme se justifica, em parte, pela enorme dificuldade em 
captar o som sincrônico nas locações, como fica claro no relato de John 
Taylor, fotógrafo do filme:

Havia uma câmera britânica chamada Vinton que era uma coisa muito 
pesada. Seus primeiros modelos eram muito complicados. A maior 
parte do filme foi filmada com a Vinton. [ ] Nós tínhamos que ter um 
carro cheio de baterias ‘um carro de 12volts ’ para fazer a iluminação 
e ainda assim nós só conseguíamos ter 500 watts de luz, ou algo 
assim, e as películas eram lentas naquele tempo. Nós tínhamos um 
enorme caminhão de som do lado de fora, cheio de baterias e uma 
enorme câmera sonora. Era um equipamento terrivelmente pesado e 
incômodo para tentar fazer aquela coisa. (Taylor apud Sussex, 1975: 
63).

O recurso às entrevistas não era exatamente inédito no documentário 
como reivindicavam os cineastas britânicos. O filme Três Canções para 
Lênin (1934), de Dziga Vertov, também contém longos depoimentos para 
a câmera de trabalhadores soviéticos.  Vertov, no entanto, não contou 
com o mesmo prestígio da Escola Britânica nos anos que se seguiram 
e Housing Problems acabou por entrar para a história do documentário 
como o primeiro filme a usar entrevistas. Apenas nos 60 e 70, com a 
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recuperação da figura de Vertov por Rouch e Morin e, em seguida, Georges 
Sadoul e Godard, o cineasta soviético teve o seu papel na tradição do 
documentário revalorizada.3

A disputa pela paternidade do documentário fica evidente no 
relato de Grierson, nos anos 70, quando o legado de Vertov passou a 
ser revisitado, que reivindica para Housing Problems o lugar de filme 
pioneiro do Cinema Verdade. Afirmou Grierson:

Esse é o real começo do cinéma vérité e qualquer esforço no sentido 
de dizer que o cinéma vérité tem outra origem que não em Housing 
problems e na escola documentarista inglesa não tem nenhum 
sentido. (Grierson apud Sussex, 1975: 206).

Apesar de inovador do ponto de vista técnico, Housing Problems 
se enquadra em um modelo bastante institucional que se faz evidente 
logo na abertura. Uma locução chama um representante do governo e 
especialista no tema, o vereador Lauder, presidente do Stepney Housing 
Comitee que, em voz over, apresenta o problema das más condições de 
moradia nas favelas. O filme segue por duas abordagens do problema 
da moradia. A primeira, claramente institucional, representada pela voz 
do especialista, que se ocupa em enfatizar as más condições das casas e 
exaltar as vantagens dos novos projetos habitacionais, sob a imagem de 
maquetes das futuras moradias para as quais deverão ir os moradores das 
favelas. O vereador Lauder destaca as qualidades dos novos apartamentos, 

3)  Podemos citar como marcos desse processo de recuperação da figura de Vertov, além 
do uso do termo Verdade na propaganda do filme Crônica de um Verão, a publicação do 
livro Dziga Vertov, por Georges Sadoul, em 1971, no qual o autor procura estabelecer 
um nexo entre o legado de Vertov e o cinema de Rouch e a formação do Grupo Dziga 
Vertov, coletivo de inspiração maoísta criado por Godard em 1968. Na primeira edição 
de Documentary, de Erick Barnouw, de 1974, Vertov figura como um dos pioneiros do 
documentário ao lado de Grierson e Flaherty.
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a facilidade de construção devido às “partes padronizadas do edifício”, 
que são trazidas diretamente da fábrica e encaixadas. 

A segunda abordagem se dá nos relatos dos moradores das favelas 
para a câmera, abordagem que podemos chamar de doméstica, tanto 
pelo sentido de intimidade do lar presente na cena quanto e, sobretudo, 
pela domesticação da fala dos personagens sob as suas condições de 
vida na estrutura retórica rígida do filme. Eles são apresentados pelo 
narrador, que menciona seus nomes (“vejamos o que a Sra. Hill tem a 
dizer”, “e esta é a Sra. Graves”, “Este é o Sr. Berner”) o que confere uma 
aparente pessoalidade aos personagens. É como se, ao entrar nas casas, o 
documentário tivesse que nomear as pessoas que não falam mais de um 
lugar público (como nas conversas encenadas no escritório reproduzido 
em estúdio de Night Mail), mas de um lugar privado, o lar.

Os relatos se constroem em uma sequência de portraits dos 
moradores. Os personagens falam em planos médios fixos, que deixam 
aparecer o interior das casas, os móveis, os objetos pessoais e – o que era 
a intenção dos documentaristas – as condições precárias das habitações. 
Embora considerado menos elaborado e menos artístico do que outros usos 
do som no filme, o som sincrônico no documentário clássico é um recurso 
valoroso a serviço da retórica do filme. O efeito das falas é da mesma 
natureza daquele pretendido em Night Mail com os diálogos roteirizados. 
Trata-se de conferir marcas de autenticidade na fala naturalizada dos 
personagens, o que demonstra que o uso de entrevistas ou o recurso ao 
registro supostamente direto dos diálogos no filme documentário podem 
servir para o mesmo propósito e não são, necessariamente, recursos opostos. 
Aqui, novamente, o som é convocado para uma função de legitimação.

Um plano geral do morador no interior da sua casa abre cada 
depoimento. Ele tem a função de ressaltar as condições precárias da 
moradia e, ao mesmo tempo, assinalar um cenário de intimidade para 
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o personagem que, junto com a menção ao nome do depoente, assume 
um caráter singular. A Sra. Graves, segunda depoente, permanece parada 
diante da câmera, os braços para trás em uma postura tímida de quem fala 
em público, o seu olhar segue na direção de alguém por trás da câmera, 
embora não se fixe em nenhuma pessoa, o que indica a presença de muitos 
a ouvi-la. Seu discurso é fluente e sua fala é rápida, cronometrada, como 
se ela tivesse ensaiado algumas vezes a mesma história que é contada de 
maneira quase mecânica para a câmera. 

Trata-se de uma fala endereçada ao público e não ao cineasta, 
operador de câmera ou som, como nos depoimentos intimistas 
contemporâneos nos quais a câmera é alguém e não um veículo que 
transmite a sua imagem para muitos. Ela relata, com um forte sotaque 
working-class britânico, uma história acerca dos ratos na casa: 

“Eu estou aqui há 24 anos. E este último tem sido miserável para mim. As tábuas 
cederam no cômodo da frente. Eu tive que trazer minha cama e colocá-la nos 
fundos. Eu fui pra cama cedo e eu tinha o meu bebê muito mal. De manhã, ao 
invés de levar as crianças pra escola – elas ficaram acordadas toda a noite – 
eu deixei as crianças descansando. E o bebê conseguiu dormir pela primeira 
vez. Eu tinha um cachorro preto que ficava correndo em volta. Então eu devo 
ter cochilado com o bebê. Pensando que era o cachorro na minha cabeça eu 
levantei os olhos. Ao invés do cachorro, era um rato grande. Eu gritei e corri e 
deixei o bebê”.
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O Sr. Berner aparece ao lado de toda a sua família, mulher e 
crianças. Ele fala em nome de todos, como chefe do lar. O tema da sua fala 
é a dificuldade de se viver com a família inteira em um apartamento de um 
cômodo apenas, algo que, segundo ele, “as pessoas não podem imaginar”. 
Aqui, claramente, quando menciona “as pessoas”, Berner se endereça ao 
espectador burguês, ou aquele que não vive em um cômodo com a família 
e que, supostamente para Berner, não sabe como é viver assim. A sua 
fala se insere, assim, na lógica defendida pelos realizadores de “dar voz” 
ao trabalhador. Tal lógica significa, em resumo, dar ao trabalhador um 
espaço de fala em público, sendo o público, obviamente, o burguês que 
vai à sala de cinema.

“Muitas pessoas não entendem o que é viver em um único quarto. As condições 
para cozinhar são muito difíceis. Ela tem que cozinhar e é tudo feito em uma boca 
de gás […] Eu acendo uma fogueira do lado de fora. É muito quente no quarto. 
Nós só podemos comprar comida suficiente para um dia, claro. Não há condição 
de manter a comida durante a noite. Não há como mantê-la boa durante a noite, 
a respiração de nós cinco em um quarto a deixaria estragada. […] Claro que eu 
não suponho que as pessoas percebam o que realmente significa estar preso em 
um quarto e não conseguir nada melhor. Nós estamos apenas esperando que 
a prefeitura vai realizar suas ideias e aprontar os apartamentos para que cada 
trabalhador possa ter apartamentos higiênicos para viver, onde as condições de 
cozinhar são melhores, as acomodações são melhores e, mais ainda, onde haja 
um banheiro”.  
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Os personagens foram convocados para a exibição do filme, como 
nos relata Anstey e, ao contrário do que se esperaria de um público de 
classe média, para os moradores da favela as suas próprias imagens e 
sons e não a crueza do conteúdo dos relatos tiveram um impacto maior. 
As reações se deram, não pela suposta precariedade das condições de 
habitação, mas pelo ineditismo do registro de suas próprias imagens. 

Ninguém antes tinha sido capaz de trazer essas pessoas pobres 
e sofridas diante de uma audiência e a mulher que bate nos ratos 
com uma vassoura estava absolutamente atônita. Eu a trouxe para 
o Stepney Town Hall (eu acho que era isso) para ver o filme. Eles 
estavam todos lá, as pessoas que apareciam no filme e você não 
podia escutar nada por causa dos urros e gritos a cada momento em 
que um vizinho aparecia na tela. Então, tivemos que projetar o filme 
mais uma vez e a mulher que matava os ratos estava absolutamente 
atônita. Eu não creio que ela tenha alguma vez visto uma fotografia 
dela própria antes. Ela não se reconhecia e não se identificava. Teve 
que ser dito a ela e ela só aceitou isso [a própria imagem] em um 
segundo momento. Mas ela nunca tinha ido ao centro de Londres. 
Ela era uma mulher, eu suponho, de 45 ou 50 anos e ela nunca foi 
mais longe do que duas milhas e meia da sua casa na favela. (Anstey 
apud Sussex, 1975: 63).

A ideia de que se pode ir às casas das pessoas para ouvi-las 
de maneira espontânea e dar voz ao discurso daqueles que tem um 
protagonismo negado na sociedade é um dos paradigmas mais fortes do 
cinema documentário e habita o imaginário dos realizadores e de seu 
público. É, também, um dos principais mal-entendidos entre realizador 
e personagem, posto que as expectativas de ambos nem sempre são 
correspondentes. O som sincrônico foi e ainda é o elemento fundamental 
para a constituição desse ideal, pois a imagem toca sempre uma superfície 
e não fornece o efeito profundo de intimidade provocado pelo registro da 
fala dos personagens, carregadas de traços particulares como entonação, 
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sotaque, hesitações, timbre da voz e, sobretudo, o discurso interior do 
personagem, outrora calado. Assim, não é o som de maneira geral que 
trouxe para o documentário esse poderoso instrumento de perscruta do 
universo íntimo, mas sim a possibilidade técnica do registro sincrônico da 
fala dos personagens e da ambiência sonora naturalizada.  

Housing Problems foi criticado pela presença supostamente 
pouco expressiva do recurso sonoro. Diferentemente de Night Mail, 
cuja direção é evidente, Housing Problems adota uma abordagem menos 
intervencionista, como afirma um dos diretores, Edgar Anstey:

Rotha [Paul Rotha, um dos principais diretores da escola documental 
britânica] criticava frequentemente Housing Problems porque 
ele achava que não havia uma intervenção em termos de direção 
suficiente e direcionamento na maneira em que o material foi 
modelado. Bem, Arthur e eu conversamos muito sobre isso e nós 
sentimos que a câmera deveria permanecer em torno de 1 metro e 
meio do chão e parada, porque o filme não era nosso. (Anstey apud 
Sussex, 1975: 62).

A pretensa inocência da câmera (em inglês, a expressão é candid 
câmera) é movida pelo mesmo discurso em defesa da humanização da 
figura do trabalhador nos documentários britânicos e, mais uma vez, o uso 
do som sincrônico tem um papel fundamental, posto que a câmera não se 
colocaria em uma posição imóvel se não fosse para permitir a prevalência 
do elemento sonoro na tomada de cena. A ideia de câmera inocente é, 
então, originalmente dependente da presença do elemento sonoro, pois o 
que ela supostamente deixa emergir, em primeiro lugar, é o som. 

Ao fixar a imagem, a atenção volta-se não apenas para os elementos 
no interior do quadro, como o cenário doméstico, mas, principalmente, 
para a fala do personagem. A situação estática do depoimento foi a 
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estratégia encontrada pelos cineastas para estabelecer a passagem do 
discurso íntimo do personagem para o âmbito público. Não se trata da 
voz do especialista que surge de um lugar impessoal, mas da fala, antes 
supostamente calada, do personagem trabalhador, cuja interioridade passa 
a existir no filme. Essa interioridade é uma construção que atende a um 
interesse retórico do filme. Tornar a figura do trabalhador uma pessoa, 
assim como em Night Mail, é um esforço fundamental para a legitimação 
do discurso interessado do Estado de controle e ordenamento. 

Housing Problems, apesar das boas intenções e do discurso 
humanista dos realizadores, é também uma típica peça propagandística e 
foi financiado pela British Commercial Gas Association com o objetivo 
claro de legitimar o processo de remoção das favelas e construção de novas 
moradias para a população pobre na Inglaterra. A partir de 1933, o governo 
britânico começou uma enorme campanha nacional de erradicação das 
favelas e remoção de 1 milhão de 300 mil pessoas até 1938 (Crothall, 
2010: 3). O filme, junto com uma série de outros produzidos na mesma 
época, tinha a função de sensibilizar o público e promover a arrecadação 
de fundos e apoio para a campanha. 

A insistência nos depoimentos em mencionar as condições ruins 
para cozinhar, para o aquecimento da casa e dos banheiros se vincula 
aos interesses comerciais da companhia de gás que financiou o filme. Os 
depoimentos dos moradores na favela são contrastados, em um segundo 
momento, com os depoimentos dos moradores que se mudaram para os 
novos apartamentos, dotados de gás encanado. Nesse momento, a ênfase 
passa a ser a comodidade e a higiene. Após o vereador Lauder apresentar 
as maquetes dos novos apartamentos, a imagem segue para um conjunto 
já habitado. O vereador ressalta a melhora na autoestima dos moradores 
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após a mudança e são exibidas imagens de crianças brincando nas ruas 
arejadas.

A Sra. Readington aparece no segundo bloco do filme como uma 
das beneficiadas pelos novos apartamentos. Em uma sala limpa, com a 
janela aberta ao fundo, ela comemora o novo espaço que tem, os quartos, 
o banheiro e a cozinha e afirma, sobre a moradia antiga: “Eu não podia 
abrir as janelas e deixar o ar entrar. Eu posso agora deixar todas as janelas 
abertas e deixar o ar fresco entrar para as crianças. As minhas crianças 
estão mais saudáveis e melhores”. Na sala, um plano da janela aberta com 
um vaso de flores e cortinas leves balançando com uma brisa que vem 
de fora. Na casa seguinte, da Sra. Atride, uma panorâmica da cozinha 
enfatiza o fogão ao lado do da aparelhagem de gás. A ideia de limpeza e 
pureza do relato da Sra. Readington soma-se à praticidade e o conforto 
da cozinha da Sra. Atride. Como em Night Mail, novamente, a dualidade 
entre Progresso e Natureza é entendida de maneira não conflituosa. A 
promessa do Estado é, justamente, conciliar essas duas noções. 
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Figuras: Depoimento da Sra. Readington e plano da janela, com o vaso de flores 
e a brisa entrando. Panorâmica da cozinha enfatiza a limpeza, a ordem e situa a 
aparelhagem do gás ao lado do fogão.

Geofrrey Crothall denuncia o caráter conservador de Housing 
Problems, que ignora os conflitos envolvendo a terra, capital e trabalho 
que produziram as próprias favelas em favor de uma mensagem otimista 
(Crothal, 2010: 17). Discutir tais temas, segundo Crothall, seria negar a 
própria mensagem do filme, a de que a questão da habitação poderia ser 
definitivamente resolvida pelo Estado. Para o autor, o filme é investido de 
um darwinismo social ou uma ideologia burguesa de higiene social, para 
a qual o tema da moradia assumiu centralidade no discurso em torno da 
saúde pública desde o século XIX.
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A classe média via as favelas como uma desgraça nacional, uma 
ameaça à saúde pública, à segurança, à ordem e à moralidade, 
uma ameaça que devia ser tratada com urgência e com uma grande 
convicção moral. As favelas eram vistas como o ‘mal’, os lugares 
‘sem Deus’, centros de sujeira, doença, depravação sexual e crime, 
uma Sodoma ou Gomorra, algo que deveria ser erradicado, ferido 
pela poderosa mão da retidão. Os moradores das favelas deveriam 
ser salvos e convertidos para o caminho da respeitabilidade de classe 
média. (Crothall, 2010: 4).

O plano da janela, com o vaso de flores e as cortinas que balançam 
com a brisa que vem de fora representa uma síntese da promessa de um 
futuro melhor, capaz de conciliar a praticidade da vida moderna com a 
autenticidade do passado rural idealizado. Com ele, fecha-se o argumento 
central do filme: a ideia, paradoxal, de que o progresso é capaz de recuperar 
uma natureza perdida na intimidade do lar. A felicidade é um bem íntimo 
e, portanto, natural, e a função do filme é acionar esse ideal de felicidade 
no público como forma de legitimar a política de remoção das favelas e a 
ação do Estado de maneira geral. A janela e o vaso de flores são imagens 
dessa promessa. 

O valor de propaganda dessa imagem não deve ser subestimado. 
Para uma audiência na Inglaterra dos anos 30 ela aparece como uma 
imagem perfeitamente natural, realista e senso comum que resume 
tudo aquilo que é ajustado e correto a respeito do ideal de classe 
média de domesticidade. A ocupante desse ambiente é, contudo, uma 
mãe da classe trabalhadora que agora foi integrada e transformada 
pelo ideal burguês e irá, felizmente, levar seus filhos para dentro 
desse ideal. (Crothall, 2010: 11).

A sequência final do filme, nesse sentido, é emblemática. A câmera 
observa, à distância, a movimentação dos moradores nas vielas da favela, 
as crianças brincando e idosos caminhando. Um plano de um gato de rua 
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comendo o que parece ser a carcaça de um peixe sugere uma comparação 
dos moradores com os animais, reforçada pela presença nas imagens 
contíguas de outros gatos entre as crianças que brincam e um cão ao 
lado de um bebê engatinhando. Tal comparação no campo das imagens 
é aprofundada por uma sequência de depoimentos dos moradores em off, 
relatando os seus problemas com os bugs (ou bichos). Uma voz feminina 
relata: “centenas deles, em todas as direções. E não eram pequenos, eram 
grandes, como besouros” – a fala aqui se coloca sobre a imagem de três 
crianças, em idades diferentes, em uma disposição lateral, da imagem da 
menor para maior, o que sugere de maneira sutil a ideia da prole, de uma 
progressão de nascimentos – “Você não pode discernir se eram besouros 
ou outra coisa, mas eram bichos”, finaliza o depoimento da moradora. 
Ao destacar o som do regime sincrônico, o filme desloca os discursos 
privados para uma mensagem coletiva.

O documentário que, pretensamente, glorifica a humanidade dos 
trabalhadores através do discurso para a câmera, acaba por rebaixar 
os personagens nas favelas à condição de bichos, utilizando-se de um 
deslocamento sonoro. O depoimento em off que encerra o documentário é 
o de uma mãe que se queixa do constrangimento de enviar os filhos para 
a escola cheios de bichos (bugs). “Não é nossa culpa”, diz a mulher, “Mas 
mesmo assim, eles [na escola] nem sempre veem isso, não é?”.
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Figuras: Na sequência de imagens sob os depoimentos em off dos moradores, 
uma pan de edifícios para a favela. A imagem de um bebê engatinhando ao lado 
de um cão, um gato, três crianças.

Essa ideologia conservadora identificada por Crothall, associada 
ao discurso humanista a favor da classe trabalhadora se revela no que o 
autor percebe como a “caracterização da classe trabalhadora não como 
uma classe, mas como vítimas individuais” (Crothall, 2010: 9). Para Brian 
Winston, por sua vez, Housing Problems se enquadra no que ele chama de 
“problem moment structure” (Winston, 2008: 46), um modelo narrativo 
típico do documentário britânico griersoniano, que se resume na fórmula 
narrativa: “passado melhor, presente problemático e futuro glorioso”. O 
filme é um exemplo do que Winston chama de “tradição da vítima” no 
documentário anglo-saxão.
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As favelas são espremidas entre um passado maravilhoso e um belo 
futuro. As favelas não são mais do que um momento – o que poderia 
ser chamado de um momento problemático [‘problem moment’] 
– no desenrolar da história da nação, um momento que vai passar 
[…] Essa estrutura possibilita a abordagem de um problema social 
(permitindo uma leitura radical no final do filme) e, ao mesmo 
tempo, acaba por negar que o problema tenha causas reais e efeitos 
(mantendo o financiamento de origem conservadora para o filme).
(Winston, 2008:46).

Os personagens presentes no filme foram escolhidos por Ruby 
Grierson, irmã de John Grierson e creditada como assistente no filme. 
Seu papel foi fundamental, como relata Paul Rotha: “A habilidade de 
Ruby Grierson foi importante para ganhar a confiança das pessoas e 
forneceu a espontaneidade e honestidade para as entrevistas” (Rotha apud 
Sussex, 1975: 64). Apesar da reivindicação feita por Grierson de Housing 
Problems como sendo o primeiro documentário no estilo verdade da 
história do documentário, o que uma análise mais detida do filme nos 
revela é que o uso de equipamentos de som sincrônico do documentário 
não tem a real finalidade de dar voz ao discurso livre do trabalhador. Essa 
escuta, supostamente desinteressada do outro (a câmera “parada”, “o filme 
que não é nosso”, como disse Anstey na citação posta anteriormente) é 
escravizada na retórica rígida do filme.

A descoberta do personagem documental na tradição anglo-saxã, 
a construção de sua intimidade em contraposição à imagem pública do 
trabalhador atende, assim, a uma estrutura de vitimização dos sujeitos e 
legitimação das políticas do Estado. Trata-se de uma instrumentalização 
da fala dos trabalhadores na estrutura do filme que passa a servir aos 
interesses de propaganda. 
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Os trabalhadores ‘stars’ de Housing Problems que se dirigem à 
câmera foram treinados por Ruby Grierson apenas para falar sobre as 
condições físicas das suas habitações na favela e as novas condições 
melhoradas das habitações novas. Qualquer outra preocupação que 
eles poderiam ter, como desemprego, baixos salários, altos aluguéis, 
desalojamento da comunidade não são discutidos. A narrativa 
ignora completamente as relações de terra, capital e trabalho, 
questão envolvendo aqueles que são os donos das favelas e porque 
permitiram que suas instalações fossem negligenciadas e porque os 
trabalhadores foram forçados a viver em tais condições não são nem 
insinuados em suas falas diretas.  (Crothall, 2010: 9).

Housing problems nos indica o quanto a pretensa busca pelo relato 
intimista do personagem pode sufocar outros discursos no documentário, 
não domesticados pelo emprego institucional da tecnologia do som 
sincrônico. Não apenas a aparelhagem de gravação sonora era pesada, 
como também os compromissos do documentário com os discursos 
institucionais para os quais tais tecnologias eram voltadas. 

Concluímos o presente texto apontando um caráter interessado 
na origem e no emprego da tecnologia sincrônica do documentário para 
o registro do universo privado. A chamada estética da intimidade, cujos 
desdobramentos tecnológicos nos anos 50 e 60 a colocaram no centro 
do debate no campo do documentário, não atendeu, simplesmente, a um 
desejo natural de captura da cena espontânea e dos personagens no “drama” 
cotidiano, tal como reivindicado pelos discursos dos documentaristas. Ela 
foi peça importante no âmbito de uma política estatal, a mesma política 
que financiou e fomentou o surgimento do gênero documental nos anos 20 
e 30. Fazer o personagem falar de si é uma das buscas do documentário, 
mas é também parte de uma estratégia do Estado em suas ações de gestão 
e controle das subjetividades.  É necessário um estudo mais aprofundado 
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sobre a relação entre as tecnologias da intimidade no documentário e os 
consequentes usos no âmbito do chamado documentário moderno para 
percebermos as linhas de continuidade que perpassam essa suposta nova 
estética dos anos 60. 
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