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HISTORIA E DOCUMENTARIO

Marcius Freire, Manuela Penafria

Passados apenas trés anos da famosa projecao dos irmaos Lumiére
no Grand Café, um polonés radicado em Paris, chamado Boleslaw
Matuszewski, cameraman da firma dos irmdos inventores, escrevia um
opusculo intitulado Une nouvelle source de [ histoire, création d 'un dépot
de cinématographie historique. Publicado em 1898, esse texto era um
verdadeiro libelo ao cinema aqui considerado como um novo elemento
a ser incorporado as fontes primarias ao alcance do historiador. Nao
obstante essa manifestacao precoce, o artefato audiovisual vai demorar
ainda muitas décadas até ser efetivamente considerado uma fonte
primaria ou um veiculo sério para a exploragdo do passado. E com a
Nova Histéria que isso vai acontecer e coube ao historiador francés Marc
Ferro a primazia de inserir definitivamente o filme como um documento
a disposicao daqueles que se debrugam sobre os fatos pretéritos. Para ele,
“o filme deve ser associado ao mundo que o produz. A hipotese? Que o
filme, imagem ou nao da realidade, documento ou ficgao, intriga auténtica
ou pura invengao, ¢ Historia; o postulado? Que o que ndo aconteceu (e por
que nao, também o que aconteceu), as crengas, as intengdes, 0 imaginario
do homem, sdo tdo Historia quanto a Historia™.

E sobre as relagdes do documentario e da fic¢ado com a Historia,
Ferro lanca a boutade: Na analise das sociedades, deve-se observar
que, contrariamente aquilo que se pensa comumente, o filme de ficgao
apresenta, antes de qualquer comparagao sobre o fundo, uma vantagem
pratica sobre as atualidades e sobre o documentario: gragas a analise das

reagdes da critica, ao estudo do nimero de entradas nas salas, as diversas
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Marcius Freire, Manuela Penafria

informacodes sobre as condi¢des de sua producao etc., € possivel abordar
pelo menos algumas das relagdes do filme com a sociedade, - ao passo
que ndo se pode dizer sempre o mesmo das atualidades ou dos filmes/
documentos”.

Se a Nova Historia vai erigir a ficcdo como uma fonte para a
disciplina até mais legitima do que o documentario, como defende Ferro
acima, somos for¢ados a constatar que o documentdrio ndo esperou
o advento da Nova Histoéria para veicular interpretagdes de eventos e
personagens historicos sem que, para tanto, fosse obrigado a buscar
representar esses fatos e personagens no contexto de uma historia
recriada para o efeito. E sobre o papel desempenhado por esses filmes no
desenvolvimento da Histdria assim como as representagdes da Histéria no
documentario que este numero da Doc On-line ¢ dedicado.

O Dossier temdtico que apresentamos ¢ composto por um largo
conjunto de contributos: “O documentdrio e sua ‘intencionalidade
historica’”, de Cassio dos Santos Tomaim discute o modo como o
documentario reconfigura o tempo passado através do conceito de Paul
Ricouer de “intencionalidade historica”; “Representing history and the
filmmaker in the frame”, de Trent Griffiths traz para o debate a presenca
do realizador no enquadramento; “A histéria como montagem no
documentario moderno”, de Simplicio Neto refere os cruzamentos entre
as questdes da representacdo do real e as da andlise do fato histdrico;
“Subjetividades transbordantes: apontamentos sobre o documentario
biografico, memoria e Historia”, de Denise Tavares problematiza o
documentario biografico enquanto escrita da Historia; “Clio na tela:
reflexdes sobre documentario e Historia”, de Maria Leandra Bizello
disserta sobre os temas historicos e seus limites; “Amnésia ¢ fantasmas
do Japao pds-guerra em Le Mystere Koumiko (1965) de Chris Marker”, de

Emi Koide revé o Japao-pos guerra a partir do filme Le mystére Koumiko,
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de Chris Marker; “Herdeiros do exilio: memoria e subjetividade em
trés documentarios chilenos contemporaneos”, de Natalia Christofoletti
Barrenha refere-se ao cinema chileno de realizadoras que nos seus
filmes manifestam a sua experiéncia do regime da ditadura de Pinochet;
“Memorias Clandestinas: o documentario e a constru¢do de uma
Historia”, de Maria Thereza Azevedo reporta-se as construcdes da historia
da participacao de Alexina Crespo, nas Ligas Camponesas, entre 1950 e
1964; “Documentario, Historia e pesquisa: construgdes narrativas em O
Velho”, de Vitoria Azevedo da Fonseca o filme O Velho, a historia de Luiz
Carlos Prestes, de Toni Venturi € o mote para discutir os procedimentos
da pesquisa historica na realizagdo; a fechar o Dossier tematico, “Um
personagem, trés diretores, trés filmes: uma analise da trajetoria de Carlos
Marighella nos documentarios de Tendler, Pronzato e Ferraz”, de Sara
Alves Feitosa a constru¢ao de uma memoria social e historica no Brasil
contemporaneo da figura de Carlos Marighella.

Em Artigos, “Los colectivos cinematograficos en la Espaia
tardofranquista: militancias, transgresiones y resistencias”, de Roberto
Arnauapresentaumaprimeiraabordagemaosmovimentoscinematograficos
do final do franquismo e o inicio da transicdo democratica, em Espanha;
em “O som no documentdrio classico — as tecnologias da intimidade na
escola britanica”, de Fernando Weller os cléassicos Night Mail e Housing
Problems discute o sincronismo entre som e imagem ¢ a exposicao da
intimidade dos personagens; por seu lado, “Telas em mutagcdo: da memoria
da TV as memorias dos sertdes”, de Gilberto Alexandre Sobrinho faz uma
analise critica 8 Retrospectiva Brasileira do 7°E Tudo Verdade, de 2002.

Na seccao Leituras, o livro Historia e documentario, organizado
por Eduardo Morettin; Marcos Napolitano e Moénica Almeida Kornis ¢

apresentado por Luiz Alexandre Pinheiro Kosteczka. E o livro da autoria
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de Marcius Freire intitulado: Documentdrio — Etica, Estética e formas de
representag¢do € lido por Philippe Lourdou.

Em Andalise e critica de filmes, “ A cinematografia utopica, romantica
e revolucionaria de Jorge Sanjinés”, de Cleonice Elias da Silva centra-
se no filme Revolucion (1963), de Jorge Sanjinés fazendo consideracdes
sobre a sua filmografia; seguem-se “O documentario contemporaneo
brasileiro como instrumento de mobilizacao social na abordagem de Fala
tu (2003)”, de Pamela de Bortoli Machado; “Sociedade anonyma fabrica
Votorantim, estética moderna no video institucional”, de Paulo Celso da
Silva e Miriam Cristina Carlos Silva e “Santiago: uma reflexdo sobre
o cinema-documentario”, de Suéllen Rodrigues Ramos da Silva e Luiz
Antonio Mousinho.

Na seccao Entrevista, o conhecido cineasta Rui Guerra, natural de
Mocambique, ¢ entrevistado por Rafael Antunes e Antoénio Costa em “Rui
Guerra, O cineasta da palavra”.

Em Dissertacoes e Teses, sao apresentadas informagdes sobre as
investigacdes cientificas mais recentes de que tivemos conhecimento,
nomeadamente as Teses de Doutoramento: A constru¢do do personagem
no documentdrio brasileiro contempordneo: autorrepresenta¢do,
performance e estratégias narrativas, de Clara Leonel Ramos; Poéticas do
lago e sua superficie: o cinema de Cao Guimardes, de Rafael de Almeida
Tavares Borges; Locating a documentary cinema of accountability: the
emergence of activist film practices as a socio-political movement in
contemporary pakistan, de Rahat Imran; 4 constituicdo semiotica da
imagem-documento, de Rafael Wagner dos Santos Costa e as dissertacdes
de Mestrado: 4 teoria dos usos e gratificagoes no estudo da audiéncia dos
webdocumentarios, de Eliamara Fontoura Brun; Andlise dos processos de
criagdao documental com materiais de arquivo nos filmes sobre Welles de

Rogeério Sganzerla, de Régis Orlando Rasia; Sons de Salles e Santiago:
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Analise dos elementos sonoros de Santiago — reflexoes sobre o material
bruto, de Daniel Velasco Ledo e O cinema ensaio de Chris Marker:

narrativas intertextuais, de José Eduardo Kahale Raimundo.
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O DOCUMENTARIO E SUA
“INTENCIONALIDADE HISTORICA”

Cassio dos Santos Tomaim

Resumo: Em busca de compreender uma singularidade para a narrativa
documentaria, nos interessa neste estudo questionar em que medida ¢ possivel empregar
o conceito de “intencionalidade historica” de Paul Ricoeur para pensarmos o processo
como o documentario se encarrega de reconfigurar o tempo passado. Assim como na
narrativa historica, o documentario se configura como um enunciado verossimil do
passado, reivindicando para si uma “referéncia por vestigios ao real passado”.

Palavras-chaves: documentario, narrativa, intencionalidade historica,
Paul Ricoeur.

Resumen: Con el propoésito de aprehender una singularidad para la narrativa
documental, nos interesa cuestionarnos en este estudio en qué medida es posible emplear
el concepto de “intencionalidad histdrica”, de Paul Ricoeur, para pensar el proceso por
el cual el documental se encarga de reconfigurar el tiempo pasado. Tal como ocurre en
la narracion historica, el documental se constituye como un enunciado verosimil del
pasado y reivindica para si mismo una “referencia por vestigios a lo real pasado”.

Palabras-clave: documental, narrativa, intencionalidad histérica, Paul Ricoeur.

Abstract: In seeking to understand a singularity for documentary narrative, I am
interested in questioning to what extent it is possible to employ Paul Ricouer’s concept
of “historical intentionality” to reflect upon the process by which the documentary
reconfigures the past. As in the historical narrative, documentary is configured as a
credible statement of the past, claiming to itself a “reference for vestiges at the real past”.

Keywords: documentary, narrative, historical intentionality, Paul Ricouer.

Résumé: A la recherche de la compréhension d’une singularité du récit
documentaire, nous essayons dans cette étude de savoir dans quelle mesure il est possible
d’utiliser le concept d’ “intentionalité historique”, de Paul Ricoeur, pour refléchir sur le
processus par lequel le documentaire reconfigure le temps passé. Comme dans le récit
historique, le documentaire est configuré comme un énoncé vraisemblable du passé, qui
réclame pour lui-méme des “reférences pour des vestiges du réel passé”.

Mots-clé : documentaire, narrative, intentionalité historique, Paul Ricoeur.

* Universidade Federal de Santa Maria — UFSM, Campus Frederico Westphalen,
Departamento de Ciéncias da Comunicagdo, 98400-000, Frederico Westphalen, Brasil.
E-mail: tomaim78@gmail.com

Submissao do artigo: 09 de novembro de 2013. Notificagao de aceitagdo: 31 de dezembro de 2013.
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Cassio dos Santos Tomaim

[...] o presente ¢ simultaneamente o que vivemos e o que realiza as
antecipagoes de um passado rememorado. Em contrapartida, essa
realizagdo se inscreve na lembranga |...]

Paul Ricoeur

Introducio

Entre as décadas de 1980 ¢ 1990, o campo da historia acompanhou
o fendmeno do “boom da memoria”, impulsionado pelos testemunhos das
vitimas do holocausto judeu. Segundo Jay Winter (2006), a necessidade
de rememorar o passado traumatico que significou o holocausto judeu
explica este “boom da memoria” no final do século XX, porém, nado se
resume a isso. H4 uma matriz mais complexa que envolve o sofrimento, o
ativismo politico, as reivindicagdes por indenizagdes, o proprio interesse
da pesquisa historica e das artes em geral no tema da memoria, nos
explica o autor. Para ele o termo memoria tem sido utilizado de forma
indiscriminada, ¢ ilusdo pensarmos que a empregamos da mesma maneira
e que um dia saberemos o real significado dessa palavra. Ceticismo que se
encontra ancorado nos diversos usos que fazemos da memoria em nossas
sociedades, mas que exprime um aspecto que, para o autor, precisamos
considerar: “[...] a ressonancia do termo ‘memoria’ fora da academia e
sua capacidade de servir como metafora para movimentos mais amplos de
incerteza quanto a como enquadrar o passado” (Winter, 2006: 87).

As narrativas sobre o passado nascem de um projeto politico e
identitario de coletivos ou grupos sociais, ou seja, em torno das memorias
se constituem identidades. As pessoas identificam-se, compartilham de
uma mesma imagem do passado. E nesse termo que o desenvolvimento

das novas tecnologias da informagao e da comunicagao tem contribuido
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para o “boom da memoria”, uma vez que possibilitou, em uma primeira
instancia, a preservacao da “voz” das vitimas, como apontou Winter, e
mais atualmente que estas vitimas de opressdes ou seus representantes
diretos (familiares) pudessem reivindicar para si o direito a produgao de
memoria, que em geral resulta em uma “contra-histéria” que afronta e
desafia as visdes hegemonicas sobre o passado.

Mas hé outro aspecto deste fendmeno do “boom da memoria”
no Ocidente que o autor nos apresenta: a mercantilizagdo da memoria.
Em uma sociedade capitalista a preocupacdo com a memoria advém
da disponibilidade financeira e tempo livre dos sujeitos. Isto sim ¢
preocupante. “A transformacdo da memoria em mercadoria valeu a
pena, houve um enorme ‘boom’ de consumo do passado X em filmes,
livros, artigos e, mais recentemente, na internet e na televisao” (Winter,
2006: 79).

A memoria alimenta a Industria Cultural que visa satisfazer os
desejos dos consumidores pela historia. Por mais que se deseje uma
histéria menos cientifica € mais romantizada, com mais drama do que
acdo, os historiadores nao devem menosprezar este farget (para usarmos
um termo da publicidade e do marketing). Precisam reconhecer que um
grande publico tem tido seu primeiro contato com a historia por meio
dos livros, filmes e etc. Por outro lado, em uma perspectiva dialética e
critica, ndo se pode esquecer que a Industria Cultural ameaga a memdria,
“ora pela limitagdo rigida das informacgdes, ora por oferecé-las em uma
enxurrada excessiva”, como nos aponta Aleida Assmann (2011: 231).

E neste cenario que localizo o documentéario. Ele também ¢é um
produto desta poderosa industria. Recentemente temos acompanhado um
“boom do documentario”, mais precisamente a partir de 2002 quando este
tipo de cinema conquistou novas plateias, atrairam novos e experientes

realizadores e diversificou-se esteticamente. Nao podemos afirmar que a
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crescente producdo contemporanea de documentarios seja consequéncia
do “boom da memoria”, entretanto, ¢ inquestionavel a atracdo que uma
significativa parte dos documentaristas tem pelo tema da memoria.

O que leva o documentario a ter uma proximidade com a historia?
Haé aqueles que dizem “este documentario € uma aula de historia” (apesar
de que prefiro acreditar que o professor ao levar um documentario
para a sala de aula o faga com uma atitude desmistificadora a respeito
do préprio género), assim como ha aqueles que preferem rotulos como
“documentario historico” para diferenciar os filmes de nao ficcao que se
interessam por assuntos historicos dos demais documentarios. Mas existe
um documentario (ou um filme) que nado seja historico? Todo filme diz
algo sobre a época e a sociedade que o produziu.

Para entendermos o documentario ¢ sua relacao com o “boom da
memoria” € preciso levar em consideragdo o que diz Assmann: “A relagao
de uma €época com seu passado repousa em grande parte sobre a relagao
dela com as midias da memoria cultural” (2011: 221). Qual a fungdo que
o documentario tem exercido enquanto mediador de uma memoria?

A fronteira entre documentario e ficcdo tem se mostrado cada
vez mais ténue, o que levou a afirmagdes totalizantes por parte de
autores de que ora “Tudo ¢ ficgdao”, ora “Tudo ¢ documentario”. Sem
propor a retomada deste debate que atravessa décadas da teoria do
cinema, reconheco a necessidade de pensarmos uma singularidade
para o documentario, diferenciando-o da ficcdo, mas a0 mesmo tempo
assumindo, por mais dubio que possa aparentar, que o documentario
enquanto narrativa faz uso de recursos de ficcionalizagdo. Em busca
de compreender uma singularidade para a narrativa documentaria, nos
interessa neste estudo questionar em que medida ¢ possivel empregar o
conceito de “intencionalidade historica”, de Paul Ricoeur, para pensarmos

0 processo como o documentario se encarrega de reconfigurar o tempo
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passado. E preciso investigar o como o documentério, em sua prerrogativa
de um “fazer narrativo”, encarrega-se de re-significar o mundo em sua
dimensao temporal, tendo em vista que todo ato de narrar “[...] é refazer
a acdo conforme a instigagao do poema” (Ricoeur, 2010a: 138). Entdo, o

que instiga o documentario ou o documentarista?

A triplice mimesis

Com a nocdo de triplice mimesis Paul Ricoeur introduz na
atividade de narrar o carater temporal de toda experiéncia humana. Por
mais simples que seja a narrativa ela implica memoria. Tempo e narrativa
se complementam, sdo indissociaveis. Nao € possivel falar em narrativa
sem falar em tempo e vice-versa, ou melhor, “[...] o tempo torna-se
tempo humano na medida em que esté articulado de modo narrativo, e a
narrativa alcanga sua significagdo plenaria quando se torna uma condigao
da existéncia temporal” (2010a: 93). Segundo Ricoeur, o ato de narrar
apreende o mundo a partir das experiéncias humanas, experiéncias ou
acdes que se traz para o universo da linguagem, mas que, por sua vez,
j& se encontram pré-significadas no mundo vivido. O autor compreende
que uma agao s6 pode ser narrada porque ela ja esta articulada em signos,
regras € normas, na sua origem ela ja esta “simbolicamente mediatizada”
pelas convengdes sociais e culturais.

As ideias de comego, meio e fim ndo sdo extraidas da experiéncia
do mundo vivido, ndo sdo aspectos de uma agao efetiva, mas sim efeitos
de um ordenamento légico comum a toda narrativa. “E s6 na intriga que a
acdo tem um contorno, um limite [...] e, consequentemente uma extensao.
[...] E certo que esta extensdo so6 pode ser temporal: a reviravolta leva

tempo. Mas ¢ o tempo da obra, ndo o tempo dos acontecimentos do mundo
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[...]” (Ricoeur, 2010a: 70). A narrativa ¢ entendida como uma atividade
mimética, um processo ativo de imitar ou representar a realidade, o tempo
vivido ou a experiéncia humana. Porém, ao traduzir mimesis como imitagao
ou representacdo o autor se afasta da tendéncia platonica de atribuir ao
termo um sentido de duplicacdo da presenga, preferindo reconhecé-la
como “[...] o corte que abre o espaco de fic¢ao [...]” (Ricoeur, 2010a: 82).
A mimesis tem um antes e depois do texto, exerce uma fun¢do de mediagao
gragas ao seu poder de re-figuragao. Segundo Ricoeur, “As qualificagcdes
¢ticas vém do real. O que depende da imitagdo ou da representacao ¢ a
exigéncia logica de coeréncia” (2010a: 84).

Pensando na narrativa documentaria, temos que a atitude ética do
realizador antecede a representagao do real, o que se precisa questionar ¢
em que medida o cineasta se subordina a representacdo, desqualificando
a ¢€tica, colocando-a em segundo plano, com a desculpa de satisfazer
uma narrativa coerente. Isto se revela mais uma armadilha do que uma
salvagcdo para o documentarista, ja& que a narrativa documentaria exige
uma autenticidade da filmagem que, por sua vez, nao tem nada a ver com
os métodos de filmagem, mas diz respeito ao espectador (Gauthier, 2011:
130). O espectador do documentério quer acreditar que as pessoas do
filme existem ou existiram, que o que falam é verdade. E uma questio
de confianca que se estabelece entre o documentarista e o espectador,
quebrada esta alianca ndo existe representacao que o convenga do real.

Ao contrario de Aristételes, que ignorou os aspectos temporais
da composi¢do da intriga (do agenciamento dos fatos) Paul Ricoeur,
em sua tese da triplice mimesis, trabalha com a ideia de transicao entre
um tempo prefigurado (mimesis I) e um tempo refigurado (mimesis 11I)
pela mediacao de um tempo configurado (mimesis 11). Nestes termos, o
autor instaura para a narrativa a problematica da referéncia. O leitor ou o

espectador recebe algo para além do sentido da obra, ou seja, “o mundo
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que ela projeta e que constitui seu horizonte”; mundo vivido que, por sua
vez, ja € pré-significado.

Na intencdo de imitar ou representar a acdo ou o real, a mimesis
I ¢ a fase em que estd implicito que toda atividade mimética pressupde,
em primeira instancia, pré-compreender o que ¢ o agir humano. Esta pré-
compreensdo deve ser comum ao documentarista e ao espectador. Nestes
termos, o que ¢ configurado na mimesis 1I, ou seja, a representacdo do
real, no caso da narrativa documentaria ja faz figura (ou sentido) no
interior da acdo humana. Entende-se por mimesis Il a fase em que se opera
a configuracdo através da construcao da intriga, uma fun¢ao mediadora
na concepgao do autor por trés razdes: 1) € a intriga que faz a mediagao
entre os acontecimentos e a historia narrada; 2) na sua composi¢ao
estao reunidos fatores tdo heterogéneos como agentes, objetivos, meios,
interacdes, circunstancias, resultados inesperados etc; e 3) pressupoe
duas dimensdes temporais, uma cronologica e outra ndo cronolédgica. “A
primeira constitui a dimensao episddica da narrativa: caracteriza a historia
como feita de acontecimentos. A segunda ¢ a dimensdo configurante
propriamente dita, gragas a qual a intriga transforma os acontecimentos
em historia” (Ricoeur, 2010a: 115). E na mimesis 1 que as experiéncias
humanas, o tempo vivido, ganham um corpo, uma “fé6rma”, mas ainda
aguarda fazer sentido na compreensao do leitor/espectador.

A perspectiva da triplice mimesis contradiz a visao de algumas
correntes da semiodtica de que uma ciéncia do texto deve levar em
consideragdo exclusivamente as leis internas da obra literaria, sem levar
em conta o antes ¢ o depois do texto. Paul Ricoeur vai além ao colocar
o leitor ou espectador como o “operador por exceléncia” da atividade
mimética, entendida aqui como um processo de imitagao criativa, ou seja,
¢ a partir do seu fazer (a agdo de “ler”) que se configura o percurso da

mimesis 1 & mimesis 111, a partir da mimesis 1. Por isso, para a narrativa
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documentaria ¢ imprescindivel a autenticidade das filmagens, j& existe
um pacto de leitura estabelecido que pressupde menos uma narrativa
verdadeira e mais uma verdade do referente. Em outras palavras, que o
mundo vivido ou as experiéncias humanas configuradas em uma légica
interna no filme sejam verdadeiros.

Para uma narrativa nao basta que seja aceitavel, que os episodios
reunidos em uma determinada l6gica sejam coerentes com a historia
contada, ¢ necessario que faca sentido ao mundo do leitor/espectador. Por
isto para Ricoeur a mimesis 11l aparece como responsavel por restituir a
narrativa ao tempo do agir humano, fase em que se opera uma intersec¢ao
entre o mundo do texto e o mundo do leitor. E a instancia em que os dois
mundos se encontram, o mundo configurado pelo autor e o mundo em que
a acdo ¢ a temporalidade se efetivam.

E no encadeamento destes trés estagios da mimesis que ocorre a
mediacdo entre tempo e narrativa, sendo que € no ato da leitura (mimesis
IIT) que a composi¢do da intriga tem a capacidade de “modelizar” a
experiéncia temporal humana em uma atividade de re-figuracdo. A
experiéncia humana possui uma demanda por narrativa, ela estd em
“busca de narrativa”, o que leva Ricoeur a definir que toda experiéncia
humana possui uma “estrutura pré-narrativa”: “O enredamento [das agdes]
aparece, antes, como a ‘pré-historia’ da historia contada, cujo comecgo ¢
escolhido pelo narrador. Essa ‘pré-histéria’ da historia € o que liga esta a
um todo mais vasto e lhe da um ‘pano de fundo’” (Ricoeur, 2010a: 129).

A problematica da referéncia aparece no pensando de Ricoeur
como algo muito caro a narrativa. Para além do sentido da obra, do que
ela se propoe a dizer, explicar, argumentar etc, o que o leitor/espectador
recebe da narrativa ¢ a sua referéncia a um mundo vivido, uma experiéncia

que encontra refigio na linguagem.
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Narrativa historica e a refiguraciao cruzada

Ao pensar a respeito da narrativa histérica, Paul Ricoeur considera
oportuno questionarmos em que medida estase apropria das potencialidades
da ficcionalizacdo, o que ela apreende da referéncia metaférica comum a
todas as obras ficcionais, tendo em vista que o passado so existe enquanto
uma reconstrucao da imaginacao do historiador. E isso nao diminui o
carater cientifico da historia. “Paul Ricoeur coloca o discurso historico
numa tensao que lhe € propria, entre identidade narrativa e ambicao de
verdade”, nos esclarece Frangois Dosse (2012: 149-150).

Segundo Ricoeur, existe um jogo reciproco entre a histéria e a
ficcdo que ele denominou de “referéncia cruzada” (e, mais adiante, de
“refiguragdo cruzada”) que, por sua vez, nada tem a ver com confundir
as duas modalidades narrativas (a historica e a ficcional), como fizeram
algumas propostas historiograficas na década de 1980. Por outro lado,
a frase de Ricoeur “toda historia € narrativa” abalou os paradigmas da
histéria estrutural que de 1945 a meados de 1970 dominou a historiografia
francesa, corrente que defendia uma perspectiva analitica e ndo-narrativa
para a historia. Segundo Barros, para Ricoeur o ndo-narrativo sequer
existe, por isso insiste em reconhecer uma especificidade da narrativa
histérica frente a narrativa ficcional, em vez de confundi-las. O singular

desta narrativa esta em

[...] também se apresentar como um discurso cuja intencionalidade
apontava para um referente real (ou existente) do Passado. Retomar a
narrativa como uma dimensao fundamental para o discurso historico
ndo implicava, para Ricoeur, um mergulho na ficcdo. Quando muito,
a narrativa historica poderia reivindicar para si o “duplo estatuto de
realidade e ficgdo”. (Barros, 2012: 05).
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Como resposta aqueles que defendem uma historia ndo-narrativa,
nao subordinada as figuras heroicas ou as a¢des individuais de personagens,
Paul Ricoeur atesta que o fato do objeto da historia ser de ordem social,
como por exemplo o povo, a nagdo, os trabalhadores, a civilizagao etc, nao
implica dizer que estamos diante de uma nio-narrativa. E verdade que nio
existe narrativa sem personagem. Mas, de acordo com o autor, quando a
sociedade ¢ tratada como uma entidade singular no discurso historico ela
figuracomo um “quase personagem”.! Na narrativa anog¢ao de personagem,
ou seja, no sentido daquele que faz a acao, nao esta determinado que seja
obrigatoriamente um individuo. O que permite o autor falar em “quase
personagem” para a narrativa historica ¢ o sentimento de pertencimento

participativo que instaura todas as relagdes coletivas:

Nao importa o que se ponha depois dessa palavra — nagao, classe,
povo, comunidade, civilizagdo —, o pertencimento participativo que
funda o laco social gera quase personagens que sdo tdo multiplos
quanto as quase intrigas das quais sdo os herois. Assim como para
o historiador ndo ha uma intriga tinica que englobaria todas as
intrigas, tampouco ha para ele um personagem historico tinico que
seria o superheroi da historiografia. O pluralismo dos povos e das
civilizagdes ¢ um fato incontornavel da experiéncia do historiador,
porque ¢ um fato incontornavel da experiéncia daqueles que fazem
ou sofrem a historia. (Ricoeur, 2010a: 334-335).

1) O uso do termo “quase” em certas palavras ¢ um recurso de Paul Ricoeur para criar
conceitos que nos remetem a uma nogdo de incompletude, a0 mesmo tempo em que
se referem a uma busca, uma tentativa de aproximar-se do real sentido do conceito de
origem. O “quase personagem” ¢ personagem sem atingi-lo plenamente.
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Para Barros (2012: 03), a maior contribuicdo desta consciéncia
da narratividade da historia, reafirmada por Paul Ricoeur, estd em “[...]
assegurar o retorno do vivido, da sensibilidade ¢ da a¢do humana a
uma historiografia que nos casos extremos parecia quase se abstrair do
homem”.

Segundo Ricoeur, o historiador tem a liberdade de construir
parametros temporais que sejam favoraveis ao seu objeto e ao seu
método, mas, por sua vez, esta construcdo do tempo histérico deriva
das configuragdes narrativas que ele descreve como mimesis Il e que,
consequentemente, ¢ por meio dessas configuragcdes que “enraiza-se na
temporalidade caracteristica do mundo da a¢dao”. Nas palavras do autor:
“[...] o saber historico procede da compreensdo narrativa sem nada
perder de sua ambicao cientifica” (Ricoeur, 2010a: 152). Por outro lado,
a narrativa histdrica no estagio de refiguracao (mimesis 11I), em que a
histéria ¢ atualizada no tempo vivido, temos que “[...] sua capacidade
de reconfigurar o tempo pde em jogo a questao da verdade em historia”
(Ricoeur, 2010a: 153). O autor reconhece que o historiador se dirige a um
leitor desconfiado, logo, ndo basta narrar, ¢ preciso autenticar a narrativa.
A histéria € uma narrativa que se apoia em referéncias a vestigios do

passado:

[...] orecurso aos documentos marca uma linha divisdria entre historia
e fic¢do: diferentemente do romance, as constru¢des do historiador
visam a ser reconstrugdes do passado. Através do documento e
mediante a prova documentaria, o historiador ¢ submetido ao que,
um dia, foi [grifo do autor]. Tem uma divida para com o passado,
uma divida de reconhecimento para com os mortos, que faz dele um
devedor insolvente. (Ricoeur, 2010b: 237).
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Embora a singularidade da narrativa historica esteja apoiada nos
vestigios que, como veremos mais adiante, tem o sentido de fixar, marcar
a passagem do passado em termos de um sinal deixado para as novas
geragdes, ndo escapa a Paul Ricoeur uma critica a nogao de “passado real”.
Nao se pode confundir pretensdo ou intengdo de verdade do historiador
com a ideia limitada e ingénua de que a narrativa histérica imita ou
reproduz o real passado. Na perspectiva da triplice mimesis a narrativa
histdrica € objeto de construcao tanto do historiador quanto do leitor.

Ao se propor a problematizar o conceito de “passado real”
implicado no fazer historia, Paul Ricoeur prefere falar em “representancia”
do passado em vez de recorrer ao termo representagdo. Ele reconhece
que toda tentativa de demarcar as diferengas entre a ficcdo e a historia
acaba por assumir uma correspondéncia analoga entre a narrativa e o que
realmente aconteceu, assim como se atribui ao historiador uma consciéncia
plena de que a sua reconstru¢ao do passado se difere em muito do curso
dos acontecimentos relatados por ele. Porém, o autor ndo ¢ ingénuo em
acreditar que basta uma mudanga na terminologia para resolver esta

correspondéncia ao passado, € preciso compreender que:

Se a histdria ¢ uma construgdo, o historiador gostaria, por instinto,
que essa construgdo fosse uma reconstrugdo. Com efeito, parece que
esse proposito de reconstruir construindo faz parte do manual de
obrigacdes do bom historiador. Quer coloque seu projeto sob o signo
da amizade ou sob da curiosidade. E movido pelo desejo de fazer
justica ao passado. Sua relagdo com o passado ¢ sobretudo a de uma
divida ndo paga, e nisso ele representa a todos nos, os leitores de sua
obra. (Ricoeur, 2010b: 257).

-22 -



’

O documentario e sua "intencionalidade historica’

Ao tratar do entrecruzamento entre a narrativa historica e a
narrativa ficcional, Ricoeur (2010a: 139) defende que “[...]. Somente a
historiografia pode reivindicar uma referéncia que se inscreve na empeiria,
na medida em que a intencionalidade historica visa a acontecimentos que
efetivamente ocorreram”. Para o autor, por mais distantes ou ausentes
que os acontecimentos do passado estejam de uma percepcao do
historiador no presente, sdo estes acontecimentos passados que revestem
a intencionalidade histérica de um tom realista que “nenhuma literatura
jamais igualard, ainda que tenha a pretensdao de ser ‘realista’”. Ele se
autoriza a fazer esta afirmag¢do diante da nocao de que “[...] a referéncia
por vestigios ao real passado pede uma analise especifica”. O que acredito
também ser valido para o documentario, ja que ¢ uma narrativa que
estabelece asser¢oes sobre o mundo e que, na ordem do discurso, seleciona
e organiza os vestigios e testemunhos do mundo vivido em fun¢ao de um
enunciado comprobatorio. Se por um lado a narrativa historica, na sua
capacidade de reconfigurar o tempo, pde em jogo a questao da verdade
para a historia, acredito que o mesmo ocorra com o documentario.

Porém, mais do que voltarmos a nossa atencao para a questdao da
prova (das evidéncias historicas) ¢ importante atentarmos para aquilo que
constitui o interesse de uma obra de historia, uma vez que, para Ricoeur,
“[...] € esse interesse que garante a continuidade entre a histéria no sentido
da historiografia e a narrativa comum” (2010a: 251). O mesmo se aplica
para pensarmos a narrativa documentaria. O que constitui o interesse de

um documentario pelo passado?
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Documentario e histéria: elaboracao do luto

Para Paul Ricoeur, ¢ arriscado apagar a fronteira entre ficcao e
histéria ao colocar a énfase quase que exclusivamente no procedimento
retorico do historiador que teria o trabalho de fazer da estrutura narrativa
um “modelo”, um “icone” do passado, a fim de poder representa-lo. Corre-
se “[...] o risco de ocultar a intencionalidade que atravessa a ‘tropica do
discurso’ [Hayden White] na direcdo dos acontecimentos passados”
(Ricoeur, 2010b: 262). No caso do documentdrio ndo ¢ diferente,
principalmente se levarmos em consideragao que a narrativa documentaria
para que possa nos proporcionar o acesso a uma experiéncia humana mais
extensa, como faz a narrativa histérica, diante do que venho apresentando,
depende de sua capacidade de suscitar a nossa curiosidade de espectador
(Gauthier, 2011: 189), portanto, de nos comover e convencer de seus
argumentos pressupostos para o mundo.

Posto desta forma ¢ preciso saber que “[...] a intencionalidade
histérica s6 se da incorporando a sua perspectiva os recursos de
ficcionalizagdo que remetem ao imaginario narrativo [...]” (Ricoeur,
2010b: 173). Portanto, considerar que a narrativa documentaria também
implica uma “intencionalidade histérica” nos remete a problematica da
recordagdo que se encontra nos usos que fazem os documentaristas dos
vestigios e dos testemunhos para a composi¢ao da intriga (o agenciar dos
acontecimentos). O documentario sempre fala do presente, presente que
¢ “[...] simultaneamente o que vivemos € o que realiza as antecipagdes de
um passado rememorado. Em contrapartida, essa realizacdo se inscreve
na lembranga [...]”, nos adverte Ricoeur (2010b: 61).

Ja tenho reconhecido em trabalhos anteriores que o documentario
pode ser lido como uma chave para o acesso as nossas memorias afetivas,

por mais que isso acontega em termos de rastros, fragmentos de um passado
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que o documentarista busca atualizar. O documentario (ou toda nao-
ficcdo) ao exercer a sua atividade de luto — isto ¢, ndo deixar que os rastros
se apaguem, sejam esquecidos — revela-se como refiigio de uma memoria
viva. Um carater de resisténcia de um tipo de cinema comprometido a
executar no ato de rememorar um potencial de experiéncia, de critica
e de revelagdao (no sentido de salvacdo de significados ocultos), como
desejava Walter Benjamin a respeito de uma arte politica. Ao permitir
que as testemunhas possam exercitar a narracao, contar suas historias de
vida, revelar seus traumas, compartilhar de suas experiéncias no mundo
vivido, o documentério constitui-se como um lugar afetivo da memoria,
um “lugar de memoria” (Nora, 1993).

A “intencionalidade histérica” complementa esta perspectiva do
documentario como “lugar de memoria”. A finalidade primeira da historia
¢ a divida que temos para com os mortos, acredita Paul Ricoeur, tanto
que sdo os acontecimentos passados que revestem a “intencionalidade
histérica” de um tom realista. O leitor compactua com o historiador de que
se trata de uma narrativa impregnada de uma intengao de verdade e que dela
se espera relatos verossimeis. Trazendo para o campo das imagens temos
que, segundo Jacques Aumont, “A imagem realista ndo ¢ forgcosamente a
que produz uma ilusdo da realidade [...]. Nem ¢ mesmo for¢osamente a
imagem mais analogica possivel, e sua melhor defini¢do ¢ a de imagem
que fornece, sobre a realidade, o maximo de informagdo [grifo do autor]”
(1993: 207). Assim, o documentario, ao recorrer aos vestigios — sejam
eles monumentos, locais traumaticos ou ruinas, documentos (que se
convencionou no audiovisual denominar de materiais de arquivo) — e aos
testemunhos, reveste a sua narrativa também de um tom realista ndo sé
pelas informacdes (do passado) que estas imagens operam, mas também
pelos compromissos, pelos interesses que movem o documentarista em

torno dessas imagens.
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Quando o documentarista se interessa pelo passado, por um tema
histérico, ndo lhe resta muito mais do que vestigios e testemunhos. Neste
caso, o realizador ¢ colocado diante de limites éticos que, em certa medida,
compartilha com o historiador. Ao trabalhar com os materiais de arquivo,
sejam eles documentos escritos, sonoros ou imagéticos, ha a tendéncia de
utiliza-los sem operar qualquer tipo de modificagdo brusca no “original”.?
Isto parece valer menos para as imagens e sons € mais para os documentos
escritos que foram sacralizados pela historia.

Porém, existem documentdrios que escapam a este imperativo
do documento, como ¢ o caso de boa parte dos filmes de Sylvio Back
ou de Péter Forgacs, sO para ficarmos em alguns nomes. O primeiro,
ao lidar com arquivos de filmes, atualidades recolhidos em museus e
cinematecas pelo mundo, apresenta no documentario Rddio Auriverde
(1990) uma “intencionalidade historica” que tem na ironia uma estratégia
discursiva para desmistificar, desmontar o mito da “Campanha na Italia”,
refigurando a memoria da participagao dos brasileiros na Segunda Guerra
Mundial. Ja Péter Forgacs, ao trabalhar com filmes caseiros ou amadores
de familias ndo os “respeita” na sua integridade filmica, oferecendo ao
espectador uma montagem impar em que “[...] desconstréi a divisdao
institucionalizada entre o real e o imagindvel ao produzir discursos
histéricos do inimaginavel”, como escreveu Michael Renov (2012: 58)
ao analisar o filme The Maelstrom — A Family Chronicle (1997) que conta
a historia de uma familia holandesa judaica destruida durante o Shoah.
Para o autor, esse documentario tanto radicaliza no filme de Holocausto,
como género cinematografico, quanto desafia a historiografia candnica,
ao centrar-se na “dupla fidelidade de Forgacs com a responsabilidade

histérica (sua fungao como testemunha/escriba) e com a poética” (Renov,

2) Uso aqui o termo entre aspas porque se pensarmos em uma sociedade marcada pela
reprodugdo técnica ¢ dificil falarmos em originalidade do documento.
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2012: 62). O que demonstra que a “intencionalidade histérica” em um
documentario ndo estd relacionada diretamente a uma modalidade
especifica de narrativa documentaria, tdo pouco submissa a esquemas
estéticos de como se comportar diante dos documentos. Como bem
lembrou Ricoeur, “as qualificacdes éticas vém do real.”

Mas, e quando o cineasta se v€ na seguinte situag¢ao: para o periodo
histérico que pretende retratar ndo ha nenhuma imagem cinematografica,
nenhuma testemunha viva, s6 lhe resta documentos escritos, cartas,
poemas etc. O que fazer? Este certamente ¢ um caso limite que obriga
o documentarista a recorrer a encenagdo, a reconstituigoes com atores
profissionais ou ndo, sendo estes os encarregados de lerem os escritos. Um
exemplo préoximo disto € Nanking (2007), documentario de Bill Guttentag
que conta a histéria do genocidio em Nanking de milhares de chineses em
1937 promovido pelo exército japonés. Na época um grupo de estrangeiros
ocidentais cria uma ‘“zona de seguran¢a” na cidade com o objetivo de
proteger os refugiados dos bombardeios dos avides japoneses. O diretor
usa cartas e outros documentos escritos pelo grupo de ocidentais que sao
lidos por atores e atrizes hollywoodianos conhecidos do grande publico.
Nesse caso, o filme conta com alguns testemunhos de sobreviventes e
de filmagens da época, mas a narracdo do documentario centra-se nas
leituras dos escritos, que nao deixam de ser leituras tocantes e carregadas
de emoc¢ao. Mas, como nao se trata de uma narrativa ficcional e sim de
um documentario permeado de “intencionalidade historica”, o cineasta
opta por revelar o seu dispositivo ficcional j4 na primeira sequéncia,
avisando o espectador de que os atores e atrizes foram convidados a narrar
os relatos intimos dos verdadeiros personagens daquela historia. Preferiu
ndo romper com o pacto de leitura, pois se os espectadores desconfiassem
em algum momento de que as vozes em off que estdo ouvindo nado

pertencem a pessoas reais que o filme se propde a retratar, mas sim a
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atores profissionais que encenam uma fala, a narrativa documentaria nao
se valeria mais de sua inten¢ao de verdade.

Segundo Paul Ricoeur, arquivos, documentos e vestigios exercem
o papel de conectores entre o tempo vivido € o tempo universal. Esses
conectores tétm como efeito comum a capacidade de transferir para
0 universo as estruturas narrativas, contribuindo desta forma para a
refiguragao do tempo historico. No entanto, o autor denuncia que o
historiador faz uso destes conectores sem questionar suas condigdes de
significancia. Acredito que o mesmo nao ocorra com o documentarista,
se levarmos em consideracao os trabalhos dos cineastas que mencionei
anteriormente. Tanto Back quanto Forgdcs, ao priorizarem uma
representacao poética da realidade e reflexiva do material de arquivo em
uma atitude iconoclasta, reconhecem a forca do “efeito-signo” do vestigio.

A dinamica do vestigio pode ser expressa pela ideia de passagem,
enquanto que o seu carater estatico pode ser definido pela no¢ao de marca
ou marcagdo. De acordo com Ricoeur, o vestigio indica em termos de
espago e de tempo presente um aqui € um agora, respectivamente, o que
o leva a destacar que reconhecer a historia como um conhecimento por
vestigios implica considerar que se trata de uma atividade que recorre em
ultima instancia “[...] a significancia de um passado terminado que, no
entanto, continua preservado em seus sinais”. O vestigio ¢ indicial, ele
marca, tem um carater coisico que introduz uma relacao de causa e efeito
entre a coisa que marca ¢ a coisa marcada. “O vestigio combina assim
uma relacao de significancia, mais discernivel na ideia de sinal de uma
passagem, e uma relagdo de causalidade, incluida na coisidade da marca”
(Ricoeur, 2010b: 205). Se o historiador ao lidar com os vestigios busca
atualizar um passado que ndo pode ser restituido, mas reconstruido pelos
sinais de sua passagem, acredito, como Gauthier, que, na outra ponta

deste debate, “O génio do documentarista esta, mais do que na utilizagao
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do documento, na sua possibilidade de leva-lo a existéncia, de coloca-lo
a disposicdo da historia sem retirar nada de sua fatura artistica” (2011:
202). A “intencionalidade historica” ndo obriga a narrativa documentaria
a abdicar da poética.

Por ultimo, mas ndo menos importante, temos que os testemunhos
instauram uma problematica para a narrativa documentaria: estamos
diante de narrativas dentro de uma narrativa. Narrativas que encontram na
for¢a da oralidade um potencial de experiéncia. Mas, como toda narrativa
implica duragdo, tempo; para o cinema, para o audiovisual isso se torna
um problema, um desafio. Por ser uma arte do fragmento ¢ natural que
a experiéncia narrada seja sacrificada, cabe aos documentaristas mais
habilidosos driblar esta condi¢do. No entanto, ndo podemos perder de
vista que no cinema a montagem instaura “[...] um tempo perfeitamente
artificial, sintético, que relaciona blocos de tempo nao-contiguos na
realidade” (Aumont, 1993: 169-170).

Como bem nos lembrou Gauthier (2011), a partir dos anos de
1960, com o advento de dispositivos técnicos que possibilitaram a
captacdo do som sincronizado com as imagens, dotando o cinema de
fala, os documentaristas nao se interessaram mais apenas pelos vestigios,
mas também pelas testemunhas. Interesse que hoje acredito resultou em
fetiche para uma boa parte da produgdo contemporanea de documentario
que reduz a testemunha ao seu carater visual, o de ter visto, presenciado
os acontecimentos, quando na verdade o que mais interessa (ou deveria
interessar) ao documentario ¢ a experiéncia vivida da testemunha. Ela
ndo ¢ sO prova, evidéncia do ocorrido, mas experiéncia do vivido (o
passado) que se mantém atualizada na narrativa testemunhal. E tarefa
do documentarista tirar as testemunhas do siléncio que lhe ¢ natural,

principalmente quando se trata de memorias traumaticas.
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A nocao de geragdo ou narrativa ancestral ¢ compreendida por
Paul Ricoeur como um valioso mecanismo de mediacdo da pratica
historiografica, capaz de instaurar a ligagdo entre o tempo publico e o
tempo privado. Assim, os relatos recolhidos da boca dos ancestrais atestam

a divida do historiador com os mortos, pois, segundo o autor,

[...] A memodria do ancestral estd numa intersec¢do parcial com a
memoria de seus descendentes, e essa intersec¢ao se da num presente
comum que pode, ele mesmo, apresentar todos os graus, desde
a intimidade do nds até o anonimato da reportagem. Estende-se
assim uma ponte entre passado historico e memoria, pela narrativa
ancestral, que opera como um elo [grifo do autor] da memoria em
dire¢do ao passado histérico, concebido como tempo dos mortos e

tempo anterior ao meu nascimento. (Ricoeur, 2010b: 194).

Mas, para Assmann (2011), no contexto de uma sociedade que ja
nao valoriza mais a narrativa oral como forma de transmissao da heranga
cultural, a “memoria experiencial” das testemunhas de uma €época so se
perpetua para as novas geracoes se traduzida em “memoria cultural” da
posteridade. Memoria esta que, por sua vez, ¢ artificial, que so supera as
épocas por que ¢ guardada em textos normativos, em midias responsaveis
pela eternizacao e suporte da memoria. O documentario € uma destas
“midias da memoria”.

Mas, para compreendermos o papel do documentario como “midia
da memoria” ¢é preciso fazer uma distingao entre o que a autora denomina
de “procedimento de armazenamento” e “processo de recordagao”. Como
nos lembra Assmann, a memoria humana também tem uma capacidade
de armazenamento, ndo ¢ uma exclusividade de dispositivos técnicos, a

propria arte da mnemotécnica romana atesta a afirmag¢ao. A mnemotécnica
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consiste em armazenar de forma segura na memoria informacdes que
mais tarde podem ser recuperadas sem prejuizo a estas. Entretanto, o
ato de recordar ndo ¢ assim tdo voluntério. Toda recordacao implica um
deslocamento, uma distor¢do, uma deformacao do que foi lembrado. O
que leva a autora a considerar que, ao contrario da memoria como arte/
técnica (ars), pensar a memodria como poténcia (vis) € compreendé-la
para além de um recipiente protetor, mas que dela imana uma forga que
tem uma energia com leis proprias. “O ato de armazenamento acontece
contra o tempo € o esquecimento, cujos efeitos sdo superados com a ajuda
de certas técnicas. O ato da recordagdo, por sua vez, acontece dentro do
tempo, que participa ativamente do processo” (Assmann, 2011: 34).
Entendo que o documentério que se impregna de “intencionalidade
histérica” dd uma boa resposta a esta problematica ao lidar com
as narrativas testemunhais. Enquanto dispositivo técnico (o filme)
preserva a memoria das experiéncias das testemunhas, transformando-a
em “memoria cultural”; por sua vez, o trabalho de documentarizar a
lembranga instaura uma ponte entre passado histdrico ¢ memoria que
desafia o documentarista a tornar o seu encontro (o da filmagem) com
0 personagem que testemunha um instante de intimidade entre eles, ao
invés do anonimato ou distanciamento comum as reportagens televisivas.
Porém, a “memoria cultural” instaura o problema do esquecimento

como elemento constitutivo da recordagdo. Nas palavras de Assmann:

Enquanto os processos de recordag@o ocorrem espontaneamente no
individuo e seguem regras gerais dos mecanismos psiquicos, no nivel
coletivo e institucional esses processos sao guiados por uma politica
especifica de recordacao e esquecimento. [...] o salto entre memoria

individual e viva para a memoria cultural e artificial é certamente
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problematico, pois traz consigo o risco da deformagao, da reducdo e

da instrumentalizac¢do da recordagdo. (Assmann, 2011: 19).

Retomando os pressupostos de Jay Winter (2006) a respeito do
“boom da memoria”, vemos o perigo que representa a instrumentalizagao
da recordagdo, principalmente quando esta propicia o surgimento de
projetos politicos de memoria que acabam silenciando um conjunto
de memorias em beneficio de outras. Todo estudo da relagdo memoria
e historia, assim como do documentario, ndo pode perder de vista esse
horizonte reflexivo.

Durante aRenascenga, qualidades como legibilidade e transparéncia
tornaram a escrita a melhor “midia da memoria”, mas foi no século XIX
que a psicologia experimental da memoria virou o tabuleiro ao render
tributo ao conceito de vestigio. Segundo Assmann, memoria e vestigio
tornaram-se conceitos sindnimos € as imagens € monumentos passaram a

ocupar um novo lugar:

Se a escrita havia sido interpretada como emanagdo do espirito,
entendeu-se a imagem, entdo, como manifestacdo de um afeto ou
do inconsciente. A vis das imagens, que remonta a seu potencial
afeccional incontrolavel, faz desse medium [grifo da autora] da
memoria [...] o suporte privilegiado do inconsciente. (Assmann,
2011: 237).

No entanto, ¢ preciso levar em consideragdao que estamos diante
de uma dinamica diferente de transmissdo ou de acesso ao passado a que
estavamos acostumados com a escrita. A autora nos adverte que, se por um
lado “[...] asimagens estao mais proximas da forga impregnante damemoria

[...]”, por outro se encontram “[...] mais distantes da forga interpretante do
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entendimento. Sua forga efetiva imediata ¢ dificil de canalizar, o poder das
imagens procura seus proprios caminhos de mediacao” (Assmann, 2011:
244-245). Neste contexto, a fotografia também ¢ eleita a “midia” mais
importante da recordacdo. Seu carater indexador garante a comprovagao,
a autenticidade da existéncia de determinado acontecimento passado. Esta
aposta no carater indexador da imagem fotografica também se estendeu
ao cinema, pois o documentario caracterizou-se como uma narrativa
encarregada da organizacao dos indices (Gauthier, 2011: 216).

Assim como a narrativa historica, a narrativa documentaria
também esbarra no problema da falsa recordagdo. Para Assmann, ¢ comum
repetirem que as recordagdes sao inconfidveis, mas esta inconfiabilidade
ndo reside em uma deficiéncia do ato de recordar, pelo contrario, nos
remete ao carater reconstrutivo das recordagdes que pressupde que toda
lembranga estd submetida aos imperativos do presente. Dessa forma,
ao pensarmos o documentario e sua “intencionalidade histérica” nao
podemos negar que “Afetos, motivagdes e inten¢des atuais sdo os vigias
do recordar e esquecer” (Assmann, 2011: 284). Assim como o historiador,
o documentarista também esta a mercé de falsas recordacoes, situagao
que nao se soluciona apenas com uma critica especifica das fontes, uma
elaboragcdo mais cautelosa nos métodos de entrevista, como defendem
os pesquisadores da Historia Oral. O essencial na visao de Assmann ¢
o entrevistador (seja ele historiador ou documentarista) perceber que ¢ a
sua presenca que ativa a recordacao, o trabalho reconstrutivo da memoria.
Este seria o primeiro passo. Ja o segundo, talvez parega arriscado,
ingénuo, mas segundo a autora ¢ necessario sabermos ler a “verdade” das
recordagoes falsas. E isto ndo tem nada a ver com um relativismo subjetivo
da realidade, pelo contrario, para Assmann trata-se de superar a dicotomia
veridico ou inveridico, reconhecendo que as recordagdes emocionais nao

exigem provas, “[...] Elas sdo incorrigiveis e inegociaveis, pois se sustém
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ou caem de acordo com a vivacidade da impressao afetiva” (Assmann,
2011: 292).

Dori Laub, psicanalista que atuou como entrevistador para o Video
Archive for Holocaust Testimonies, em Yale (EUA), declarou que o maior
aprendizado que levou dessa experiéncia audiovisual foi quando percebeu
que era preciso dar uma chance ao siléncio dos seus entrevistados, pagar
“[...] tributo ao respeito, respeito devido as coergdes e limites do siléncio”
(apud Assmann, 2011: 295), pois s6 assim o testemunho peculiar,
carregado de uma memoria afetiva, poderia vir a tona e Laub e sua equipe
poderiam ouvir o relato que suas testemunhas tinham a dar. Portanto,
Assmann conclui que “A memoria afetiva baseia-se em uma experiéncia
psicofisica que escapa ndo apenas a verificagdo externa, como também a
revisao propria” (2011: 271), logo, devemos considerar que mesmo sendo
manifestamente falsas, as recordagdes nao deixam de ser verdadeiras, elas
sao verdadeiras em outro plano. “A verdade da recordagdo pode constituir
justamente na deformacao dos fatos, porque esta, assim como o exagero,
registra estimulos e sentimentos que ndo ocorrem em qualquer descrigao
factual” (Assmann, 2011: 295).

Independente de ser veridica ou inveridica uma recordagdo, o
documentarista que se interessa pelo passado ndo pode esquecer que a sua
investigacao tem um carater especial: “explora o passado com os indicios
no presente” (Gauthier, 2011: 260). No documentario o passado também
¢ vivido (ou re-vivido, re-figurado) por uma mediagcdo provocada pelas

testemunhas e vestigios.
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Consideracoes finais

E vélida a adverténcia de Robert Rosenstone de que todo
documentario pode nos ensinar algo sobre o passado, mas que, ao assisti-
lo, ¢ preciso que o espectador saiba que o objetivo real desse cinema ¢
um tipo especifico de verdade, “uma verdade calculada para fazer com
que o espectador se sinta fortemente afetado por algum aspecto do
passado” (2010: 132). Concordo com o autor, por mais séria ou justa
que seja a inten¢do, o documentarista ¢ o historiador sao guiados por
regras e expectativas diferentes. A declaragdo do documentarista Alan
Rosenthal nos ¢ apresentada por Rosenstone como aquela que traduz as

intencionalidades previstas no “fazer documentario”:

Quero colocar os meus espectadores em contato com a realidade
histdrica. Quero, usando uma certa capacidade artistica, transmitir
ideias importantes a pessoas que sabem pouco daquele tema. Quero
estimular os espectadores a fazer perguntas depois de terem visto
o filme. Quero contar um bom enredo que fard funcionar tanto a
cabeca e a inteligéncia quanto o coragao e a emog¢ao. Quero colocar
os espectadores em contato com o passado de uma maneira que
os académicos nao podem fazer. Quero ajuda-los a manter suas
lembrangas vivas. E quero relembrar uma historia esquecida ou
um momento negligenciado da histéria que me parece importante.
Obviamente... ndo posso dar a eles a realidade, mas posso oferecer
uma representacdo plausivel da realidade e dizer certas coisas que
podem afetar quem eles s@o e a maneira como eles encaram o mundo.
(Rosenthal apud Rosenstone, 2010: 133).
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\

Acredito que estas se assemelham a “intencionalidade historica”
que venho defendendo para o documentario. Mais do que aproximar ou
igualar a narrativa documentaria a narrativa historica, este trabalho tem
como proposta trazer elementos que nos ajudem a pensar o tempo narrado
no documentario, ndo perdendo de vista que o documentarista sempre fala
do presente e se autoriza a fazer um julgamento do e sobre o passado. A
“intencionalidade histérica” nao exclui o ponto de vista do documentario,
elemento caro a identidade deste tipo de cinema.

Assim como o historiador, o documentarista ndo € um mero
narrador. Cabe a eles “fornecer as razdes pelas quais considera um fator
e ndo outro a causa suficiente de determinado curso de acontecimento”.
Entretanto, como destaca Ricoeur, “[...] o poeta procede a partir da forma,
o historiador na dire¢cdo da forma. Um produz, o outro argumenta. E
argumenta porque sabe que € possivel explicar de outro modo [grifo do
autor]|” (2010a: 307).

Reconhecer uma “intencionalidade historica” ao documentario
¢ reconhecer o aspecto autoral do documentério, o lugar de sujeito
enunciador que o cineasta ocupa na narrativa documentaria. Por outro
lado, ¢ preciso fazer uma ressalva: nem todo documentario ¢ investido
dessa intencionalidade. O que diferencia ¢ a vontade de memoria que esta
na matriz ou origem do documentario que se interessa por compreender
ou produzir um saber sobre o passado. Sem vontade de memoria nao se
pode falar em “intencionalidade histérica”.

Por mais que o documentario ndo se prenda a métodos cientificos,
que ndo possua regras ou normas de condutas que, por sua vez, limitariam
a liberdade de criagdo do documentarista — a sua “licenca poética”
— entendo que o documentario, ao se apresentar como uma narrativa
verdadeira do passado, na perspectiva de ser um enunciado verossimil

do passado, reivindicando para si uma “referéncia por vestigios ao real
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passado”, assimila a narrativa historica. Parafraseando Paul Ricoeur, o

documentario ¢ “quase historia”.
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unica entre o documentario e a Historia em que o realizador se envolve na historia social
através da sua experiéncia pessoal e enquanto autor de uma representacdo. O realizador
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To the extent that my interests determine how it is I describe the
world, then my descriptions lose the capacity to objectively describe.
[...] More broadly, if you can detect my personal interests you throw
my authority into disrepute.

Kenneth Gergen, 1999.

Ifall artis ultimately about itself, self-reflexive art draws the viewer’s

attention to that fact.
Charles Affron, 1980 .

What does a documentary document when the filmmaker steps
out from behind the camera and becomes a subject in his or her own
film? What is the relationship between subjectivity and history when the
filmmaker enters the frame? Filmmakers have long appeared in the frame
of their own work, from the earliest actualities of the Lumiére brothers
and the experimental work of Dziga Vertov in the 1920s and 1930s (most
notably Man With A Movie Camera [Chelovek s kinoapparatom, 1929]).
The filmmaker in the frame took on new structural and epistemological
significance, however, in Jean Rouch and Edgar Morin’s Chronicle of a
Summer (Chronique d’un été, 1961). In that film, the filmmakers were
themselves engaged as specific subjects, part of the unfolding reality
the camera filmed, encountering the world they sought to represent in
emotional and material ways that highlighted a tension between the
filmmakers-as-authors and the filmmakers-as-subjects. Since Morin and
Rouch, the presence of the filmmaker as a subject in their own frame
has become increasingly characteristic of the documentary practice of
practitioners as diverse as Claude Lanzmann, Werner Herzog, Louis
Theroux, Ross McElwee, Jill Godmilow, Agnés Varda, Nick Broomfield,
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Jennifer Fox, Michael Moore and Morgan Spurlock. By emphasising the
process and personal dimensions of filmmaking, these films foreground
issues of subjectivity and contingency that complicates the Griersonian
ideal of sober and socially instrumental documentary. The presence of the
filmmaker in the frame as a subject also brings to bear the complications
and possibilities of subjective authorship in relation to representing history,
as well as indicating a shift in the representation of historical reality.
This paper will investigate the relationship between the
representation of history in documentary film and the presence of
the filmmaker as a subject within the documentary frame, personally
and materially involved in both the process of representation and
reality represented. Such a line of thinking, however, does not seek to
reinforce a binary distinction between reality and its representation that
has often characterised documentary theory and documentary address
(stemming equally from the ideal of documentary technology being able
to objectively ‘capture reality’ and from the so-called ‘fly-on-the-wall
rhetoric of observational cinema). Rather, the subjective presence of the
filmmaker in the frame emphasises how reality and representation are
indivisible, mutually imbricated, and subjectively grounded. Keeping in
mind the implications of this binary and drawing a distinction between
autobiographical documentary and the presence of the filmmaker as one
of many subjects the film focuses on (albeit a unique subject in relation
to their authorial control), I argue that the filmmaker in the frame is a
particularly powerful site in which the contemporary writing of history is

possible.
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Defining the filmmaker in the frame

Films in which the filmmaker appears as a subject within the
frame form a distinct sub-genre of documentaries, a group of films that
foreground issues of subjectivity and authorship in ways that challenge
many of the ideals and conventions associated with the representation
of reality. Across a spectrum from highly autobiographical to highly
performative, the filmmaker’s material engagement at the site of what
Stella Bruzzi characterises as the ‘collision’ between reality and its
representation (2006: 10) presents unique challenges and opportunities
for engagement and interpretation in the domain of documentary.

Focusing on the presence of the filmmaker in the frame as a subject
marks out a distinct group of films united less on the basis of formal or
rhetorical conventions than in the kinds of interpretive issues they open
up. This group of films are less a prescriptive or generic category than
marked by a common approach to representing reality which involves
an avowed material and emotional investment from the filmmaker in
representing reality and a consideration of the experience of representation
itself. These films open up consideration of the contingency, emotionality
and circulation of documentary films in broader contexts. This approach
to contemporary documentary filmmaking poses particular questions
of the possibility of documenting truth, the social instrumentality of
documentary, and the intersections between film and history. Questions of
this kind are of course specific to particular documentaries and the reality
they represent, but the dialogic nature of these films — framed explicitly
as negotiations between the filmmaker and the people they represent —
echoes out into a more general question of the historical significance and
social instrumentality of all documentaries, whether the presence of the

filmmaker is directly felt or not. In acknowledging the dual positions of the
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filmmaker as an author representing reality and the filmmaker as a subject
represented, the notion of documentary as record necessarily invokes the
attendant notion of documentary as point of view, giving material form to
the tension between representation and reality.

The presence of the filmmaker in the frame also emphasises the
film as a document of the past (or recording the present that will be re-
presented as past) in a particularly forceful way, highlighting the sense of
‘being there’ communicated in the sounds and images that is embodied by
the filmmaker’s physical investment in the dual positions of recording and
being recorded. John Grierson’s famous definition of documentary as “the
creative treatment of actuality” (Grierson, 1979: 13) takes on particularly
acute meaning when the person responsible for the ‘creative manipulation’
of reality — not only through directing the camera and shaping the profilmic
scene but also through the editing of that filmed material — is also seen as
a material part of the ‘reality’ that is creatively manipulated.

Grierson’s definition responded to such a notion of the inherent
meaning of filmed sounds and images as a document of the past by
asserting the importance of their creative treatment. Yet the scope of what
is acceptable treatment outlined by Grierson over the course of his career
was particularly limited. He intended to make the distinction between
the longer-form work of the government film units he was involved with
throughout his career (first with the Empire Marketing Board, and later
the General Post Office) and more simplistic or sensationalist newsreels.
His writing was dually invested with the duty of his promotional position
and his romanticised vision of filmmaking as a transformative art. While
ostensibly allowing for creative or emotional expression, his definition
was limited by his prioritisation of documentary as an educational and
socially fortifying tool. His definition came to legitimate both the socially

responsible and idealistic quality of his practice (which was really more
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the practice of his peers to which he provided a unifying voice) and
his position within the institutional machinery of British culture in the
interwar period (see Aitken, 1990: 16-20, 61). This in turn established
the notion of ‘creative treatment’ as a limited range of techniques that
produced socially oriented, expositional, and educational films.

Brian Winston has noted that “Grierson painted himself and the
documentary into a contradictory corner” because nothing could be
left of “actuality” in the wake of “creative treatment” (2008: 14-15).!
Nonetheless, history cemented Grierson’s place as the founding father
of documentary theory. So too were his dual ideals of objectivity and
civic instrumentality cemented as the original boundaries around what
counts as ‘proper’ documentary: striving for objectivity and informational
value. The legacy of his definition — in part because of its (arguable)
originary status and in part because of its institutionalisation — has framed
documentary discourses ever since.

The presence of the filmmaker in the frame as a specific subject
challenges many of these idealised notions of documentary. The concerns

of the filmmaker in the documentary frame in this sense extend wider

1) In the first edition of Claiming the Real (1995, London: BFI), Winston wrote
that “The supposition that any “actuality” could be left after “creative treatment” can
now be seen as being at best naive and at worst a mark of duplicity” (1995: 11). This
comment was criticised as being too extreme and dystopic by Henry Bretriose and John
Corner (both acknowledged in the updated edition by Winston) and by Stella Bruzzi
(unacknowledged by Winston in the updated text). Upon reflection, Winston qualifies his
comment, admitting that some indexical power of the documentary image persists, but
nonetheless maintains that Grierson’s definition negatively complicated the documentary
project for future critics and practitioners. The presence of the filmmaker in the frame
brings to the fore this tension between the ideal of documentary objectively capturing
reality and the subjectivity of authorship — a tension pre-empted by Grierson’s definition.
However, this tension that Winston laments is also a productive site of meaning making
in that it highlights how historical truth is mediated through processes of representation,
and how these representations are the result of negotiations between the subjects behind
and in front of the camera.
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than autobiography or confession — they are an attempt to deal with
broad social issues through specific personal encounters. The filmmaker
in the frame brings to the surface an underlying tension between the
filmmaker as an author of reality and the filmmaker as a subject in reality.
Politics, economics, and the other institutions of society are transformed
into personalised and embodied experiences. On the level of the film
as a document of the past, the filmmaker in the frame entails the same
ontological sense of the sounds and images being indexically linked to
the world represented (the evidentiary sense of the camera recording
reality), but the epistemological framing of those sounds and images
takes on distinct weight. The sense conveyed of being there, of the camera
intervening in reality as it happened, is mediated by the filmmaker’s
specific interventions and experiences, so the perspective conveyed is more
anchored to a specific point of view than conveyed in the more general
authoritative and objectively oriented sense of ‘this is what happened’ that

characterises expositional and observational documentaries.

Documentary reflexivity and the filmmaker in the frame

Thirty years ago in ‘The Voice of Documentary,” Bill Nichols
advocated that filmmakers more explicitly acknowledge their interventions
within the frame, seeing a more reflexive stance as crucial to documentary
film being able to engage in contemporary social issues that revolve more

and more around the personal being political.

[It] especially behooves [sic] the documentary filmmaker to
acknowledge what she/he is actually doing [..] to fashion

documentaries that may more closely correspond to a contemporary
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understanding of our position within the world so that effective
political/formal strategies for describing and challenging that

position can emerge. (1983: 18).

Nichols” work builds upon the ideas of Jay Ruby, who in 1977
suggested that reflexivity in documentary practice was the only way to
enable a sophisticated understanding of the world represented (1977:
4). Without knowledge of how the film’s statements about the world
are constructed by revealing each of the producer, the process, and the
product, Ruby argued, the film risks simplifying rather than contributing
to knowledge about the world represented. Both Ruby’s and Nichols’
arguments are based on the observation that most documentaries
problematically assumed a verisimilitude to the world they represent
and seek to hide the subjectivity and qualified perspective that underpins
all documentary filmmaking. Ruby goes so far as to conclude that
“documentary filmmakers have a social obligation to not be objective”
(1977: 10, emphasis in original).

In the intervening years Ruby’s call has been heeded in varyingly
productive ways. The rise of reality television formats, the increasing
ubiquity of recording technologies, and audience literacy with the notion
of documentary performance have changed the landscape of documentary
film to the point where the kind of reflexivity advocated by Nichols and
Ruby — deliberately or otherwise — is routine in much of the most popular
documentary work. The looks from interviewees to the filmmaker offscreen
or straight into the camera, recreations shot in a non-naturalistic style,
jarring juxtaposition of conflicting testimonies, first-person voiceover
commentary, and the voice of the filmmaker questioning interviewees
are all familiar to contemporary documentary viewers. The filmmaker’s

presence in the frame as a subject extends these other elements of textual
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reflexivity to reveal the filmmaker’s investment in the making of the film,
and show that investment not as an impediment to reliable knowledge
about the world represented but the lens through which that world may
be understood.

The filmmaker’s presence in the frame as a specific subject also
takes on a different resonance than the presence of the filmmaker in the
frame as a journalistic-style investigator. In the manner of John Pilger
or Edward Murrow producing reports in the field, the presence of these
investigatory filmmakers (or TV journalists) in the frame reinforces their
credentials as a committed reporter. Through their interactions with the
people they film and their commentary on the world represented, the
revealing of the producer and process of documentary works as a reflexive
guarantee of authenticity and reliability — indexes of the sincerity and
commitment with which these filmmakers seek the historical ‘truth’ of
the stories they report on. Arguably, however, these presences work less
as the representation of a specific subject negotiating the possibilities of
representation than as authorial presences representative of certain ideals
of journalistic investigation, where the filmmaker’s authority to represent
the world they enter is given and their personal experience cast in terms
of the broader social truth of the story they portray.’

John Corner points to the limitations of documentary reflexivity
— a category that has traditionally encompassed the presence of the

filmmaker in the frame — to interrogate the ideological investments and

2) Itis important to note that the codes and conventions of journalism demand this kind
of guarantee of reliability differently to discourses around documentary film, differences
that have been well explored by theorists such as Jon Dovey and John Corner. While
there are important differences in the way these respective codes and conventions have
bearing on the construction of knowledge in different works, for the purposes of this
paper the comparison focuses on the different way the committed reporter and the
subjectively framed filmmaker engage with ideas of authenticity and reliability.
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relationships of power involved in documentary representation. Corner
argues that documentary reflexivity (as he puts it, where films ‘show their
hand’ more fully) does not necessarily lead to more reliable or insightful
kinds of documentary knowledge (1996: 25). Specifically, Corner notes,
“A problem here is the extent to which reflexive practices work only as
occasional, peripheral indicators of the problematic status of the main
depiction or, conversely, are integrated into the very production of that
depiction” (ibid., original emphasis). Because the process of unmasking
can only ever be incomplete, and being reflexive can become a style that
produces its own set of underlying assumptions, Corner is hesitant to place
too much trust in the power of reflexivity to reveal any special kind of
understanding of the representations, or guarantee of the trustworthiness
of the images.

Rather, Corner suggests, there can be epistemic value in reflexivity
acting as a guarantee of reliability but it is not always assured; the ideal
of reflexivity asserting a closer alignment to objective representation
is just that — an ideal. Nonetheless, while the presence in the frame of
investigative journalists like Murrow or Pilger may not guarantee the
transparency of their ideological position as fully as it first seems, their
interactivity with the world they represent does position them as witnesses
to the history unfolding in front of their cameras. Their presence in the
frame is significant in asserting their “being there”, working as a kind
of displaced and relativised objectivity — an “intersubjective objectivity”
that relies on the voices of other historical witnesses to corroborate and
give weight to the reporter’s perspective.

In the case of the filmmaker present within the frame as a specific
subject — revealing their emotional and material investment in the story
as a subject alongside rather than apart from the people they film —

this kind of ‘intersubjective objectivity’ underpins the work in a more
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fundamental way. By revealing the nature of their relationship with the
people filmed, their emotional connection to the story, and their personal
perspective on the situation unfolding, the filmmaker more clearly links
their perspective as being negotiated with and accountable to those of
the other subjects in the frame. This approach knits together a view of
the historical world from a series of voices, while still acknowledging
the privilege of the filmmaker as narrator. As explored in relation to
Chronicle of a Summer and Claude Lanzmann’s Shoah later in this paper,
the tension between the filmmaker’s presence as both author and subject
embraces the complications and subjective dimensions of representation
revealed through that presence, and proposes that meaning lies as much
in these tensions as in the filmmaker’s presence reflexively vouching for
the authenticity and reliability of the film’s argument.

Specifically, seeing the filmmaker as both author and as subject
puts forward the authority of the filmmaker to represent the world they
encounter as an open question. The audience is shown the processes by
which that authority is (conditionally) assumed as a consequence of the
filmmaker’s personal investment in the reality represented. For example,
in Far From Poland (1984) Jill Godmilow deliberates over her right to
make a film about the political situation in Poland from her place on the
other side of the world. Showing the process of representation as a process
of discovery and negotiation between the authoring self and the world
represented, Godmilow’s deliberation not only qualifies the argument
the film makes as incomplete and uncertain, but also explores the way
that filmmaking itself is both shaped by and shapes the filmmaker’s
subjective experience.

Put in more conceptual terms, the filmmaker’s presence in the
frame here introduces a dimension of self-reflexivity. The conjunction of

‘self” and ‘reflexivity’ in this context indicates that these films not only
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adhere to the general sense of reflexivity through the filmmaker’s presence
highlighting the processes of production, but also that they explore the
specific encounter of the authoring self with the processes of representation.
Godmilow considers the way in which her own filmmaking interprets the
testimonies of the people she represents, and proposes the subjectivity of
interpreting reality — from both the perspective of the people filmed and
from the perspective of the filmmaker — as the framework for Far From
Poland s representation of the Polish Solidarity movement.

While critics such as Roger Ebert lamented the film’s lack of access
to the historical site and self-reflexive approach as a failing of the film, in
considering the limitations of the filmmaker to access that reality the film
offers a perspective on the Polish situation from the outside, highlighting
the power of representation to shape history via the fact that the Polish
government denied Godmilow access. Moments where the filmmaker is
seen talking in frustration to embassy officials on the phone or asking
Polish intellectuals about her own recollections of Poland resonate with
this idea of history being both contested and subjective.

Of course, the figure of the filmmaker in the frame as a subject can
and does enact both a reflexive guarantee of a kind of epistemic objectivity
(in ‘being there’ as a witness) and a self-reflexive challenge to the possibility
of objectively representing reality in any definitive sense. The key point
is that the figure of the filmmaker introduces this tension, which can have
productive implications for representing reality. The filmmaker’s felt
presence as both author and subject offers a framework for representing
history on film that proposes individual experience and the negotiations

of representation as important perspectives in understanding history.
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The filmmaker in the frame representing history

Robert Rosenstone has argued that history in the modern age is
written as much with the camera as with the pen or typewriter (1988; 1995).
Yet the scope of films that Rosenstone considered relevantly ‘historical’
was limited, focusing on either serious and analytic films or films that
expressionistically evoke the past as a “different way of thinking” (see
Stubbs, 2013: 66). What Rosenstone’s work doesn’t account for is that it
is not only the means of representing history that has changed, but also the
focus of historical narratives. The kind of history being written through
contemporary media practices tells the story of individuals encountering
the processes of representation as much as of political landscapes and
cultural movements. In documentary, these histories are still narrativised
accounts of past events (or present-becoming-past events), but they are
increasingly narrativised via the specific encounter of the filmmaker with
the processes of representation. Stella Bruzzi has written of documentary
that it is the result of the ‘collision’ between the apparatus of filmmaking
and the reality it represents, and increasingly the specific nature of that
collision is inscribed in the film itself, anchored in the representation of
the filmmaker as a subject in the frame. The narrativisation of history
takes on new dimensions — explicitly subjective, emotionally invested,
and dialogically oriented dimensions — when history is narrativised
through the specific experiences of the filmmaker in the frame.

Put a different way, the filmmaker’s framing of his or her own
subjective experience of representation writes history in the first person,
but is also directed outward from the self towards the realm of social
experience. Agnes Varda explores the history of gleaning in France
refracted through the lens of her self-comparison and empathy with this

lifestyle in The Gleaners and I (2000). Werner Herzog’s reaction to the
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audio recording of Timothy Treadwell’s death in Grizzly Man (2005)
lends sympathy to Treadwell’s idealistic attitude towards the bears he
lived and died with, rewriting Treadwell’s story as more complex than
as the tragic end of a misguided drifter that the mainstream media ran
with at the time of his death. Jafar Panahi voicing his frustration to the
camera that he cannot make the film he wants to make in This is not a film
(In film nist, 2011) shows the relationship between official history and
the technologies of representation as revolving around the possibility of
speaking one’s story. Emad Burnat maps the shifting political landscape
of the Israeli / Palestinian conflict via his own experience documenting
the sporadic fighting in 5 Broken cameras (2011). In all of these films, the
filmmaker engages with social history through their personal experience
of authoring a representation of it, and in particular for the latter two films
their perspective provides an alternative version to the institutionally
written or ‘official” history of the situations they engage with.

In each of these cases, the subjectivity and contingency of
historical narrative is foregrounded, inviting more direct engagement
with the contexts of production and reception. These films are illustrative
of a broader cultural shift from empirical and verifiable knowledge
(characteristic of what Bill Nichols called the ‘discourses of sobriety’
to which documentary has traditionally aspired) to more localised and
affective kinds of knowledge. Reconfiguring Grierson’s definition, the
tension between the dual roles of the filmmaker-as-subject and filmmaker-
as-author considers the ‘creative treatment’ enacted in the process of
authorship as the base axis from which it is possible to consider historical
reality. The subjective engagement of the filmmaker in the process of
representation shows how history itself is dynamic, specific, and human.
In this sense, filmmakers who represent themselves as subjects of their

films as much as authors, exploring their own relationship to the camera
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and the world they film, are as much writing a new kind of history as they
are performing for the camera.

These filmmakers in the frame mark a unique relationship between
documentary film and history. The viewer is oriented not towards
interpreting a story already told, but towards witnessing history in the
making — the camera doesn’t just represent the distanced retelling of
historical events but is instrumental in creating the conditions for the
representation of emerging historical realities, predicated on the presence
of the camera. Hayden White’s theory of the narrativisation of historical
reality highlights how important it is to consider authors of history —
including documentary filmmakers — in interpreting history (White, 1987).
White’s theory was a response to the problem within historical discourses
whereby interpretations of recorded historical events implied an absence
of authorship, as though historical events could tell themselves. White
argues that, like fictional events, “real events should not speak, should
not tell themselves” (1987: 3). Instead he suggests that to meaningfully
interpret historical narratives we need to consider a narrator within a
particular socio-historical context. In particular, White argues, we need to
consider the narrator’s moralising impulse to author their narrative.

White explicitly links the purpose of authoring with the social and
moral conditions in which the author exists, writing that “narrativity [...]
is intimately related to, if not a function of, the impulse to moralize reality,
that is, to identify it with the social system that is the source of any morality
that we can imagine” (1987: 14). This argument links the meaning of
historical texts with both the specific intent of the author and the specific
contexts in which that text was produced and circulates. The filmmaker’s
presence in the frame highlights each of these contexts. And while the full
extent of the filmmaker’s ideological investments and the range of relevant

contexts of production and reception can never be shown within any text,
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the presence of the filmmaker as a subject forcefully (re)introduces these

as relevant factors in the interpretation of historical meaning.

The filmmaker in the frame as representative of history

As a social discourse — one that intervenes in and contributes to
the imaging and interpretation of reality — documentary revolves around
history. It interprets the past by reviving it in filmic form; it records the
present and renders it as a trace of the past; and it partakes in writing
history by interpreting the world represented in its sounds and images
through argument, rhetoric, and perspective. The filmmaker appearing in
the frame as a subject engages with this intersection between the socially
instrumental dimension of documentary and its narrativisation of history
by emphasising the fact that documentary film making is a complex
negotiation between the real world, the perspective of the filmmaker, and
the contingencies of production. The filmmaker engages in a negotiation
between reality and representation, rather than an (unattainable) resolution
between reality and its interpretation through film. Stella Bruzzi argues
that this negotiation defines documentary, which sits in constant conflict
with the unattainable ideal of documentary being predicated on objectivity,

authenticity, and reliability:

Documentary is predicated on a dialectical relationship between
aspiration and potential, that the text itself reveals the tensions
between the documentary pursuit of the most authentic mode of

factual representation and the impossibility of this aim. (2006: 6-7).
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In Bruzzi’s definition of documentary, the address of specific
documentary texts is interpreted in relation to the more general
interpretation of documentary as a socially instrumental discourse,
whether or not the specific film adheres to those ideals. Bruzzi’s definition
also suggests that not only is the representational ideal impossible, but
that it is equally impossible for the filmmaker to have absolute control of
what they are filming. Documentary making is not inert or a harnessing
of some essential existing truth through film — it is a ‘collision.’ In other
words, documentary as both a text and as a process is contingent. The
filmmaker seen as a subject in the frame overtly embraces this contingency.
The filmmaker is positioned at the centre of the collision between the
apparatus of filmmaking and the reality it represents; the focus of the film
is the specific experiences and perspective of the filmmaker, asserting a
personal rather than generalised truth.

Nick Broomfield’s portrait of South African extreme right-wing
leader Eugene TerreBlanche in The Leader, His Driver, and the Driver’s
Wife (1991) highlights how the notion of documentary truth changes
register from objective to subjective through the figure of the filmmaker
in the frame. The film follows Broomfield’s effort to secure a promised
interview with TerreBlanche, but the leader continually stalls Broomfield
in his effort to stage the interview. Broomfield turns the camera to focus
on his own experience of frustration at the mounting obstacles, offering
a unique look at the leader’s power and influence via his ability to keep
Broomfield waiting. The viewer comes to know about TerreBlanche and
the state of South Africa at the time, but this knowledge is framed in
terms of the subjective dimension of the filmmaker’s experience of the
filming process.

It is in this foregrounding of contingency and the subjective

dimension of filmmaking that the filmmaker in the frame takes on new
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value as a form of history. On the one hand, the presence of the filmmaker
in the frame “definitively signals the death of documentary’s idealisation
of the unbiased film” (Bruzzi, 2006: 198), and therefore undermines the
reliability of the documentary text as an objective and verifiably accurate
representation. Yet on the other hand, the specific contexts of production
signalled by the filmmaker’s subjectivity and particular experience of
representation emphasises the way in which these films are products of
the time and place in which they were produced. Seen from inside the
film’s perspective, the documentary does not point towards a reliable
historical argument; as part of more diverse practices of representation
however, that very perspective has historical value as a record of the
sentiments and ideals of the time in which it was produced. These are not
official histories but threads of a broader process of collectively writing
and rewriting history from the point of view of individual social agents.
For example, Michael Moore’s approach in Bowling for Columbine
(2002) offers insight into the texture of the gun debate in America at that
time as well as a clear example of one particular perspective into that
debate. Reflecting on the commercial success and level of controversy
and public debate the film generated (including spawning several films
that attacked Moore directly), the perspective Moore represents can be
seen historically as representative of a growing sentiment of increasing
concern over gun violence that time. Bowling is an ‘historical’ film
insofar as beyond offering personal opinion it also engaged with the
broader political debates of the time — Moore’s aim was to intervene in the
future shaping of American gun laws by bringing a certain perspective on
gun violence to a wide audience. It is therefore both a film representative
of history — a record of a particular sentiment at a particular time — and
an example of a film engaged in the writing of history, not as a telling
of objective facts but as offering passionate and polemical opinion on

social issues.
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As White’s theory of the narrativisation of history suggests,
considering how documentary films are representative of the time in which
they are made is a key part of how documentary shapes and is shaped by
history. These contextual issues are the focus of new film history, which
emphasises the processes and individual agents that contributed to a
film’s production, along with an analysis of the film’s formal features,
thematic concerns, and contexts of reception (see Chapman et al., 2007:
5-9, and O’Connor, 1988). Without constituting a kind of new film
history project in themselves, films in which the filmmaker appears as a
subject are particularly relevant to this historical approach because they
are films in which the specific contexts of production, the intent of the
filmmaker (however clearly resolved that intent ends up being), and the
imagined audience are all specifically referred to within the frame. These
films are characterised by the intersection between authorship, subjective
expression, and the historical world, and thus represent with particular
clarity the relationship between text and social context that is the focus
of this turn toward broader contexts of production and reception in new

film history.

Representing history in Chronicle of a Summer

Jean Rouch and Edgar Morin’s Chronicle of a Summer (Chronique
d’un été, 1961) is illustrative of how the presence of the filmmaker(s)
takes on historical meaning, and also stands as a pivotal film in terms of
establishing the place of specific subjective voices that is such a feature of
contemporary documentary work. Claire Perkins and Constantine Verevis

open their editorial to the 2010 ‘Documenting Film-makers’ issue of
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Studies in Documentary Film by linking Chronicle of a Summer with an

increase in the filmmakers’ involvement within the frame:

Since the appearance of Jean Rouch and Edgar Morin’s seminal
work Chronicle of a Summer (1961), documentary film-makers have
increasingly become involved in, and interacted with, that (subject)
which is in front of the camera. (2010: 105)

Alan Casebier further notes that throughout his career, Rouch
promoted his own presence as the catalyst and structuring force of his film
(1991: 145-146). Following Rouch’s established approach, Chronicle
is structured around the presence of the filmmakers investigating the
possibilities of representing Parisian life through documentary rather
than around authentically representing the everyday experience of the
subjects it films.

The film came out of a particular political and cultural climate
defined by a loss of faith in social institutions and a growing concern with
the ethical and instrumental place of the individual in society. It portrays a
society still coming to grips with its role in World War II, negotiating the
cultural guilt of France’s ongoing colonial interests, the economic pressures
of a burgeoning middle class, increasing secularity, and a growing gulf
between the concerns of the government and the desires of the people.
These seismic social shifts coincided with the availability of portable
film recording technology that could locate the filmmaker at street level,
making the filming of spontaneous personal interactions more possible.
These dual historical contexts shed light on Rouch and Morin’s concern
with the possibilities of cinema to not only ethnographically record the
shape of Paris in 1960, but also to prompt, catalyse, and articulate new

relationships between individuals, recording moments of self-realisation
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prompted by the presence of a (filming) other. The film is also counter-
ethnographic in that it brings together people who might not otherwise talk
to each other — black and whites, bourgeoisie and proletariat, liberals and
conservatives. Its simple premise — to ask a series of Parisians “How do
you live?”” and explore their attitudes to their political and social situation
— became a much more complex investigation of the power of cinema to
shape the behaviour of the people it represents.

Perhaps most strikingly, Chronicle shows how the process of
filmmaking challenges the notion of the self, highlighting the different
ways the social actors (including the filmmakers) portray and perform
themselves, replaying their performances and specifically exploring how
the process of filmmaking makes certain kinds of expression possible.
Chronicle explores the question of the self’s place in society through the
process of representation. Casebier also notes that the film is a telling
example of self-reflexivity: “Itnotonly is about the process of documenting
a subject (hence reflexive), but it is also about the process of mediation
involved in reception of the documentary (hence self-reflexive — it is
about the self’s encounter with the cinema)” (1991: 145). The filmmakers’
interventions, and their ongoing negotiation of the way the film is being
received by the participants in it, serve to structure the film. Morin’s bullish
questioning and Rouch’s laid back conversational approach set the tone
of scenes between the social actors, and their particular personal histories
are evident guiding and shaping the direction of the discussions. They
respond to these situations on the level of participants in the discussion as
well as filmmakers.

The filmmaker’s central place in this cinematographic interrogation
into everyday existence (in Paris in 1960) is evident in the opening scenes
of the film when Rouch and Morin discuss their approach with Marceline,

one of their main subjects. Rouch says, “A round table discussion is an
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excellentidea, butI wonder ifit’s feasible to record a conversation naturally
with a camera present?” After some debate where Marceline expresses
her reservations, the three agree that Marceline’s nervousness in front of
the camera can be overcome, and Morin explains, “What we have in mind
is a film on how people live.” Yet by the end of the ‘experiment,’ the film
is far less an illumination of how people live and more an exploration of
the different performances people enact in different contexts, and how the
participants often talked around their concerns rather than directly of them.

The famous final scenes — showing a rough cut of the footage being
screened for the participants and then Morin and Rouch reflecting on the
success of their filmic experiment — are a precise rendering of the self’s
encounter with the cinema for both the participants and the filmmakers.
The conversation revolves around the authenticity of their performances
and the different interpretations each had of the situations represented
rather than the representation of Parisian life. Jacques criticises the
performativity of the scenes, saying “For most, whenever trying to express
themselves, they spoke in general terms. You don’t do that in life.”

The conversation between Morin and Rouch that closes the film
sees the filmmakers reflecting on their own experience — what they have
learned about the possibilities and limitations of their approach to uncover
some kind of truth of how these characters live, and by implication how
they see themselves as filmmakers. They confront a contradiction between
how the participants viewed themselves (as acting to the point of obscuring
the truth of their feelings) and their own feeling that they had uncovered
a different kind of truth in the performances their subjects enacted for
the camera. While Morin and Rouch do not resolve this contradiction,
the conversation restates the power of the film as an exploration of the

presentation of self and the capacity of the camera to provoke distinct

-60 -



Representing history and the filmmaker in the frame

kinds of insight, including into their own encounter with what they
have filmed.

This self-reflexive approach was both deliberate and innovative.
In 1959 Morin wrote an article for the France Observateur entitled ‘For a
New Cinéma-V¢érité’ in which he outlines his aim to make a documentary
film that would reveal the essence of human relationships, motivations,
self-awareness, and self-performance via the process of filmmaking.
Morin’s ethnographical interest complemented Rouch’s interest in ‘shared
anthropology,” an approach that involved the subjects of his films not only
as participants but as decision makers and co-directors in terms of what is
filmed and how it is conceptually framed. Rouch had seen this approach
work very successfully in producing films about African communities,
and together with Morin wondered if the same approach might reveal
something deeper about life as it is lived in their own culture. Morin

described the approach as ‘research’:

The context of this research is Paris. It is not a fictional film. This
research concerns real life. This is not a documentary film. This
research does not aim to describe; it is an experiment lived by its
authors and its actors. [...] It is an experiment in cinematographic
interrogation. (Morin, 2003 [1960]: 232).

Morin’s disavowal of the film as ‘documentary’ is a reflection of
both the dominant idea of documentary at the time (as predominantly
informational, presenting an impersonal, objective argument equivalent
to audiovisual lectures) and a self-conscious promotion of the uniqueness
of their own work. Given the range of documentary work that already
pushed away from the traditional expositional structure — the work

of filmmakers from Vertov and Joris Ivens to Humphrey Jennings and
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Robert Drew — Morin’s claim that Chronicle is not a documentary can be
seen as disingenuous, but it also flags the intent of the filmmakers to break
with convention. The crux of this break in regards to Chronicle is in the
participation of the filmmakers.

The legacy of Chronicle of a Summer as a groundbreaking film
is precisely because of the way it configures the possibilities of the
filmmaker in the frame to explore unique kinds of vérité. The Criterion
Collection summary of the film emphasises the value as an historical
document with specific reference to the intersubjective approach it takes:
“Chronicle of a Summer’s penetrative approach gives us a document of a
time and place with extraordinary emotional depth” (http://www.criterion.
com/films/28394-chronicle-of-a-summer, The Criterion Collection, n.d.).
What the film documents is not only Paris in the summer of 1960, but
the birth of a style of filmmaking where the filmmaker becomes a part of
the unfolding reality recorded. The success of this film — both at the time
and its persistence as part of the documentary canon — was fundamental
to establishing an approach to filmmaking concerned with the particular
possibilities of film to reflect on and critically interrogate social issues

through the lens of the subject performing for the camera.

The filmmaker as a witness to history

Since Chronicle of a Summer, the history of documentary film
has been punctuated by works that take the self-reflexivity and the
intersubjectivity of documentary filmmaking as their guiding principle,
representing less a preconceived argument than a series of interactions
between the filmmaker and the world they encounter. Emblematic of the

possibilities of documentary film to explore broader social and political
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concerns, the presence of the filmmaker in the frame has gained traction
as a productive approach to representing reality through documentary
film. These presences take on different magnitudes, but the common
thread linking the filmmaker’s presence as a subject in the frame is the
intersection of subjective experience, questions of authority, and personal
expression as a framework through which meanings are constructed.
Claude Lanzmann’s representation of the Holocaust in Shoah
(1985) powertfully highlights the possibilities of telling history through
the dual lenses of the intersection of subjective testimonies (literally a
kind of intersubjectivity) and the filmmaker as the mediator of the history
told by these testimonies. Lanzmann’s physical engagement as a witness
to the re-lived and re-told memories of the survivors, witnesses, and
perpetrators who testify in the film is equally significant for framing the
multiple subjectivities presented, and as a source of meaning in itself.
Lanzmann’s presence heard in voiceover or seen on screen brings
together the diverse range of (often competing) testimonies to present the
nine and a half hour film as a single work of witnessing, the filmmaker
standing as a proxy for the audience experiencing the many voices as a
concerted act of remembering. At the same time, Lanzmann’s reactions
to these testimonies provide distinct colour and shape to the testimonies
given that emphasise the subjective and lived dimension of history.
Lanzmann is in one sense a kind of journalistic investigator, interviewing
survivors and perpetrators, but the intimacy of his interactions and his
own felt presence as a witness adds another self-reflexive dimension
to his involvement in the film — the filmmaker discovers for himself as
much as he reveals to the viewer. For example, Lanzmann betrays evident
annoyance at the indifference of some of the Grabow residents to the
fate of the Jews in their town, and his persistent questions seem bent on

catching them admitting a lingering anti-Semitism. This sequence, in
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which he is a constant presence, betrays his own perspective on the story
and foregrounds his partiality as a witness to the retelling of this history.

On a different note, Lanzmann’s gentle but determined questioning
of Abraham Bomba in the barbershop highlights his personal relationship
with the survivors he films as well as his resolve to elicit their testimonies
on camera. When Bomba becomes choked with emotion recalling cutting
the hair of a friend’s wife before she was sent to her death, Lanzmann
presses him to continue, calling him ‘Abe’ and pleading, “We have to
do it.” Bomba reiterates, “I won’t be able to do it.” Lanzmann continues
pressing: “You have to do it. I know it is very hard.” Eventually Bomba
takes a moment, composes himself, and relents, “Okay, go ahead.”
Lanzmann is unseen in this scene, but his presence is strongly felt through
his use of the term ‘we’ in reference to Bomba’s testimony, his suggestion
of empathy with the process of testifying, his imploring of Bomba to
continue using a familiar nickname, and speaking to him as a friend and
confessor more than as an investigative reporter.

On one hand Lanzmann’s presence makes possible the key
idea of the film that bearing witness to how this traumatic past is still
lived is crucial to the possibility of coming to terms with that past; on
the other hand Lanzmann’s reactions and interventions show how any
understanding possible through this recorded history is qualified in terms
of the filmmaker’s subjective shaping of it. Rather than undermining his
project, however, this tension echoes the notion proposed by White that
history is meaningful through its narration. For Lanzmann, understanding
the Holocaust is only possible through an ongoing process of narration —
building a picture through the retelling of personal experiences by circling
the issues — because it cannot be comprehended by considering it as a
singular historical event. Therefore, the tensions within the domain of

representation (rather than the resolutions of argument and explanation)
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are the very places whereby understanding is possible. These moments
are shaped by self-reflexivity in Lanzmann’s awareness of the power of
the camera to catalyse confessions and provide a platform for testimony,
while they are also shaped by the filmmaker’s own response to the moment
of filming. Lanzmann’s approach tells us that the only way this history
can be understood is through its re-telling by as many voices as possible,
through building up a kind of relativised truth through multiple subjective
accounts, and through our own commitment to know for ourselves.

As Lanzmann’s presence in Shoah and Morin and Rouch’s presence
in Chronicle of a Summer highlight, history does not ‘tell itself” but is told,
by individuals, to individuals, through representation. More generally, the
power of the presence of the filmmaker as a subject in the frame lies less
in any guarantee of authenticity or reliability it can than in the subjective
experience of representation being a productive point through which
historical understanding is possible. The tension between the filmmaker-
as-author and the filmmaker-as-subject offers a new site of historical
knowledge, no longer institutionalised and collective but individualised
and intersubjective, wherein individual subjectivities are sites for social
meaning. The subjective presence of the filmmaker represents a new kind
of historical reality and a distinct way of recording history, standing as a

key intervention of documentary film in the ongoing discourse of history.
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A HISTORIA COMO MONTAGEM NO
DOCUMENTARIO MODERNO

Simplicio Neto*

Resumo: A partir das consideragdes de Georges Didi-Huberman sobre a
montagem cinematografica e de Jacques Ranciere sobre os regimes artisticos, usaremos
os documentarios ensaisticos realizados por Alain Resnais e Agnés Varda para responder
as seguintes perguntas: como as questdes da representacdo do real se cruzam com as
da andlise do fato histérico? Qual o pensamento sobre a Historia que é proprio do
documentario moderno?
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Resumen: A partir de las consideraciones de George Didi-Huberman sobre
el montaje cinematografico y las de Jacques Ranciére sobre los regimenes artisticos,
utilizaremos los documentales ensayisticos producidos por Alain Resnais y Agnes Varda
para pensar de qué modo las cuestiones de la representacion de lo Real se entrecruzan
con las del analisis del hecho historico. ;Cual seria el pensamiento sobre la Historia
propio del documental moderno?
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1. Uma introducio: as vozes anti-realistas

Ao nos debrugarmos sobre a questao da representacdo realista na
arte, na literatura etc, em suas grandes linhas, podemos perceber duas
vozes. Primeiro, uma que nos fala da atitude moral do realismo — a
relagdo com o ativismo social, a influéncia do pensamento marxista, o seu
aspecto de critica social. Pensemos em todos os artistas que, em diversas
épocas, viveram momentos polémicos, ou por conta da escolha de temas
ligados as lutas populares ou pela sua habilidade em representar aspectos
considerados desagradéaveis da realidade social.

Porém, no século XX, gracas a artistas e pensadores ligados as
correntes modernistas, surge uma critica a essa representacao realista ja
tradicional. Tal fendmeno se d4 na mesma medida em que essa forma de
representacao se institucionaliza: no sucesso do romance social ao estilo
de Balzac, Flaubert e Dickens, e na absor¢ao dos codigos e convengdes
dessa literatura pelo cinema classico-narrativo de Hollywood. Surge assim
a ideia de que obras com maior pretensdo mimética guardam na verdade
uma atitude sensorial, elas vendem o prazer do ilusionismo. Essa voz que
pretende desconstruir, podemos dizer o aspecto ilusorio da representacao
realista, ressalta o seu aspecto de convencionalidade.

Essa segunda voz, de critica ao realismo, ora se queixa da
convengdo e ora se queixa da frui¢do realista. Uma das melhores queixas
apresentadas a respeito das convengdes que sustentariam a representagao
realista estaria presente na semiologia francesa dos anos 60 e 70. As
teorias de Roland Barthes sobre o Efeito de real demonstram como a
capacidade descritiva, denotativa do realismo € sua principal convengao,
¢ 0 que sustenta toda representacao desse tipo.

O ponto de partida para este argumento de Barthes ¢ uma pequena

passagem de Flaubert, uma frase:

-70 -



A historia como montagem no documentario moderno

Flaubert, descrevendo a sala onde se encontra a senhora Aubain,
patroa de Felicite, diz-nos que “um velho piano suportava, sob um
bardmetro, um monte piramidal de caixas” [...] Se na descri¢ao de
Flaubert ¢, a rigor, possivel ver na notagdo do piano um indice do
padrao burgués da sua proprietaria e, na das caixas, um sinal de
desordem e como que de deseranca proprias a conotar a atmosfera
da casa Aubain, nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao
bardmetro, objeto que ndo ¢ nem descabido nem significativo e nao
participa, portanto, a primeira vista, da ordem do notavel. (Barthes,
2004: 181-2).

Preocupado com o pormenor supérfluo presente na detalhada
descrigdo literaria tipicamente realista, Barthes elege o barometro de
Flaubert como o principal exemplo deste, muito recorrente, pormenor
insignificante que deve ter alguma significa¢do. Esta ¢ a fungdo do efeito
de real: um aparentar-se ilusoriamente com a realidade. Na interpretagao
de Robert Stam tais efeitos de simulagdo do real comporiam uma
“orquestragdo artistica de detalhes aparentemente nao essenciais como
garantia de autenticidade” (Stam, 2003: 166). Em resumo, a teoria de
Roland Barthes aponta para a convencionalidade da representacao realista.

Além da semiologia francesa, o teatro de vanguarda tornou-se
outro grande marco tedrico da critica modernista ao realismo. Trata-se da
outra importante queixa feita por essa voz: a queixa contra o apelo de todo
realismo ao sensorio, a sua clara énfase no encanto do espectador, um
encanto promovido pela representagdo convencionada do real. Os ataques
de Bertolt Brecht sao um exemplo disso. Sao ataques a esse perceptivel
empenho dos autores realistas numa estética da semnsorialidade. Para
Brecht, uma forma inconfessavel de hedonismo ¢ perfeitamente notavel,

nesse apego formalista dos partidarios do realismo. Apego a convengdes
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descritivas, tais quais as demonstradas por Barthes. Destarte, Brecht,
entusiasta das vanguardas artisticas do inicio do século XX, se faz
um critico da posicdo de Georg Lukacs, aquela adotada pelo Partido
Comunista soviético que prega um “realismo socialista”, fundado em
velhas convengdes estéticas, engessadas (Posada, 1970: 1-103).

Para Brecht, um teatro de esquerda deveria continuar investigando
novas formas, buscando uma revitalizacao do espetaculo, questionando a
postura passiva do espectador. O dramaturgo alemao preconiza um teatro
didatico que ensine e desaliene. Dai sua teorizagio sobre o Teatro Epico,
que superaria a forma dramatica cléssica e trabalharia no sentido de
uma maior reflexividade por parte do espectador. Esse ultimo acordaria,
assim, da hipnose provocada pelo espetaculo envolvente. Esse teatro nao-
dramatico seria baseado em textos € encenacdes que propusessem efeitos
de distanciamento como antidotos para os efeitos de real. Efeitos que
fariam o espectador perceber as armadilhas narrativas da fic¢do teatral. Eis
o elogio da metalinguagem, da reflexividade, das técnicas de interrupgao
consciente ¢ modulada do espetaculo. Torna-se valido e necessario tudo
que nos chame atencao para o aspecto de mero constructo, para o apelo
sensorial de uma representagao que, se nos seduz e cativa, nao nos deixa
pensar, refletir, aprender, questionar. Fazer o espectador apenas ver,
observar passivamente, ¢ algo que nao mais deveria ser trabalhado pela
arte moderna (Brecht, 1970: 122-4).

Essa dentncia do aspecto sensorial vem de uma longa tradigao
filosofica. Fazer-nos perceber o engano do mundo das formas ¢ algo que
remonta as explanagdes estéticas esparsas dos escritos de Platdo, um
tanto mais condensadas no seu livro 4 Republica. Nele, numa passagem
célebre, o pensador grego expulsa o poeta, esse fingidor, da sociedade
ideal. Aquela em que todos sdo plenamente conscientes € ninguém se

deixa enganar. Voltando a dar a palavra ao proprio Brecht: se a técnica
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de distanciamento tinha por fim fazer o espectador “renunciar de todo

(3

ao recurso da identificacdo” com vistas a coloca-lo em “uma atitude
inquisidora, critica, frente ao processo representado”, tal rentincia a nossa
identificagdo impensada com o drama dos personagens no palco “ndo
surge de uma recusa das emogdes nem conduz a essa recusa’” (Brecht,
1970: 122-4). Bertolt Brecht admite: ter testemunhado o apelo brutal
dos propagandistas nazistas a emocionalidade tornou-o, em resposta, um
pouco mais racionalista. Contudo, ele ndo acredita “na tese da estética
vulgar segundo a qual as emocgodes s6 podem ser produzidas pelo processo
de identificagdao” (Brecht, 1970: 122-4). Brecht ndo era um anti-hedonista
vulgar. Mas era um didatico, um pedagogo. A prova disso ¢ sua valorizagao
do uso educativo do efeito de distanciamento.

Essa relacao conflituosa, entre prazer, mimese ¢ pedagogia data de
Aristoteles que, por exemplo, propde uma modulagdo no discurso herdado
de Platdo. Se aquele nao condena o prazer espectatorial em si, como faz
este, por outro lado reconhece seus efeitos negativos, tentando redimi-los
através de uma utilidade social que ¢ essencialmente didatica. O processo
de catarse provocado pelo espetaculo teatral seria salutar, portanto, pois
expurgaria de forma segura e controlada as emocgdes perigosamente
antissociais do publico, que vivencia e libera sua sensualidade e sua
violéncia através da identificagdo com os personagens (Aristoteles,
1992:22). Nesse elogio da pedagogia teatral, ele associa a propria
origem da arte e de todo processo mimético as necessidades basicas de

ensino e aprendizado:

Parece, de modo geral, darem origem a poesia duas causas, ambas
naturais. Imitar € natural ao homem desde a infincia — e nisso difere
dos outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os

primeiros conhecimentos por meio da imita¢ao — e todos t€ém prazer
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em imitar. Prova disso ¢ o que acontece na realidade: das coisas cuja
visdo ¢ penosa temos prazer em contemplar a imagem quanto mais
perfeita; por exemplo, as formas dos bichos mais despreziveis e dos
cadaveres. Outra razdo ¢ que aprender ¢ sumamente agradavel ndo sé
aos fildsofos, mas igualmente aos demais homens, com a diferenca de
que a estes em parte pequenina. Se a vista das imagens proporciona
prazer € porque acontece de quem as contempla aprender e identificar

cada original (Aristoteles, 1992:22).

E esta parece ser a unica redencdo para o prazer voyeur do

espectador: a didatica, o aprendizado.

2. Poesia e Historia

No mesmo ensaio em que Barthes nos fala do efeito de real ele
também nos lembra de que um melhor entendimento desse efeito passa
também pelo estudo mais aprofundado das seguintes dicotomias: fato
versus fic¢do e Poesia versus Historia. A respeito delas também ja nos
teria falado Aristoteles. Assim, partindo dos gregos, Barthes contrapoe a
ideia de real a de verossimilhanga ao tentar entender a especificidade do

realismo moderno:

Desde a Antiguidade, o ‘real’ estava ao lado da Historia; mas era
para melhor opor-se a verossimilhanga, isto ¢, a propria ordem da
narrativa (da imitacdo ou ‘poesia’). Toda a cultura classica viveu
durante séculos com a ideia de que o real ndo podia em nada
contaminar a verossimilhanga; primeiro porque a verossimilhanca

nunca ¢ mais do que o opindvel: esta inteiramente sujeita a opinido
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(do publico); Nicole dizia: ‘Nao se deve olhar as coisas como sao
em si mesmas, nem tais como as conhece quem fala ou escreve, mas
com relagdo apenas aquilo que delas sabem os que leem ou ouvem’
[...]. A palavra importante que esta subentendida no limiar de todo o
discurso classico (submisso a verossimilhanga antiga) é Esto (Seja,
Admitamos...).(Barthes, 2004: 188-9).

Ou seja, no reino-do-faz-de-conta, no espago ficcional, a
verossimilhanca se estabelece porque aceitamos, todos nds ouvintes, o
convite a imaginarmos algo primordial para a continuidade narrativa:
imaginarmos que aquilo que ouvimos ¢ verossimilhante, quer dizer,
em tudo parecido com a verdade, mesmo nao sendo verdadeiro de fato.
Somos convidados a aceitar isso, apesar de sabermos intimamente que o
que ouvimos nao ¢ a verdade, deixando nosso campo mental aberto para o
arroubo estético do ficcionista. Esse processo também ¢ conhecido como
a suspensdo da descrenga, uma espécie de pacto original firmado entre
artista e publico.

Mas Aristoteles ¢ bastante categorico ao distinguir a Poesia da
Historia, o texto com fungao estética do texto com pretensoes factuais, a

partir da verossimilhanca:

A obra do poeta ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim
coisas as quais podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da
verossimilhanca ou da necessidade. Nao ¢ em metrificar ou nao
que diferem o historiador € o poeta; a obra de Herddoto podia ser
metrificada; ndo seria menos uma histéria com o metro do que sem
ele; a diferenca esta em que um narra acontecimentos € o outro, fatos
quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e

elevacdo do que a Histéria; aquela enuncia verdades gerais; esta
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relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais ¢ dizer que
espécie de coisas um individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer
verossimil ou necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando
nomeia personagens. Relatar fatos particulares ¢ contar o que Fulano

fez ou o que fizeram a ele (Aristoteles, 1992:28).

Quanto ao poeta, “ainda que porventura seu tema sejam fatos
reais, nem por isso ¢ menos criador; nada impede que alguns fatos reais
sejam verossimeis e possiveis e € em virtude disso que ele € seu criador”
(Aristoteles, 1992:28). Cabe notar aqui que, para Aristoteles, € mais dificil
um fato real ser crivel, verossimil, que os fatos de uma bem arranjada
fabula. A vida real, como a vivenciamos no cotidiano, ¢ que seria uma
espécie de loucura, um caos. E quanto a “narrativa histérica”, Barthes
afirma que, sendo o real sua “referéncia essencial”, ja que se supde que
tal narrativa relate “aquilo que se passou realmente”, tendemos a nao nos
importarmos com a “infuncionalidade de um pormenor, desde que denote
aquilo que se deu”, na leitura de um texto realista (Barthes, 2004:181-
190). Nesse caso, “o real concreto torna-se a justificativa”, suficiente, do
dizer, pois “A historia” ou o “discurso histérico” ¢, na verdade, “o modelo
dessas narrativas que admitem preencher os intersticios de suas funcgdes
com notacdes estruturalmente supérfluas” (Barthes, 2004:181-190).

Para Barthes, parece “logico que o realismo literario tenha sido
com algumas décadas de diferenca, contemporaneo do reinado da historia
objetiva” (Barthes, 2004:181-190). Ele se refere aqui a propria afirmagao
da Histéria como ciéncia humana no século XIX, factual, positivista. E ¢
exatamente esse transplante das “notagdes estruturalmente supérfluas” do
discurso historico para o texto literario realista que lhe chamara a atengao
em especial, e tal processo entdo fundara seu argumento, sobre o efeito de

real (Barthes, 2004:181-190).
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Ao apresentar sua teoria sobre a partilha do sensivel, Ranciére
também se debruca sobre “a questao geral da racionalidade da ficgao, isto
¢, da distingdo entre ficcao e falsidade”. Digamos que Ranciére toma o
partido aristotélico, na medida em que a posi¢ao de Aristoteles valoriza o

espectaculo ficcional e seu espectador (Ranciére, 2005:52-63).

A Poética proclama que a ordenacao de a¢des do poema nao significa
a feitura de um simulacro. E um jogo de saber que se d4 num espago-
tempo determinado. Fingir ndo é propor engodos, porem elaborar
estruturas inteligiveis. A poesia ndo tem que prestar contas a verdade
daquilo que diz, porque, em seu principio, ndo ¢ feita de imagens
ou enunciados, mas de fic¢oes, isto €, de coordenacdes entre atos.
(Rancigre, 2005:52-63).

Por isso a superioridade da poesia frente a histéria, a primeira
concede “logica causal a uma ordenacao de acontecimentos” e a segunda
esta condenada a “apresentar os acontecimentos segundo a desordem
empirica deles”. Para Rancicre, a preocupacao entre a ideia de fic¢do e
a ideia de mentira, e a angustia dos historiadores do século XIX — com
seu discurso proximo ao do realismo literario, ja que usam efeitos de
real em seus enunciados, como notou Barthes - com “a impossibilidade
de uma racionalidade da historia e de sua ciéncia”, ¢ propria do regime

representativo das artes (Ranciere, 2005:52-63).

3. Os regimes artisticos

Em que consiste esse regime representativo? Na teoria de Ranciére

a partilha do sensivel, “essa distribuicao dos lugares e das capacidades”,
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de espectadores e criadores, ao longo do tempo, pode nos ajudar a
entender melhor as transformagdes ocorridas nas artes do Ocidente.
Muito mais do que algumas defini¢des imprecisas, como modernidade e
pos-modernidade, por exemplo. A mudanc¢a nos termos dessa partilha ¢ o
que muda realmente, ¢ independe da sucessao de modismos, tendéncias,
movimentos, tais como Barroco, ou Romantismo, coisas que, para o
filésofo francés, nascem de uma “historicizacao simplista” dos criticos
de arte (Ranciere, 2005:11-51). Vemos ai o interesse desse autor em nao
operar com rupturas, com passagens.

Ranciére se importa apenas com trés grandes regimes existentes
na tradi¢do ocidental até hoje. No regime ético, ha uma preocupagao
maior com a relagdo estabelecida entre a producao do artista e o ethos
da comunidade, ou seja, uma influéncia da arte nos costumes. Isso pode
perpassar geragdes de artistas e estar presente em movimentos estéticos e
momentos historicos diferentes, por exemplo. J4 no regime representativo,
que também perpassa obras e idearios artisticos de diferentes épocas, dos
Gregos aos Neoclassicos, somam-se as tendéncias mais empenhadas em
fazer distingdes estéticas, em fazer classificacdes dos tipos diferenciados
de produgao artistica, mais do que em julgar esses tipos em termos de ética
ou moral. Portanto, no regime representativo hd menos preocupacao com
o ethos. Distingdes e classificacdes tais como as feitas entre os diversos
géneros ou, principalmente, entre Poesia e Historia, verdade e mentira,
ficcao e realidade. Ele chama de representativo tal regime inclusive por
essa preocupacao com a mimese, com as possibilidades diversas dos tipos
variados de representacdo/mimese € com a sua hierarquia no gradiente
verdadeiro/falso (Ranciere, 2005:11-51).

Entretanto, para Ranciére, ¢ no século do Romantismo que esse
regime representativo se esgota. E quando se detecta o regime chamado

pelo autor de “estético”, aquele que “desobriga” a arte “de toda e qualquer

-78 -



A historia como montagem no documentario moderno

regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros”, fazendo implodir
“a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras
maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupacdes
sociais”. A arte ndo ¢ mais pautada pela associagdo com os valores de uma
comunidade - como no regime ético - ou pela qualidade da representagao
- como no regime representativo -, poderiamos assim dizer (Ranciere,
2005:11-51).

Com o segundo movimento, logo posterior em termos cronologicos
na Historia da Arte, o Realismo, “que nao significa de modo algum a
valorizagdo da semelhanca, mas a destrui¢ao dos limites dentro dos
quais ela funcionava”, ndo veremos uma verdadeira ruptura, apesar
do decantado antagonismo entre Romantismo e Realismo. Esse novo
regime, o estético, s6 se consolida com tal passagem, pois “o realismo
romanesco ¢ antes de tudo a subversao das hierarquias da representacao”.
A descritividade ganha da narratividade, como nos alertou Barthes, sendo
esse um processo que Ranciere percebe como algo muito distante do que
ocorre nos outros regimes. Os menos nobres passam a ser representados
com nobreza no Realismo € no Romantismo e por ai vamos, nesse borrar
de fronteiras representacionais. Assim entre Realismo e Romantismo nao
ha ruptura, mas continuidade, a de um regime que nasce e se cristaliza
em ambas as tendéncias. Para Ranciere, em termos mais profundos, esse
regime prevalece até os dias de hoje. Sendo assim, a énfase numa suposta
passagem para a modernidade e depois para a pos-modernidade, ao longo
do século XX, ¢ uma mera confusao. Para ele “o regime estético das artes
nao opde o antigo ao moderno”, pois € o regime representativo, mimético,
que opde o antigo ao moderno, a Poesia e a Historia etc. No caso, o
regime estético das artes “ndo cessa de colocar em cena o passado” e “nao

comecgou com decisdes de ruptura artistica”, mas sim “com decisdes de
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reinterpretagdo”, trata-se na verdade de “um novo regime de relagdo com
ao antigo” (Ranciere, 2005:11-51).

Aideiade modernidade éumanocgao equivoca que gostaria de produzir
um corte na configuragao complexa do regime estético das artes, reter
as formas de ruptura, os gestos iconoclastas etc., separando-os do
contexto que os autoriza: a reproducdo generalizada, a interpretacao,
a historia, o museu, o patriménio... Ela gostaria que houvesse um
sentido tinico, quando a temporalidade prépria ao regime estético
das artes ¢ a de uma co-presenca de temporalidades heterogéneas. A
no¢ao de modernidade parece assim, como inventada de proposito
para confundir a inteligéncia das transformagdes da arte e de suas
relagdes com as outras esferas da experiéncia coletiva. (Ranciére,
2005:11-51).

A dita crise da arte, as preocupagdes dos fins do século XX com uma
pos-modernidade, com uma modernidade esgotada, sdo “essencialmente
a derrota deste paradigma modernista simples, cada vez mais afastado das
misturas de géneros e de suportes, como das polivaléncias politicas das
formas contemporaneas das artes” (Ranciere, 2005:11-51).

E nesse regime estético das artes que proliferam os museus, é onde
se empilham os arquivos, pois tal regime se dedica a “invencao de novas
formas de vida com base em uma ideia do que a arte foi, teria sido”.
E dentro do regime estético das artes que percebemos o nascimento
do cinema ¢ de sua vertente documentaria e, com este ultimo, todo um
trabalho de reedigao e re-significagao de materiais de arquivo, de registros
do passado reorganizados, reordenados. No regime estético assistimos
ao eclodir dos documentarios ensaisticos que experimentam com a

montagem, os quais comentaremos mais adiante. E mais, segundo Jacques
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Ranciére, foi a “revolucao” trazida pelo regime estético das artes em que
hoje vivemos que provocou a indefini¢ao de fronteiras entre a razao dos
fatos e a razdo das ficgdes”, - fronteiras tipicas do regime representativo
que distingue Poesia e Historia tdo claramente -, assim nos trazendo o
cinema documental, que ¢, ao mesmo tempo, Poesia e Historia (Ranciere,
2005:11-51).

4. O documentario e seu indice de realidade

Frente a crise das defini¢des entre verdadeiro ¢ falso na arte,
Philippe Dubois nos fala de uma “angustia do ilusionismo”. Em relagao
a imagem fotografica e cinematografica, essa angustia gerou trés tipos
de discursos sobre a representagdo realista e seus enunciados visuais. O
primeiro deles assume que as imagens captadas mecanicamente sao um
“espelho do real”: ¢ o “discurso da mimese”, segundo Dubois, fundado na
capacidade do discurso realista de ser analogo a realidade. No segundo,
temos a acusacao de que tais imagens sao apenas uma “‘transformagao
do real”, pois se trata de um “discurso da desconstru¢do”, que vé tudo
como pura impressao, simples efeito de codificacdo. No terceiro tipo de
discurso, vamos ao meio termo: podemos sim identificar um “trago de
um real”, apesar do menor ou maior grau de adulteragdo da realidade.
Esse ¢ o “discurso do indice”, nele a imagem guarda detalhes indicativos
da presenga de quem a registrou e do que foi registrado, por maiores que
sejam as transformagdes ocorridas nesse processo. E ai que entra uma
possivel andlise da relacdo entre ética e estética no documentario, do
choque eventual entre a atitude moral e a atitude sensorial de que falamos
no inicio (Dubois, 2004: 25-53).
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O teorico americano do documentario, Bill Nichols, se alia a esse
terceiro tipo de discurso, pois acredita que sim, existe sempre esse indice
do real, esse “traco do real”, nas obras documentarias em geral, apesar
da convencionalidade de toda a representagao realista e mesmo de sua
sensorialidade. Posto que existe um referente basico, o mundo historico.
Essa logica indiciaria permite e garante a analise ética do documentario
e descarta a possibilidade de desconstrugdo deste género pelas teorias
anti-ilusionistas aplicaveis a ficcdo (Nichols, 1991:76-103). Ou seja, a
principio Nichols julga tal questao pertinente, porém marginal, em relacao

ao documentério. Porque, para ele:

No filme de ficgdo, o realismo se alinha com uma escopofilia,
um prazer em olhar que frequentemente estabelece uma posicao
masculina para o espectador. Onde o prazer de ver personagens
masculinos vem do reconhecimento e identificagio com um
potencial ego-ideal e o prazer de ver personagens femininas vem da
ativacdo de desejos sexuais, voyeuristas ou fetichistas. O realismo
histérico ou documental pode muito bem conservar algumas destas
caracteristicas, mas elas sdo raramente tdo dominantes como na
fic¢ao, onde uma maior atengdo a subjetividade coloca em um
primeiro plano relagdes libidinosas e centradas no ego. O realismo
provavelmente reafirma — além da identificagdo, do voyeurismo e do
fetichismo — uma modalidade ilusionista de recep¢ao na qual o estilo
vivifica a textura fisica e a complexidade social do proprio mundo.
(Nichols, 1991:76-103).

Paula Rabinowitz, compatriota de Nichols, e também teorica do
documentario, pensa escopofilia (prazer de ver) e epistemofilia (prazer

de conhecer), como indissociaveis, no processo de representacao que €

-82 -



A historia como montagem no documentario moderno

proprio do documentario (Rabinowitz, 1994:35-55). Entretanto, para
Nichols, a ultima forma de prazer sobrepuja a primeira quando se trata
da producao documentaria. A diferenga primordial entre as duas seria a
de que a epistemofilia indica uma forma de compromisso social. Esse
compromisso deriva da forga retérica de uma argumentagdo acerca do
mundo em que habitamos. For¢a que nos leva a enfrentarmos, no processo
espectatorial, um tema, questdo, situacdo ou evento que tem a marca
indelével do real, do ponto de vista histérico. Ao prender nosso interesse,
um documentario tem um efeito menos incendiario sobre nossas fantasias
e desejos mais sensuais, diria Nichols se referindo as criticas que a teorica
feminista Laura Mulvey fez ao voyeurismo dos espectadores de cinema
ficcional classico-narrativo (Mulvey,1983:437-455). Tal compromisso
social do documentario retoma a atitude moral realista de que falamos, mas
num outro nivel que ndo o da fic¢ao realista. Portanto, “a preocupacao de
Mulvey com a erotizagao do olhar e a hierarquia de géneros que a narrativa
classica impoe”, claramente nao se traduz “nos termos e condi¢des da
producdo documentéria”, para Bill Nichols (Nichols, 1991:76-103).
Prova disso € que “o discurso institucional do documentario ndo a apdia,
a estrutura dos textos documentais nao a recompensa ¢ as expectativas do
publico ndo giram em torno dela”. Para o autor, “voyeurismo, fetichismo
€ narcisismo estao presentes, mas raramente ocupam o lugar central que

desfrutam na narrativa classica” (Nichols, 1991:76-103).

A diferenca a este respeito entre a ficcdo e o documentario ¢
parecida com a diferenca entre a erotica e a €tica, uma diferenca que
segue marcando o movimento do ideologico através do estético. A
dissecagdo feminista e psicanalitica da erotica hollywoodiana levada
a cabo por Mulvey — o custo do prazer estético dentro da economia

de tal sistema — podia ter seu paralelo em uma dissecacao da ética do
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documentario — o custo da epistemofilia, ou ansia de conhecimento,

dentro da economia deste sistema. (Nichols, 1991:76-103).

Assim, tal discussao inspira Nichols a propor uma espécie de sub-
disciplina da Axiologia (nome dado ao estudo dos valores éticos), a ser
aplicada ao cinema documental, a Axiografia. Uma leitura axiografica
¢ uma leitura dos valores presentes na configuracao visual do espago-
tempo no filme, valores evidenciados pelas escolhas estéticas do cineasta.
Segundo Nichols: “Existe um nexo indicativo entre a imagem ¢ a ética
que a produz. A imagem nado sO oferece provas em beneficio de uma
argumentacao, mas também oferece um testemunho da politica e da ética
de seu realizador”. Dentro dessa logica indicial, a postura ética do cineasta
seria, portanto, perceptivel tanto para seus espectadores comuns como
para os criticos especializados. Ela se evidencia nos enquadramentos,
nas escolhas sobre o que fica dentro ou fora de quadro (off-screen), nas

decisoes de corte e edicao, na propria concepgao da montagem.

5. A montagem “apesar de tudo”

A nosso ver, essa logica indicial se encontra presente também
no trabalho de Georges Didi-Humerman em suas consideragdes sobre a
montagem de imagens de arquivo. O préprio autor, inclusive, foi vitima
dessa tradicional acusacdo que delineamos acima, a de incorrer num
fetichismo da imagem e num voyeurismo sadico. Tudo por conta de
uma analise detalhada que fez de fotos raras, que registram o exterminio
de judeus em campos de concentragdo nazistas. Quatro fotos de

Auschwitz-Birkenau, tiradas em agosto de 1944 por um dos membros do
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Sonderkommando' estiveram em exposic¢ao na Franca, e Didi-Huberman
escreveu tal analise para o catdlogo do evento, o que gerou a celeuma.
O psicanalista Frances Wajman acusou Didi-Huberman de fetichizar tais
imagens nas paginas da revista Les temps modernes. Numa exegese dos
paragrafos de Wajman, Didi-Huberman constrdi uma resposta conceitual
a essas acusacdes tao comuns. Empreendendo ndo apenas uma defesa
pessoal, mas um aprofundamento dos argumentos em defesa da imagem,
do cinema e do documentéirio. Didi-Huberman defende um direito
inalienavel que tais formas artisticas teriam: o de se apropriarem de
material de arquivo com vistas a remontar e a re-significar esse material.
A nosso ver, essa defesa incorporaria aquilo que, como vimos, Dubois
chamou de discurso do indice. Esse discurso perpassa a obra Images
malgré tout, em que Didi-Huberman defende que as imagens tem que se
impor no mundo, apesar de tudo. No livro, ele também questiona a visao
do documentarista Claude Lanzmann que, por sua vez, também o acusara
de se auto-indulgir em um uso imoral da fotografia e do registro visual na
analise das fotos:

Lanzmann contestou violentamente o uso dessas fotos e considerou
umainfamiamoral aexposi¢do. Paraocineasta, imagens do exterminio
e qualquer imagem dos campos, ao contrario de evocar o horror, o
banaliza, intensificando o que a maquina mididtica de producao e
difusdo de imagens ndo cessa de fazer (...). Lanzmann chegou a
afirmar que se tivesse encontrado essas fotos teria desaparecido com
elas, j4 que jamais poderiam representar o irrepresentavel (Didi-
Huberman, 2003: 11-68).

1) Comando formado por judeus arregimentados pelos nazistas para o trabalho de
incineragdo dos prisioneiros.
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Em seu importante documentario Shoah, Lanzmann dispensa o
uso de imagens de arquivo, pois considera o holocausto judeu na Segunda
Guerra, seu tema, algo irrepresentavel. Alias, motivo pelo qual ¢ elogiado
por Wajman.

A perspectiva mui francesa do ensaismo, que remonta aos textos
que Montaigne chamou de Ensaios no século XVI, foi adaptada muitas
vezes ao documentario, principalmente por cineastas franceses do
pos-guerra. Como Jean-Luc Godard e Alain Resnais, em cujas obras
Histoire(s) du Cinéma (1998) e Noite e Neblina (1955), respectivamente,
Didi-Huberman encontra diversos argumentos a favor da montagem de
imagens de arquivo.

Em toda a obra documental de Alain Resnais, resumida a curtas-
metragens realizados ao longo da década de 50, nao ¢ dificil perceber o
eco de um profundo debate sobre a montagem. O empenho de Resnais no
estudo das relagdes entre o tempo € a memoria que, alids, perpassa toda
sua obra, nos inspira um debate maior, o debate sobre a representacao do
real por intermédio das técnicas de montagem no cinema.

Alain Resnais, eximio montador, diz certa vez aos criticos
inquisidores dos Cahiers du Cinéma que, para ele, no cinema, gracas a
uma influéncia de Eisenstein, “a liberdade ndo ¢ realmente possivel, sendao
ao nivel da montagem”. Pois, a seu ver, “por mais que se faca, a cdmera
tem sempre alguma coisa de passividade: ¢ uma objetiva, ela registra”,
assim, “o plano ndo tem valor em si mesmo”. Em resumo, “a liberdade
no cinema vem da sucessao, do conjunto” (Resnais, 1969: 9-183), uma
constatacao deveras didi-hubermaniana, diriamos. Para Didi-Huberman, ¢é
nos intersticios, nas lacunas, nos espagos deixados vazios no entrechoque
de imagens montadas, contrapostas, que podemos perceber de fato a
realidade do mundo. J4 que ela €, em si mesma, lacunar, incompleta (Didi-
Huberman, 2003: 69-226).
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Resnais se mantém fiel a uma agenda de esquerda, tematizando
a guerra, a politica, a injustica social, porém baseando sua estética na
pesquisa formal, vanguardista, das técnicas de montagem. Numa outra
entrevista dos anos 60, Resnais provoca os notorios esquerdistas da Positif:
“Fago filmes politicos para lhes dar prazer”. Assume em publico que a
atitude sensorial e a atitude moral realistas sao indissociaveis (Resnais,
1969: 9-183). O que dizer, portanto, de Noite e Neblina (1959)? E um
dos mais profundos e relevantes filmes politicos do século XX ou a mais
espetacular manipulagdo estética das imagens de arquivo do Holocausto?
O que aprender com as imagens de arquivo do Holocausto segundo a
etiqueta do documentario didatico? Como fruir, vivenciar sensorialmente
as imagens do exterminio em massa, encadeadas numa textura narrativa
encantatoria? Resnais foi convidado a fazer o filme, tratava-se de uma
encomenda, e ele quis desistir. O fato de Jean Cayrol, o poeta criador
do texto/roteiro, ser um sobrevivente do campo de concentragdo, lhe
acalmou o pudor ético. Mas poesia audiovisual em cima do horror? Da
desumanidade? Da crueldade? Como? Pergunta Resnais a si mesmo.
Em resposta, o autor simplesmente partiu para seu grande exercicio de
estilo, onde todas as formulas estéticas de seu trabalho posterior seriam
conhecidas. Assume-se uma espécie de formalista, enfim. “On destile et
on re-style comme un exercice de style” diz o comentario rimado de seu
ultimo documentario, um adeus vitorioso a essa sua etapa de formacao
chamado O canto do estireno (1958), sobre a producao industrial de
pléstico. Mas exercicios de estilo com os corpos mutilados e barbarizados,
presentes em um material bruto ainda praticamente inédito naquela época,
material filmado pelos proprios carrascos, com meticulosidade? Quem
teria estdmago para isso?

Montando a noite, na penumbra da sala de montagem, tendo por

instrumento o ambiente cirurgico da moviola, trabalhando na fronteira da
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ética, decidindo cada movimento seu na encruzilhada entre os caminhos
estéticos que degradam e os que elevam, Resnais retalhou e rearranjou as
imagens dos cadaveres. Fez como os primeiros anatomistas medievais,
enfrentando todo o limite ético de sua época ao desencavar os mortos as
escondidas para com isso garantir as bem sucedidas cirurgias do futuro.
Resnais disse a si mesmo, nesse momento da montagem, com a pureza
dos justos: “Entdao como eu sou formalista, talvez eu tenha que passar por
cima dos meus principios e tentar fazer nesse filme, pesquisas”. Naquelas
noites, na moviola assombrada por seis milhdes de fantasmas a serem
justicados, ele tinha “uma impressao estranha de manipular registros de
cadaveres ou, o que ¢ pior, de pessoas vivas — quando estdo mortas €
menos grave de que quando estdo vivas — e tentar fazer pesquisas formais”
(Resnais, 1986:1-184).

De que valeu isso? Seus experimentos permitiram, como nos
lembra Gilles Deleuze em Imagem-Tempo, alertar para o maior horror,
nao aquele das imagens, mas o inominavel e inaceitavel horror das
construgdes mentais, das formas de raciocinio insano que levaram ao
genocidio, formas que o conjunto texto-imagem ironicamente mimetiza
(Deleuze, 1990:155-189). Dissecar como os nazistas pensavam no
cotidiano a solu¢do final foi a operacdo de escrutinio mais chocante do
filme. “Talvez seja necessario fazer pesquisas formais para que as pessoas
percebam alguma coisa”, propoe Resnais (Resnais, 1986:1-184).

Por conta de suas bem-sucedidas experiéncias de utilizacdo das
imagens malgré tout, Godard chega a escrever em um numero da Cahiers
de 1959 que Resnais seria “o segundo melhor montador da historia desde
Eisenstein”, numa critica entusiasmada sobre seus curtas dos anos 50
(Godard, 1972: 109-116). Didi-Huberman nos lembra: Resnais fez Noite
e neblina “trinta anos antes de Lanzmann”, sendo que sua “recepgao

no mundo intelectual e artistico” da virada para os anos 60, “prefigura
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exatamente o papel representado por Shoah nos anos 80 e 90” (Didi-
Huberman, 2003: 69-226):

Ado Kyrou escreveu em 1956 que era o “filme necessario”, sem

imaginar “outro filme sobre o mesmo assunto”. Nos vimos nesse

filme uma nova forma de “empurrar os limites do que se pensava
possivel”, uma solugdo brilhante para “encontrar as formas
adequadas para a transmissdo da experiéncia intransmissivel”.

(Didi-Huberman, 2003:69-226).

Segundo Didi-Huberman, “todo ato de imagem ¢ extraido da
descricdo impossivel de um real” dado e, sendo assim, “os artistas, em
particular, recusam-se a se curvar frente ao irrepresentdvel”. Esse ¢
o ato de Picasso frente ao bombardeio de Guernica e de Goya frente a
invasdo napolednica na Peninsula Ibérica. Para o autor em questdo, a
“castidade”, o pudor de Lanzmann no uso da imagem revela, na verdade,
uma fobia, um medo de ser hipnotizado pela mesma. Medo de incorrer,
como espectador, numa “forma extrema do consentimento”, como se, ao
olharmos as imagens feitas pelos nazistas, nos puséssemos no lugar deles,
como cumplices (Didi-Huberman, 2003: 69-226).

Aqui o debate entre ambas as posi¢des em conflito chega a
dimensdes teolodgicas. Para nos fazer entender melhor aquilo que
fundamenta a posicdo de Wajman e Lanzmann, Didi-Huberman nos
lembra da tradigao judaica. Tradicao a qual ambos os autores se filiariam,
tendo em vista sua insistente condenacdo da representagdo imagética
de Deus, do Todo, do Um. Essa interdi¢ao serviria a uma nobre func¢ao:
forgar uma abstracao maior do pensamento humano frente ao infinito, a
eternidade etc. O problema ¢ levar essa logica teologica para o reino dos

homens e de seus artefatos, suas imagens. Didi-Huberman fica estupefato
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com o fato de Wajman associar Lanzmann e Moisés num mesmo ensaio
ao sugerir que a lei mosaica, a mesma que proibe a adoragao paga da
imagem, o culto ao Bezerro de Ouro, como na passagem biblica, estaria
por tras de sua apologética dispensa das imagens de arquivo. Na leitura
de Didi-Huberman, Wajman colocaria as imagens de arquivo, singulares
e proliferantes, num pantedo, no altar associativo da montagem,
entronizadas como deuses pagdos, como idolos ou icones de santos,
apropriados apenas ao cristianismo de um Godard, comparado a Sao
Paulo pelo mesmo Wajman em seu ensaio. O psicanalista cita assim um
dos pais do cristianismo latino, catolico, mediterraneo, como sabemos
eivado de paganismo romano, que sobrevive de forma mais disfargada no
culto aos santos.

Didi-Huberman responde que essa sacramentada producao de
imagens, de icones singulares, seria mais propiciadora de combinagdes
e dialogos. Posto que, assim como os santos, ela seria algo mais proximo
dos homens, bem mais do que um Deus unico e irrepresentavel. Cabe
lembrar entdo que o culto aos santos também foi usado como estratégia
de dominagdo da cultura judaico-crista ocidental sobre culturas pagas
ao redor do mundo (que melhor se adequariam a tal culto do que ao
monoteismo puro). Estratégia empreendida, por exemplo, pelas antigas
poténcias catolicas, como Portugal, na América Latina. Qualquer brasileiro
conhece o processo, pois sabe que lansa, deidade ioruba, pasmem, ¢ a
mesma entidade que a européia Santa Barbara para os seguidores do
Candomblé, nossa miscigenada religido de matriz africana, processo, no
caso, denominado de sincretismo religioso.

Assim, transpondo esse imbroglio para um documentario que se
aventure a tratar do Holocausto - caso de Historia(s) du Cinéma (1998),
do ja citado Jean-Luc Godard, que também acaba falando do tema ao

comentar o cinema do século XX - “Lanzmann pensa que nenhuma
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imagem ¢ capaz de contar esta historia”, mas ja Godard pensa que “todas
as imagens” deveriam ser convocadas, para que possamos, enfim, conté-
la (Didi-Huberman, 2003: 69-226).

Como Deleuze nos mostra, Noite e Neblina, tentando fazer essa
representacao do irrepresentavel, do abjeto pensamento dos nazis sobre a
gestdo - ou a disciplina? - do exterminio em Noite e Neblina, escolhe uma
soberba estratégia de desmerecimento dos atos nazi-fascistas. Pois nao ¢
nos proibindo de imaginar a Shoah que expressamos melhor seu horror.
Nao podemos exigir que se pare o fluxo de associagdes, de reflexdes que
as lacunas deixadas por imagens esparsas provocam. Sim, O processo
mesmo, falho, de representagdo das imagens nos convida a sua montagem
associativa em busca de sentido. Esse sentido perdido pode ser recuperado,
entrevisto exatamente nas lacunas deixadas pela irrepresentabilidade.

Assim, a montagem continuara “triturando o irrepresentavel” para
Didi-Huberman. Segundo ele, criticos como Wajman na verdade clamam
inconscientemente por uma imagem total, aquela que poderiamos ter do
Holocausto, por exemplo, s6 que sim, ele concorda, tal imagem do todo
ndo existe e nunca existird. No entanto, existem sim imagens singulares,
cheias de problemas, de auséncias, mas que, pelo processo da montagem,
pela associacdo que gera contrastes - € nao pela fusdo, que gera uma
miscelanea tosca —, permitimos que essas lacunas nos provoquem a
reflexdo e garantam a compreensao de diversos sentidos possiveis. Tudo
isso gracas a multiplicidade de uma série de imagens nao totalizantes que,
em si, nunca dariam conta, sozinhas, do real (Didi-Huberman, 2003: 69-
226).

Aprofundemos-nos em Alain Resnais para dar mais razao a Didi-
Huberman em seu alinhamento com o discurso do indice tal como descrito
por Dubois. Em Hiroshima, meu amor (1959), primeiro longa-metragem

de Resnais, o cineasta comeca a sua aventura na narratividade ficcional
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com uma espécie de parddia de um documentario, visto nos primeiros 15
minutos. Nesse prologo, o texto dito pelos personagens, agora de autoria
de Marguerite Duras, sera praticamente tao eficaz quanto aquele de Jean
Cayrol, ao fazer o publico compreender e se assustar com a outra tragédia
gigantesca advinda com a Segunda Guerra Mundial, a bomba atomica.
S6 que, além disso, esse complexo, de texto narrado/edi¢ao de imagens/
trilha sonora, condensara toda a tal angustia do ilusionismo duboisiana
que ja comentamos. O trecho em questdo questionard as diferencas entre
documentario e ficgdo e o choque entre Realismo e Ilusionismo num
quase perfeito documentario, mas que € apenas o prologo de uma historia
de amor. E o narrador aqui ndo ¢ uma voz masculina desincorporada, uma
voz de todo saber, a voz de deus do documentario classico. E a voz de uma
mulher, na cama, abracada a seu amante. O estilo do texto pode até ser
o de quem passa alguma forma de conhecimento muito profunda, mas o
tom de voz ¢ de pillow talk. Terno, sexy.

Hiroshima comega, portanto discutindo os estatutos do
Realismo. Na conversa entre os amantes, a voz tao sedutora da francesa
expatriada, trilha verbalmente o caminho do discurso da mimese, ela
faz uma profissao de fé na imagem documentaria. Mas ¢ continuamente
provocada, questionada pela voz do amante japonés, a personificagdo do
discurso da desconstru¢do, que a acusa de nada ter visto da bomba, nada
que nao fosse intermediado por imagens e representacoes falsificantes e
equivocadas. Ela, por isso, de fato nada sabe sobre Hiroshima. Mas a
mulher rebate, com uma firmeza e uma dogura memoraveis. Ela diz que
viu o hospital, e que o hospital para onde vao os doentes com os efeitos
da radiagdo, de fato existe, ele ¢ um indicador de que a tragédia ocorreu.
Diz também conhecer a tragédia de Hiroshima por ter ido quatro vezes ao

museu da cidade.
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Ir ao espaco de memoria do museu da cidade ¢ uma experiéncia
mediada por inimeras representagdes: a organizagdo das exposicgoes, a
escolha das pecas que 1a estdo expostas, sua sequéncia de apresentagao.
Mesmo sabendo disso, a francesa legitima o saber sobre Hiroshima 14
encontrado. No museu, ela viu expostos os restos de cidade, o metal
retorcido até o nivel da vulnerabilidade da carne. Na medida em que ela
enumera tais pedagos dispersos de experiéncia, nds os visualizamos na
tela e vamos, ao mesmo tempo, sendo atualizados, informados sobre
a tragédia. Alcancamos, assim, ao menos o nivel de compreensao da
protagonista, mediado por tantas representacoes.

A personagem também diz que viu, 14 no museu, as reconstitui¢cdes
cinematograficas do horror nuclear que sao exibidas continuamente para
os turistas. Sao apenas filmes, como este Hiroshima, meu amor ¢ também
apenas um filme que est4 sendo exibido agora ao espectador que o assiste,
da mesma forma como sdo exibidos os referidos filmetes no museu. O
fato dos turistas chorarem de tais toscos arremedos filmicos, cheios de
rostos com queimaduras feitas de evidente maquiagem, pode ser motivo
de zombaria, por parte de uma mente cética, cinica. “Mas o que mais pode
um turista” — pergunta a francesa a seu amante, € o que mais pode vocé
espectador, nos pergunta assim Resnais — “fazer sendo chorar?””

“Eu sempre choro por Hiroshima” — diz a amante francesa. Chorou
ela vendo esses filmetes, “na falta de outra coisa”, ela diz. Essa renaisiana
expressdo, na falta de outra coisa, resume a importancia do aspecto
lacunar da representacao do real, proprio da montagem cionematografica,
tanto quanto a expressao didihubermaniana, apesar de tudo. Os turistas

entendem melhor a questdo nuclear no museu, “na falta de outra coisa”,

2) Os dialogos citados foram transcritos da edi¢do brasileira do filme em DVD:
Hiroshima mon Amour. Dire¢do: Alain Resnais. Aurora, 2005. 1 DVD (90 min),
NTSC, color.
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ela repete. Lembrando que sim, poderia haver uma experiéncia mais
direta, mas nao ha, ndo houve. Nossa experiéncia da representagao
realista ¢ a nossa experiéncia do real, ndo podemos fugir disso. “Vocé
nada viu de Hiroshima, vocé nada sabe de Hiroshima”, insiste a voz do
amante japonés ainda nao convencido, ¢ a voz do descrédito total frente a
representacao, a voz de uma paranoia anti-estética, anti-arte. Em resposta,
a voz da francesa vai ficando mais eloquente, € vai ao ponto-chave. Diz
que sabe dados numéricos e factuais sobre tudo, porque viu nas actualités,
nos documentarios. E como se, agora, tanto a personagem quanto o diretor
do filme dissessem: os documentarios sao como esse pedago de filme aqui,
espectador, sdo tao falsos e tao verdadeiros quanto este que se desenvolve
em frente a sua consciéncia neste momento.

“Os filmes eram tdao auténticos quanto possivel”, continua
explicando a mulher. Nos registros visuais feitos nos primeiros dias apos
a bomba ela diz que viu a grama germinar de novo, as minhocas sairem
“das profundezas da terra”, e viu, como noés espectadores vemos no filme,
em sincronia com o texto falado, um cachorro aleijado caminhando pelos
escombros. Animal que foi “capturado em filme por toda a eternidade”.
Assim por meio do newsreel, gragas a imagem indicativa do real,
referencializada no mundo historico pela analogia quimica da pelicula, “a
Historia nos conta”, ela nos diz tudo.

Gracas ao choque entre os efeitos discursivos das duas vozes, firma-
se na consciéncia do espectador um ponto de equilibrio. E o tal terceiro
discurso analisado por Dubois, o do fracgo de real, que garante: alguma
coisa que nao sabiamos sobre Hiroshima nos sabemos agora porque
vivenciamos essa coisa intensamente através da representacao. Alguma
coisa que tem algum nexo indicativo muito grande com a explosao da
bomba nuclear naquela cidade do Japdao em 1945. E isso porque este

filme, Hiroshima, meu amor, nem ¢ um documentario. E s6 uma historia
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de amor. O trago do real percebido por Dubois assim se coaduna com o

apesar de tudo exigido por Didi-Huberman.

6. O cine-diario, onde as imagens tomam posicao

Resnais ¢ alinhando, junto com Chris Marker e Agnes Varda, ao
chamado grupo da Margem Esquerda do Rio Sena. Na comparagao com o
nucleo duro da Nouvelle Vague - mais ligado ao Cahiers do Cinema, mais
puramente cinéfilo e um pouco menos politizado, sendo mesmo acusado
de direitismo pela revista rival Positif -, a célebre turma da Rive Gauche
era vista como posicionada mais a esquerda também no sentido politico.
Eles seriam mais preocupados com questdes sociais, sendo também
mais entusiasmados com uma pesquisa estética erudita, influéncia de um
vanguardismo de cunho mais literario. Algo que a parceria de Resnais
com nomes do Nouveau Roman, como Alain Robbe-Grillet, atesta (Roud,
1963:24-27). Jean-Luc Godard seria um elo de ligacdo entre os dois
grupos, transitando entre ambas as margens e compartilhando com a Rive
Gauche o apreco excessivo a literatura, a politica e, por fim, as teorias
sobre a montagem baseadas nos preceitos conceituais dos russos Serguei
Eisenstein e Dziga Vertov. Sua obra-magna documental Historia(s) do
Cinema, também foi estudada por Didi-Huberman e Rancicre, por sinal.
Dostrés grandes nomes deste grupo que fez tantos brilhantes documentarios
ensaisticos, de montagem de material de arquivo - Marker, por exemplo,
usou deste expediente toda a sua carreira - o de Agnes Varda foi muito
associado a ideia de cine-didrio.

Ao contrario de Resnais, que parte dos curtas documentais para
os longas de fic¢do, o primeiro filme de Varda, de 1954, ¢ ja um longa-

metragem ficcional, La Pointe Courte. E Alain Resnais, o proprio, quem
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monta o filme. Como conta Varda, ele lhe diz, em frente a moviola, que
as cenas captadas lembram por demais Terra Trema. E Varda indaga,
frente as citagdes e referéncias constantes do cinéfilo-montador: “Quem ¢
Visconti?”, “Quem ¢ Rosselini?”’; “Quem ¢ Dreyer?”. Resnais lhe ensina
ali a cinefilia (Fina, 1993:1-100).

A fotografa de 25 anos que so6 tinha visto cinco filmes até entao,
entre eles Branca de Neve e os sete anoes (1937), de Walt Disney, e um
documentario sobre elefantes, segundo ela, se sentia uma ignorante.
Ainda mais frente a cinefilia quase religiosa dos jovens turcos da Cahiers
du Cinéma, mais jovens que ela e Resnais. Conheceu-os na casa desse
seu amigo ¢ montador, um ja respeitado documentarista, tagarelando
propostas revolucionarias. Os jovens turcos, por outro lado, se admiravam
da erudi¢do do pessoal da Rive Gauche em outras areas que nao o cinema.
Acima disso, Varda sentia-se bem mais selvagem e corajosa, ela, que sem
excessivo pudor profissional, j4 havia realizado um longa. A essa altura,
os garotos da Cahiers apenas escreviam sobre cinema ou comecavam a
filmar seus primeiros curtas. Logo estariam escrevendo sobre a obra de
Agnés Varda (Adriano, 1996:4).

Findo o trabalho com Varda, Resnais partira para a aventura
da pelicula ficcional longa e declarard que a pequena Agnés ¢ uma
das influéncias de Hiroshima mon amour. Esta, por sua vez, tentard o
documentario de curta-metragem inspirada pelo amigo, feito em tom de
ensaio poético e subjetivo, o tom préprio do aclamado Resnais de Noite
e Neblina (Fina, 1992). Portanto, Varda seguird também a perspectiva
mui francesa do ensaismo adaptado ao documentario. De 1957 em diante,
veremos uma premiada colegdo desses ensaios curtos, por¢ao mais
instigante de toda a filmografia da autora, ao menos a nosso ver. Conosco

concorda Godard, “pois na industria cinematografica francesa, os curtas-
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metragens de Agneés Varda brilham como verdadeiras pequenas joias”
(Godard, 1972: 109-116). Falemos agora de algumas delas.

O primeiro desses filmetes, Oh Estagoes, Oh Castelos! (1957),
nasce da aborrecida encomenda de um 6rgdo governamental de turismo.
Um institucional, como chamamos hoje, assim como de fato foram filmes
institucionais patrocinados todos os documentarios de Resnais. Que
fazer? Ha que os dotar de prosa, poesia e proeza. Enfim, de estilo. Que
importa o tema, ja que “la liberté c’est le style”, diz Varda, acrescentando
que “se me fechassem numa prisao talvez eu faga um filme sobre paredes,
se me dessem s uma lista telefonica talvez eu faga um filme sobre a lista
telefonica” (Fina, 1993:1-100).

A critica francesa identifica de imediato qual a esséncia desse
estilo de Varda. Ha em sua obra uma dedicagdo ao detalhe que pode até
exasperar o espectador mais impaciente ou indelicado. Sua feminilidade
¢ ai entdo, pela primeira vez, exaltada. Porque, como disse Truffaut, seu
sucesso estético ¢ fruto de “certas qualidades que um homem nao poderia
possuir sem enrubescer”. A mesma idéia torna-se corrente: “refinamento”,
“preciosismo” e o magnifico xingamento truffautiano: “insoléncia
esotérica” (Truffaut, 1958:50). Nesse momento, a maioria dos clichés
sobre o cinema de Agnes Varda ¢ inventada. A pequena belga confessa
gostar de fazer um “relatério minucioso, quase maniaco, das imagens
e dos clichés” concernentes a determinado assunto ou pessoa (Varda e
Amiel, 1975: 1-100). Bisbilhotice ou escrutinio? O documentario vardesco
denota a voraz capacidade de observacao de uma fotdgrafa poetisa.

Parece at¢é que as tedricas feministas angléfonas, suas
contemporaneas, como Laura Mulvey, desconheciam a obra de Agnes
Varda. Como vimos, o trabalho dessas intelectuais associa o prazer
espectatorial cinematografico classico a uma perversao voyeurista propria

de um olhar masculino, apreciador dos sofrimentos da heroina em perigo.
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Esta tltima, uma vitima, ou da violéncia dos vildes, ou do desprezo dos
herdis, fatos registrados em fotogénicos close-ups de bustos e pernas e
rostos a ritmarem, voluptuosos, o fluxo narrativo (Mulvey,1983:437-455).
Varda, mulher e cineasta, se estabelece como uma perscrutadora incansavel
dos corpos e das paisagens. Isso se da de uma forma apaixonada e ndo livre
de libido. Ela assume sua voz e sua subjetividade nas narragdes, sendo a
ela reputada grande influéncia na tradi¢ao do documentario subjetivo, dito
em primeira pessoa. Ela € categdrica em seu subjetivismo: “Je ne filme
jamais des gens que je n’aime pas” (Fina, 1993:1-100).

Que nos ajudam esse “didrios de uma mulher espirituosa” como
chamou Godard aos curtas documentais de Varda (Godard, 1972: 109-
116)? Alguns sdo, de fato, cine-diarios, a /a Jonas Mekas e Stan Brakhage.
Ela diz que sua obra “nao se trata de autobiografia”, mas ¢ comum vermos
sua vida, suas relagdes pessoais, registradas, representadas (Fina, 1993:1-
100). A auto-exposi¢do, o documentario performatico, tal como o chama
Bill Nichols, ¢ a ultima expressao da vaidade do diretor auteur? O tipico
pecado exibicionista contemporaneo, nesse tempo de luta pela visibilidade
individual a qualquer custo? Ou uma forma do cineasta ganhar a licenca
para se meter na vida de e, principalmente, se submeter aos mesmos
desafios éticos e morais que seus objetos de observacao? Seria essa mais
uma ambiguidade acalentada por Varda? Uma desculpa para continuar
filmando, apesar de toda a intromissao? Uma licenca moral, ja que ela
também esta em risco? Uma garantia de que o voyeurismo sera salutar?
Uma permissdo para olhar? Afinal, notar o ndo obviamente notdvel
¢ uma necessidade, acima de tudo, politica. Assim como representar o
irrepresentavel, como vimos ao estudar Didi-Huberman.

Julgamos ser esse o caso de Uncle Yanco (1967). Varda documenta
seu encontro com esse pitoresco parente, “o meu tio da América”, o velho

pintor grego exilado que fala contra a ditadura em sua terra e a favor
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da contracultura local (Fina, 1993:1-100). Ele vive num barco, recebe os
hippies e € o Rei da Aquactic Suburbia de Sausalito, Califérnia, provando
que a psicodelia nao tem idade. Varda janta com ele, filma essa situagao-
familia em dois dias com equipamento emprestado, € s6 manda o camera
cortar para que o velhinho batuta possa fazer a siesta, embalado pela
mar¢. Afirma-se, assim, ludica, mediterranea, e maritima, pois puxou ao
tio. Falar dele nesse filme auto-etnografico ¢ falar do que € ser uma grega?
Do que ¢ ser uma artista contestadora como ela € e provar que a afirmagao
estética de si pode ser uma politica? A mais eficaz ,sincera e possivel, ela
nos responde.

Varda tentou também com Nausicaa (1970), fazer um filme
diretamente contra a ditadura na Grécia, registrando seus efeitos. Tentando
ai enfrentar frontalmente o desafio de representar o irrepresentavel: o
complexo momento politico de um pais convulsionado. Nesse caso,
impedimentos e censuras a imagem e a montagem nao ficaram s6 no
campo da discussdo moral e estética. Segundo ela, o préprio financiador, o
governo francés, por também vender mirages aos coronéis gregos, tratou
de vetar a obra. A TV estatal que a encomendou perdeu os negativos.
Em Uncle Yanco, as tinicas imagens de arquivo presentes, as fotos do
golpe de estado grego, estdo muito desbotadas se comparadas aos quadros
do querido tio. O pintor contracultural em sua ternura e intimidade, em
sua inteligéncia estética e politica, se torna a afirmagao/representacao
possivel de uma ancestralidade grega livre de autoritarismo, plena de cor,
fantasia e afeto.

Didi-Huberman, em um outro texto chamado Quando as imagens
tomam posi¢ao, faz a exegese do Diario de Trabalho de Bertolt Brecht
e tece consideracodes sobre a importancia deste diario intimo, visto como
obra artistica de montagem, semelhante a um documentario ensaistico.

Posto que o Arbeitsjournal de Brecht, feito pelo dramaturgo nos anos de
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exilio, de fato, “ultrapassa todos os limites impostos ao diario intimo em
sua pratica romantica e moderna”, pois tal trabalho “pde em jogo uma
coisa muito diferente” (Didi-Huberman, 2008:111-218). Posto que ele:

Nao cessa de confrontar as historias de um sujeito (historias com
minusculas, apesar de tudo) com a histéria do mundo inteiro (a
histéoria com H maitsculo). Para comegar pleiteia, como muitas
outras obras de Brecht, o problema da historicidade no horizonte de
toda questdo de intimidade e de toda questdo de atualidade (Didi-
Huberman, 2008:110-218).

Este tipo de obra, que Didi-Huberman chama de “didrio de
pensamento”, € feito também por Nietzsche, Kafka, Wittgenstein, Hannah
Arendt. Na visao do autor, ¢ algo muito mais proximo da experiéncia
de uma “sala de montagem onde se fomenta e se pensa toda a obra de
um escritor”’, do que de uma mera “cronica dos dias que correm”, com
sua avalanche de “anedotas e sensagdes concomitantes” (Didi-Huberman,
2008:111-218).

Apesar de sua estética por vezes aparentemente facil, aparentemente
exibicionista, o diario, nesses autores tal como em Varda, traz todos os
desafios e poténcias da montagem. No caso, uma “montagem de notas e
de pensamentos, de esbogos e de imagens”. Varias vezes sendo a unica
possibilidade de concretude - ja que se trata de um arranjo de esbogos,
a principio, fracassados - de uma obra que o escritor ndo escreveu.
Assim, esse diario ¢ exatamente uma exploracao das poténcias lacunares
do pensamento, perfaz uma presenca enriquecida por auséncias e, do
mesmo modo, se d4d a montagem de imagens no cinema (Didi-Huberman,
2008:111-218). Neste sentido, Uncle Yanco pode ser visto como o diario

de pensamento da obra interrompida, Nausicaa.
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Para Didi-Huberman, Brecht, no exilio, precisa de algo que o
permita abrir caminhos entre espacos fechados, “franquear fronteiras”
(Didi-Huberman, 2008:111-218). Brecht acumula nele esbogos de poemas
e pecas e observagdes sobre sua vida intima, em que a dificuldade de obter
um visto de entrada em um pais e o estar rota de fuga, sao fatos cotidianos.
No seu Didrio de Trabalho, o dramaturgo também coleciona recortes de
jornal com as noticias da atualidade, do mundo, da Grande Guerra. Brecht
cobre tudo isso com comentarios, legendas escritas ao lado das fotos
recortadas dos periddicos. Sdo como os comentarios em voice-over dos
documentarios de Godard, Varda, Resnais. Sao textos complementares as
proprias legendas tradicionais do fotojornalismo, legendas que insuflam
sentidos, conotacdes, tudo convergindo numa tentativa ndo totalizante de
compreensdo que, ao deixar exposto o aspecto lacunar da ligacao entre as

coisas, deste modo as emprenha de sentido.

7. Conclusao

Partamos para nossa conclusao. Primeiramente, depois de termos
acabado de falar dessa relagdao entre um ato de imagem e um esforgo de
texto concomitante, nds nao poderiamos deixar de rememorar a obra de
Barthes que nos explica muito a respeito das legendas de uma foto e do

comentario verbal sobre a imagem:

Em primeiro lugar: o texto ¢ uma mensagem parasita, destinada a
conotar a imagem, isto ¢, “insuflar-lhe” um ou varios significados
segundos. Melhor dizendo (e trata-se de uma importante inversao
historica), a imagem ja& nao ilustra a palavra; é a palavra que,

estruturalmente, ¢ parasita da imagem; essa inversao tem seu prego:
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nos moldes tradicionais de “ilustra¢do”, a imagem funcionava
como uma volta episddica a denotagdo, a partir de uma mensagem
principal (o texto), que era sentido como conotado, ja que necessitava
precisamente de uma ilustracdo; na relagdo atual, a imagem ja nao
vem esclarecer ou “realizar” a palavra; ¢ a palavra que vem sublimar,
patetizar ou racionalizar a imagem; mas, como essa operagao ¢ feita a
titulo acessério, o novo conjunto informativo parece fundamentado,
sobretudo numa mensagem objetiva (denotada), da qual a palavra
ndo ¢ mais do que uma espécie de vibracdo secundaria, quase
inconsequente; ontem a imagem ilustrava o texto (tornava-o mais
claro); hoje, o texto torna a imagem mais pesada, impoe-lhe uma
cultura, uma moral, uma imaginacdo; no passado, havia redugao
do texto a imagem; no presente, ha uma amplificacdo reciproca.
(Barthes, 1990: 20).

Como vimos, o uso das imagens de arquivo numa articulagao
complexificante, que gera pensamento a partir do confronto da imagem
com a palavra, com o comentario textual, se encontra muito presente
nos exemplos trabalhados acima, nos ensaios dos documentaristas
franceses aludidos. Contudo, de uma forma geral, sofremos um influxo de
conjugacdes entre palavra e imagem que sofrem ainda de um engessamento
“nos moldes tradicionais da ilustracdo” de que nos fala Barthes, onde a
imagem ¢ que € parasita, onde a imagem se encontra apequenada, limitada
a sua funcdo antiga, a de ilustrar o texto. Quantas vezes, no atual noticiario
televisivo, herdeiro de uma visdo menos ensaistica € mais expositiva
classica do documentario, ndés vemos uma profusdo de imagens sem
poténcia, usadas como mera ilustragao, estando ali todo sentido vinculado

ao verbal enunciado pelos v hosts.
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Consuelo Lins e Luiz Augusto Rezende resumem esse paradoxo
embutido no confronto entre as duas ldgicas presentes na produgdo
audiovisual ndo-ficcional. Elas seriam paralelas as duas formas de relagao

imagem-legenda explicadas por Barthes:

A primeira légica marca a histéria do documentario classico e
continua presente nas praticas do telejornalismo, onde os centros
de documentagdo atendem as pautas de produ¢ao diarias buscando
imagens para ilustrar textos. Nao por acaso esses acervos sao
frequentemente chamados ‘bancos de imagem’, por ‘abastecerem’
as matérias. Ja a segunda logica ¢ menos facilmente localizavel, se
dissemina por praticas que consideram as imagens de arquivos como
acontecimentos entre acontecimentos, Unicos em si mesmos, € nao
signos de outra coisa. Na primeira ldgica, aimagem buscada pode ser
encontrada em um amplo espectro de variedades. Ha muitas imagens
que podem ‘servir’ a um mesmo propdsito e, assim, as imagens se
tornam intercambidveis entre si, produzindo o que Comolli chama de
‘mixagem de imagens’ (em lugar de montagem), ou seja, a mistura
de imagens de fontes diversas e dispares, sem referéncia as origens
ou a histdria dessas imagens (...). O efeito de tal pratica, que revela
um certo desconhecimento e uma falta de interesse pela imagem,
¢ o desaparecimento do seu valor, das suas particularidades e da
sua historicidade (...) Na segunda logica, a disponibilidade de uma
imagem (ou de uma série de imagens) condiciona uma apropriacao,
promove e da lugar aum desejo de expressdo, regula uma organizacao
audiovisual. A énfase recai, entdo, sobre as particularidades das
imagens, sobre um trabalho de compreensao e de interpretacao de
elementos ndo escolhidos ou nao reconhecidos que permanecem em

espera’ nas imagens, e que dao a estas seu carater de acontecimento.
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Estes elementos, que escapam dos objetivos e do controle dos que as
produziram, surgem porque um registro audiovisual frequentemente
precede a sua compreensdo mais profunda. E em fungio da existéncia
desses elementos que o realizador pode criar relagdes entre idéias e
identificar laténcias nas imagens de arquivo que podem ‘“torna-las

novas”.’?

Uma outra diferenca fundamental, nas duas dimensdes apontadas
dessa relagdo entre imagem e texto, € a que o autor Robert Rosenstone
nos aponta. A narrativa audiovisual de ndo-ficcao televisiva € tributéria
do documentario tradicional, didatico, expositivo como chama Bill
Nichols. Um estilo consolidado por John Grierson e pelo movimento
do documentarismo inglés que serviu de gramatica para a linguagem da
BBC (Nichols, 1991:76-103). Geralmente aqui as palavras, proferidas
pelo narrador em voice-over proprio desse género audiovisual, “sdo o que
inevitavelmente guiam o significado das imagens em filmes”. Gragas a
essas narragdes feitas no estilo “voz de Deus”, ou seja, oniscientes € sem
abertura para contradi¢des, “podemos descrever filmes deste tipo como
palestras profusamente ilustradas” (Rosenstone, 2010: 109-133).

Robert Rosenstone se debruga, em seu livro 4 historia nos filmes,
os filmes na Historia, sobre um documentario de linha ensaistica,cujo
tema ¢ a Guerra Civil Espanhola: El Perro Negro (2005), de Peter Forgacs,
todo baseado numa montagem ao estilo das de Resnais, Marker e Varda.
Quer dizer, ndo acompanhamos nele apenas uma narragdo encadeada por

logicas narrativas de causa e efeito, explicativas, mas sim uma montagem

3) LINS, Consuelo ¢ REZENDE, Luiz Augusto (2009), “O audiovisual contemporaneo
¢ a criacdo com imagens de arquivo”, Comunicacdo apresentrada no 13° Encontro
Socine—ECA/USP. Disponivel em: http://bohemiosdebar.blogspot.com.br/2010/04/0-
audiovisual-contemporaneo-e-criacao.html. Consultado em 08/01/2014.
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experimental e cadtica de imagens ndo descritas por comentarios voice-
over. As imagens se chocam umas com as outras gragas a tais efeitos
de montagem etc. Para Rosenstone, E/ Perro Negro, a par de todo
experimentalismo, ndo ¢ “apenas uma obra de poesia visual que utiliza
imagens da Guerra Civil Espanhola para evocar sentimentos gerais

relativos a Guerra” (Rosenstone, 2010). O autor se pergunta entao:

Por que uma obra tdo abstrata, poética e fragmentada em sua
narrativa pode ser considera Historia? O que ela realmente nos diz
sobre o conflito? (...) De certa maneira o filme cria uma espécie de
contra-historia, um desafio para que o espectador dé sentido aqueles
elementos disparatados (...) Se uma das tarefas da Historia ¢ tornar
estranhos os acontecimentos conhecidos do passado, ou seja, fazer
com que vejamos esses acontecimentos com novos olhos, El Perro

Negro sem duvida ¢ Historia (Rosenstone, 2010: 109-133).

Rosenstone conclui dizendo que, por conta desse incentivo dado
ao espectador para que ele mesmo construa o sentido, “existe um recato
neste tipo de Historia, uma vontade de permitir que o espectador decida
que licdes tirar dos varios eventos retratados” (Rosenstone, 2010: 109-
133).

Assim, no documentario ensaistico, no experimentalismo das
montagens de imagens de arquivo e demais found-footage, o espectador faz
a Historia com H maiusculo também. Num processo mutuo, colaborativo,
com o montador cinematografico. Concluindo isso, cabe agora responder,
por fim, sucintamente: como, afinal, as questoes da representagdo do real
se cruzam com as da analise do fato histérico? Qual o pensamento sobre

a Historia que € proprio do documentéario moderno?
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A nosso ver, a producao documentaria propria do cinema moderno,
daquele cinema que se impde no pds-guerra - com a for¢a dos cinemas
novos nacionais, contrapostos ao classicismo narrativo do cinema
hollywoodiano -, pode ser bem exemplificada nas obras ensaisticas
do grupo da Rive Gauche que analisamos. A propria ideia de que a
modernidade narrativa s6 chega ao cinema décadas depois de ja ter sido
consolidada na literatura - ideia propalada por tantos cineastas e criticos
da geragao dos anos 60, como Jacques Rivette, ideia aceita até os dias
de hoje, nos parece comprovar a teoria dos regimes artisticos de Jacques
Ranciere de que falamos no inicio.

De fato, esses documentarios marcam a preponderancia de um
regime estético das artes, apesar dos confrontos que eles incorporam,
entre Classicismo ¢ Modernismo, ou entre Realismo ¢ Modernismo,
como vimos, em sua andlise. Tais confrontos apenas destacam tendéncias
coexistentes que predominam em diferentes temporalidades, posto que,
conforme a colocagao de Ranciére que ja citamos, “a temporalidade propria
ao regime estético das artes ¢ a de uma co-presenga de temporalidades
heterogéneas” (Ranciere, 2005:11-51).

A distingao aristotélica entre Poesia e Historia, propria do
regime representativo, ¢ borrada, no subjetivismo e na poeticidade dos
curtas-metragens documentérios de Resnais e Varda, acima analisados.
Pertencentes que sdo a um regime estético das artes. Eles sdo Poesia e
sao Historia. Seu pensamento sobre a Historia ¢ poetizante. Sua Poesia,
sua sensorialidade, seu subjetivismo, por outro lado, ¢ plenamente
histériografico, ¢ perscrutador do mundo historico, seu documentador,
seu revelador. Mundo historico que seria, de tal forma, melhor analisado
gracas a énfase consciente desses cineastas no aspecto lacunar da
representacao, a énfase brechtiana, anti-ilusionista, nas interrupgdes, nos

efeitos de distanciamento e reflexividade, no comentario paralelo sobre
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o espetaculo. Efeitos brechtianos traduzidos cinematograficamente nos
termos de uma montagem cheia de choques, assim também eisensteiniana,
vertoviana. Uma montagem conceitual, que ¢ evidenciadora tanto
das lacunas entre os planos quanto das lacunas entre as ideias. Uma
montagem principalmente reveladora das lacunas presentes no relato dos
fatos historicos aludidos e representados por esses filmes. Sao filmes que,
de fato, corroboram as colocacdes de Didi-Huberman, como vimos, de
que o Todo, a interpretacao ¢ o entendimento total do fato histérico, €
impossivel. O mais perto que chegarmos dele, a mais lacunar, incompleta

e assumidamente subjetiva, ou poética, sera sua representacao.
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APONTAMENTOS SOBRE O DOCUMENTARIO
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Resumo: A paixao por biografias contaminou o documentario contemporaneo.
Seja pela possibilidade de realocagdo no presente do sujeito (considerado) extraordinario
do passado, seja pela chance de ampliar e conectar o ordinario a histdria, estes
documentarios construidos sob a égide do “espago biografico” (Arfuch) problematizam
um subgénero que ancora muitos dos dilemas que permeiam a escrita da histéria, como
a recorréncia a imaginacao (Ricoeur) e a cultura do testemunho (Sarlo).

Palavras-chaves: documentario biografico, subjetividade, historia, memoria.

Restumen: La pasion por las biografias ha contaminado el documental contem-
poraneo. Sea por la posibilidad de reubicacion en el presente del sujeto, (considerado)
extraordinario del pasado, sea por la oportunidad de ampliar y conectar lo ordinario a
la historia, estos documentales construidos bajo el signo del “espacio biografico” (Ar-
fuch) problematizan un subgénero que plantea muchos de los dilemas que impregnan la
escritura de la historia, como la recurrencia a la imaginacion (Ricoeur) y la cultura del
testimonio (Sarlo).

Palabras clave: documentales biograficos, subjetividad, historia, memoria.

Abstract: The passion for biographies contaminated contemporary
documentary. Whether it is the possibility of relocation in the present of the subject
of the past, considered as extraordinary, or the chance of expanding and connecting
the ordinary to the history, these documentaries built under the aegis of “biographical
space” (Arfuch), problematize a sub-genre that anchors many of the dilemmas that
permeate the writing of history, as the recurrence to the imagination (Ricoeur) and
culture of the testimony (Sarlo).

Keywords: biographical documentary, subjectivity, history, memory.

Résumé: Une passion pour les biographies a contaminé le documentaire
contemporain. Soit par la possibilité de déplacer dans le présent un sujet (consideré) ex-
traordinaire du passé, soit par la possibilité de développer et de relier I’ordinaire a 1’his-
toire, ces documentaires construits sous 1’égide de “I’espace biographique” (Arfuch)
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problématisent un sous-genre qui donne une base a bien des dilemmes qui imprégnent
I’écriture de I’histoire, comme la récurrence de I’imagination (Ricoeur) et la culture du
témoignage (Sarlo).

Mots-clés: documentaire biographique, subjectivité, histoire, mémoire.

Introducio

A profusdo de documentarios biograficos em paralelo a debates!
sobre os limites de atuacdo do biografo reverbera em Paulo Moura —
Alma brasileira (2012), cujo diretor, Eduardo Escorel, deixa claro no off
as diversas dificuldades que teve com a familia do musico, ao ponto do
filme quase ndo se viabilizar. Tantos impedimentos levaram o cineasta a
valorizar as performances musicais, o que localiza o filme no panteao das
grandes homenagens que, sem o desqualificar, atualiza a questdo citada
— apenas uma dentre tantas que envolvem o documentario biografico
contemporaneo. O que ndo tem impedido a sua realizagdo. Ao contrario:
o investimento neste subgénero do documentario tem sido tdo fecundo
que sdo possiveis novas subdivisdes como, por exemplo, pensarmos em
uma classificacao exclusiva para o documentario biografico musical, um
dos veios mais acionados do grupo.

O cenario fértil, se ainda ndo pode ser comparado ao amplo
mercado das biografias literarias — alimentado, principalmente, por
escritores, jornalistas e historiadores —, tem mobilizado diversos estudos
sobre o documentario biografico e autobiografico, demarcando um campo
de pesquisa no qual nos incluimos. Aqui, a proposta ¢ discutir o papel

desempenhado pelo documentario biografico em sua relagdo com a

1) Particularmente no Brasil, onde a Associagdo Nacional dos Editores de Livros
(Anel) move uma ag@o junto ao Supremo Tribunal Federal (STF), contestando o artigo
20 do Codigo Civil (Lei 10406, de 2002), que da margem a proibigdo de publicacao
de biografias ndo autorizadas, o que ja ocorreu diversas vezes no pais, em fungio de
interferéncia de biografados ou de seus familiares.
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histéria, considerando uma metodologia que buscara demarcar, a partir
de uma amostra de filmes, procedimentos comuns e singularidades, em
cotejo as questdes que rondam a biografia.

Tal estratégia busca estabelecer um didlogo com a prépria trajetoria
de pesquisa que realizamos, pois esta encontrou nos debates sobre a
escrita da histéria e criagdo literaria muitos dos questionamentos que
também a atravessam. Entre cles, observar na realizacao do documentario
biografico a experiéncia de estar fabulando uma escritura em meio as
flexibilidades que cercam o modo de ser subjetivo do sujeito atual, este
que convive com o diagnéstico do descentramento e da fragmentacao do
eu, em uma sociedade que pouco ou nada se referencia na tradi¢ao e assim
tateia, constantemente, sentidos para a existéncia.

O foco abriga uma discussao de obvia longa data impossivel de
ser resumida aqui, exigindo, assim, um recorte metodoldgico. A nossa
opgao foi apresentar alguns apontamentos que, sem a pretensao de tragar
um percurso, indicam dois agrupamentos que consideramos fundantes
da equacdo documentéario e biografia na perspectiva contemporanea,
em dialogo com as discussdes sobre a memoria e a escrita da histdria,
travadas, especialmente, por Ricoeur (2007). Interessa-nos, também,
os dilemas propostos por Arfuch (2010), que problematiza o “espago
biografico”, definindo-o a partir do papel flexibilizador das formas e nao
pela estabilidade dos géneros discursivos. O empreendimento provoca,
aparentemente, uma inversao da metodologia da pesquisa realizada que,
ao modo aristotélico, buscou na materialidade filmica as chances de uma
possivel taxonomia. A opg¢do, entretanto, ndo deve esconder que toda a
discussao ¢ resultante de uma investida analitica construida em um corpo
a corpo com as obras aqui destacadas, em sintonia com as propostas
de Aumont e Marie (2009) e tantos autores que integram os estudos

de cinema.
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Subjetividades transbordantes: o dialogo temporal

“Os tempos atuais sdo mais sensiveis as manifestagdes da
singularidade, que legitimam ndo apenas a retomada de interesse pela
biografia como a transformagao do género num sentido mais reflexivo”,
escreveu Dosse (2009: 229) apos mapear a biografia, criando classificagdes
e marcos no género que chama de “impuro” ou “hibrido”. Tal ocorre, para
o autor, em fun¢do do que considera a convivéncia inerente e tantas vezes
simultanea do género com a histdria e a literatura e, desde o fim do século
XIX, também com as ciéncias sociais. Sao matrizes que explicitam tensdes
constantes gracas aos paradigmas buscados, ora mais, ora menos, para
legitimar cientificamente este género que tem a vantagem da identificagao
facil: afinal, quem nao reconhece um relato de vida?

Mas ¢ justamente esse modo organizado que articula causa e
consequéncia e pressupdoe uma linearidade quase sempre simplificadora
da vida que mobiliza o questionamento, hoje classico, de Bourdieu (2006),
para quem a biografia nunca passou de apenas literatura ou discurso de
senso comum, justamente porque afeita a um ordenamento ilusorio. No
entanto, ¢ sem a pretensdo de se imiscuirem nas obras do historiador,
alguns documentarios biograficos t€ém desenhado outro registro que
poderia ser observado como resposta a Bourdieu e aos que criticam a
pertinéncia biografica.

Assim, ¢ possivel assinalar que existem varias produgdes que
explicitam o esfor¢co nitido de abarcar a complexidade do sujeito,
mesmo que esta signifique um recorte no ritmo do cotidiano, como em
Katia (2012), de Karla Holanda, documentério sobre a primeira travesti
eleita no Brasil (Piaui), para um cargo politico. Sua proposta de buscar o
passado, quase que integralmente pelo testemunho da protagonista, aciona

a intimidade ao primeiro plano da narrativa, corroborando uma camera
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que cola e segue Katia sem se perturbar pelo imponderavel de algumas
locacdes. Ao contrario, esta caAmera serve como forca que se contrapoe
a possivel reducao as versdes estereotipadas dos travestis. Ao mesmo
tempo, ndo deixa que fiquem encobertas as contradi¢des que cercam a
atuacdo politica da protagonista que, em muitos momentos, poderia ser
identificada com o que se costuma classificar de “a 16gica do populismo
praticado no interior do pais”.

Sem a pretensao de abarcar a totalidade, a obra de Holanda
afina-se mais a ideia de uma produgdo inserida ao espago biografico
contemporaneo, conforme a releitura de Arfuch (2010) do conceito
proposto por Lejeune (2008), o que amplifica as formas narrativas da
biografia. Uma pluralidade que confirma, ainda, o que coloca Renov, para
quem a subjetividade, apesar de duramente combatida no documentario,
esteve sempre presente no género: “Na verdade, muitas das realizacdes
marcantes das primeiras décadas de filmagem de documentarios foram
exercicios de auto-expressao” (Renov, 2005: 246) destaca, referindo-se a
Vertov, Vigo e a primeira fase de Ivens. Esta convicgdo o levou a tragar um
amplo percurso da subjetividade no documentario, chegando a produgao
contemporanea. Entre suas ferramentas de analise incluiu a psicanalise
que, segundo ele, sempre foi pensada como exclusivamente destinada a
ficcdo, mas questionamentos relacionados a projecado, ego, identificagao
e imaginario podem e devem ser feitos, também, ao documentario
(Renov, 2004).

E se ndo ¢ possivel tracar um elo tdo claramente tangente entre
biografo e biografado, o fato ¢ que o mergulho na vida que seré relatada
aciona plausibilidades publicas: “Meu pai e, portanto, minha histdria,

esteve muito ligada a José Lins do Rego. Eu ouco falar dele desde crianga”,
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disse Vladimir Carvalho,’ referindo-se a sua decisdo de fazer O Engenho
de Zé Lins (2007). Mesmo quando nao ha um vinculo anterior, a relagao
parece se estabelecer a partir desta busca do passado. A dupla Lirio Ferreira
e Hilton Lacerda declarou, em varias entrevistas a imprensa, que a ampla
pesquisa que fizeram em arquivos ¢ todo o processo de realizagdo de
Cartola — musica para os olhos (2006), um filme de encomenda, permitiu
que ambos conhecessem o samba e a importancia do musico, refazendo o
olhar que tinham, inicialmente, sobre a vida carioca.

O presente modificado e as releituras e reescritas da historia estao,
assim, inscritas no processo de realizacdo do documentario biografico,
tornando-se mote, inclusive, de projetos declaradamente desenvolvidos
com este proposito. Simonal — ninguém sabe o duro que dei (2009), dirigido
por Micael Langer, Calvito Leral e Claudio Manoel, ¢ um exemplo de doc
que pretende revisitar a historia, se esforcando em produzir uma nova
versao a partir dos testemunhos de quem a viveu. E se os documentos e
pessoas que o filme apresenta para discutir as versoes da época em que
Simonal foi apontado como colaborador da ditadura militar brasileira
(o que provocou seu ostracismo artistico), nao anulam muito do que foi
colocado sobre o cantor, a iniciativa de revisao abre o escopo para um
reequilibrio de uma questao classica das biografias, que ¢ exatamente
dimensionar a importancia do biografado mirando o desdobramento
no tempo da sua obra e, caso necessario, ignorando as contradi¢des do
homem. Em uma outra leitura, também podemos falar aqui no “imperativo
da empatia” proposto por Dosse (2009). No filme sobre Simonal, arrolam-
se testemunhos que até¢ reconhecem as contradicoes da persona, mas

que também pontuam um relativo excesso das acusagoes, atribuindo

2) Em Campinas, em 2009, quando apresentou o filme.
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“ingenuidade” as posi¢des assumidas pelo cantor. O deslocamento moral
¢ evidente e a atenuagao, imediata.

Também no citado O Engenho de Zé Lins, o didlogo com o presente
se estabelece por uma leitura em travessia temporal, assinalando marcas
que remetem aos varios momentos em que o escritor € sua obra estiveram
presentes. Uma das cenas ¢ emblematica desta opgao narrativa. Apontando
com convic¢do para a mangueira, Savio Rolim, 52 anos, garante que
ali, a sombra da imensa arvore, havia um banco. “Aqui aconteceu uma
cena fundamental para o filme, que foi a cena do beijo...” — diz. O Rolim
adulto pouco lembra “o menino dos olhos tristes”, como o apelidou a
imprensa em 1965, quando surgiu como o protagonista de O Menino do
Engenho, filme de Walter Lima Jr, baseado em um dos romances com
forte inspiragao biografica do escritor paraibano José Lins do Rego. Mas,
se a aparéncia fisica de Rolim apresenta poucos tragos da sua infancia, sua
memoria vivida ¢ confirmada pelo engenhoso artificio que a montagem
cinematografica cria: a sequéncia em que a memoria narrada pelo Rolim
adulto materializa-se no documentario de Carvalho. Deslocados do
filme original, os planos do Rolim menino transformam-se em historia
do cinema e historia — no momento em que o filme era realizado —, da
presenca de Jos¢ Lins na cultura brasileira. Assim, Vladimir Carvalho cria
um dialogo entre duas temporalidades distantes, fabulando um jogo onde
o cinema ¢ fonte da histéria e da memoria.

Outros desafios permanecem. Que rastro seguir? Buscar os
documentos oficiais que a historia guardou e registrou como “verdadeiros™?
Como escrever esta “escrita audiovisual” sem ter acesso as imagens € as
memorias de quem conviveu com o biografado? Estas indagagdes sao
muito proximas das levantadas por Cristiane Nova (2009), na discussao
que faz sobre as relagdes do cinema e historia, consideradas narrativas

e, portanto, enquadradas no estatuto da representacdo. Apesar de a
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autora estar trabalhando em uma chave mais ampla, pois sua discussao
esta centrada nas narrativas cinematograficas sem a especificagao do
género, a logica da sua argumentagdo pode ser apropriada, também, ao
documentario biografico. Interessa-nos, particularmente, recuperar uma
série de questdes epistemologicas elencadas por ela como necessarias
para que compreendamos, hoje, a arte, a historia, o oficio do historiador

e do artista:

....qual a natureza do discurso historico e de outros tipos de discursos
que se reportam ao passado? Quais as relagdes existentes entre os
diversos tipos de discurso que se reportam ao passado (historico,
mitologico, ficcional etc?). Qual a relagdo existente entre o discurso
historico e seus referentes? Existe uma histéria fora do discurso
histérico? Como se estabelecem as categorias de verdade, fic¢ao
e verosimilhanca dentro dos diferentes discursos sobre o passado?
(Nova, 2009: 140).

Ora, a biografia ¢ um género que, em sua travessia, margeou as
reviravoltas da historia e se tornou “...com o passar do tempo, um discurso
de autenticidade, remetendo a intencdo de verdade por parte do biografo”
(Dosse, 2009: 12). Surgida na Antiguidade, ainda como registro de
vidas e sob a légica do discurso moral da necessidade de se aprender as
virtudes, a biografia oferece a ilusdo do acesso ao passado, algo que o
documentario biografico tem assumido como ponto de partida, mesmo
quando esse passado ¢ muito proximo e o biografado ndo so esta vivo
como ¢ fonte essencial do projeto. No entanto, mesmo essas situagdes
fabulam narrativas cujas géneses nao escapam do olhar para tras e ali
localizar articulagdes que expliquem, justifiquem ou corroborem escolhas

que estdo no presente, em um processo que mobiliza, objetivamente, a
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subjetividade do bidgrafo, que muitas vezes parece submergir. Como em
Pan Cinema permanente (2008).

No documentario de Carlos Nader sobre seu amigo de longa data,
o poeta e compositor Waly Salomao, a procura pelo homem perde-se em
meio as performances que se amalgamam, com naturalidade e sem aviso,
ao que poderia ser classificado como, talvez, normalidade cotidiana. O
filme, realizado a partir de mais de quinze anos de registro audiovisual,
revisita o passado sem qualquer preocupagao em estabelecer hierarquias,
pois todas as cenas t€ém a importancia de revelar e de esconder Waly, ja
que este sO se reconhece nessa tessitura indistinta. O que assoma a tela
embaralha as percepg¢des, impedindo rupturas que pudessem acomodar
cada trago da personalidade em um lugar especifico. Transbordante, Waly
Salomao ganha no filme a dimensao de uma totalidade que se desenha
pelo fragmentario, acionado pela busca confessa do diretor que quer
captar, nem que seja por um instante, o “homem real”, para além das
teatralizacdes do poeta.

Nao ha espago no filme para a vitéria de Nader. O fracasso,
entretanto, ¢ o maior trunfo do doc e do diretor — este, exposto em uma
espécie de humilde generosidade diante da “obra-vida” do artista. E ela
que balanga o estatuto da verdade, embalada agora pela frase de Salomao:
“a memoria é uma ilha de edi¢do”. Na fabulagdo da narrativa filmica,
a cena de abertura, com uma vitrine de televisores e som ambiente e sem
nenhum narrador, apresenta o eixo que estrutura o documentario: é Waly
e suas andangas, suas falas, suas entrevistas e suas convicgoes, quem
conduz o filme, mas a temporalidade ¢ obra da edi¢do e esta é organizada

por Nader. A ultima palavra, ao final, é dada por ele.
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Imaginacio, invencao e a “cicatriz da tomada”

E inegavel que as pretensdes de atingir o grande publico que
acompanham a constru¢dao do cinema como arte para as massas, tendem
a corroborar o senso comum, em especial na fic¢do, cuja hegemonia
do modelo norte-americano classico ainda hoje ¢ incontestavel. Nesse
sentido, o documentario, que forjou uma trajetoria paralela ao percurso
ficcional, tem procurado, especialmente a partir dos anos 1990 — quando
o digital revelou-se um parceiro 6timo para as produgdes documentais
—, redesenhar-se, diluindo, muitas vezes, as fronteiras nitidas que o
demarcam do género ficcional. No doc biografico essa postura se sustenta,
nao raramente, no didlogo com o proprio cinema e/ou com outras artes,
seguindo o tracejado alocado na p6és-modernidade que incorpora a citagao,
o pastiche e as releituras como constitutivos das expressoes artisticas
desse tempo.

Em Cartola — musica para os olhos (2006), a abertura do filme
inspira-se no Machado de Assis de Memorias Postumas de Bras Cubas,
marco do romance moderno brasileiro. As cenas iniciais concentram-
se nas filmagens do enterro do sambista e foram extraidas de 4 morte
de um poeta (1981), curta do cineasta brasileiro Aloisyo Raulino. Em
seguida, ha a sequéncia de Memorias Postumas de Bras Cubas (1985),
do diretor brasileiro Julio Bressane, enquanto o dudio apresenta Cartola
cantando o samba de sua autoria, Divina Dama, cujos versos dizem “...
tudo acabado, o baile encerrado... ndo restava mais nada de felicidade...”.
A continuidade da sequéncia da-se pelo off do cantor Jards Macalé¢ — um
dos icones da contracultura no Brasil —, citando um trecho do livro de
Machado de Assis. Cria-se, assim, uma unidade cultural que vai além da

personalidade e da trajetéria do proprio sambista biografado.
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Os elos estabelecidos por esse procedimento que busca no entorno
espacial e temporal, e também na travessia vertical codificada por um
encadeamento definido pela cultura, esbogam principios que dialogam
com a poténcia imaginaria da memoria, conforme apresenta Ricoeur.
“Lembrar-se ¢ nao somente acolher, receber uma imagem do passado,
como também busca-la, ‘fazer’ alguma coisa” (2007: 71). Com a ressalva
de que também concordamos com o autor quanto as possibilidades de
manipulagdo da memoria,® consideramos que a melhor chave oferecida
por Ricoeur para compreendermos a movimentacdo cada vez mais
presente entre os documentaristas biograficos, estd na longa reflexdo do
autor sobre o Sartre de O Imagindrio.* Para Ricoeur, a solugdo dada por
Sartre, de distinguir o imaginar da lembranca ou recordagdo do imaginar
da imaginacao, ¢ uma operagao magica que acaba nos levando a “...forma
que Bergson chama intermediaria ou mista da lembranca” (op.cit.:70).
Em outras palavras, ¢ uma imaginagdo que permite o reconhecimento e
que ¢ capaz de criar pontes entre o conhecido e o desconhecido.

Ora, o que motiva um documentarista a acionar determinadas
imagens de arquivo e reconhecer nelas um manancial substantivo para
pretensdes ancoradas direta ou indiretamente na leitura da vida que se
perscruta? Em O homem que engarrafava nuvem (2009), de Lirio Ferreira,
ainsercao da “cultura da sanfona” ¢ detalhada em uma sequéncia articulada
por uma minibiografia de um fabricante artesao de sanfona sem um vinculo

objetivo com o biografado. Nas trilhas da propria lembranca (o diretor €

3) Sem a pretensdo de esgotar esta abordagem Ricoeur faz coro a Tzevetan Todorov
(Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995), que alerta para a manipulacdo da memoria,
empreendida, especialmente, pelas institui¢des ¢ governos além de discutir a questdo da
ideologia, colada a essa possibilidade do exercicio da memoria. No entanto, o que nos
interessa em Ricoeur ¢ a pertinéncia da imaginacdo a memoria, que o autor sustenta,
principalmente, a partir de Jean- Paul Sarte (ver proxima nota).

4) Publicado em 1940 (L imaginaire, Paris: Gallimard, 1940).
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nordestino e convive com esta cultura da sanfona) e da imaginagao, o doc
faz coro ao Ricoeur baseado em Sartre: “Esse encantamento equivale a
uma anulagdo da auséncia e da distancia” (Ricoeur, 2007: 69). Voltamos,
aqui, a ideia de presentificacdo, intensificada, no caso do documentario,
também pela empatia provocada pelas cangdes.” Uma proximidade que
aciona a partilha da busca de uma verdade especifica e que ndo anula a
necessaria distingao entre a memoria € a imagina¢ao, mas permite incluir
a primeira como grandeza cognitiva. Para o autor, no instante em que se
da o reconhecimento, fruto da esforcada tentativa de recordagao, chega-se
ao diagnostico da verdade estabelecida.

O percurso que busca resolver o impasse que propos estende-se,
para Ricoeur, as questdes que envolvem a memoria coletiva. No paralelo
que traga, “A obsessao ¢ para a memoria coletiva aquilo que a alucinagao
¢ para a memoria privada, uma modalidade patoldgica da incrustacao do
passado no seio do presente, cujo par € a inocente memoria- habito...”
(op.cit.:70). Em O Louco, da venezuelana Belén Orsini, sobre Simén
Rodriguez, o ponto de partida estd em Amotape, cidade peruana onde o
biografado “gera” uma narrativa pos-morte a partir da trajetoria de seu
cadaver, sepultado, inicialmente, no templo San Nicolas. Ali Rodriguez
permaneceu por 70 anos quando foi decidido que os restos mortais do
professor de Bolivar deveriam ser transladados para o Panteon de los
Proceres, localizado em Lima, capital do Peru. O evento, consumado
em 26 de novembro de 1924, mobilizou os habitantes do entdo pequeno
povoado, conforme alguns depoimentos que garantem que o “cadaver
estava integro e nao roto, como agora” — fala captada pelo documentario

de Orsini. Os testemunhos revelam a permanéncia da versdao no local,

5) Ver mais sobre esse tema em MIRANDA, Suzana Reck, “A musica das telas ¢ suas
multiplas fun¢des” in SA, Simone Pereira de; COSTA, Fernando Morais da (Orgs.), Som
+ Imagem, Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012, v. 1, pp. 40-52.
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estabelecendo-se como memoria coletiva construida como historia
oral e, desse modo, sujeita as contribui¢des subjetivas que adensam
essas narrativas.

Invencao? Para Robert Rosenstone, citado por Novoa (2009:
142), ndo ¢ possivel evitar a invengado, pois esta € acionada, entre outros
motivos, para manter a intensidade do relato. No entanto, no filme de
Orsini 0 que prevalece ndo ¢ a possibilidade de invengdao, mas sim a
inscri¢do de registros narrativos pautados pela historia acumulada grao a
grao (e, aqui, ja ndo importa se ¢ lenda ou ndo), que o filme traduz, também
plasticamente, acionando um clima etéreo ao cenario e criando figuras
de linguagem que brincam com o vaivém do tempo, desconstruindo sua
linearidade. Vale-se, ainda, de uma edi¢do em esquema “coral” onde as
falas se emendam, criando um unissono poético, contraposto por uma fala
“objetiva” que ¢ assumidamente imprecisa, impedindo uma versao oficial
e definitiva do episodio.

Esta clave poética permeia o documentario e localiza o protagonista
em um lugar da historia que s6 ganha nitidez quando os personagens do
presente o seguram pelas maos e fazem do legado de Simon Rodriguez
o que, de fato, interessa. E uma estratégia que rompe com a tendéncia
classica da biografia de tantas vezes resvalar na hagiografia em fungao
da necessidade de justificar, inclusive, o merecimento do protagonista
ao projeto biografico. Armadilha resultante, quase sempre, do mergulho
intenso na vida do biografado, garantia da autenticidade que o bidgrafo
persegue. Mas, a medida que a historia ja reconhece sua escrita assentada
na plataforma da representacao e, nesse lugar ndo consegue desvencilhar-
se integralmente das possibilidades de ser, também, ficcao (ainda que
a revelia, diga-se), ndo soa impertinente o documentario assumir-se no
mesmo espago, a despeito do instante “real” da tomada, como discute

Ramos (2007), que cunhou o termo “cicatriz da tomada”.
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Por essa abordagem podemos ficar com a verdade aprisionada
pela camera, enquadrada em um determinado instante e lugar, eliminando
0 tempo anterior e posterior, determinando um fato outro, narrativa
singular daquele momento. Tal recorte talvez possa ser uma saida se
a meta ¢ chegarmos a “verdade-camera”. No entanto, a constru¢ao do
cinema deu-se com as possibilidades narrativas articuladas pela edigao
também, e, a ndo ser que assumamos um pacto da verdade afirmado por
algum diretor — “todo mundo mente”, ressaltaria o personagem House,’
desqualificando tal pacto —, seus limites sdo evidentes. Mais interessante
¢ nos valermos das interrogagdes estabelecidas por Cristine Novoa (op.
cit.), assumindo, francamente, o audiovisual de ndo ficcdo como mais um
discurso sobre o passado.

No documentéario de Belén Orsini esse discurso justifica-se
pelo legado de Simon Rodriguez, recuperado especialmente na frente
educacional em estratégias que incluem biografias em HQs (historia em
quadrinhos), em livros, em poemas, em pinturas. O que poderia ser visto
como culto a imagem se o documentario nao se empenhasse em lhe garantir
consisténcia, acumulando sobre os rastros da historia novas narrativas no
presente, abracadas de formas distintas, mas sustentadas por uma chave
que ¢ assumida pelos paises que tentam superar o subdesenvolvimento: “a
educagdo € o que importa” surge, entdo, como uma espécie de mantra nos
varios personagens dos diversos deslocamentos que o filme realiza. Isso
o coloca em dois lugares. Em um, ¢ uma obra que rompe com os canones
classicos do modelo biografico e, em outro, alinha-se, justamente, a
classica proposta biografica do discurso virtuoso, agora politizado, mas,

ndo seria justo ignorar, também carregado de contradicdes.

6) Protagonista médico da série norte-americana House, criada por David Shore. A
frase intitulou o primeiro episodio da série, que foi ao ar em 16 de novembro de 2004 ¢
tornou-se um dos borddes mais acionados e populares do médico.

124 -



Subjetividades transbordantes: apontamentos sobre o documentario...

A forca da micro-historia

“Nossa hipotese ¢ a de que, depois da narragdo e do romance,
a (auto)biografia, em especial a que vem sendo feita em filme e video,
seria a ‘escrita’ que melhor traduz o modo de ser subjetivo do sujeito pos-
moderno” (Bezerra, 2007: 200). Para o autor, o sujeito contemporaneo tem
a necessidade de se narrar, em um sentido amplo. Verificar sua hipdtese
o levou a tragar um breve historico da escrita, assinalando mudangas sem
perder o foco nos modos de ser subjetivo. A historizagdo desse sujeito,
relacionada ao género literdrio, encontra apoio em Benjamin (1987), que
justifica o surgimento do romance colado a sociedade moderna e capaz de
dar fim a narragdo. Nas palavras de Bezerra, tal ocorre porque esse era um
mundo “... onde o tempo passa mais devagar, onde a morte nao interrompe
a cadeia entre o passado e o futuro, onde cada sujeito ¢ apenas um elo
a mais na longa corrente entre seus antepassados e seus descendentes”
(2007: 201).

O fim da trajetoria iniciada pela concordancia a perspectiva de
Benjamin desemboca no diagnéstico de um cotidiano espetacularizado.
Neste, reina o “show do eu”, conforme definido por Sibilia, cujas
reflexdes incluem a constatacao da banalidade da “multidao de historias
minusculas” (2008: 273) que se acumulam na internet gracas a compulsao
atual, de milhdes de andnimos, por postagens didrias de webvideos e
fotos. Uma exacerbacao que nao estava no horizonte da Nova Historia
a despeito da inflexdo que provocou e cujas consequéncias incluem a
expansao do campo da histéria por diversas areas € a emersao de novos
métodos e fontes. Estas podem ser singulares, desde que expressem uma
categoria social. “Nesta hipotese, a biografia s6 vale como exemplificagao,

ilustragdao de comportamentos, de crengas proprias a um meio social ou a
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um instante particular. Vale por sua capacidade generalizante...” (Dosse,
2009: 215).

A ideia de ndo isolar o individuo do contexto que o cerca, quase o
apresentando como uma emanacao de seu tempo historico esta presente
em parte dos documentarios biograficos. Mas, com a liberdade de quem
esta fazendo arte e ndo deve tantas contas a historia e/ou a verdade, os
cineastas t€ém acionado essa percepcao que pode parecer inicialmente
limitante, na dire¢ao do que ja apontou Marc Ferro, para quem o filme “...
nao vale somente por aquilo que testemunha, mas também pela abordagem
socio-historica que autoriza” (1992: 87).

Para autores como Dosse (2009), o esfor¢o da singularizagao
ganha estofo a partir do investimento na micro-historia, da qual sao
precursores os historiadores Carlos Ginzburg, Edoardo Grendi, Giovanni
Levi e Carlo Ponti. Estes pesquisadores colocam que “Os casos de ruptura
dos quais tracaram a historia ndo sdo concebidos como exaltagdo da
marginalidade, do avesso, do repudiado, mas como uma maneira de realgar
a singularidade como entidade problemadtica, definida pelo paradoxo o
excepcional normal”.” Em Moacir, Arte Bruta (2008), de Walter Carvalho,
¢ possivel vislumbrar o esfor¢o do diretor em dire¢dao ao biografado que
vive, aparentemente, em um universo particular, apresentado de maneira
imprecisa, mesmo que depoimentos de vizinhos e familiares tenham sido
acionados no filme.

Na verdade, ha uma énfase a sensibilidade extraordinaria de
Moacir, um artista plastico autodidata que parece nao se incomodar com
a presen¢a da camera para se expressar, tanto por sua arte como por sua
fala. O cendrio que o abriga ¢ apresentado em recorte que acentua o tom

de fabula e contribui para deixar em suspenso o vaticinio de uma patologia

7) Edoardo Grendi, “Micro-analisi e storia sociale”, Quaderni Storici, 35, 1972, pp.
506-520. (apud Dosse, op. cit, p. 255).
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que se revela pelo corpo e pela fala do artista, algo cambiantes, além
de distantes da retdrica dos outros entrevistados, conterraneos e parentes
de Moacir. A situagdo alinha o filme como préximo as discussdes que
envolvem o contexto da antipsiquiatria, especialmente nas sequéncias em
que explora a fixagao de Moacir na vagina feminina, algo que esté presente
em muitas das suas obras € que provocam reagdes negativas contundentes
em moradores da pequena vila de Sao Jorge, localizada na Chapada dos
Veadeiros, em Goias, onde o artista mora.

O doc nao se furta a essas avaliagdes, oferecendo uma espécie
de justificativa ao aparente isolamento de Moacir. Quando a camera
vasculha sua casa ndo hd ninguém, a ndo ser o artista e a profusdo de
pinturas nas paredes e sobre a mesa. A autoria veridica de tantos trabalhos
¢ garantida pela filmagem que acompanha em tempo real a produgdo de
mais uma obra. A confirmacao do seu talento ou singularidade remete
ao nascimento do artista. Conforme o testemunho dos familiares, Moacir
teria nascido com uma caracteristica que o diferenciava dos oito irmaos:
tinha pendurado no pescoco pequenos “brincos” de pele, extirpados ali
mesmo em razao da impossibilidade de um atendimento médico. Outro
dado oferecido pela mae, que confirma a excentricidade do pintor, foi
sua recusa a amamentacao e, depois, sua precoce vocagdo ao desenho,
revelada aos sete anos. Nesse periodo, desenhava com carvao, mas hoje,
talvez gracas a atuacao de um agente informal que € produtor cultural
do lugar (um dos centros turisticos do estado), tem a disposi¢cao material
variado para desenvolver sua obra.

Nem desconhecido nem célebre, o protagonista do filme de
Carvalho permanece no imobilismo do seu universo sem, aparentemente,
qualquer perspectiva ou vontade de ir além do seu mundo, algo que o
documentario, circular em sua narrativa, enfatiza. Surdo de um ouvido,

a fala de Moacir ¢ comprometida, o que acrescenta dificuldade as suas
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chances de comunicag¢ao com o mundo externo. Dos que lhe sdo préximos,
sobram depoimentos sobre satanismos, demoénios e outros simbolos
religiosos, inclusive santos. Mas ¢ a obsessdo pela vagina feminina que
mais contrasta com sua historia de vida: de acordo com seus familiares,
aos 58 anos Moacir ainda ¢ virgem e, na verdade, nunca teria visto uma
mulher nua de perto.

Essas e outras revelagdes sao apresentadas no filme que desenha
seu protagonista sem esconder a distancia entre a equipe € 0 universo
de Moacir. Nao ha, propriamente, uma interlocu¢do, nem mesmo
intradiegética. As admiragdes evidenciadas por Siron Franco® ou pela
irma do pintor, ndo sdo contrapontos suficientes para apagar as linhas que
demarcam um territério tao proprio para o artista, lugar que o mantém em
isolamento. Nesse sentido, a aposta filmica fixa o extraordinario no espago
do nao comum, corroborando as exce¢des que impedem a biografia social
a maneira do que propunha Lucien Febvre, conforme Burke (2010). Uma
tentativa desse caminho estd em O tempo e o lugar (2008), de Eduardo
Escorel. O filme, que trabalha com material gravado em trés situacdes
temporais diferentes, todas realizadas pelo diretor, tem como protagonista
Genivaldo Vieira da Silva, um agricultor de Alagoas.

A proposta de Escorel ¢ apresentar Genivaldo nos trés periodos
em que se encontrou com ele. A primeira ocasido foi em 1996, quando
Escorel dirigiu uma campanha publicitaria para um banco, que tinhaa TV
Globo como parceira chamada Gente que faz. Nessa peca audiovisual,
Genivaldo é o realizador feliz, otimista com os rumos do Brasil. Os
encontros seguintes foram em 2005 e depois em 2007, época em que
concebe O tempo e o lugar. A estrutura narrativa do filme € o da revisao da

propria vida e a metodologia baseia-se no confronto dos trés Genivaldos,

8) Artista plastico de Goias, bastante reconhecido no Brasil e exterior.
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especialmente dos dois ultimos. A historia da vida recortada concentra

uma trajetoria que vai da militdncia politizada em 2005, com direito a
participagdo no MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra)’ ¢ a
filiagdo e candidatura a prefeito pelo PT (Partido dos Trabalhadores),'® ao
momento do ultimo encontro, marcado pelo desencanto com o passado e
pela aposta em um ativismo de “politica independente e exclusivamente
sua”, nas palavras de Genivaldo.

O ritmo do filme ¢ lento e o controle da narragdo estd sempre
nas maos do diretor. Sem uma posi¢do verbalizada explicitamente por
Escorel, o documentario poderia ser observado como sem uma causa que
o mobilize, mas ¢ impossivel ndo perceber o doc afinado ao desencanto da
militdncia e simpatizantes do PT, provocado pela dentincia do Mensaldo!!
e pelos acordos partidarios, considerados espurios, realizados pelos
governos do Partido dos Trabalhadores. Mendonga (2008), referindo-
se ao debate que ocorreu apds a proje¢ao publica do filme em Recife,

que contou com a participagao do protagonista e do diretor, reproduz

9) Movimento social iniciado no Brasil nos anos 1980 cujo maior objetivo ¢ a Reforma
Agréria no pais.

10) Fundado em 1980, ainda no periodo da Ditadura Militar instaurada em 1964 no
Brasil. Teve como maior idealizador o futuro presidente do Brasil, Luis Inacio Lula da
Silva, oriundo das lutas sindicais da regido do ABC (macrorregiao de Sdo Paulo). Tinha,
entre suas principais bandeiras, o combate a corrupgdo, considerada hoje, endémica no
pais, especialmente no meio politico. E o partido da atual presidente do Brasil, Dilma
Rousseff.

11) Trata-se de dentincia de compra de votos e outras improbidades administrativas, que,
segundo o Supremo Tribunal Federal, foram realizadas pelo Partido dos Trabalhadores
(PT) em nivel federal e que chegou ao publico em 2005. O fato desqualificou o discurso
ético do PT, que o diferenciava, segundo os proprios militantes, dos demais partidos
brasileiros. A condenag¢do definitiva dos envolvidos ocorreu em novembro de 2013. O PT
sempre negou a acusagao, considerando-se vitima de perseguicgdo politica, especialmente
porque outro escandalo similar e anterior, localizado em Minas Gerais e que envolve o
PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira, principal partido rival do PT), ainda
nao foi julgado ¢ esta a beira da prescrigao.
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uma resposta de Escorel quando este foi questionado sobre o senso de

responsabilidade que os documentarios devem ter:

Vivemos uma época onde sempre esperou-se muito do documentario
como capaz de responder as grandes questdes, ou de persuadir
politicamente ao defender uma causa. Nao ¢ o tipo de filme que
eu tenho tentado fazer. Me interessa mais conhecer e entender
meu personagem nas suas dificuldades e contradi¢des. (Escorel in
Mendonga, 2008: s/p).

O investimento no sujeito, assim, retorna. A volubilidade do
protagonista, apanhado, inclusive, em um testemunho contestado'?,
constroéi, relativamente, uma ponte com o que Dosse coloca: “A legitimagao
do discurso biografico, por seu valor como exemplo de um meio mais
amplo ou de um momento tnico, € comum entre os historiadores bidgrafos™
(2009: 217). Por outro lado, o filme de Escorel, assumido tao frontalmente
como uma obra pessoal, mantém no ar, como assinalou Mendonga (op.
cit.), uma interrogacdo sobre a possibilidade do documentario — e ai,
biografico ou nao — conseguir estar acima ou abaixo do diapasdo cuja
afinagdo esta sintonizada nas questdes tao debatidas pela sociedade, sem
um aparente espago para neutralidades. Afinal, a cultura da aceitagcao dos
testemunhos, como bem localizou Sarlo (2007), estd ancorada no que
a autora chama de “guinada subjetiva” da sociedade. No entanto, esse
foi um territorio preparado pela vertente da barbarie das ditaduras, que

impuseram quase como dever moral, a aceitagdo do testemunho.

12) No evento citado, base do artigo de Mendonga (op.cit.), ex-companheiros de
Genivaldo, do MST, contestaram a informacao que ele da no filme, de ter sido treinado
pelo Sandero Luminoso. A posigdo do diretor, também reproduzida no artigo, ¢ a de que
ndo lhe cabe contestar Genivaldo ja que a premissa do filme é a de um encontro o que
significa reconhecer que a narrativa apresentada no filme pertence ao protagonista.
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O Tempo e o Lugar, por mais que conviva com a desesperanca, nao
esta situado nesse lugar extremo. Além disso, a relagao de subordinagao
integra qualquer projeto de documentario. “Aquele ou aquela que empunha
a camera detém um poder inquestionavel sobre aqueles ou aquelas que
sdo objeto de sua mirada” (Freire, 2012: 30). Por isto mesmo, se o filme
de Escorel investe em um registro coloquial, a evidéncia das situacdes
previamente articuladas também se impde. As gravagodes, que em alguns
momentos ocorrem quase que em tempo real, desvelam uma vontade de
desenhar um cotidiano mais naturalizado, mais pertencente a Genivaldo,
que agora se diz menos estrangeiro a propria historia. A sintonia, assim,
se estabelece, o que carrega de valores as opgdes do diretor. Nao ha, sob

qualquer hipoétese, a possibilidade de ingenuidade.

Consideracoes finais

O documentario biografico audiovisual caminha, de certo modo,
ainda sem ser incomodado pela disputa que acompanha a relagdo da
histéria e da literatura com o género biografico. O que ndo impede que
seja uma producdo que tem que considerar tanto a construgao historica
dada pelo documental quanto as regras colocadas pela biografia. Ambas
acionam as fronteiras que colaboram para ratificar o reconhecimento
dos documentdrios e das biografias como inscritos no campo do real.
Instalam, assim, pingas que devem ser acionadas em dire¢ao as estratégias
consolidadas da representagdo: ora o testemunho, ora o documento
comprobatdrio, ora os registros em dudio ou imagem.

Mas, para além dessas construgdes que podemos chamar de
“classicas”, cineastas estdo explorando outros caminhos ao criarem novas

camadas de percepcao da histéria. Trata-se de um nicho que potencializa
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solucdes autorais quando ha disposi¢ao e talento para tanto. Assim, a
despeito de ainda existir uma produgdo que se mantém presa a abordagem
tradicional da apresentacdo temporal linear e a estratégia majoritaria
da recorréncia as entrevistas, ha uma significativa safra de filmes que
problematiza a representagdo da memoria e da historia e, nesta escolha,
acaba por alargar — ou mesmo diluir — o referente que motivou o filme.
Ao seguir este caminho, constr6i um movimento que contribui para o
redesenho do género, embaralhando ainda mais as fronteiras por muito
tempo tao demarcadas que conformaram tanto o documentario quanto a
biografia, mas cuja danca ¢ possivel, gragas, também, a clareza do eixo
nitido que a biografia permite, isto €, a firme proposta de resgatar uma
vida — seja esta de um individuo ou de um grupo.

Tal eixo contribui, com certeza, para a prospera produciao de
documentarios biograficos e outros projetos que também focam os relatos
de vida desenvolvidos no campo do audiovisual de ndo fic¢ao', na logica
que Arfuch (2011) chamou de “espaco biografico”, como ja citado.
A autora lembra que falar de narrativas biograficas, independente do
formato que tenham, ndo ¢, simplesmente, verificar exercicios pautados
pelo esfor¢o mimético para registrar o que poderia ter ocorrido, mas,
sim, remete “...a hipotese de que existe, entre a atividade de contar uma
histéria e o carater temporal da experiéncia humana, uma correlacao que
nao ¢ puramente acidental, mas que apresenta uma forma de necessidade
‘transcultural’” (Arfuch: 2011: 112). Esta qualidade, para a autora, foi

percebida por Barthes e abriga um carater universal, sustentado, por sua

13) Trabalhamos aqui com o conceito formulado por Bill Nichols para quem todos os
filmes sdo documentarios sendo que “Os documentarios de satisfagdo de desejos sdo os
que normalmente chamamos de ficg@o...Os documentarios de representagio social sdo os
que normalmente chamamos de néo ficgdo”. (Bill Nichols, Introdu¢do ao Documentario,
Campinas/SP: Papirus, 2005: 26). A partir desta disting@o, o autor cria uma subdivisdo,
considerando o “modo de produzir” desses filmes de ndo ficgao.
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vez, pela relacdo da narrativa com a experiéncia, o que levou Ricoeur a
discutir a temporalidade e, nesse percurso, formular a ideia de um tempo
especifico da narrativa, desenhado (ou intrinseco) ao relato. (Ricoeur:
1997). Essa capacidade de cada relato fabular sua propria temporalidade
seria, conforme Arfuch (op.cit.), um dos pilares (mas nao Unico), para
compreendermos porque a proposta de um “espago biografico” pode ser
uma configura¢ao mais apropriada do que a ideia de género.

Mas hé outras condi¢des historicas, politicas, sociais, culturais e
tecnologicas que nao devem serignoradas se o propodsito € compreendermos
porque tais projetos se multiplicam em varios formatos. Falamos agora de
um cenario marcado pela valorizagdo da historia oral e também por uma
cultura da memoria pautada pelo testemunho que ganhou forga no acerto
de contas com as violentas ditaduras que ocorreram na América Latina.
“Quando acabaram as ditaduras do sul da América Latina, lembrar foi
uma atividade de restauragcdo dos lagos comunitarios perdidos no exilio
ou destruidos pela violéncia do Estado”, escreve Sarlo (2007: 45) que,
argentina, potencializa o fendmeno por seu pais ser um dos que realmente
investiu na puni¢do aos que lideraram a matanga, algo que nao ocorreu
no Brasil, por exemplo.'* Mas, apesar da ressalva que faz em relagdo aos
testemunhos vinculados diretamente as memorias das tltimas ditaduras
que reconhece como legitimos, Sarlo ndo deixa de destacar que ¢ preciso
também desconfiar dos problemas que envolvem as narragdes da memoria:
“Nao ¢ menos positivista (no sentido em que Benjamin usou essa palavra
para caracterizar os ‘fatos’) a intangibilidade da experiéncia vivida na
narragao testemunhal do que a de um relato feito a partir de outras fontes”.
(op.cit.: 48).

14) Vale destacar que a autora também alinha o imperativo do testemunho as discussdes
europeias daquele momento (meados dos anos 1980), focadas, especialmente, nas
questdes que envolvem museus ¢ monumentos (op. cit: 46).
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A tradicao do testemunho nao ¢ algo estranho ao documentario
que dialoga com a estratégia jornalistica da corroboragdo dos fatos
observando-os pela 6tica de um especialista da area abordada ou por
alguém que vivenciou direta ou indiretamente o acontecimento narrado.
A quanto a mais ou a menos o documentario recorre a tal engrenagem,
a mais ou a menos se aproxima ou se distancia do que Brian Winston
chamou de “A maldi¢do do ‘jornalistico’ na era digital” (in Mourdao &
Labaki, 2005), referindo-se ao que considera um dos grandes equivocos
da trajetoria documentdria, provocado, segundo ele, pela mudanca do
estilo classico da escola inglesa,'> a partir das propostas do cinema direto
e cinema verdade.'® A posi¢ao de Winston foi motivada pelo debate sobre
a revolugdo que o digital estaria imprimindo no género documentario.
O alerta do autor, que reconhece o estreito vinculo entre os avangos
tecnologicos € o0 modo de produgdao documental, vem no sentido de
realocar o debate que atravessa o género. Para ele, a questao essencial
ao documentario ¢ distinguir-se e afastar-se, radicalmente, do jornalismo.
Sua proposta, para que tal acontega, estd em recuperar a defini¢ao de

Grierson para quem o documentario €, simplesmente, tratar a realidade

15) Iniciada com o escocés John Grierson, no final dos anos 1920/inicio dos anos 1930,
cuja estética pode ser resumida como “o tratamento criativo da realidade”, priorizando-
se as gravagdes ao vivo, o que ndo excluia encenagdes. Dessa estética, destaca-se a
voz over “interpretando” as imagens ¢ articulando a narrativa. (Silvio Da-Rin, Espelho
Partido — Tradi¢do e transformac¢do do documentario, Rio de Janeiro, Azougue, 2004).

16) O estilo “cinema direto” teve como nucleo principal a Drew Associates, formada
pelo reporter fotografico Robert Drew e pelo cinegrafista Richard Leacock, em 1959,
nos EUA. Financiada pelo grupo Time-Life, revela suas origens ao investir na logica da
“mosca na parede”, ou seja, no maximo da objetividade possivel, sem interferéncia do
cineasta (principio da objetividade jornalistica). Ja o cinema verdade tem como marco o
filme Chronique d’un été, de Jean Rouch e Edgar Morin, filmado em 1960. A proposta
era, resumidamente, revelar ao espectador o processo de produgdo do filme anulando a
ideia do observador neutro que, agora, assumia o papel de provocador. (Silvio Da-Rin,
op.cit.)
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de forma criativa e ndo apenas descrevé-la - tarefa que Winston credita
exclusiva ao jornalismo.

A producao recente dos documentarios biograficos parece, ainda
que de forma enviesada, concordar com Winston. Apoiando-se nas fontes
da historia e da memoria, os filmes buscam, nos rastros da primeira, o
caminho para se viabilizarem. Nesse percurso, exploram as imagens e
sons de arquivo de modo que estes ndo sejam apenas registros, mas sim
matéria viva e aberta aos questionamentos e digressdes do passado e do
presente, estabelecendo tensdes produtivas entre as temporalidades, em
pulsdes que também questionam a memoria muitas vezes em conflito
com a historiografia oficial. Sao brechas alargadas por outras estratégias
narrativas que abracam as facilidades instauradas pelo digital e as
compartilham com designers, com atores € 0 que € quem mais consideram
que va contribuir para o projeto biografico.

No entanto, ndo podemos observar essas solugdes narrativas
como decorrentes de maneirismos formais. Muito do que sustenta os
movimentos de “desmanche” dos modelos classicos estd inscrito na
propria travessia do género documental, sempre inquieto na sua pretensao
de representar o real. Algo que pode ser refor¢ado pela opcao biografica,
género também afinado a busca fiel aos acontecimentos passados. Um
percurso problematizado principalmente pela historia, esta também sujeita
as modificagdes colocadas pela inser¢ao de novos atores em um cenario

onde antes reinava:

Como bem mostrou Koselleck, a historia magistrae viatae, que se
voltava para o passado a fim de melhor preparar o futuro, revisitando
algumas figuras de proa e aproveitando a experiéncia alheia, ¢ um
topos a caminho da dissolu¢do na época moderna. Ocorre uma

ruptura entre o passado e um presente que se ocupa de um futuro
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visto, fundamentalmente, como diverso da tradicdo, voltado para
o progresso ¢ a modernidade. A experiéncia tradicional ¢ langada
a margem de um caminho cujo tragado ja ndo se percebe (Dosse,
2009: 196).

O rompimento apontado por Frangois Dosse serve, para o autor,
como fio condutor da trajetéria da biografia enquanto modalidade da
histéria. Para ele, nao ¢ possivel desvincular os ciclos de valorizagao e
ocaso da biografia dos questionamentos enfrentados pela historia ao
longo dos tempos. O autor vai mais longe, considerando que a partir dos
anos 1980 praticamente todas as ciéncias humanas reabilitaram o género
biogréfico, aceitando, finalmente, um convite de Dilthey, para quem
biografar ¢ realizar um percurso cuja entrada ¢ a singularidade e o ponto
final, a universalidade.

O documentario, no campo do audiovisual ¢, talvez, aquele que
mais se aproxima, epistemologicamente, das ciéncias sociais. Sem a
pretensdo de inscrever-se exatamente no campo cientifico, desdobrou-
se, por exemplo, no documentéario etnografico, coadunando-se aos
questionamentos e tensdes que atravessam a etnografia. Quanto ao
documentario biografico ndo hd, ainda, discussdes suficientes que
permitam consolida-lo, teoricamente, como um género ou subgénero.
O que nao impede de, afinados a tradicao dos estudos de cinema e do
audiovisual, explorarmos essa produgdo, buscando suas especificidades
e potencialidades.

Neste sentido, ¢ preciso reforgar que ja existem documentarios
biograficos cujo mote principal ¢ a valorizagdo e/ou resgate da memoria,
em uma op¢ao que reconhece a forga do sujeito no momento histérico
atual, apesar de todos os deslocamentos e fraturas que, paradoxalmente,

também se postulam como caracteristicas desse individuo desde os meados
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do século XX. Uma instabilidade que permite muitas possibilidades
narrativas € que, nao raro, retoma o questionamento se tal ou qual obra
¢ realmente uma biografia ou se tantas mudangas de formato ja ndo
estariam for¢ando novas denominagdes para esses filmes. De todo modo,
a mais ou a menos, € inegavel que as informacgodes classicas da identidade
também estdo presentes. Por isso mesmo, vale lembrar que a quantidade,
no ambiente audiovisual, remete a possibilidade de experimentacdes
facilitadas pela liberdade que um historiador, por exemplo, ndo tem. Como
género hibrido, a biografia, conforme Dosse (op.cit.), sempre buscou, na
histéria, o reconhecimento cientifico, enquanto o documentario, cada vez
mais, livra-se da 16gica da verdade.

Assim, deslocando-se das amarras, mas mantendo estratégias
que permitam vinculos com os canones da linguagem que conformaram
0 género - tais como a entrevista, o resgate de imagens e/ou audio de
arquivos, a busca por documentos autenticados como verdadeiros -, os
documentarios biograficos t€ém desequilibrado a balanga a favor do “polo
imaginativo do biografo” sem se intimidarem com os condicionamentos
do grande publico ou das regras da industria. E o que faz Belém Orsini em
uma biografia iluminada, positiva, valorizando um legado que se resolveu
e se consolidou no espaco e no tempo do presente. O que nao a impede de
relatar o sofrimento do seu biografado, que morreu no ostracismo, apesar
da sua larga contribuicdo aos ideais latino-americanos.

De todo modo, o que se pode observar sao projetos que, muito
pessoais, confirmam a importancia do ponto de vista, mesmo quando a
intencdo ¢ o relato de uma vida. E aqui consideramos aceitavel parafrasear
o que diz Seligman-Silva (2003), para quem ja nado ¢ simples estabelecer
divisdes claras entre literatura e ciéncia. Ou seja, acreditamos que ¢
possivel dizer o mesmo em relagdo ao documentario e historia, o que nao

significa, por outro lado, a relativizagdao do fato ou do evento histérico.
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Trata-se, ao contrario, de perceber o quao complexo € o trabalho de registro
do passado. Uma complexidade ainda mais adensada quando o passado
¢ desenhado sob influéncia dos géneros cldssicos de representacao, entre
eles, a biografia.

Trata-se de um desafio que esta colocado para os documentaristas
que se debrugam sobre vidas. E nao se pode imaginar que a identificagao
do género, incluindo a importancia do biogratado, nao seja observada por
critica e publico. Vladimir Carvalho, por exemplo, antes de focar José
Lins, ja havia se debrugado sobre a biografia de Jos¢ Américo de Almeida.
Realizado em 1981, sob o titulo de O Homem de Areia, o filme rendeu
criticas negativas a Carvalho, questionado por ter centrado um projeto no
homem que tinha escrito A Bagaceira (obra literaria reconhecida como
revolucionaria na historia da literatura brasileira), mas que também foi
indicado por Getulio Vargas para ser interventor e, como tal, criou o
projeto granja-cidade, que acentuou a miséria na Paraiba. Em resposta
a seus detratores, Carvalho justificou-se diversas vezes, destacando uma
relativa “boa inten¢do” de Américo, mas, principalmente, assumindo que
muitas vezes elege uma figura para biografar justamente porque ¢ através
dela que ¢ possivel desvelar o seu entorno e as contradi¢cdes que esse
individuo ajuda a criar, como ocorreu com Jos¢ Américo.

A logica de Carvalho afina-se com diversos documentarios
biograficos. Sdo docs que buscam construir e/ou encontrar seus
personagens, tateando seus rastros no tempo e lugares por onde suas
presencas deixaram marcas ou ndo. Para tanto, valem-se ndo s6 das
estratégias narrativas que marcam a constru¢ao documental, tais como
entrevistas, imagens de arquivo e encenagdes, mas pautam seus percursos
alinhados a perspectiva contemporanea das ciéncias humanas, incluindo a
historiografia que, como coloca Seligman-Silva ...tem como caracteristica

a necessidade de revisao dos seus credos ‘positivistas’ — sem 0s quais, no
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limite, ela se dissolve -, de reconstrug@o dos seus métodos e de reavaliagdo
b 2

dos seus fins” (2003: 17). Para o autor, isso ocorre porque ja se reconhece

que a memoria nunca ¢ tao somente do individuo, mas esta sim, sempre,

inserida em um determinado contexto coletivo.
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Clio é a musa da historia, filha de Zeus e Mnemosine, a deusa da
memoria. Dessa unido, nasceram mais oito musas, todas elas dedicadas a
uma arte, eram cantoras divinas que inspiravam poetas, literatos e também
filésofos, musicos, dangarinos, astronomos. Orientavam o pensamento de
reis, dando-lhes palavras doces e persuasivas que apaziguavam guerras e
restituiam a paz.

Para alguns autores, as musas receberam atribuigdes mais
especificas apds a época classica ou ainda na época romana, assim Clio ¢
a musa da historia desde entdao. Aqui a histéria € filha da memoria.

O mito grego referente as musas, e em particular a Clio, ¢ uma
forma de iniciarmos nossas reflexdes sobre as relagdes entre documentario
e histéria. No decorrer dos séculos a iconografia representa Clio como
uma mulher segurando uma pena em uma das maos, na outra ela tem
um rolo de pergaminho; em outra representagdo a musa segura uma
trombeta com uma das maos e com outra segura um livro; por vezes ha
livros ao redor da figura de Clio. Por certo a representacdo iconografica
mistura a ideia primeira das musas como cantoras divinas que entretém,
com a especificidade que lhes ¢ dada em €pocas posteriores como essa da
histéria. Se bem que a histéria também era entendida como arte, naquele
primeiro sentido de saber as melhores ¢ mais sabias palavras a serem
dadas aos reis pelas musas.

A historia, assim como sua musa Clio, sempre exerceu seus
poderes de seducdo sobre os homens, pois sem ela o presente perde o
sentido, se torna ininteligivel, obscuro. Sao os acontecimentos do passado
que explicam o mundo em que se vive, suas particularidades sociais,
econdmicas, religiosas... De alguma forma, a historia permeia a vida
de todos, ndo apenas daqueles que possuem as competéncias cientificas
para penetrar, de forma sistematica, os acontecimentos que a constituem:

os historiadores.
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A intensidade e perspicacia com que estes ultimos buscam
compreender, decifrar o passado ndo depende apenas de suas curiosidades
subjetivas ou da disponibilidade de fontes fidedignas, mas também do
tipo de relagcdes que estabelecem entre estas e o presente. Partimos do
principio de que a vontade de entender o mundo em que se esta, o contexto
em que se vive, impulsiona o conhecimento historico. No entanto,
esse conhecimento ¢, ato continuo, parcial. Para Paul Veyne (1983:
53-54) “(...) um acontecimento ndo ¢ um ser, mas um cruzamento de
itinerarios possiveis.” Insistiremos nesta concepcao de acontecimento(s)

segundo Veyne

Os acontecimentos nao sdo coisas, objectos consistentes, substancias;
sdo um corte que operamos livremente na realidade, um agregado de
processo onde agem e padecem substancias em interac¢do, homens
e coisas. Os acontecimentos nao tém unidade natural; ndo se pode,
como o bom cozinheiro do Phédre, separa-los segundo as suas

articulacdes verdadeiras, porque eles nao as tem (Ibid.).

Os acontecimentos enquanto “cruzamentos de itinerarios”,
caminhos cruzados, estdo ligados a questdo dos documentos. Paul Veyne
(1983: 14-15) nos alerta sobre o limite dos historiadores ao trabalharem
com os testemunhos ou ainda com os vestigios, o trabalho ou a investigagao
sobre um acontecimento “[...] €-o sempre incompleta e lateralmente |[...]”.
Narrar o acontecimento, ainda segundo Veyne, ¢ ir para além de todos os
documentos, “[...] visto que nenhum deles pode ser o acontecimento; ela
[a narrativa historica] ndo ¢ um documentario fotomontado e nao faz ver o
passado “em direto, como se vocé 14 estivesse estado” [...]”. O historiador
sabe que ndo ¢ possivel o “estar 1a no acontecimento”, a incompletude ¢

sempre uma provocagao para a investigacao.
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Hé4 por certo o limite da perspectiva, pois o documento, os
documentos que ficaram ou aqueles que sobreviveram as agdes do
proprio homem e do tempo, aqueles que podemos ver e ler, nos dao uma
perspectiva, ou inumeras perspectivas, ainda assim parcial enquanto
ponto de vista.

Fatos e acontecimentos apontados como histéricos nao sao objetos
apenas da narrativa histdrica de historiadores, o cinema, desde o final do
século XIX ¢ seduzido pela musa Clio e inimeros sao os filmes que se
dedicam a contar uma historia “baseada em fatos reais” ou que narram
um acontecimento histérico muito conhecido do grande publico. Essa
seducao nao privilegia algumas cinematografias nacionais. Em todos os
paises a historia, alguma personagem ou acontecimento historico, esteve
e/ou esta nas telas.

O passado fascina a todos no cinema. Se o filme ¢ fic¢do ou
documentario ndo importa, o fascinio ¢ o0 mesmo, tanto que a indexagao
filme historico ou docudrama se refere a reconstrugao historica no cinema.
A historia nos permite colocar em igualdade O Encourag¢ado Potenkim
(1925), de Sergei Eisenstein, Tempos Modernos (1936) de Charles Chaplin,
O Nome da Rosa (1986) de Jean-Jacques Annaud e Hercules 56 (2006) de
Silvio Da-Rin. Como dizer a jovens alunos e alunas a especificidade de
cada um deles e as possiveis relagdes com a historia para além das mais
evidentes e Obvias? Por que os filmes de trama ficcional com contexto
claramente historico parecem seduzir mais? E, afinal... que historia € essa?

Nao ha exatamente uma resposta para essa ultima pergunta, uma
vez que atualmente os filmes sao utilizados nas salas de aula, por exemplo,
para se discutir acontecimentos historicos ou iniciar debates sobre a
histéria de maneira geral. A ideia mais comum nesse uso ¢ a aproximagao
maior que as imagens e a trama possibilitam aos alunos, principalmente

os adolescentes, quase sempre resistentes ao conhecimento do passado
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através dos textos. No entanto, os mesmos filmes sdo também utilizados
entre universitarios no seio de discussdes que possuem outro nivel de
profundidade. O filme, historico ou ndo, por certo ¢ um recurso nesses
casos pois as aproximagdes sdo imediatas; mas o perigo ¢ o de provocar
um conhecimento histdrico superficial, que leve ao entendimento do filme
como um artefato que confere verdade ao fato narrado em sons e imagens.

Muitas reflexdes sdo possiveis a proposito das relagdes do cinema
com historia, uma vez que os dois campos do conhecimento vém operando
interferéncias mutuas crescentes notadamente nas décadas finais do século
XX. As novas geragdes percebem cada vez mais que o cinema nao ¢ um
mero produto da industria cultural sobretudo norte-americana - voltado
para o consumo das massas. Outros vieses comegaram a ser percebidos
e explorados.

As relagOes do cinema com a histéria ou com os historiadores,
o conhecimento ¢ o fazer historicos nao se restringem ao uso do filme
enquanto recurso didatico e muitas vezes meramente ilustrativo, ou
estimulador de um debate; tampouco estd mais restrito as discussdes
estéticas da literatura mais especifica do cinema enquanto arte. O filme
¢, para o historiador, um campo de muitas possibilidades. Dentre estas
encontra-se a compreensdo das imagens em movimento em tanto que
escritor de histéria e como documento para a histoéria.

Em um primeiro momento, o documentéario pode nos parecer o
tipo de filme mais proximo daquilo que entendemos como o escritor de
histéria. Ele, o documentario, “(...) estabelece assergcdes ou proposicdes
sobre o mundo histérico” (Ramos, 2008: 22). Os estilos, segundo Fernao
Ramos, também variam historicamente. O fazer do documentario,
qualquer que seja o seu tipo ou o assunto a que se dedique, estara em uma
dada realidade historica que o diferenciara de outro, pois ambos estdao

mergulhados em seu proprio tempo histérico.
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A relagdo com a realidade histérica € dupla para o documentario
que se dedica a historia, seja um acontecimento ou personagem. Em
primeiro lugar, a concep¢ao do documentario partira do presente em que
o autor estara mergulhado, de seus interesses quanto a historia, assim
como o estilo do documentario terd um dialogo com o presente em que
esta inserido € ndo com o passado. O documentario como escritor de
histéria enuncia de maneira diferente do docudrama: ele utiliza imagens
de arquivo, fixas ou em movimento, entrevistas, depoimentos, locugao
ou voz over; a articulagao desses elementos ¢ outros como a trilha sonora
ndo estd em fungdo de uma trama, amorosa ou ndo, que se passa em um
contexto historico.

No docudrama ou filme de fic¢do histérico a enunciagdao esta
estruturada segundo a narrativa cléssica de ficcdo que se desenvolveu
durante o século XX. Para Fernao Ramos (2008: 51) o ponto da diferenca
ainda esta na maneira como o espectador frui o filme, ou seja, ele entende
que ¢ uma ficgdo, mesmo que baseada em fatos historicos, e esta voltado
para o entretenimento. A trama desenvolvida no filme ficcional historico
deve envolver o espectador como qualquer outra trama ficcional com
histérias secundarias e que ndo necessariamente pertengam aos fatos
historicos, mas articulam-se na constru¢do da trama. Outros elementos
importantes, como a trilha sonora ou efeitos especiais, estruturam a ficgao
de maneira a ndo caracterizar o filme como documentario, mas como uma
ficcdo que nos conta algo sobre a historia.

Para refletirmos um pouco mais sobre as diferengas entre o
docudrama e o documentéario analisaremos Danton, o processo da
revolugdo (1982), de Andrzej Wajda. Nesse filme Wajda trabalha com
inquietagdes do presente, tanto da Polonia quanto da Franca. Realizado a
partir de uma pega teatral de 1931, nos mostra ndo apenas uma verdadeira

sintonia com as preocupacdes ideologicas nas quais o diretor estava
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envolvido, mas também uma versao mais ideoldgica do que historica da
revolugdo. A reconstru¢ao historica nao ¢ apenas um pano de fundo para
o desenvolvimento de uma historia, mas de um embate historico que €
personagem histérica e, no entanto, elementos da contemporaneidade
influenciam na leitura que se fez e se faz do filme.

Em outros filmes, como Terra Prometida (1975), ou Sem Anestesia
(1978), Wajda ja havia denunciado o peso da ideologia e da perseguigao
politica na Polonia. Danton, mesmo que filmado na Franga e sobre
um evento capital da historia francesa em sua esmerada reconstitui¢ao
histérica, nos deixa o embate entre Robespierre e Danton, cada qual com

uma caracterizagao assombrosa:

O Robespierre frio, neurotico e desumano interpretado por Wojciech
Pszoniak pareceu particularmente ofensivo aos criticos porque
Robespierre ¢ a pedra de toque da ortodoxia das interpretacdes da
Revolucdo. Igualmente importante: ele ¢ o modelo do moderno
intelectual francés. Personificou o engajamento. Tedrico transformado
em homem de agao, descortinou linhas partidarias, tragou a estratégia
que interessava as massas. Os lideres socialistas se véem como

intelectuais desta linhagem. (Darnton, in Carnes: 109).

Um Danton, ainda segundo Robert Darnton, bébado demais,
e podemos acrescentar fanfarrdo, orador apaixonado e entusiasta,

arrebatador, impetuoso e enfurecido:

A forca de interpretacdo de Gérard Depardieu faz de Danton uma
figura dominante e mais simpatica, mas a insisténcia de Depardieu
em realgar a intemperancga de Danton pode ser vista como mostra da

decadéncia burguesa do personagem. (Idem: 106).
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Na caracterizacao, quaisquer adjetivos que possamos usar estarao
sempre em oposicdo a um Robespierre contido ao extremo, € embora
Darnton ndo se atenha a ela, parte de seus elementos para entender essa
contraposi¢do que constitui a principal trama do filme. O historiador
prefere compreender as relacdes do filme com a sua recepgao, no caso a
esquerda européia, particularmente a francesa, € o seu estranho mundo
simbolico, que rejeitou o filme e o criticou severamente, a comecar pelo

entdo presidente, Frangois Mitterrand; a partir dai surgem perguntas:

Mas por que os socialistas precisavam rejeitar esta versao da briga
entre Danton e Robespierre que focaliza Danton sob uma luz
favoravel? Os esfor¢os de Danton para por fim ao terror nao podem
ser tidos como o antepassado historico da resisténcia ao stalinismo?
Wajda ndo ¢ um heréi do Solidariedade polonés? E ndo ¢ de se
supor que o Danton de Wajda fosse simpatico aos olhos da esquerda
francesa moderada, essa defensora do socialismo com face humana?
(ibidem: 104).

Ainvengao de alguns episodios nao tirado filme seupeso ideoldgico/
histérico, como a destruicdo da oficina do jornal Le Vieux Cordelier de
Camille Desmoulins, mas acentua a possibilidade de compreensao da
perseguicao a imprensa para qualquer espectador. Ao menos dois publicos,
o polonés e o francés, lIéem Danton de forma diferente, associando-o ao
seu presente ou ao seu passado de forma mais intima. Por certo, Wajda
falsifica a historia sem feri-la completamente, pois tal liberdade esta
também contextualizada por sua participacdo politica no movimento
Solidariedade e na dentincia ao stalinismo. Procura dar ao passado uma
inteligibilidade e visualidade, permite didlogos entre passado e presente

nem tao distantes. O passado reconstruido visualmente ¢ como uma
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espécie de matriz sobre a qual podemos entender outros passados mais
recentes e que ndo pertencem apenas a Franga.

Danton, o processo da revolugdo, nao ¢ um documentario, o
espectador ndo o entende assim. Compreende a trama principal e as
tramas secundarias, mesmo que tenha um conhecimento superficial sobre
a Revolugao Francesa sabe que ¢ uma reconstrugao historica ficcional, ou
docudrama. As atuagdes dos principais atores nos papéis de dois homens
que foram protagonistas na historia da Revolucdo Francesa também nao
sdo o bastante para caracterizar esse filme como documentario. Para
Ferndao Ramos (2008: 53) a realidade histérica transformada em trama ¢
que possibilita entendermos a diferenga bésica entre o docudrama ou filme
histérico e o documentario; € necessario que tal realidade seja moldada
dentro da narrativa classica na qual o espectador ¢ educado.

Wajda nos faz compreender a revolu¢ao ndo exatamente na sua
totalidade - nem poderia -, mas a partir de recorte em que a disputa € o
debate entre duas posicoes de um momento perturbador da Revolugao
Francesa fazem o espectador compreender um pouco mais 0 processo
revolucionario, tal como o titulo em portugués se refere.

Do outro lado de nossas reflexdes, estd o documentario Hercules
56 (2006), de Silvio Da-Rin. O contexto historico brasileiro desse
documentario € o periodo da ditadura militar nos anos de 1964 a 1984. No
entanto, o filme nao ¢ sobre a ditadura ou o golpe que levou a ela, mas sobre
um fato que, segundo a fala dos entrevistados do proprio documentario,
proporcionou um maior “endurecimento” da ditadura, ou seja, os grupos
politicos de esquerda e outros grupos de oposi¢ao e resisténcia ao regime
instituido foram cada vez mais submetidos a repressdao, por meio de
perseguicoes, prisdes, torturas e assassinatos.

O fato ¢ o seqiiestro do embaixador norte-americano Charles Burke

Elbrick em 04 de setembro de 1969 por militantes da esquerda brasileira
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mais combativa: a Acdo Libertadora Nacional (ALN) e o Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Podemos dividir o documentario
em 3 conjuntos de imagens que se entrecruzam e constituem a sua diegese:
1. Imagens de arquivo, extratos de filmes e fotografias pesquisadas em
varios lugares que os guardam e conservam como, por exemplo, o Arquivo
Nacional; 2. Entrevistas com os militantes que a época do sequestro
estavam presos; 3. Relato dos militantes reunidos em um estudio: ao
redor de uma mesa discutem o acontecimento, eles formavam o grupo
que concebeu o seqiiestro.

Ao discutir documentario e docudrama, Ferndao Ramos (2008:
51-55) faz uma rapida comparacao entre Hércules 56 € O que é isso
companheiro? (1997), dirigido por Bruno Barreto. O filme de Bruno
Barreto também ¢ sobre o sequestro do embaixador norte-americano,
mas trata-se de uma fic¢ao baseada no livro de mesmo nome de Fernando
Gabeira que a época participou do sequestro. Assim como Wajda em
Danton, o processo da revolugdo, Barreto moldou o relato do livro em
uma trama para que fosse possivel representar a dada realidade historica.
No filme de ficcdo a possivel verdade histérica ndo basta para a sua
representacao, houve também a necessidade de uma trama para que a
histéria do sequestro fosse contada.

No documentario de Silvio Da-Rin a figura de Fernando Gabeira ¢
ausente, enquanto no filme de Bruno Barreto ele ¢ personagem principal,
conduz toda a agdo do filme. A justificativa para a auséncia de Gabeira no
documentario acontece quase no final quando os ex-militantes discutem
a acdo no estadio e esclarecem que a sua participagdo foi necessaria
exclusivamente porque cedeu sua casa para o cativeiro do embaixador
norte-americano.

Silvio Da-Rin, por sua vez, explica a auséncia de Fernando Gabeira

em algumas entrevistas dizendo que sua participacdo no sequestro foi
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secundaria e ndo interessava ao filme. De fato, no documentario pouco
importa sua presenca, os outros participantes tomaram tal dimensao no
debate, a partir dos relatos, que o entendimento sobre o fato historico se
da com o grupo e no entrecruzamento de suas falas.

Os conjuntos de imagens que estabelecemos acima e a forma como
Silvio Da-Rin os entrecruzou configuram uma estilistica contemporanea
do documentario na qual o diretor utiliza uma série de recursos para
contar o fato. O encontro dos militantes idealizadores e operadores do
sequestro (Claudio Torres, Daniel Aarao e Franklin Martins do Movimento
Revolucionario 8 de Outubro; Manoel Cyrillo e Paulo de Tarso Venceslau
da Acdo Libertadora Nacional) ¢ provocado pelo diretor que inclusive
esta no estudio durante o debate. Ele, por certo, suscita e participa, em
um exercicio de cinema verdade, mesmo que em um estadio despido,
uma mesa lembrando um bar, os participantes ao redor. Em debate: o
sequestro no passado. A iluminagdo incide unicamente sobre a mesa ¢
os debatedores, vemos os microfones que captam as vozes. As cameras
insistem nos rostos, no final ha planos de conjunto, vemos entao o diretor
do filme.

As imagens das entrevistas, no presente com os militantes que em
1969 estavam presos (Agonalto Pacheco, Flavio Tavares, José Dirceu, José
Ibrahim, Maria Augusta Carneiro, Mario Zoncato, Ricardo Vilas, Ricardo
Zarattini ¢ Vladimir Palmeira), também sao realizadas pelo diretor que, no
entanto, pouco aparece nos trechos mostrados no documentario. A tomada
da camera ¢ no formato mais classico das entrevistas: os entrevistados
estdo sentados, a cAmera mostra o rosto, privilegiando e insistindo na
emogao, dando intensidade ao relato. E importante sinalizar os momentos
de siléncio que alguns entrevistados fazem diante de imagens do grupo ao
descerem do avido no México. A camera aproxima-se mais ainda elevando

o climax, tencionando o lembrar de cada um deles.
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A esses dois conjuntos de imagens de relatos e do debate, Da-
Rin combina material de arquivo: jornais cinematograficos, filmes e
fotografias. Se o documentario todo implicou uma pesquisa, do fato, dos
envolvidos nele, o conhecimento historico de literatura especifica para
encaminhar um roteiro, tanto para as entrevistas quanto para a condugao
do debate, houve também a pesquisa de imagens. No final do filme ha
os créditos para os diversos arquivos no Brasil, Cuba, México, Estados
Unidos, Franca. Dessa forma, houve um exaustivo levantamento de
imagens e sons de época que fundamentam visualmente e sonoramente o
fato historico abordado e discutido em Hércules 56.

Esse trabalho investigativo e documental impressiona tanto quanto
os relatos dos militantes que foram libertados e do debate no presente.
Na articulagdo entre os trés conjuntos de imagens, sdo as imagens de
jornais cinematograficos da época, por exemplo, que legitimam os outros
dois conjuntos: os militantes que foram libertados, mas que faleceram
posteriormente, aparecem em imagens colhidas em arquivos, falando sobre
si, sdo eles: Luis Travassos, Onofre Pinto, Rolando Frati, Jodo Leonardo
Rocha, Ivens Marchetti e Gregorio Bezerra; imagens da chegada dos
militantes libertados no México e posteriormente imagens do encontro
com Fidel Castro em Cuba. Mas a legitimagao se da de maneira diferente,
os militantes mortos antes da realizagdo do documentario nao tiveram
suas vozes caladas, falaram através de imagens de arquivo. Claro que ha
descompasso na fala em relagao aos militantes que sao entrevistados, mas
ha a intensidade da auséncia provocada pela morte dada por essas mesmas
imagens, pois alguns deles foram assassinados pela repressao do periodo
ditatorial militar.

De outro lado, as imagens de jornais cinematograficos no México
e em Cuba, mostram o que até entdo fora vivido apenas pelos militantes

libertados, imagens inéditas pelo menos para o grande publico brasileiro
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parecem trazer para mais perto dele o desenvolvimento do acontecimento.
Nos relatos, os militantes presos nao sabiam que destino teriam, se a
liberdade ou a morte. A duvida exposta nas falas se contrapde as imagens
no México e em Cuba desses militantes ja libertados. Podemos pensar que
as imagens ilustram muitas vezes as suas falas, mas a ideia de legitimagao
nos parece mais forte e mais densa, proporcionando certa profundidade
ao relato.

Ha muitas vozes em Hércules 56: alocugao/voz over ¢ a tradicional,
fora de campo, porém nao interfere na condu¢do do documentario. Ela 1€
o manifesto que o grupo de militantes envia ao governo com as razoes
do sequestro e as exigéncias: a liberdade de 15 militantes de diversos
grupos de esquerda em troca da libertagdo do embaixador e a publicagao
do manifesto nos meios de comunicagao.

As entrevistas/relatos dos militantes libertados e a fala do grupo
dos ex-militantes na discussao realizada no estidio estruturam o filme,
inclusive a sequéncia das imagens. O trabalho de tomada dos relatos ¢
exposto no inicio do documentario quando vemos o diretor Silvio Da-Rin
mostrando imagens em movimento aos entrevistados como um estimulo
a memoria. A partir dai os relatos seguem revelando a disposi¢ao dos ex-
militantes em falar sobre o que sofreram sem qualquer dificuldade. Essa
facilidade da fala também se da no debate em estudio; fica a impressao de
que Da-Rin nao encontrou obstaculos para o inicio e desenvolvimento da
discussdo sobre o sequestro, suas causas € consequéncias. Os militantes
falaram com desembarago sobre a experiéncia vivida.

Hé as vozes do passado, ndo sao lembrancas e nem a voz over; ha o
audio de imagens de época, como as do encontro dos militantes com Fidel
Castro em Cuba, locugdes de jornais, entrevistas com os militantes na
chegada ao México. Essas vozes reforcam os relatos e as falas do debate

em estudio, as complementam em alguns momentos.

- 155 -



Maria Leandra Bizello

Silvio Da-Rin ndo reconstruiu a historia do periodo da ditadura
militar, também ndo reconstruiu o acontecimento do sequestro do
embaixador. O filme ndo tem uma pretensdo educativa, nem didatica.
Houve empenho em organizar uma série de fatos, o que para Paul Veyne
(1971: 47) ¢ do que trata o trabalho histérico. Entretanto, o empenho da
explicacao tem limites, o da perspectiva ¢ um deles.

Em Hercules 56 ouvimos e vemos a versao dos militantes, daqueles
que conceberam e participaram profundamente dos acontecimentos.
Nao hé outras falas em oposi¢do, ndo héd a fala do Estado, dado como
repressor. O acontecimento e seus protagonistas estdo mergulhados em
pelo menos dois contextos: o da ditadura militar e o da democracia. E do
presente que falam, fundamentalmente nas sequéncias finais em um tom
de reavaliacao do passado. Por outro lado, a reavaliagdo, principalmente
nas falas, potencializa a importancia do acontecimento tomando-o como
fundador da repressdo mais dura e intensa do estado sobre os grupos
politicos resistentes nos anos que se seguiram a 1969, como observamos.

Outro limite para a explicacdo historica ¢ que mesmo o
acontecimento referindo-se a historia recente do Brasil, ha uma distancia
temporal de quase quarenta anos: trinta e sete anos separam o passado
do presente no qual o filme foi realizado e assistido. O presente, de
fato, intensificou a reavaliagdo desse momento historico, ndo apenas de
1969, mas de todo ele, de 1964 a 1984. No entanto, o limite ainda ndo
se restringe a questdo do tempo; trabalhamos com a historia do tempo
presente e apesar da proximidade temporal, ha que se lidar com vestigios.

A pesquisa documental levada a cabo para a realizagdo do
documentario nos mostra que nao sé os historiadores, mas todos aqueles
que se interessam pela historia terdo de lidar com a incompletude das
fontes. Mesmo documentos relativos aos fatos historicos mais recentes

sdo objetos de censura com a justificativa de preservagdo de direitos
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individuais ou coletivos. Entretanto, a pesquisa revelou documentos
imagéticos que nao haviam sido vistos ou trabalhados por aqueles que se
dedicam a historia da Ditadura Militar no Brasil ou a outra tematica que
se refira a esse periodo.

Percebemos um esforco para superar o limite que as fontes
histéricas impdem como dissemos: o de sua incompletude. A pesquisa
nos arquivos de imagens e sons em diferentes paises e instituicdes mostra
a intensa necessidade de buscar a maior quantidade de documentos e
informacdes sobre o fato, tudo o que diz respeito a ele e sobre aqueles que
o protagonizaram. Essa necessidade e a busca ndo revelou uma abordagem
visual superficial do acontecimento objeto do documentério, ao contrario,
desvendou e substanciou as falas, relatos e debates dando profundidade
ao filme.

Por certo, Hércules 56 ao ser visto em tempos futuros sera
submetido a outras analises, que por sua vez nos mostrarao outras relagdes
possiveis entre o documentario e a historia. Assim como Paul Veyne nos
apontou os limites do trabalho historico, seja ele qual for para a escrita
histérica, esses mesmos limites podem ser pensados para a narrativa
do documentério, a questao ¢ que eles sempre estardo no horizonte do

conhecimento historico.
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Resumo: O artigo apresenta uma analise do filme Le mystere Koumiko (1965),
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esquecer e apagar.

Palavras-chave: Cinema, memoria, amnésia, Japao, Guerra, Chris Marker.

Resumen: El articulo presenta un analisis de la pelicula Le mystére Koumiko
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Depois que a guerra acabou, n6s nascemos
Sem saber da guerra, nds crescemos
Tornamo-nos adultos, comecamos a andar
Cantando cangdes de paz

Queremos que vocés se lembrem de nosso nome

Criangas que ndo conhecem a guerra

Se ndo se permite porque somos muito jovens

Se ndo se permite porque temos cabelos compridos
O que resta para mim no momento ¢

Cantar segurando as lagrimas

Queremos que vocés se lembrem de nosso nome

Criangas que ndo conhecem a guerra

[.]

(Trecho de Criangas que ndo conhecem a guerra — Sensé wo
shiranai kodomotachi, 1970, musica de Jiro Sugita — letra de Osamu

Kitayama, cantada por Jiros, citada por Igarashi, 2000: 197).

A cancao Criangas que ndo conhecem a guerra foi um dos grandes
hits dos anos 70, embora seja considerada uma manifesta¢ao anti-guerra
que celebra a paz (Penney, 2008: 8) ndo deixa de ser significativo que ela
expresse um certo estado das coisas do Japao pds-guerra. Esta geragao
nascida no pds-guerra e que ndo conheceu a guerra, passa a representar
a possibilidade da constru¢ao de um pais pacifico tendo como condigao
0 apagamento dos tracos da guerra da memoria de um passado recente

(Igarashi, 2000: 197). Tal discurso nao deixa de ser ideologico e reatualiza
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uma narrativa fundadora do Japao pds-guerra, em que a amnésia ¢

necessaria a reconstrucdo do pais. Nos anos 60, o pais conhece um
vertiginoso crescimento econdmico que se inicia nos anos 50, modificando
significativamente o espago urbano e os modos de vida.

Os jogos olimpicos de Toquio em 1964, trazem a tona estes sinais
da guerra tao evitada pelo discurso oficial, pois inicialmente a cidade
sediaria os jogos em 1940, o que ndo acontece devido a Segunda Guerra
Mundial, sendo que o Japao, nesse contexto, encontrava-se em batalha
com a China — que foi violentamente invadida e ocupada, bem como
outros paises asidticos, embora tais episodios ainda sejam recalcados
até hoje e objeto de disputas por reconhecimento e reparagcdo. Os anos
que antecedem os jogos conhecem uma reconstrug¢ao radical do espago
urbano que destruiu muitos prédios e construgdes, pois a paisagem da
cidade de Toquio que se recuperou logo apds o fim da guerra ndo era
muito diferente daquela que antecedeu o periodo da guerra (Hashimoto
apud Igarashi, 2000: 146). E a reconstrucio da cidade que se prepara para

receber o evento internacional que a transforma radicalmente, demolindo

1) Pode-se comparar a transformagao sofrida por Toquio na ocasido dos jogos a
recente nova paisagem de Pequim, cujas modificagdes radicais realizadas para sediar
as Olimpiadas em 2008, dizem respeito ndo s6 ao planejamento urbano, a arquitetura,
mas também ao controle, higienizagdo, ocidentaliza¢do dos modos e comportamento
de seus habitantes. Ver Alex Pasternack, “The last days of old Beijing” In Far Eastern
Economic Review, 30 de julho de 2008, recuperado de http://www.feer.com/book-
review/2008/july/the-last-days-of-old-beijing. Em 1964, o Japdo, como primeiro pais
ndo ocidental a sediar os jogos, marcando sua entrada e participagdo na economia
mundial, apds sua reconstrucdo, também modificou completamente a cidade de Toquio.
A apresentagdo de uma cidade limpa e organizada que impressionasse os visitantes se
tornou um dos objetivos primeiros da administra¢ao da cidade e do governo, levando-
os a criarem um “Movimento de Embelezamento da Capital”, nas quais os proprios
habitantes participavam. O corpo feminino também foi alvo da preparagdo para os jogos,
principalmente sob impacto da ocupacéo americana, de modo que foi criado em 1959 o
Departamento da Mulher no Escritério de Bem Estar Social da Toquio Metropolitana,
cuja campanha visava “proteger as mulheres de homens estrangeiros, principalmente
brancos”. (Igarashi, 2000, p. 146-153).

- 161 -



Emi Koide

e apagando aquilo que representava o periodo pré-guerra, bem como
construgdes que marcadamente se relacionavam com a guerra € com
a ocupacao — como a destrui¢do da residéncia que abrigava as tropas
americanas para dar lugar a vila olimpica.? (Igarashi, 2000: 145-6).

Os jogos olimpicos tém a fungdo de marcar a entrada do Japao
como um novo pais, renovado, ocidentalizado e apto a fazer parte da
conjuntura e da economia internacionais, sendo também um evento que
marca a hegemonia americana no contexto da guerra fria, com o intuito
de “garantir ¢ promover a compreensio mutua dos paises da Asia ndo-
comunista”. (Aso, 200: 13). Uma nova imagem do Japdo, como pais
pacifico e futurista, ¢ difundida através do evento: nas novas construgdes
arquitetonicas, com o uso de tecnologias para medi¢do de tempo e
computadores para estatisticas nos jogos esportivos e principalmente a
implantacao da primeira rede ferroviaria de alta velocidade — o Shinkansen
— ligando Téquio a Osaka, cuja construgdo foi acelerada para que sua
inauguracao ocorresse proxima ao periodo dos jogos.

Le mystere Koumiko (1965) ¢ um filme em que tais questdes —
como a tensao entre uma memoria recalcada da guerra e seu apagamento
— aparecem como uma espécie de auséncia presente que ronda o filme,
ainda que nao seja o motivo principal do filme, revela-se na medida em
que nio toma a cena de maneira direta. E interessante como a maior parte
das interpretagdes e comentarios sobre o filme ndo trate desta questao da
memoria e do esquecimento que ele traz como pano de fundo, mas que
nao deixa de ser significativo, pois tais questdes voltam a se apresentar
como retorno fantasmatico de modo mais evidente nas outras obras em

que o Japao reaparece, como Sans Soleil (1982), Le deépays (1982) e

2) Em 1967, a mesma area se transformou num parque popular com areas de lazer
denominado Yoyogi.
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Level Five (1997). Segundo Lupton (2006: 99-102), inicialmente Marker
teria a perspectiva de realizar um filme sobre as Olimpiadas de Téquio,
mas como tal tarefa foi designada ao cineasta Kon Ichikawa, ele acaba
centrando seu filme na personagem de Kumiko. Para Lupton a estrutura
do filme ¢ “enganosamente simples”, trazendo imagens filmadas da cidade
e da personagem deambulando por esta, enquanto diversas questdes sao
dirigidas a ela; mas trata-se de um filme que também dilui os limites entre
documentario e ficcdo. Embora seja realizado nos moldes do cinema direto,
com uma camera na mao que registra e caminha pela cidade, o filme nao se
utiliza do som sincronizado em nenhum momento, ha também a inser¢ao de
imagens da televisao, fotos de jornais e revistas. Ouvimos a voz de Marker
fazendo perguntas e as respostas de Kumiko, mas em momento algum
vemos a personagem falar no campo da imagem, ha sempre uma agao outra
sendo realizada sobreposta ao comentario que escutamos. Lupton (2006:
99) aponta para certa semelhanga do filme, pelos didlogos espontaneos,
a Joli Mai (1962), embora em Le mystere Koumiko se trate de tragar o
perfil de uma tnica personagem, enquanto que no filme de 1962 seria “o
intrincado mosaico social” de Paris. Também Alter (2006: 39) relaciona o
uso caricato da estatistica em ambos os filmes. No entanto, a semelhanca
entre os dois filmes, ao que nos parece, se mostra mais forte, segundo esta
perspectiva de que ambos procuram captar no cotidiano aparentemente
normalizado, a memoria recalcada da guerra. No caso de Joli Mai, trata-se
dos conflitos da guerra da Argélia — que acabava de chegar ao fim através
do acordo de Evian em marco daquele ano com a independéncia da ex-
colonia — numa Paris aparentemente apaziguada, que as falas dos mais

diversos individuos acabam revelando suas tensdes ao responder a questao
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pretensamente inocente “vocé ¢é feliz?””* (Marker, 2001: 25; Niney, 2002:
162, 171). Segundo Cynthia Marker (2001: 25), o cineasta faz com que
“seus contemporaneos confrontem-se com o incomodo tema da guerra
que eles querem esquecer, e com a responsabilidade politica que a maioria
deseja negar”. Na nossa perspectiva, ¢ de certa forma a mesma questao
que aparece em Mystere Koumiko, de maneira mais diluida, ou seja, a
de revelar a presenca da auséncia fantasmatica da participagdao do Japao
na guerra, rastreando o apagamento de tracos. O Japao, nesse sentido,
ocupa o lugar da amnésia crescente, mas cujos conteudos recalcados nao
deixam de se revelar, por vezes de modo reificado, representando, por
exceléncia, um lugar habitado de aparéncias, imagens e reflexos, leitmotiv
que sera trabalhado de maneira mais consistente nos filmes subsequentes
que retornam ao pais. Por outro lado, sua figuracdo como alteridade de um
outro inapreensivel ndo deixa de ser critica a certos clichés e esteredtipos,
ao mesmo tempo em que, ao admitir que sua enunciagdo ¢ marcada pela
imaginag¢ao, o Outro, Oriente, nao deixa de ser também um lugar de ficgao
em que certo imaginario se faz presente. Deste modo, assim como em
outros trabalhos, Marker nega a possibilidade de uma objetividade e total
conhecimento do outro, dado que inevitavelmente tal discurso ja traz as
marcas da subjetividade e das construgdes culturais anteriores.

O prologo do filme nos traz uma citagcdo de Jean Cocteau: “O

verdadeiro Japao ¢ Madame Fenouillard e suas filhas embebedando os

3) Tal como observado por Niney (2002: 171), Joli Mai (1962) estabelece relagdes e
reponde ao filme Chronique d’un été (1961) de Edgard Morin ¢ Jean Rouch, na medida
em que se utiliza da mesma técnica do cinema direto, com entrevistas, além de iniciar-se
com a mesma questao sobre a felicidade. Tema este presente em outros filmes de Chris
Marker.
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guardas para libertar seu esposo e pai ao romper a divisoria de papel.”™

4) A mesma citacdo bem como a imagem dos quadrinhos da Familia Fenouillard
encontram-se em uma das Ultimas paginas do volume Japon (1959), da colegdo Petite
Planéte, dirigida por Marker nas Editions du Seuil. Trata-se de uma colegdo de livros
de viagens, mas bastante distinta do que se conhece tradicionalmente, trazendo os
mais diversos tipos de imagens — fotos da imprensa, gravuras, imagens da historia da
arte, desenhos de historias em quadrinhos — articulados com o texto de maneira nio
convencional. Marker seria também responsavel pela diagramagido da colegdo junto
com Juliette Caputo. No entanto, cada volume dedicado a um pais era assinado por um
autor, jamais pelo proprio Marker. Segundo Alter (2006), a dire¢@o da colegdo esteve
sob responsabilidade de Marker entre 1954-1958, o que excluiria o volume dedicado
ao Japao de uma possivel autoria e participa¢ao do realizador. No entanto, ha indicios
de que Marker participou do projeto. Ha, nos créditos, duas imagens identificadas
como provenientes do “arquivo Chris Marker”— um desenho de pessoas no mar em
meio a explosdes, cuja legenda indica: “1905 — Banho de mar sob o fogo da artilharia
russa, aludindo a guerra russo-japonesa”, enquanto o texto fala das diferencas ¢
peculiaridades entre os japoneses ¢ os ocidentais; a outra imagem também ¢ um desenho
que curiosamente mostra um mapa da América do Sul sobre o qual esta sobreposta o
desenho de um senhor de tracos asiaticos vestido com roupas ocidentais ¢ de chapéu,
empunhando uma arma, sendo que se encontra escrito “os complds japoneses na
América”, enquanto o texto diz respeito a posi¢ao do Japao no mundo pés-guerra, de
sua dependéncia em relagdo ao Estados Unidos ¢ & modificacdo de suas relagdes com
a China comunista. O livro ¢ assinado por Yefime, que inicialmente consideravamos
como um possivel pseudonimo de Marker dentre tantos outros. Em resposta datada de
16 de junho de 2006 a um email dirigido a Marker sobre Yefime, ele respondeu que
Yefime Zarjevski, autor do volume em questio, havia sido deportado para Dachau, tendo
posteriormente trabalhado para as Nagdes Unidas no Alto Comissariado para refugiados,
sendo autor do livro Garder vivant [’espoir sobre a questdo dos refugiados num contexto
mundial, que tem também uma tradugdo para o inglés. Segundo Marker, ele teria escrito
também o prefacio para o livro de contos Nouvelles peu exemplaires (2001) de Frangois
Vernet — este também deportado para Dachau, sendo considerado por Marker e seus
pares como um dos maiores escritores de sua geragdo que morreu no proprio campo
de concentracdo. Yefime e Vernet seriam grandes amigos de Marker: “nds éramos um
pequeno grupo de inseparaveis” (email de Chris Marker — 16 de junho de 2006). Num
primeiro email de 13 de junho de 2006, em reposta ao pedido de informagdes e contato
do autor do volume Japon, Marker fala que Yefime faleceu em 2005: “Eis um servigo
que eu fico muito triste de ndo poder tornar possivel. A menos que exista uma rede
Internet no Paraiso, pois ¢ la que Yefime certamente elegeu seu domicilio desde que ele
nos deixou no ano passado (mas com o progresso da técnica, ¢ uma hipdtese que nao
podemos absolutamente rejeitar). O pequeno cemitério russo de Sainte Genevicve des
Bois, aquele onde esta enterrado Tarkovski, tera sido seu tltimo enderego na terra.” Mas
o volume Japon traz outros sinais da possivel participagdo de Marker, como o inicio do
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Uma sequéncia de imagens da histéria em quadrinhos da Familia
Fenouillard® no Japdo se apresenta através de um monitor de televisao. Tal
escolha ¢ significativa, pois j& apresenta o Japao como um lugar paradoxal
e de ambivaléncia que nao cessa de desorientar o estrangeiro que ali se
encontra. Os membros da familia francesa encontram-se vestidos com
roupas tipicamente japonesas, a voz off nos 1€ o trecho correspondente da
histéria em quadrinhos que nos diz que o Sr. Fenouillard supde conhecer
muito bem a cultura japonesa, dando conselhos para que sua familia se
comporte de acordo, como “verdadeiros japoneses” para inspirar respeito
junto “a estes povos selvagens”. A imagem seguinte mostra a familia
assistindo a um grupo de nativos vestidos a moda ocidental. Frente a
isso, a Sra Fennouillard diz que para serem ‘“‘selvagens, eles parecem
singularmente civilizados”. Logo depois, um grupo de japoneses vestidos
de quimonos ¢ seguido de um grupo de soldados em uniformes militares
de modelo ocidental. Diante da presenca concomitante de “maneiras
selvagens” e “civilizadas”, finalmente o pai da familia “admite que ele ndo
compreende mais nada”. Tal trecho alude a impossibilidade de conhecer
com seguranga o outro, a0 mesmo tempo em que apresenta o reflexo de
um discurso ideologico japonés que se encontra estabelecido e largamente

popularizado. Esse discurso, com algumas modificacdes no decorrer da

livro que traz as imagens exoticas do pais conhecidas e construidas na Franga através de
ficgdes de Pierre Loti e Claude Farrére, para depois apresentar um percurso histérico. Ha
também imagens de gatos, uma foto de Alain Resnais durante a filmagem de Hiroshima,
mon amour ¢ muitos trechos do texto que se assemelham ao estilo dos comentarios de
Marker, como a descrigdo de uma jovem no trem, a ironia € 0 humor no estranhamento
dos costumes.

5) Trata-se de um dos primeiros quadrinhos surgidos na Franga no final do século XIX,
em que uma familia tipicamente francesa viaja pelo mundo, de autoria de Cristophe
(pseudonimo de Georges Colomb). Segundo Marker, no Cd-rom Immemory (1996) seu
gosto pelas viagens e pelas descobertas dos “paises distantes” advém de suas leituras de
infancia como livros de Julio Vernes, os quadrinhos da Familia Fenouillard ¢ as viagens
espacias de Flash Gordon.
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histéria, ndo deixa de ser uma figuragcdo que sempre legitimou e justificou
0 nacionalismo japonés e o apagamento de certos acontecimentos da
histéria. Ele ¢ fundado no pressuposto de uma continuidade ininterrupta
entre uma tradicdo mitica e eterna e todos os acontecimentos da historia
japonesa. A ideia ¢ de que o Japao € um pais hibrido, que sempre esteve
“entre”, nos intersticios, como “um terceiro termo que desafia a premissa
da oposigado binaria” (Igarashi, 2000: 79). Pois o pais ja apresentaria, desde
os seus primordios, elementos do progresso, do seu Outro, a0 mesmo
tempo em que trazia seus elementos da tradigdo, que ndo deixam de se
inter-relacionar neste espago do “entre”, do intervalo, da neutralidade.
Sua propria tradicdo incluiria esta circulacdo e pertencimento a polos
diferentes desde sua fundagdo, pois ela encontra-se entre os termos,
misturando aquilo que seria proveniente de outras culturas, do polo
oriental e ocidental. Assim, calcado na ideia de sua singularidade, alias,
inapreensivel para quem a ela nao pertence, justifica-se a nao possibilidade
de se conhecer sua cultura. Como apresentado nos quadrinhos da Familia

Fenouillard, produzidos originalmente entre 1889 e 1893° e retomados

6) Desde 1867, o Japdo participava das grandes exposi¢des universais na Europa e
nos Estados Unidos, pois era um meio de apresentar-se como poténcia, participante
da esfera do mundo moderno, a0 mesmo tempo em que era um modo de fortalecer o
desenvolvimento industrial dentro do proprio pais. Em tais exposi¢des, na maioria delas
o Jap@o apresentava sua arte tradicional, embora no periodo o governo Meiji estivesse
levando adiante um plano de desenvolvimento industrial e ocidentalizagdo do pais. Mas
tal estratégia, que parece contraditoria, segundo Kal (2005:526), na verdade visa prover
uma demanda do ocidente pelo exdtico e oriental num periodo em que estava em plena
voga o Japonismo nos paises europeus. Assim, enquanto nas suas colonias asiaticas o
Japdo apresenta a imagem de si como do ocidente ¢ do progresso, no ocidente sdo as
formas tradicionais de seu artesanato e arquitetura que sdo dispostos. Mas em 1893,
na Exposi¢ao Universal de Chicago, o Japdo deixou de lado “os seus temas orientais
para promover sua imagem como um poder imperial emergente na Asia” (Kal, 2005:
526). Tal concepgdo do Japdo como um “entre lugares™ ja estaria presente no modo
como o ocidente do século XIX via o pais nesta exposi¢do, pois se encontraria na
disposicdo espacial da representagdo do progresso justamente no meio termo entre o
Ocidente desenvolvido e o ndo Ocidente (Yoshimi apud Igarashi, 2000, p. 229, nota
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por Marker, existe subjacente a ideia de que o Japao desafia aqueles que
pensam conhecé-lo, uma vez que suas idiossincrasias nao podem ser
reduzidas unicamente a parametros ocidentais nem orientais, pois, se
encontrando entre os dois, participa de ambos.

Segundo Dale (1986), este discurso que no poOs-guerra se expressara
nos escritos intelectuais denominados como nihonjinron — debate sobre o
que € ser japonés — marca e coloniza outras esferas de discurso, producdes
culturais e muitos estudos sobre o Japao. No entanto, tal discurso ja esta
presente desde o século XVIII com os “estudos nacionais™” — kokugaku —
em que se recupera um discurso mitologico para justificar uma identidade
da comunidade, sua “pureza” e sua particularidade a partir da leitura

de escritos literarios antigos. Esses discursos, por sua vez, embora

20). Segundo Kal (2205: 526), nesta edigdo o pavilhdo japonés encontra-se ndo mais
alocado junto aos paises asiaticos e ndo ocidentais, mas no mesmo corredor e espago
dos paises ocidentais como a Inglaterra, Franga, Alemanha e Estados Unidos. Dessa
exposi¢do em diante, o Japao adotou a mesma férmula, se mostrando como promotor
dos ideais de progresso e da civilizagdo. Ainda de acordo com Kal (2005: 521): “Depois
de sua vitdria na guerra-russo japonesa, em 1905, o Japdo comegou a ser ver como um
dos poderes imperialistas a exemplo daqueles do Ocidente. Contudo, o engajamento
com o Ocidente era repleto de ambivaléncias, e o seu desejo de ser visto como igual aos
poderes ocidentais permaneceu ndo realizado. Por volta de 1923 com, o Tratado Naval
de Washington, tornou-se claro para o Japdo que ndo importava qudo bem ele imitasse
o Ocidente, nunca seria considerado como um igual. [...] O distanciamento do Japdo em
relac@o a seu objeto de desejo, o Ocidente, o levou a redirecionar sua associagdo cultural
em diregdo a uma outra baseada na ‘Asia’. Nos anos 30, o Japdo conclamou por uma
liberagdo da Asia dos poderes ocidentais. Para efetuar sua tarefa de descolonizago, o
estado colonial japonés tomou a aparéncia de um guardido benevolente que promovia
a tradigdo ‘asiatica’.” Ao mesmo tempo em que ja veicula sua imagem ambigua de
passagem, de “entre”, que pertence a tradigdo da Asia, mas também ao mundo moderno,
0 Japdo passa a se apresentar como o grande promotor da “Esfera de Co-prosperidade da
Grande Asia Oriental”, justificando seu projeto expansionista.

7) No século XVIII, ainda ndo se trata propriamente de uma ideia de nagdo, mas de uma
comunidade que se difere da China. A ideia de nacionalismo sera perpetrada durante a
era Meiji (1868- 1912) e os periodos subseqiientes. E no periodo Meiji que a se inicia um
processo de industrializagdo e ocidentalizag@o, na qual a ideologia nacionalista adquire
forga para expandir sua economia, ocupando ¢ invadindo muitos paises asiaticos.
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heterogéneos, acabam por ser apropriados no século XIX para a construgao
de um nacionalismo que defende a singularidade do carater japonés
(Wilson, 2005). O nihonjinron ganha forca no pds-guerra, sendo, segundo
Yoshino (1992:10), uma argumentacdo que apresenta a esfera cultural
como infra-estrutura, de modo que “a sociedade, a economia e a politica
sdao frequentemente consideradas como sintomas da cultura imanente”.
Desse modo, as explicagdes para todos os fendmenos adquirem contornos
culturais, como, por exemplo, o contraste entre a cultura japonesa ¢ a
americana, enquanto a ultima ¢ competitiva ¢ defende confrontos, a
primeira preza “a virtude do siléncio e a empatia” (/bid.), de modo que
muitas vezes seu posicionamento nao ¢ compreendido. Defendendo a
singularidade, a originalidade e distingao do que € ser japonés, sempre em
relagdo a um outro que seria dominante, tal concepg¢ao visa defender sua

diferenca e, por isso, ndo pode ser submetida as mesmas regras universais:

Em tal discussdao o modo japonés tende a se assumir como excec¢ao € 0
modo ocidental como a norma. A Ldgica provavelmente significaria
a logica aristotélica ocidental, que tende a ser considerada como
universal. Isto pode parecer um pequeno ponto, mas ilustra a maneira
como a elite intelectual japonesa percebeu-se a si mesmas e a sua
cultura no mundo. Os japoneses durante longo tempo perceberam-se
a si mesmos como pertencentes a periferia em relagado as civilizagdes
centrais onde a norma universal supostamente existiria. A China
e o Ocidente constituiram os dois outros significantes dos quais
os japoneses tomaram emprestado modelos e contra os quais eles

afirmaram-se e reafirmaram a sua identidade. (Yoshino, 1992: 11).

Assim, um discurso sobre a pureza de sua cultura e, portanto,

de sua raga e idioma, ¢ criado, considerada assim como homogénea e
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unica. Desse modo, sua particularidade faz com que adquira um estatuto
superior, destacando-se das demais culturas. Tais valores, pautados na
singularidade essencial que se encontra presente supostamente desde
sempre, sendo, portanto, categorias a-historicas, sdo os que formam e
defendem o nacionalismo japonés. Este discurso nacionalista pautado na
cultura, em que de certa maneira busca-se uma espécie de conciliagao
entre natureza e cultura, pois a ultima nao deixaria de ser uma espécie de
emanacao da primeira, ¢ o modo segundo o qual se pode encobrir os fatos
que os japoneses querem esquecer — a sua derrota na Segunda Guerra
Mundial, os horrores praticados na guerra do Pacifico. Esta énfase na
cultura, em detrimento do politico, expressa em certa medida o mesmo
nacionalismo japonés que impulsionou o expansionismo ¢ a guerra, frente
a ambigua posicao do Japao em relagao aos Estados Unidos — este figura
como soberano no pos-guerra, tendo o Japao se transformado de inimigo
em um aliado, a0 mesmo tempo em que representa o desejo de ser o Outro,
o Ocidente, que oferece inimeros objetos de consumo ¢ um modo de vida
que encanta o pais recém-saido da guerra como modelo de prosperidade.
Assim, através de uma continuidade atemporal, o Japao pos-guerra deixa
de lado a situacdo traumatica da guerra e de sua derrota para se ligar
a sua “tradi¢ao”, desde sempre hibrida, lugar do “entre” e da absoluta
singularidade. Trata-se, no entanto, de um discurso que nao resiste frente
a critica da historia, pois esta acaba por revelar o que esté por tras, a fissura
que o discurso ideoldgico quer cobrir. A partir de tais consideragoes,
Igarashi (2000: 75), faz a pertinente questdo: o porqué desta concepgao
do ninhonjinron ter funcionado e continuar a fazé-lo até os dias de hoje.
A situacao do Japao ocupado e dependente dos Estados Unidos faz com
que se procure instalar um discurso formativo da nagdo que explique, de
certo modo, o posicionamento do pais que Igarashi procura compreender

“em termos de uma economia do desejo entre os dois paises” (/bid.).
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Deste modo, esta concepgao da singularidade hibrida recobre a complexa
relagdo e as disjungdes das relagdes entre os dois paises.

E precisamente sob a Pax Americana que o Japdo conhece
um grande desenvolvimento econdémico ao ter se tornado um ponto
estratégico militar para as bases americanas nas Guerras da Coréia e do
Vietna. Além disso, nesse periodo a cultura de consumo e o american
way of life se difundem fortemente no Japao, através da midia e da
propria presenca das tropas americanas com seus eletrodomésticos que
fascinam os japoneses. O grande desejo por certos objetos de consumo
faz como que o trio composto de geladeira, maquina de lavar e televisao
seja denominado como “trés insignias imperiais” — sanshu no jingi — do
pais nos anos 50. Assim, através do discurso do nikonjinron, justifica-se
que o Japao sempre foi hibrido, tudo o que acontece ¢ a atualizacao de
sua esséncia mesma de lugar singular onde € possivel o encontro entre
elementos da cultura ocidental e ndo-ocidental. Desse modo, as memorias
dos conflitos com o ocidente e particularmente com os Estados Unidos,
assim como a a¢ao colonizadora e expansionista do imperialismo japonés,
eram deixadas de lado, pois importava a recuperagao e o crescimento do
pais, que desde sempre ja teria em si esta poténcia de realizar o encontro
de elementos distintos devendo a isso o seu desenvolvimento no pos-
guerra (Igarashi, 2000: 79-80). O discurso oficial ndo pretendia colocar
que tais modificacdes no pais estavam intrinsecamente relacionadas com
a dependéncia do pais em relagdo aos Estados Unidos, € muito menos
lembrar a incomoda posicdo do Japao como perdedor subjugado de
uma guerra.

No inicio do filme, apos o prologo da familia Fenouillard, o titulo
surge acompanhado de uma trilha sonora e a personagem Kumiko nos
¢ apresentada num primeirissimo plano de seus olhos, intercalando os

créditos do filme. O tema musical — Requiem para cordas (1957) de Toru
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Takemitsu — evoca a tensao e o mistério dos filmes de suspense. A abertura
parece aludir a abertura de Vertigo de Hitchcock, e a musica de Takemitsu
que ¢ re-introduzida em outras partes do filme remete ao género thriller,
tal como observa Lupton (2006). A cidade de Téquio e o desconhecido
aparecem sob a figura feminina® ¢ através de sua mediagdo. Apos esta
introducado, se insere um comentario em off, enquanto vemos a imagem
da primeira pagina de um jornal japonés escrito em inglés anunciando a

abertura dos jogos olimpicos pelo imperador:

Aqui ¢é Etienne Lalou que fala a vocés do Estadio Olimpico de
Toquio. Os décimo-oitavos jogos olimpicos comegaram com uma
reveréncia, a do imperador Hirohito que se inclinou diante das
bandeiras hasteadas. O Japao esperava os jogos olimpicos desde
1940 — mas ndo era o mesmo Japdo. Em 1940, os japoneses nao
fabricavam transistores e os imperadores nao faziam reveréncia.
(Marker, 1965).

Nodesenrolar do comentario, aimagem de umasenhoranumaruade
Toquio, vestida de kimono, € seguida de outra em seus afazeres domésticos.

E significativo que a abertura dos jogos seja marcada pela reveréncia do

8) O fato do inapreensivel e do enigmatico aparecerem como uma figura feminina faz
com que esta personagem se relacione com outros trabalhos de Marker, em que a mulher
¢ a um s6 tempo a figura da alteridade e a imagem mais cinematografica: “cinema e a
mulher sdo nogdes inseparaveis e o cinema sem a mulher € tdo incompreensivel como
uma opera sem musica” (Marker, 1997). Em La jetée é a busca pelo rosto de uma mulher
que permite que o personagem viaje no tempo. O rosto feminino é a chave da memoria,
que como a madeleine proustiana tem o poder de evocar as lembrangas de forma vivida.
Uma personagem importante na obra markeriana ¢ a Madeleine do filme Vertigo de
Hitcheock, pois ali ¢ o perfil de seu rosto que recoloca a possibilidade de reviver a histéria
e compreendé-la. Para Marker, La jetée ¢ um remake parisiense de Vertigo. Em Level
Five (1996) explora o rosto da atriz Catherine Belkhodja que interpreta a personagem
Laura, que faz referéncia ao filme ¢ a personagem do filme noir de Otto Preminger.
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imperador, que por um lado anuncia este novo Japao reconstruido, em
que os sinais da guerra e de seus estragos sao apagados, a0 mesmo tempo
em que ¢ o signo do Japao que perdeu a guerra, tendo o imperador se
tornado a um s6 tempo simbolo de um pais apaziguado e dominado pelos
Estados Unidos. Igarashi (2000: 19-46) chama atencdo para a criagao de
um discurso fundador do Japao pos-guerra que € praticamente simétrico
ao discurso do governo americano, na qual a bomba atomica figura como
imprescindivel para o fim da guerra. Ao mesmo tempo em que a bomba
¢ a arma que representa a maior capacidade destrutiva e o poderio dos
Estados Unidos, ela também aparece como aquilo que possibilitou o
ressurgimento da paz e o fim da guerra no pacifico. Enquanto nos Estados
Unidos a solu¢ao da utilizagao da bomba ¢é considerada como tendo sido
absolutamente necessaria e benevolente, caso contrario muitas mortes ¢
perdas poderiam ter ocorrido, no Japao, por sua vez — embora haja uma
rejei¢do a bomba através da exposi¢ao de seus estragos — ha, ao mesmo
tempo, a afirmacao de que teria sido um sacrificio para a redencao do
Japao. De todo modo, hd uma “naturalizacdo do poder destrutivo das
armas nucleares” que teria, portanto, possibilitado a pacificagdo. Neste
discurso o elemento simétrico a bomba’ na narrativa instauradora de um
“novo” Japao ¢ a figura do imperador, pois este teria admitido a rendigao
do Japao levando ao desfecho dos conflitos. O imperador Hirohito aparece
como uma figura que representa a paz e¢ a forca divina. Este discurso
conservador nega o autoritarismo, a responsabilidade da guerra e das
atrocidades cometidas pelo governo japonés, pois exime o imperador de

responder pela guerra. E digno de nota que os Estados Unidos e as forgas

9) Ha o discurso histérico que repde desde muito antes a personagem do imperador
como pacifica, em detrimento dos militares, sendo que, assim, posteriormente, a bomba é
considerada como uma intervengdo divina assim como a decisdo do imperador (Yoshida
apud Igarashi, 2000: 214 nota 21).
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aliadas nao julguem o imperador nos tribunais de crimes de guerra. Tal
responsabilidade ¢ imputada aos militares japoneses unicamente. Assim,
o imperador encarna a esséncia mesma do nihonjinron, como figura de
mediacao entre o Japao e o ocidente, sendo o individuo pacificador que
convence todos da necessidade de por fim a guerra. Igarashi (2000: 26)
recupera as ideias de Washida Koyata (1989), segundo as quais esse
discurso instituidor do pds-guerra, que se delineia no antincio publico da
rendi¢ao japonesa pelo imperador, considera que, sendo o imperador um
agente que decide conscientemente terminar a guerra, esta nao tomaria os
contornos de uma derrota. Além disso, os termos aceitos da Declaragao de
Potsdam'® dizem respeito somente ao posicionamento do Japao em relagao
aos Estados Unidos e as forcas aliadas, enquanto qualquer mengdo aos
horrores perpetrados pelo Japdo aos paises da Asia na guerra do Pacifico
e através de ocupagoes nao ¢ feita. Trata-se de uma narrativa que instaura
um mito sacrificial, na qual a bomba e o imperador se apresentam como
elementos salvadores e de conversao de um Japao imperialista em um
pais pacifico, que de “inimigo” e “ameacga” converte-se em “aliado” dos
Estados Unidos, da democracia e do progresso. Segundo essa narrativa, o
inicio da guerra parece se conflagrar ap6s o ataque japonés a Pearl Harbour,
ignorando todo o violento conflito nos paises asidticos. Ao mesmo tempo,
o imperador acaba sendo uma figura necessaria as forgas aliadas para a
ocupagdo do pais, e seu discurso acaba por reproduzir aquele do novo
aliado vencedor. H4, portanto, uma forte necessidade de reprimir e evitar
a memoria que dizia respeito a guerra e aos conflitos no Pacifico, para
reconstruir adequadamente o Japao como pais desenvolvido e aliado dos
Estados Unidos.

10) Documento da Declarag@o de Potsdam (26 de julho de 1945) na integra, recuperado
de: http://www.ndl.go.jp/constitution/e/etc/c06.html
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Retornando ao filme, apds o comentario de Etienne Lalou,
finalmente aparece a imagem da chama olimpica e através de um zoom-
out se vé um plano aberto do estddio e entdo aparece Kumiko no meio
da multidao assistindo ao evento. Seguem-se planos de outros rostos na
multidao, intercalados ao rosto de Kumiko. Uma montagem de campo/
contracampo nos apresenta a corrida de revezamento na pista a que ela
e todas as outras personagens estariam assistindo. Muitas destes outros
andnimos que lotam o estadio estdo com cameras fotograficas em punho,
em que se explicita o proprio filme como feito através de maquinas
parecidas com as que manejam as pessoas no evento olimpico, a0 mesmo
tempo em que o Japao tecnologico e a caricatura do japonés inseparavel
da camera, que olha sempre através do aparato, ja aparecem aqui. Entao,
passa-se para uma outra sequéncia na qual Kumiko caminha pelas ruas de
Toquio, fora do evento esportivo, a0 mesmo tempo em que o comentario
narrado pela voz de Marker apresenta sua personagem:

Kumiko Muraoka, secretaria, mais de vinte anos, menos de trinta,
nascida na Manchtria, ama Giradoux, detesta a mentira, aluna do
Instituto franco-japonés, ama Truffaut, detesta as maquinas elétricas
e os franceses galanteadores, encontrada por acaso durante os jogos
olimpicos de Toquio. Kumiko nao ¢ a japonesa modelo, supondo que
este animal exista. Nem a mulher modelo, nem a mulher moderna.
Nao ¢ um caso. Nao ¢ uma causa. Nao ¢ uma classe. Nao ¢ uma
raca. Ela ndo se parece muito com as outras mulheres, ou mais
exatamente ela se parece com aquelas que pouco se parecem com

outras mulheres. (Marker, 1965).

A camera na mao acompanha Kumiko andando, depois passa a

um plano de seu rosto, e de seus olhos. Apods outros planos distintos, ha
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uma espécie de quadro de vidro que reflete as imagens, carregado por
uma outra pessoa, na qual ela se vé. O comentério, em certa medida,
define a personagem a partir das proprias referéncias de Marker, como se
a descricao do outro fosse, em certa medida, uma descri¢cao de si mesmo,
tal como gostar de Giradoux, como observa Alter (2006: 40). Ao mesmo
tempo, ela escapa as definigdes feitas por negagdes sucessivas. Mas
também, Kumiko aparece como figura da mediacao, hibrida, tal como
o discurso da esséncia japonesa. Por outro lado, ndo ¢ a toa que Marker
anuncia que ela nasceu na Manchuria, e mais adiante, pergunta se ela seria
japonesa e se o fato de ter nascido em outro lugar alteraria sua identidade.
Se por um lado Kumiko ¢ singular, por outro ela representa a geracao
poOs-guerra amnésica das “criangas que nao conhecem a guerra”, que sob o
recalque de ndo se lembrar dos conflitos e do terror aparece como alienada.

Curiosamente, seu proprio lugar de nascenga, a Manchtria,'' remete a

11) A Manchuria foi regido estratégica na guerra do Pacifico, pois tratando-se de
um territério no nordeste da China que fazia divisa com a ex-Unido Soviética, foi
ocupada pelo Japdo a partir de 1932, com o estabelecimento de um estado fantoche,
pretensamente independente e dirigido pelos chineses, sendo na realidade governado
pelo Japdo. Para o imperialismo japonés era essencial ocupar esta regido que dava
acesso ao territorio soviético para suas ambigdes expansionistas, bem como para segurar
0 avango soviético na Asia. Ao mesmo tempo em que ocupou militarmente a regido, o
governo passou a promover uma grande emigragdo de camponeses japoneses € coreanos
(da Cor¢éia ocupada) na regido. Esta colonizagdo levou um elevado niimero de japoneses
campesinos a Manchuria, mas com a derrocada da guerra, as for¢as militares foram
retiradas do local e muitos dos colonos foram mortos ou acabaram perseguidos pelo
exército soviético que entra na regido, bem como pelos chineses dado a forte onda anti-
japonesa e anti-colonialista que se estabelece, além de muitos cometerem suicidio. A
partir dos anos 90, os colonos japoneses que escaparam e conseguiram fugir para o Japao
acusaram o governo japonés de grave negligéncia com os camponeses que foram levados
a Manchuria, ao mesmo tempo em que ha complicagdes pelo fato de serem colonizadores
na China, juntamente com a ndo admissao dos crimes de guerra cometidos pela ocupagao
japonesa. Além disso, muitas criancas ¢ 6rfaos de colonos japoneses permaneceram
na regido sendo adotados e criados por chineses, havendo nos anos 90, uma onda de
retorno destas criangas entdo adultas ao Japao, criando todo um debate em torno da
identidade destas criancas ¢ da memoria do periodo de ocupagdo. Também, muitos que
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guerra no Pacifico e a ocupagdo japonesa na China, cujas lembrangas os
japoneses e 0 governo querem evitar a todo custo, de modo que a discussao
em torno do tema sé vira a tona a partir de meados dos anos 80, ganhando
forca nos anos 90.

Kumiko continua caminhando e observando o quadro de vidro que
areflete, seguem-se depois outros planos distintos em que ela interage com
camera de maneira espontanea. Lupton (2006: 100) relaciona a maneira
jovial e leve com que Kumiko flana pela cidade em frente a camera como

a musa de Godard, Anna Karina. O comentario prossegue:

Ela estd muito surpresa de se encontrar no centro de um filme que
porta seu nome. A histéria ¢ um tigre que a devora, mas ela é o
tigre. Ela ndo leu Borges, mas ela o sabe. Ela sabe que ela ndo faz a
historia, mas ela é a histéria, como voc€, como eu, como Mao Tsé-

Tung, o Papa e o Guaxinim'2. Ao redor dela, o Japdo. (Marker, 1965).

Ou seja, a historia ¢ fruto de individuos singulares que agem no
mundo, embora Kumiko seja apresentada como nao sendo passivel de
definicao, ela ¢ sujeito histérico tanto quanto as grandes personagens da
Historia, como também o sdo todas as pessoas. O comentario refere-se
também a histéria como uma certa ordenacdo absurda que parece ser
do acaso como o poema Inventaire de Jacques Prévert, na qual a unica

r

regularidade ¢ a aparicdo esperada do guaxinim. Mas faz-se também

conseguiram retornar ao Japao ndo eram considerados japoneses no seu pais. Ver Mariko
Asano Tamanoi. “A Road to a ‘Redeemed Mankind’: The Politics of Memory among the
former Japanese peasant settlers in Manchuria” In The South Atlantic Quarterly, vol.99,
n.1, winter 2000, pp. 163-189.

12) Guaxinim é o “Raton Laveur”, Marker faz referancia ao famoso poema comico
Inventaire (1957) de Jacques Prévert, em que numa lista se coisas ordenadas ao acaso,
com certa frequéncia ¢ inserido o “raton laveur”.
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referéncia ao texto de Borges Nueva Refutacion del Tiempo (1952),"* que
também sera retomada no final do filme. Neste texto, Borges diz levar as
ultimas consequéncias as consideragdes sobre o idealismo e o principio
dos indiscerniveis de Leibniz para realizar sua refutagdo. Segundo ele,
Berkeley argumentaria que todos os objetos s6 existem na medida em
que possam existir na mente que os percebe, de modo que “a mente pode
imaginar ideias, mas os objetos ndo podem existir fora da mente”. Enquanto
Berkeley defende a continua existéncia dos objetos pela percepgao divina
e identidade daquele que pensa, pois o que se € compde-se das suas ideias
pensadas. Hume, por sua vez, nega a continuidade bem como a identidade
de um ser pensante, pois cada individuo se reduziria “a uma colecdo de
percepcdes que se sucedem uma apos a outra rapidamente”. Mas ambos
afirmariam a existéncia do tempo, seja como “sucessao de ideias” para
Berkeley ou “sucessdao de momentos indivisiveis” para Hume. De modo
que, segundo Borges, nos encontramos num mundo sem matéria, feito de
evanescéncia, € se somos somente a “colecdo de percepgdes”, o espago
e o tempo podem ser negados. Portanto, ele ndo vé nenhuma razao para

manter o tempo como sucessao tal como afirmado por Berkeley e Hume:

[...] somos unicamente la serie de esos actos imaginarios y de
esas impresiones errantes. ;La serie? Negados el espiritu y la
materia, que son continuidades, negado también el espacio, no se
qué derecho tenemos a esa continuidad que es el tiempo. [...] La
metafisica idealista declara que afadir a esas percepciones una

sustancia material (el objeto) y una sustancia espiritual (el sujeto) es

13) Uma primeira versdo de Nueva refutacion del tiempo foi publicada na revista Sur
para a qual contribuiam além de Borges, Bioy Casares ¢ Ortega y Gasset. A outra versao
encontra-se em Otras inquisiciones (2007), Madri: Alianza Editorial. O texto pode ser
igualmente encontrado em http://www.literatura.us/borges/refutacion.html
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aventurado e intutil; yo afirmo que no menos iloégico es pensar que
son términos de una serie cuyo principio es tan inconcebible como
su fin. [...]Hume ha negado la existencia de un espacio absoluto, en
el que tiene su lugar cada cosa; yo, la de un solo tiempo, en el que se
eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no es menos arduo
que negar la sucesion. [...] La desventura de hoy no es mas real que

la dicha pretérita. (Borges, 1952).

Assim, Borges nega a ideia de tempo como continuidade e cadeia
de causalidades que se sucedem, defendendo a ideia de que, ao lembrar-
se de uma situagdo, a conexao com aquele momento mesmo ¢ possivel,
sendo “cada instante autbnomo em relacdo ao outro”, quebrando o fluir
do tempo como linearidade. Segundo o autor, nada poderia modificar
0 passado puro nesta concepcdo temporal, pois tal como o principio
de identidade dos indiscerniveis de Leibniz, cada momento seria igual
somente a si mesmo e nada poderia modifica-lo, nem a lembranga, nem os
acontecimentos que ocorrem depois. Deste modo todos os acontecimentos
que se assemelham na nossa lembrancga seriam apenas os reflexos de um
mesmo e unico acontecimento: “as ruidosas catastrofes gerais — incéndios,
guerras e epidemias — sao uma sé dor, multiplicada em muitos espelhos™.
Borges nos relata que suas percepgdes e representacdes de um lugar
em que caminhava remetiam a mesma experiéncia de trinta anos atras
naquele mesmo local, ndo se tratando de mera relagao de semelhanca ou
de repeticao, era precisamente o mesmo instante. Sendo assim, ao nos
deparar com um termo que se repete a historia € interrompida, negada,
colocada fora de ordem, pois: “negar o tempo sao duas negacdes: negar a
sucessao dos termos de uma série, negar o sincronismo dos termos de uma
série”. E interessante, pois a refutagdo de Borges nega precisamente uma

concepgao linear e causal do tempo, tal como o tempo do progresso ou a
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construgdo idealista em que tudo ocorre dentro da mente e segundo a ordem
das razdes. As lembrangas, as sensagdes de déja vu, desestabilizariam o
tempo como sucessao, fazendo surgir um outro tempo pleno do instante,
em que ndo haveria antes ou depois mas o mesmo € unico acontecimento.
Tal concepcao nos remete a Benjamin (1993: 230, tese 15) e sua critica ao
tempo “homogéneo e vazio” como seta em direcdo ao progresso, contra a
qual era necessario mobilizar e interromper o tempo, de modo que “o dia
de reminiscéncia seriam o mesmo dia que retorna”. Mas para Benjamin
trata-se de mobilizar este passado que retorna em funcao de uma urgéncia
do presente, pois € isto que cria a constelacdo e faz com que tempos
distintos se configurem como kairds, tempo oportuno para redimir um
passado. No entanto, ao final do texto que se relaciona ao trecho aludido
no comentario do filme, Borges (1952) revela a impossibilidade de negar

a irreversibilidade do tempo:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos.
Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del
infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia
de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy
el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego
que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente,

es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.

O destino como tempo irreversivel, que ndo pode ser transformado,
marca os acontecimentos e as tragédias da historia. O tempo segue
implacavelmente como pulsdao de morte que tudo destrodi, a acao do tempo

reduz tudo a ruina como observa o anjo da histéria benjaminiano, em que
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a catastrofe ¢ irremediavel e irreversivel. Por outro lado, o texto de Borges
lembra que, enquanto individuos, estamos intrinsecamente ligados ao
tempo e a historia, somos a histdria, como diz igualmente o comentario do
filme Mystére Koumiko. Assim, a personagem misteriosa e inapreensivel
¢ individuo que pertence a uma coletividade que participa da historia,
mesmo ao representar os sujeitos amnésicos do Japao pos-guerra.

A este trecho seguem-se imagens de um parque que reproduz
construgdes e personagens vestidos em roupas tipicamente ocidentais, tal
como aparece no prologo com a familia Fenouillard. Acompanha-se o
marchar de um soldado com uniformes ingleses que remete aos quadrinhos.
Ouvimos entao o comentario de uma voz de radio que fala do parque de
atracdes “Dreamland” onde os visitantes que vieram para acompanhar
os jogos ndo devem deixar de ir, pois ali encontram “sua roda gigante,
sua viagem a pré-historia e sua pitoresca reconstru¢do de um vilarejo
europeu” (Marker, 1965). Vemos entdo uma sequéncia de todas estas
atracoes, na qual a cidade de Toquio aparece como este espago feérico da
imaginagao, em que tudo parece esconder e querer apagar as memorias da
guerra, colocando em seu lugar a fantasia alienante da distracao.

Depois, uma sequéncia com varios planos dos habitantes de Toquio
realizando varias atividades, dentre as quais aparece com frequéncia
alguém tirando uma foto ou segurando uma camera. Enquanto isso
continuamos a escutar os comentarios de uma radio acerca do controle e
da ordenacao da cidade de Toquio por ocasido dos jogos, como as gangues
que fizeram um acordo para nao realizarem atividades durante o evento.

Dando continuidade a este mundo ordenado e controlado, assistimos
a uma sequéncia a voz do radio que apresenta uma série de estatisticas
sobre habitos e modos de vida em Toquio que parecem parddicos; dentre
estas uma pesquisa sobre os telefones publicos e outra sobre o fenomeno

da fotografia. Em seguida, imagens sem relagdo umas com as outras
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sdo colocadas numa rapida sucessdo: pessoas fotografando, passando
rapidamente para o plano do avido fotografado, pessoas falando no
telefone, um plano rapido de uma placa de um estabelecimento comercial
em que se encontra a palavra “coeurs” e imagens de um programa infantil
na televisao em que se vé a marionete de um gato. Os dados estatisticos que
nos sao narrados dizem respeito a “qual tipo de vida merece ser vivida”,
dentre as repostas encontram-se a vida familiar, o trabalho, ganhar dinheiro
e uma maioria que afirma que “nenhuma vida merece ser vivida”. Depois,
outra enquete sobre a crenga religiosa entre os ateus e a existéncia de um
mundo ap6s a morte que termina com a porcentagem dos que “nao sabem
muito bem”." Tais informagdes estatisticas aparecem como caricatura do
modo de compreender o outro, segundo dados pretensamente objetivos,
que, em ultima instancia, nada revelam. Em seguida, vemos e ouvimos
um ensaio de nohgaku — canto de poemas de narrativas de pecas de teatro
noh — composta de mulheres, sendo que, tradicionalmente, a participagao
delas nao era permitida.

Subitamente passa-se para uma cena em que hé placas, outdoors,
auto-falantes, televisores, € as pessoas que assistem ou ouvem as
noticias e os comentarios da voz de uma radio em japonés. Numa
sobreposi¢do sonora ouvimos uma espécie de canto lirico e, na televisao
vemos a imagem de uma cantora cuja performance se faz, tendo ao
fundo, inumeros televisores. Rapidamente, dois planos de um contexto
diverso que parece ser de um conflito em que se vé o torso ferido de
um homem que interrompe a sequéncia, seguido do plano de Kumiko

com ar pensativo nas ruas de Toquio. Imagens de pessoas dormindo em

14) Ao mesmo tempo vé-se uma constru¢do arquitetonica japonesa com a placa
“shinreikyo — a house of miracles”; trata-se de uma nova seita religiosa sincrética na
qual se misturam elementos do xintoismo, budismo e cristianismo, sendo seu fundador
a encarnag¢do divina na terra, defendendo a existéncia de milagres e de que apos a morte
todos os fiéis irdo para o céu.
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bancos publicos frente a uma construgdao em que ha televisores aparecem,
enquanto o comentario, agora em francés, fala de uma manifestagao
de estudantes contra a presenga de submarinos americanos com armas
atOmicas no Japao; ressaltando que, segundo o Mainichi News, um
dos maiores jornais japoneses, tal ato nao foi impactante, pois todos os
moradores de Téquio tinham sua atencao voltada para os jogos olimpicos
na televisao. Novamente, os conflitos e a situacdo da guerra acabam
encobertos e deixados de lado frente a euforia do desenvolvimento
econdmico, cujo espetaculo representativo € a olimpiada. O Japao pos-
guerra esteve submetido ao poderio militar dos Estados Unidos, sendo
assinado o Tratado de Paz e o Tratado de Seguranca em 1952 (Igarashi,
2000: 76). Em 1960 uma grande movimentacao popular de oposi¢ao a
renovacdo do Tratado de Seguranga acontece contra a revisao proposta
pelo Primeiro Ministro Nobusuke Kishi, que propunha um tratado mais
paritario em termos de poderio militar para o Japao frente aos Estados
Unidos. Os Estados Unidos, por sua vez, esperavam nao o auxilio militar
japonés, mas 0 acesso ao territdrio como base americana no pacifico.
Como a democracia no Japao se estabeleceu de forma contraditoria, com
a ocupagao norte-americana ¢ a dependéncia deste para seu crescimento
econdmico, tal episodio concernente ao tratado de seguranga trazia a tona
e explicitava as contradigdes e os conflitos que remetiam a guerra. Para
os opositores de Kishi — pois este agia de forma autoritaria, tentando
aprovar sua versao do tratado sem submeter a discussao e aos votos da
camara legislativa —, ele representava o “retorno do legado militar pré-
45” (Igarashi, 2000: 133). Ocorreram manifestacdes de massa frente ao
parlamento japonés e a embaixada americana em junho daquele ano,
reunindo milhdes de pessoas, além de uma greve geral que tomou conta
do pais. Frente a pressao popular Kishi renuncia, sendo substituido por

Hayato Ikeda, este por sua vez promovia o discurso do desenvolvimento
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econdmico calcado na pacificagdo e na reconciliacao, silenciando sobre
0s aspectos politicos e a memoria da guerra que retornava com os debates
sobre o tratado de seguranga: “se esta energia [dos protestos] pode se
voltar em direcdo ao desenvolvimento econdmico, o Japao certamente
se tornard uma superpoténcia economica” (Igarashi, 2000: 140). Com
efeito, a década de 60 conhecera um grande crescimento da economia
enquanto se silencia sobre o Tratado de Seguranca e ao que se refiria ao
campo politico, a presenga e influéncia dos Estados Unidos no pais. O
fato dos protestos contra a presenga militar americana portando armas
atOmicas nao receberem a atengdo da midia e da populagao no periodo
das olimpiadas ¢ um reflexo da amnésia que predomina nesse pais como
condi¢do de “reconciliagdo e progresso”.

Uma grande placa luminosa no estadio olimpico anuncia a
seguinte frase escrita em inglés e francés: “O mais importante nos jogos
olimpicos nao ¢ vencé-los, mas participar deles, pois o essencial na vida
nao ¢ tanto conquistar, mas lutar”. Tal frase parece ressoar o ressentimento
de um Japao que perdeu a guerra esquecida, mas na qual ndo importa
sua posi¢ao de perdedor. Passamos a uma sequéncia em que Kumiko
assiste a performances populares nas ruas de Toquio, manifestagdes que
visam entreter, ao contrario das manifestagcdes politicas que tomaram a
cidade no inicio daquela década. O comentario do radio disserta sobre
um lutador japonés que foi expulso da vila olimpica por ter perdido a
partida; segundo a fala de seu treinador teria lhe faltado “combatividade,
e tal atitude poderia desmoralizar toda a equipe japonesa” (Marker, 1964).
Tal comentario alude de modo oposto a frase do “espirito olimpico” que
acabamos de ler, mas diz respeito também diretamente ao legado do
Japao pés-guerra e a sua posi¢ao de derrotado. Assim, as memorias de
guerra aparecem nos intersticios do filme, como contetidos recalcados que

subitamente retornam de maneira velada em meio ao espetaculo olimpico.
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Kumiko deambula pela cidade de Toquio, observa um curioso
letreiro com letras do alfabeto ocidental latino que esta de ponta cabecga,
como se aqueles tracos que designam “Pachinko”, fossem tdo somente
disposi¢des graficas, e o estranhamento causado seria o0 mesmo dos
ocidentais frente aos incompreensiveis ideogramas japoneses. Enquanto
a personagem caminha pelas ruas, seu interlocutor dirige-lhe perguntas

€ comentarios:

Entre as filmagens, nés falamos, Kumiko e eu. Didlogo as vezes
dificil, as vezes desafinado, que seria somente pelo modo encantador,
mas um pouco pessoal com a qual Kumiko maneja a lingua de
Robbe-Grillet. Mas nos falamos. (Marker, 1965)

Assim, a incompreensao € o estranhamento que ocorrem frente a
lingua estrangeira também aparecem no ambito da fala. Marker indaga
Kumiko, através da mesma pergunta que a personagem feminina francesa
faz a seu amante japonés em Hiroshima, mon amour (1959) de Resnais,
mas agora dirigida a ela: “vocé ¢ completamente japonesa ou voc€ nao €
completamente japonesa?”, ao que ela responde que “¢ completamente
japonesa como raga”. Questionada sobre o “espirito japonés”, Kumiko
responde que ela ¢ “muito misturada”, e Marker, lembrando que ela
nasceu na Manchuria pergunta se esse fato a tornaria assim. Ela diz que
quando veio ao Japao pela primeira vez tinha 10 anos e naquele periodo
ela era “completamente estrangeira”. Imagens de placas luminosas se
apresentam, numa delas vemos uma coruja que movimenta os olhos — que
aparecera em Sans Soleil (1982) — seguida de um luminoso em que esta
escrito “Kurosawa” — mais tarde Marker realizara o making-off de Ran,
num filme que homenageia o diretor em A4.K (1985). Perguntada sobre

sua atual condi¢ao Kumiko afirma que ela “deve ser japonesa, porque ela
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nao pode mais deixar o espirito japonés”. Entdo a questdo recai sobre o
que seria afinal o “espirito japonés”, que Kumiko responde de maneira
imprecisa ou que remonta ao proprio Japao e ao discurso ideologico
como singularidade que contém no seu proprio nome sua especificidade.
Quando ela diz que “¢ a vida japonesa”, “viver no Japao”, mostra-se
um plano de um homem que filma e como contracampo um carro em
exposi¢ao numa plataforma em movimento. Aparece aqui o discurso do
nihonjiron, do Japao como lugar ndo passivel de defini¢do, a0 mesmo
tempo em que ¢ o Outro, oriente, traz também elementos do ocidente e
da tecnologia. Em seguida ha um plano breve em que mocas japonesas
conversam com ocidentais na rua. A pergunta insiste sobre o que seria
esta vida no Japao que a tornaria distinta de outros lugares como a Franca
ou os Estados Unidos. Kumiko continua caminhando e passa diante
de uma série de outdoors, dentre os quais um que anuncia o filme Les
parapluies de Cherbourg (1964) ,de Jacques Demy, e ouvimos a resposta
de Kumiko, em som nao sincronizado: “¢ o ar molhado”. Apresenta-se
entdo um interludio musical que rende homenagem ao filme de Demy, a
trilha sonora de Michel Legrand ¢ inserida e assistimos a uma sequéncia
poética de desfile de guarda-chuvas nas ruas de Toquio.

Em seguida ha uma cena nas grandes lojas de departamento de
Toquio, enquanto o comentario tece consideragdes sobre os manequins
das lojas de fei¢des européias. Uma série de manequins ocidentais €
apresentada no interior da loja, enquanto Marker pergunta a Kumiko sobre
0s manequins brancos e os antiincios de cirurgias para aumentar os olhos
e afinar o nariz. Para Kumiko, os manequins somente portam as roupas,
e quanto ao padrao ocidental de beleza que se estabelece ela diz que os
rostos japoneses estao fora de moda. Sendo seu rosto “completamente
japongés”, ela diz que deveria ter nascido no periodo Heian (séculoVIII-

XII), enquanto a imagem nos mostra uma pintura de uma figura feminina
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deste periodo. Ela afirma ainda que o rosto da moda ¢ o “funny face”,
aludindo ao filme de 1957 estreado por Audrey Hepburn cujo cenario ¢
a cidade de Paris. Os sinais da ocidentalizagdo embora parecam visiveis
sao dados como fato no Japao dos anos 1960, que teria sempre como lugar
hibrido todas as culturas representadas.

Imagens de noticiarios fora do contexto japonés, que dizem
respeito a politica internacional, sdo exibidas, como a imagem de Gaulle
num desfile militar, Khrushchov, manifestacdes de rua, uma fotografia
publicitaria de um asiatico com roupas espaciais. Marker indaga Kumiko
justamente sobre o que se passa ao redor do mundo e se ela nao 1€ os
jornais — as noticias sobre a renincia do Primeiro Ministro soviético,
a bomba nuclear chinesa, as elei¢des na Inglaterra e o lancamento do
primeiro foguete soviético com mais de uma pessoa, referindo-se aos
fatos que se apresentam nas imagens veiculadas. Insistindo sobre o
posicionamento de Kumiko, se ela ndo se interessa, ela responde de modo
evasivo, dizendo ndo saber muita coisa a esse respeito. A personagem
aparece como alienada, desconhecendo as questdes politicas e da esfera
da guerra fria que parecem pouco dizer respeito ao Japao pacificado, que
ndo se envolve diretamente nestas disputas internacionais. Assim, ela
seguramente representa esta amnésia pacificadora do Japao pos-guerra.

Mais adiante, ha uma sequéncia que apresenta uma espécie de
“sinfonia da cidade” em que os anuncios luminosos de Toquio criam
padrdes graficos e movimentos intercalados com uma luta de boxe dos
jogos olimpicos, tendo como fundo sonoro o canto € a musica do noh.
A segunda parte do filme, apds o retorno de Marker a Paris, apresenta o
questionario deixado por ele a Kumiko e ao qual ela respondeu numa fita
cassete que entdo ¢ agenciada com as imagens.

Num trecho, mais a frente, um plano que mostra uma multidao

andando nas ruas de Téquio ¢ acompanhado de vozes diversas de mulheres
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e homens que falam em francés sobre o Japao, remetendo mais uma vez
as vozes dos amantes no inicio de Hiroshima, mon amour, em que o
personagem masculino afirma “Vocé€ nao viu nada em Hiroshima”, seguida
daresposta da personagem femina que diz “Eu vi tudo. Tudo”. Em Mystere
Koumiko, a primeira voz masculina afirma “Eu fui ao Japao”, seguida da
voz feminina que diz “Eu jamais estive no Japao”. Ouve-se entao “I — like
— Tokyo”, depois ouvimos afirmagdes sobre os japoneses como barbaros
relacionando-os aos samurais, que remetem aos quadrinhos da familia
Fenouillard, ou como o lugar da tradi¢do, ao qual uma outra voz replica
que “todo o mundo tem tradi¢des”. Aqui, uma critica ao modo de definir o
Japao segundo o cliché, seja do barbaro ou como representante da tradigao
se faz presente, ecoando os discursos nihonjiron que varias manifestacoes
da propria cultura reafirmam, assim como o discurso estrangeiro do
exotico frente ao oriente que também o coloca num lugar comum. Ha um
plano de pessoas fantasiadas com armaduras de samurais se dirigindo a
uma festa ritual xintoista e imagens da preparagcdo das oferendas e das
pessoas que participam da festa desenrolam-se. Depois aparecem imagens
de cartazes de teatro e antincios e fotos de shows erdticos para o publico
masculino em Asakusa — bairro em que estdo localizados muitos teatros
— enquanto as vozes comentam sobre a violéncia e o sadismo japonés
presente nas revistas e filmes.

Retornando a personagem Kumiko, ela comenta que a violéncia
surge com a histéria humana, que € parte inerente a ela. Comentario que
nao deixa de se relacionar com os acontecimentos da guerra. Proximo ao
final do filme, quando Kumiko responde a tltima pergunta, vé-se o plano
de uma estrada percorrida a partir do ponto de vista de um carro. Quando o
narrador pergunta sobre o que ela pensa de tudo o que aconteceu, diferentes
imagens da televisdo como a guerra do Vietna, conflitos, um foguete sendo

lancado se sucedem rapidamente, fazendo referéncia ao comentario do
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inicio do filme e ao tema da guerra e da histdria. Ele continua insistindo se
tais eventos tiveram alguma influéncia na vida da personagem. A musica
de Toru Takemitsu da apresentacdo do filme retorna novamente, enquanto
o plano da estrada mostra a passagem por um tunel escuro, apos o qual ha
uma sequéncia de diferentes trilhos de trem e monotrilhos num percurso
imaginario construido. Kumiko, entdo, responde dizendo que a influéncia
dos eventos ¢ como a onda do mar; e o plano do perfil da personagem em

contraluz dentro do trem aparece:

Sempre, todos os dias, todas as noites, todas as manhas, sempre,
sempre, algo acontece, ndo importa o qué. Eles chegarao, um por um,
sobre a linha da historia humana. Mas para mim sao os incidentes de
cada manha que sdo jogados pela porta. Quando eu era uma crianca
pela sensag@o na minha lingua ou entao pela voluptuosidade do odor
suave. Justamente na mesma época, o ser humano estava prestes a
sofrer, eles foram a guerra, eles foram prisioneiros, eles resistiram,
eles gritaram, eles choraram, e a carne humana foi dilacerada. E
hoje, sabendo disso, eu me surpreendo de ndo saber nada disso por
muito tempo. Eu me surpreendo cada manha, eu nada compreendo,
eu ndo sei comentar nada. Mas logo eles chegardo, os resultados
dos acontecimentos. E como a onda do mar, uma vez que chega
um tremor de terra, mesmo se ¢ de um acidente longinquo, a onda

avanga pouco a pouco e acaba por chegar at¢ mim. (Marker, 1965).

Embora Kumiko pertenca a uma geragao nascida durante a guerra,
por muito tempo ela ignorou e nao soube de tais acontecimentos de sua
histéria recente, como a maior parte da geracdo nascida no Japao pos-
guerra. No entanto, como no texto de Borges sobre o tempo, cada um

faz parte deste desenrolar implacavel do tempo, cujos sismos e abalos
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mais distantes acabam por influenciar a historia presente inevitavelmente.
Nora Alter (2006: 40) considera chocante a ignorancia da personagem e
relaciona-a ao final do filme, quando Kumiko comenta sobre a guerra e
a historia, concluindo que, como o comentario final de Marker diz que
“ha 50 milhdes de mulheres no Japao e na terra um bilhdo e meio”, tal
ingenuidade ¢ explicada como pertencendo ao género feminino. No
entanto, discordamos de tal interpretacdo, pois nao se trata de relacionar
a ignorancia ao género, mas, sobretudo, a uma geragao do Japao pos-
guerra, das “criangas que nao conhecem a guerra”, que refletem toda
atmosfera pacificadora, reconciliadora e amnésica desse pais, tendo em
vista sua reconstrucdo econOmica, evitando olhar para trds e mesmo
para os acontecimentos de seu proprio tempo, no qual a ferida da guerra
como presenga ausente se faz perceptivel no ato mesmo de se esconder
e apagar os tracos da memoria. Se em Mystere Kumiko este tema da
memoria da guerra negada e apagada surge como fundo de maneira nao
direta, o fantasma nao deixa de ressurgir de maneira explicita em Sans
Soleil (1982) e em Level Five (1996). Tais sismos ou ondas dos eventos
passados que marcam o Japao, ainda que sejam forcosamente deixados de
lado pelo discurso oficial japonés que quer esquecer tais acontecimentos
traumaticos, eles ndo cessam de voltar, tanto nos filmes de Marker como
nos debates sobre a memoria da guerra no Japdo e na Asia a partir dos
anos 80 e de maneira mais contundente nos anos 90 — sobretudo no
que diz respeito a responsabilidade do Japao pelos crimes de guerra e a
ocupacao territorial no Pacifico. Mas o que se revela de modo interessante
¢ 0 quanto tais fantasmas da guerra ja estavam presentes neste filme que
retratou o contexto dos jogos olimpicos em Toquio de 1964, como se a
camera de Marker pudesse captar nos intersticios o que o Japao e uma

certa politica da amnésia preferiria esquecer e nao ver.
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HERDEIROS DO EXILIO: MEMORIA E
SUBJETIVIDADE EM TRES DOCUMENTARIOS
CHILENOS CONTEMPORANEOS

Natalia Christofoletti Barrenha*

Resumo: A aproximacgdo subjetiva e intima dos cineastas em documentarios
politicos € uma tendéncia muito produtiva no cinema latino-americano contemporaneo.
A perspectiva escapa do tom de dentincia e da documentacdo mais objetiva, retratando
um dialogo com o passado pessoal — sem, no entanto, abdicar dos lagos com o passado
historico. As diretoras dos documentarios En algun lugar del cielo (Alejandra Carmona,
2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguild, 2010) e El eco de las canciones
(Antonia Rossi, 2010) sofreram o exilio devido a militdncia politica de seus pais durante
a ditadura de Augusto Pinochet no Chile e, por meio de seus filmes, discutem questdes
como identidade, desenraizamento, pertencimento e estranheza, e as herangas resultantes
dessa experiéncia, das quais buscamos nos aproximar.

Palavras-chave: documentario, Chile, exilio, memoria, Historia, subjetividade.

Resumen: El acercamiento subjetivo e intimo de los cineastas en los
documentales politicos es una tendencia muy productiva en el cine latinoamericano
contemporaneo. La perspectiva escapa del tono de denuncia y de la documentacion mas
objetiva, retratando un didlogo personal con el pasado — sin embargo, sin abdicar de los
lazos con el pasado histdrico. Las directoras de los documentales En algun lugar del
cielo (Alejandra Carmona, 2003), £/ edificio de los chilenos (Macarena Aguilo, 2010) e
El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010) sufrieron el exilio debido a la militancia
politica de sus padres durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile y, a través
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de sus peliculas, discuten cuestiones como identidad, desenraizamiento, pertenencia
y extrafieza, y las herencias resultantes de esa experiencia, a las cuales buscamos
aproximarnos.

Palabras clave: documental, Chile, exilio, memoria, Historia, subjetividad.

Abstract: The subjective and intimate approach of filmmakers who produce po-
litical documentaries is a very productive trend in contemporary Latin American cinema.
This perspective avoids the tone of denunciation as it offers a more objective documenta-
tion, which portrays a dialogue with the personal past — without, however, giving up on
the ties with the historical past. The directors of the documentaries En algun lugar del
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguilo, 2010)
and El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010), who experienced exile due to the
political activism of their parents during the dictatorship of Augusto Pinochet in Chile,
focus on issues such as identity, rootlessness, belonging and estrangement, as well as the
legacies resulting from this experience, all of which we seek to approach.

Keywords: documentary, Chile, exile, memory, History, subjectivity.

Résumé: L’approche subjective et intime des cinéastes dans les documentaires
politiques est une tendance tres productive dans le cinéma latino-américain contemporain.
Cette perspective évite le ton de la dénonciation et une documentation plus objective,
dépeignant un dialogue avec le passé personnel — sans pour autant abdiquer des liens
avec le passé historique. Les metteuses en scene des documentaire En algun lugar del
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguilo, 2010)
et El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010) ont subi I’exil a cause du passé de
militants politiques de leurs parents pendant la dictature d’Augusto Pinochet au Chili
et, au moyen de leurs films, discutent de questions telles que I’identité, le déracinement,
I’appartenance et 1’étrangeté, et des héritages résultants de cette expérience, dont on
cherche a s’approcher.

Mots-clés: documentaire, Chili, exil, mémoire, Histoire, subjectivité.

A “diaspora” chilena apos o golpe de 1973

Pretendemos, neste artigo, refletir sobre os vinculos entre histdria,
memoria e subjetividade nos documentarios chilenos En algun lugar del
cielo (Alejandra Carmona, 2003), E! edificio de los chilenos (Macarena
Aguilo, 2010) e El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010), que
trabalham um dialogo com a memdria coletiva a partir de lembrancas

pessoais e histérias de vida particulares e cujos pontos de partida sao
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interrogacdes sobre o exilio/retorno pelo qual passaram na infancia devido
a militancia politica de seus pais.

O exilio imposto a milhares de chilenos faz parte das violagdes de
direitos humanos causadas pelo golpe de Estado que derrocou o governo de
Salvador Allende em 11 de setembro de 1973 e desatou uma perseguicao
politica aos opositores do novo regime que tinha Augusto Pinochet a
frente. Enquanto cidadaos eram expulsos do pais por motivos politicos,
outros passavam a viver na clandestinidade, cuja rotina acossada pela
morte, pela prisao e pela tortura finalmente os obrigava a sair do Chile,
muitas vezes incorporando seus filhos a condi¢do de exilados. De acordo
com a pesquisadora Candelaria del Carmen Pinto Luna (2012), embora
o exilio politico seja conhecido no Chile desde as lutas independentistas
do século XIX, ele adquire conotagdes particulares a partir do advento
da Doutrina de Seguranca Social (imposta no momento do golpe de
1973), constituindo um fendmeno inédito na histéria do pais, pois nao
tem precedentes quanto aos fatores e condi¢cdes que originam a saida: o
enorme numero de pessoas (cujas estatisticas, até hoje incertas, podem
variar de 260 mil a um milhdo de exilados), o que poderia configurar-se
como uma didspora; a composicao social diversa dos exilados e os lugares

de destino (em torno de 60 paises).

O exilio provocado a partir de setembro de 1973 tem como objetivo
desarraigar grupos de pessoas comprometidas com um projeto de
mudangca social, separando-os de sua base politica, cultural, familiar
etc., dificultando assim sua ag@o e sua concertagdao ao dispersa-los
pelo mundo. A ditadura, em plena posse de todos os elementos do
poder, buscou internalizar no opositor um sentimento de derrota

estratégica, de isolamento, de desesperanca. (Pinto Luna, 2012: 5).
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Muitos cineastas chilenos que haviam desenvolvido uma extensa
carreira durante o governo da Unidad Popular tiveram que se exilar,
gerando um fendmeno unico na histéria do cinema latino-americano: a
producao de filmes chilenos no exterior se multiplicou de tal modo que
superou a efetuada até entdo na cinematografia nacional (Flores, 2012).
Aldo Francia, Héctor Rios, Helvio Soto, Miguel Littin, Patricio Guzman,
Pedro Chaskel, Raul Ruiz, entre outros, realizaram, fora do Chile, em
torno de 178 filmes entre 1973 e 1983 (Pinto Luna, 2012).

Havia uma postura ideoldgica homogénea entre os cineastas
chilenos no exilio: a dentncia das condig¢des politicas sob o governo de
Pinochet. Além disso, como comenta Flores (2012), a experiéncia do exilio
obrigava os cineastas a delinear a propria identidade nacional de fora do
territorio de origem, produzindo uma reconfiguracao de seu pensamento e

a0 mesmo tempo a proposi¢cao de uma nova figura de espectador.

Segundo Octavio Getino e Susana Velleggia (2002), o cinema de
intervencao politica realizado nos anos 1960 ¢ 1970 havia definido
um perfil de destinatario vinculado inevitavelmente a necessidade
do mesmo de receber uma informagado sobre a realidade social de
seu pais ou regido que fosse alternativa aquela oferecida pelos meios
de comunicagdo oficiais. Portanto, a filmagem no exilio introduziu
no cineasta politico a exigéncia de reestruturar a emissdo desses
discursos baseando-se na nova localizagdo geografica do diretor, e
na obrigatoria adaptagdo a um publico cultural e histérico diferente
dele (Flores, 2012: 9-10).!

1) Sobre a producdo dos cineastas chilenos no exilio, ver Alfonso Gumucio Dagron,
Cine, censuray exilio en América Latina, La Paz/Ciudad de México: CIMCA, Federacion
Editorial Mexicana, Sindicato de Trabajadores de la UNAM, 1984. Ver também os artigos
de Zuzana Pick publicados em diversas antologias e revistas especializadas, como em
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Apo6s o fim do governo de Pinochet, em 1989, as representacdes
audiovisuais da ditadura chilena vém abordando a memoria historica de
diversas maneiras. Na tltima década, os documentarios que exploraram o
periodo debrucaram-se de maneira recorrente sobre as vivéncias pessoais
dos cineastas, muitos deles filhos de pessoas que se dedicaram a militancia
de esquerda, o que acabou por marcar o destino da familia, seja pelo
desaparecimento, morte e, o que ¢ de especial interesse em nosso artigo,
a dispersao sofrida no exilio ou o desarraigo experimentado no retorno
ao pais. Essa segunda geragao possui uma percepcao diferente da de seus
pais sobre o exilio e, em consequéncia, uma memoria particular de suas
experiéncias que se preocupa notadamente em como o devir da historia
chilena afetou a vida privada e familiar e o desenvolvimento identitario

de seus protagonistas.

Documentarios em primeira pessoa, memdria e historia

O documentario ampliou suas fronteiras para acolher abertamente
a expressao da subjetividade como um elemento habitual dentro de suas
praticas nas ultimas trés décadas. A influéncia de movimentos como o
Cinema Direto e o Cinema Verdade (os quais, surgidos no fim dos anos
1950, desembaracavam o cinema documentario de suas estruturas rijas e
estimulavam a experimentagao formal e maior uma proximidade entre o
cineasta e a realidade que o cercava) e o desenvolvimento tecnologico sao
alguns dos fatores que explicam e promovem a progressiva subjetivagao

das praticas documentais em décadas recentes. Jean-Louis Comolli

Zuzana Pick, “Chilean cinema: ten years of exile (1973-1983)” in Jump cut, nimero 32,
abril/1987. Disponivel em: http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC32folder/
ChileanFilmExile.html.
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(2008) pensa a profusdao da primeira pessoa no documentario como uma
espécie de reacao perante a saturacao de imagens superficiais dos meios
de comunicagdo de massa (especialmente a televisdo).> Ha, ainda, a
revalorizagdo da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicagao
de uma dimensao subjetiva e a necessidade de reconstitui¢do da vida
e da verdade abrigadas na rememoracao da experiéncia, eventos que
Beatriz Sarlo (2007) agrupa como consequéncias do reordenamento
ideoldgico e conceitual da sociedade do passado e de seus personagens
que se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade — e que ela
denominou guinada subjetiva. Para Sarlo, essa redescoberta legitimidade
do espago do subjetivo estd profundamente ligada ao valor que passa a
ser dado aos testemunhos e a testemunha como fontes essenciais para a

historia recente.’

A dimensao intensamente subjetiva (um verdadeiro renascimento do
sujeito, que nos anos 1960 e 1970 se imaginou estar morto) caracteriza
o presente. Isso acontece tanto no discurso cinematografico e plastico

como no literario ¢ no midiatico. Todos os géneros testemunhais

2) E importante destacar que tal reflexdo de Comolli pretende confrontar as praticas
documentais a logica espetacular dos discursos televisivos. Entretanto, os discursos
da intimidade no ambito audiovisual tem tido um espago privilegiado justamente na
televisdo, sendo os reality shows e talk shows exemplos representativos dessa tendéncia
(Piedras, 2010).

3) Em seu ensaio Tempo passado, Sarlo reflete especialmente sobre os processos de
reconstrucdo do passado na Argentina (mas cujas consideragdes podemos estender a
outros paises latino-americanos) ap6s a redemocratizacao. “Quando acabaram as ditaduras
no sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauragdo dos lagos sociais e
comunitarios perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia de Estado. (...) Os crimes
das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento de discursos testemunhais,
sobretudo porque os julgamentos dos responsaveis (como no caso argentino) exigiram que
muitas vitimas dessem seu testemunho como prova do que tinham sofrido ¢ do que sabiam
que outros sofreram até morrer” (Sarlo, 2007: 45-46).
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parecem capazes de dar sentido a experiéncia. Um movimento de
devolucao da palavra, de conquista da palavra e de direito a palavra
se expande, reduplicado por uma ideologia da “cura” identitaria por

meio da memoria social ou pessoal (Sarlo, 2007: 38-39).4

Para Pablo Piedras (2010, 2013), € possivel pensar que a reiterada
utilizacao da primeira pessoa no documentario latino-americano da ultima
década se apoia na impossibilidade do documentério classico de dar conta
de verdades historicas sobre os fatos traumaticos produzidos durante as
ditaduras instituidas a partir dos anos 1960 e as crises sociais, politicas,
econdmicas e institucionais que assolaram o continente mais recentemente.
Os cineastas propdem contar suas versdes da historia (e como esta os
afetou pessoalmente), ressignificando a leitura do passado através da
propria subjetividade e encontrando tentativas de verdades, parciais e
provisoérias, mas profundamente encarnadas e operativas para a constru¢ao
de uma memoria que transite do individual ao coletivo — demonstrando,
assim, o esgotamento dos relatos totalizantes sobre o passado histérico.
Enquanto o cinema militante dos anos 1960 e 1970 munia-se de avultantes
sinteses historicas, que em realidade buscavam apresentar as metas de
propostas alternativas de governo, nos anos 1990 reforca-se a dimensao

da experiéncia intima, adentrando na micropolitica dos sujeitos dessa

4) Sarlo apresenta esse cenario da irrupgdo dos relatos em primeira pessoa no campo
artistico argentino contemporaneo para depois critica-lo, pois para ela tais obras teriam
seu sentido politico esvaziado justamente porque “preferem postergar a dimensio
mais especificamente politica da historia, para recuperar e privilegiar uma dimensao
mais ligada ao humano, ao cotidiano, ao mais pessoal” (2007: 105) da histéria dos
personagens. Na contramdo da proposta da pesquisadora, queremos pensar aqui na
poténcia do cotidiano e do pessoal através dos aspectos estéticos e politicos suscitados
pela memoria afetiva.
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histéria.” Retomando Renov (1993), se antes os documentérios tinham
como principais preocupagdes o registro, a preservagao € a persuasao,
mais recentemente passaram a ser valorizadas estratégias analiticas,
interrogativas e, sobretudo, procedimentos expressivos. Como afirma
Cuevas (2005), nos anos 1990 a camera nao ¢ uma arma como nos anos
1960, mas instrumento de restauracao da memoria e da historia.
Seguindo Piedras (2013), acreditamos que o conceito de
documentario em primeira pessoa permite distinguir um amplo grupo
de obras que incorporam alguma modulacao do eu do cineasta em sua
estrutura textual. Esse conceito ¢ adotado (entre outros teodricos) por
Renov (2008) para se referir aos documentarios organizados a partir da
intervengdo em primeira pessoa do diretor na obra. Da mesma maneira
que Piedras, pensamos que essa denominagdo ¢ mais precisa € operativa
que outras, como documentario subjetivo (utilizadas por Rascaroli,
2009 e Paranagua, 2010), ja que poderiamos argumentar que toda obra ¢
resultado de algum tipo de subjetividade; ou documentario performativo,

em virtude das caracteristicas restritivas que o eu assume de acordo

5) Como observa Lorena Verzero (2009), ainda que algumas produgdes das décadas de 1960
e 1970 recorressem também a representacdo de histdrias privadas que, metonimicamente,
refletiam o todo social — ela cita como exemplo os argentinos Camino a la muerte del
viejo Reales, de Gerardo Vallejo (1972), e as produgdes do Cine de la Base Swiff (1971) e
Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974) —, os objetivos perseguidos por esse
cinema diferiam daqueles que persegue o cinema atual que pretendemos discutir aqui:
“Enquanto nos anos 1970 o privilégio do particular na dialética publico/privado procurava
veicular a tomada de consciéncia social, nos anos 1990-2000 a preeminéncia do intimo ¢
o reflexo de uma interioridade, de uma politica que se desenvolve ‘foucaultianamente’ em
microespagos” (Verzero, 2009: 195-196).
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com o conceito de “performatividade” definido por Nichols (2008)° ou
Bruzzi (2006).

Para Nichols (2008), os documentarios em primeira pessoa instituem
uma dimensao afetiva inédita em relagao a l6gica dominante da linguagem
documental: a subjetividade sempre esteve presente no documentario, mas

nunca como logica dominante.

Além de constituir uma transformagdo de ordem discursiva e
representacional, o surgimento de enunciagdes em primeira pessoa
que se identificam com o autor do documentario afeta os modos como

os cineastas se aproximam de uma verdade coletiva, geracional ou

6) A presenga do eu no discurso documental abarca principalmente a area de trés dos
modos de representacao definidos por Nichols: participativo, reflexivo e performatico. No
modo participativo, o realizador atua como agente catalisador dentro da narracao, ja que
sua interven¢@o explicita mobiliza processos de transformagdo nos sujeitos abordados —
porém, a interagdo ndo necessariamente repercute de maneira direta em sua experiéncia
subjetiva. Assim, poderiamos dizer que se estabelece um foco na relagdo diretor-
personagens. No modo reflexivo, a representagdo mesma ¢ transformada em objeto de
reflexdo, concentrando-se no encontro entre o diretor e o pblico. Ja no modo performatico
estdo em jogo questdes que envolvem diretamente o diretor: sua vida, suas experiéncias,
sua corporalidade. Essa perspectiva ¢ a que mais se aproximaria do que nos interessa
abordar neste trabalho.

7) “Stella Bruzzi caracteriza a performatividade no documentario de maneira distinta a de
Nichols. A autora retoma o conceito de ‘performatividade’ de tedricos como Judith Butler
¢ John Langshaw Austin, pensando os enunciados performativos como aqueles que, ao
mesmo tempo em que descrevem, executam uma agdo. Neste sentido, os documentarios
performativos seriam para Bruzzi os que reconhecem e fazem explicita a atuac@o atras
¢ em frente a camera, tanto do realizador como dos sujeitos sociais que participam da
obra. A defini¢ao de Bruzzi de documentario performativo se aproxima ao que Nichols
considera reflexividade, ja que a autora indica que os documentarios performativos se
caracterizam por sublinhar a construgao e os artificios que regem um filme de ndo fic¢ao”
(Piedras, 2013). Como completa Piedras, ¢ importante lembrar que alguns documentarios
em primeira pessoa também foram analisados recorrendo a outras denominagdes como
cinema da experiéncia (Lopez Seco, 2010).
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hegemonica a partir de uma experiéncia essencial que os situa no

centro do relato. (Piedras, 2013).

A primeira pessoa aparece nos documentarios latino-americanos
dos anos 2000 como parte de um processo no qual o politico relaciona-
se com uma atitude de presenca de individualidades em reflexdo. Esses
filmes reconsideram o passado a partir da experiéncia subjetiva: uma
visdo politica nasce a partir de uma fratura familiar, € o que pareceria ser
o documento de uma problematica doméstica se transforma no registro
de uma memoria cujo destino ¢ ser compartilhada, ou seja, social e nao
pessoal (Rival, 2007).

A estrutura politica na qual se geraram os traumas e as perdas
individuais dos anos 1970 constréi um terreno onde o individual e
o coletivo convergem. Os trabalhos pessoais de luto e o processo
social de restauracdo do passado encontram pontos de interse¢do
e interacdo mutua. Neste sentido, desembocam no social uma
quantidade de parametros que provém do intercimbio de situagdes
individuais, da mesma maneira que o coletivo incide nos processos
pessoais. (Verzero, 2009: 190).

E importante assinalar que nosso corpus se situa junto a uma
série de documentarios que evidenciam o trabalho que as novas geragdes
(especialmente filhos de desaparecidos politicos) fazem com o legado
incompleto que receberam devido a situagdes traumaticas, e que t€ém
como denominador comum um realizador que indaga sobre o passado
e o presente de seus vinculos familiares e afetivos com a intengdo de

compreender a propria historia para assim chegar ao entendimento da
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memoria historica da sociedade.® Como analisa Piedras (2011), nesses
filmes, a histéria publica e o mundo histérico permanecem como territorio
secundario, mas presente, sobre o qual se recortam relatos pessoais: as
tensdes entre memoria e historia, pessoal e coletivo, desejo e dever de
narrar conjugam os terrenos da histéria (ou intelectual) e da memoria
(afetivo, familiar) na busca de um possivel didlogo entre o sujeito retratado
e o contexto no qual se desempenha.

E impossivel conceber e interpretar as narrativas familiares e os
processos de transmissdo dissociados dos contextos e circuitos
mais amplos nos quais versdes da historia e fatos do passado se
constituem. A familia ¢ sede e ambito de lagos sociais que criam
pertencimentos e irradiam sentidos de €poca, de projetos culturais e
politicos a espagos institucionais ¢ a comunidade. Sem duavida, sera
produzido um lago entre as experiéncias de transmissao familiar e
os relatos sociais vigentes. Neste lago, instalar-se-ao interpretacdes
que excedem o espaco do intimo para tomar densidade em relatos e
interpretagdes coletivos de determinados acontecimentos, que entao

voltardo as interpretagdes privadas, permeando assim os limites entre

8) Entre eles, podemos citar os argentinos Historias cotidianas (h) (Andrés Habegger,
2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), El tiempo y la sangre (Alejandra Almirén,
2004), Encontrando a Victor (Natalia Bruschtein, 2004), Papd Ivan (Maria Inés Roqué,
2004), M (Nicolas Prividera, 2007), Memoria de un escrito perdido (Cristina Raschia,
2010) e produgdes da agrupacdo H.I.J.O.S (Hijos por la Igualdad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio, nascida em 1995); os chilenos La flaca Alejandra (Carmen Castillo,
1994), Chile, los héroes estan fatigados (Marco Enriquez-Ominami, 2002), Héroes fragiles
(Emilio Pacull, 2006), Reinalda del Carmen, mi mamd y yo (Lorena Giachino Torréns,
2000), Calle Santa Fe (Carmen Castillo, 2007), La quemadura (René Ballesteros,
2009), Mi vida con Carlos (German Berger, 2009) ¢ Sibila (Teresa Arredondo, 2012); os
brasileiros Didrio de uma busca (Flavia Castro, 2010), Marighella (Isa Grispum Ferraz,
2012), Em busca de lara (Flavio Frederico, 2013) ¢ Os dias com ele (Maria Clara Escobar,
2013); o paraguaio Cuchillo de palo (Renate Costa, 2010); ¢ os uruguaios Decile a Mario
que no vuelva (Mario Handler, 2007) e Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007).
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memorias pessoais e memorias compartilhadas. Os espagos publicos
como ambitos de legitimacdo, as gestdes politicas e os cenarios de
mudanca social sdo receptores e espelho das versdes individuais.
Por sua vez, instalam e reinstalam significagdes que os ambitos da
experiéncia mantém, em uma dialética permanente entre o privado e
o publico. (Kaufman, 2006: 69).

David Lowenthal (1998) nos fala de trés principais fontes
de conhecimento sobre o passado: a memoria, que ¢ introspectiva e
inerente ao ser humano (inevitavel e indubitavel prima-facie), a historia,
que ¢ contingente e empiricamente verificavel (um conhecimento
intencionalmente produzido) e os fragmentos, que sdo construcdes
humanas e que se transformam em reliquias, residuos, marcas, patrimonios.

Segundo o autor, “a historia expande e elabora a memoria ao
interpretar fragmentos e sintetizar relatos de testemunhas oculares do
passado” (Lowenthal, 1998: 104). Na mesma dire¢do, Franco e Levin
(2007) indicam que historia e memoria sao duas formas de representagao
do passado governadas por regimes diferentes que, contudo, guardam
uma estreita relagao de interpelacdo mutua.

Pilar Calveiro (2005) adverte que, ao falar de memoria, costuma-se
restringir a particularidade da experiéncia a uma classe de relato sensivel
(até mesmo sentimental), pouco elaborado e fechado em uma historia
individual, quase autonoma do social. Todavia, a autora se opde a essa
ideia e considera que a memaria nao requer a suspensao da racionalidade
analitica nem da complexidade da andlise. Além disso, “toda experiéncia
individual, sendo Unica, ndo apenas se assenta fortemente em parametros
e codigos de significacao coletivos, mas se faz com outros, gragas a outros,
iluminada ou cegada por esses outros” (Calveiro, 2005: 34). Elizabeth

Jelin (2002) incrementa a reflexdo de Calveiro ao recuperar a nocao de

- 206 -



Herdeiros do exilio: memoria e subjetividade em trés documentdrios chilenos

marco ou quadro social, fundamental no pensamento de Halbwachs:’
as memorias individuais estdo sempre enquadradas socialmente. Esses
marcos sdo portadores da representacao geral da sociedade, de suas
necessidades e valores. SO podemos recordar quando € possivel resgatar a
posigao dos acontecimentos passados nos marcos da memoria coletiva, o
que implica a presenca do social mesmo em momentos mais particulares.

E necessario, ainda, apontar a inevitavel marca do presente no ato
de narrar o passado. Individual ou coletiva, a memoria € uma presenca

viva, ativa, que se nutre de representacdes e preocupacdes do hoje.

A fungdo fundamental da memoria nao € preservar o passado, mas
sim adapta-lo a fim de enriquecer ¢ manipular o presente. Longe
de simplesmente prender-se a experiéncias anteriores, a memoria
nos ajuda a entendé-las. Lembrancas ndo sao reflexdes prontas do
passado, mas reconstrugoes ecléticas, seletivas, baseadas em agdes
e percepcdes posteriores ¢ em codigos que sao constantemente
alterados, através dos quais delineamos, simbolizamos e classificamos

o mundo a nossa volta. (Lowenthal, 1998: 103).

Conforme expde Campo (2012), “a histéria estd sempre em
construgdo, (...) ¢ fraturada, possui lacunas, incomodos ndo suplantados
e sempre por serem enfrentados. Novas perspectivas, interpretacgoes,
complementagdes € mesmo antagonismos surgem € instigam a reescrita
da historia”. Essa (re)construgdo ¢ evidenciada no passado recente que,
como discorrem Franco e Levin (2007), ¢ um passado em permanente
processo de atualizagdo, pois nao ¢ formado somente por representagdes

e discursos socialmente construidos e transmitidos, mas ¢ nutrido por

9) Ver Maurice Halbwachs, A memoria coletiva, Sdo Paulo: Centauro, 2006.
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vivéncias e recordagdes pessoais, ja que existem diversas formas de
coetaneidade entre passado e presente (como a sobrevivéncia de seus
atores). Assim, para as autoras, a especificidade da histéria recente ¢
que ela nao se define exclusivamente segundo regras ou consideragdes
temporais, epistemologicas ou metodologicas, mas a partir de questdes
subjetivas e mutantes que interpelam as sociedades contemporaneas e que
transformam os fatos e processos desse passado em problemas do presente
(e aceitando a indeterminacao como trago proprio e constitutivo).

Dessa maneira, tais filmes constroem, a partir da primeira pessoa,
um modo de acercar-se do passado e fazer uma reflexdo sobre a historia
ja ndo pensada em termos de uma logica progressiva, mas a partir de um
sentido alternativo e pessoal, do qual pretendemos nos aproximar para
observar suas experiéncias do exilio.

Na primeira cena de En algun lugar del cielo, a camera subjetiva
da diretora Alejandra Carmona sai de um tinel escuro para encontrar uma
rua cheia de luz, enquanto ela narra a morte do pai, o jornalista e militante
do MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) Augusto Carmona,
em 1977, quando ela tinha 12 anos. Assim, de inicio, o filme de Alejandra
propde-se como uma busca pelo pai que ja ndo esta presente € cuja morte
deixou muitos questionamentos, tineis escuros a serem percorridos. Apos
contar o que seria o desfecho da historia, a cineasta vai a seu comego: o
golpe de 1973, representado por imagens de um mar bravo (na época,
Alejandra vivia no litoral) e de sons em off de um helicoptero, recriando
sua lembranca de infancia desse evento. Sua mae, Ximena Cannobbio,
aparece entdo pela primeira vez para oferecer um relato mais “objetivo”
da situagdo. Ximena aparecera recorrentemente para organizar € eXpor, por
meio da fala, o que Alejandra vai encadeando com imagens e perguntas.
Viajamos no passado através da narragao da mae: enquanto Augusto fica no

Chile, entrando para a clandestinidade, Ximena e Alejandra partem a RDA:
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“o golpe foi, em primeiro lugar, a fratura do Chile e, entdo, nossa fratura”.
Enquanto isso, a cdmera rastreia bem de perto desenhos de crianga e fotos
dos personagens, olhando com fervor e aproximando-se cada vez mais do
material, vasculhando a procura de detalhes que possam trazer alguma luz;
até que uma tela negra nos traz do passado ao presente: “Berlim, 2002”.

Finalmente nos encontramos com a imagem de Alejandra Carmona
que, sob a voz off da mae, dirige pela cidade alema. A diretora escolhe
passar por lugares um tanto ermos, abandonados, fantasmaticos, escuros
sob o céu nublado, que contrastam com as filmagens agradaveis e coloridas
de Alejandra apos sua chegada a Berlim nos anos 1970, quando ela estudava
na escola “Salvador Allende”!® e era uma espécie de modelo infantil da luta
revolucionaria. Apesar de Ximena tentar retirar o carater solene e politico
do video, esses registros caseiros da estudante se parecem mais a um filme
institucional sobre a unido entre a RDA e um Chile em chamas.

Entretanto, o grande prazer adolescente de se rebelar contra qualquer
coisa quebra o vinculo de Alejandra com a escola que, segundo ela, mostra
uma face autoritaria até entdo desconhecida. A partir dessa ruptura, a cineasta
dispensa o relato sobre sua vida no exilio para voltar a perguntar-se sobre o
pai, do qual “s6 conhecia fragmentos de vida e que morreu como um heréi
em um pais do fim do mundo” enquanto ela estava a salvo na Europa. Mais
uma vez, Carmona vasculha fotos, recortes e videos antigos, mas se da conta
que olhar a distancia nao ¢ suficiente. Com uma mirada detetivesca, ela viaja
no tempo e no espago e deixa Berlim (“o lugar que foi limite de dois mundos
e que tanto tempo me acolheu”, diz), concluindo que o encontro com o pai
sO pode dar-se em Santiago.

Ali, Alejandra também circula de carro, mas o abandona para

misturar-se a multidao das ruas e observar a cidade e as pessoas de perto,

10) Allende ndo batiza apenas a escola, mas denomina ruas, o bairro, e esta presente em
cartazes por todas as partes da Alemanha Oriental.
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arriscando reflexdes sobre Santiago como um lugar de sobreviventes, no
qual ha que construir e salvar a propria existéncia todos os dias devido
ao trauma deixado pela ditadura. A cidade latino-americana nao ¢ cinza e
vazia como Berlim, mas seus personagens atravessam a tela em camera
lenta sob um filtro azul de fic¢do cientifica e musica de suspense, revelando
uma espécie de melancolia e estranhamento. Alejandra nao participa de
Berlim como participa de Santiago, mas nesta tampouco existe conforto
e acolhimento, dado o alheamento dos transeuntes ¢ a frieza que os cerca
através da luz. Mesmo assim, a diretora insiste em estar ali e compartilhar
daquele espago.

As imagens da Santiago de hoje revezam-se com a Santiago em
preto e branco dos protestos enérgicos nos quais o pai esteve presente, € que
leva aos talking heads que conviveram com o jornalista e aparecem para
preencher lacunas sobre sua vida. Os amigos, amores e companheiros de
militancia destrincham um passado emocionante ¢ um Augusto Carmona
heroico, sem fraquezas, cujo unico “defeito” era ser apaixonado demais.!!

O arquivo publico ja ndo ¢ trabalhado somente com interesse
jornalistico, e sim a partir do olhar pessoal, como material que propicia

recordagdes. Da mesma maneira, os registros intimos sao ressignificados:

Existem imagens produzidas em contextos singulares e privados que
vao cobrando, com o tempo, um valor agregado que as transforma

também em material de arquivo. Referimo-nos aos home videos

11) O heroismo ao qual o pai ¢ relegado ¢ aceito sem questionamentos por Alejandra,
ao contrario do que acontece em grande parte dos filmes que citamos na primeira parte
do artigo, nos quais se discute o estatuto de her6i dos militantes que romperam com a
familia por ideais politicos, ou a redugdo dessas pessoas a faceta Ginica de heroi. Por
exemplo, destacamos a marcante frase de Maria Inés Roqué en Papd Ivdn: “Preferia
um pai vivo que um hero6i morto”. Ao final do filme, Carmona arrisca comentar sobre os
idealismos da geragdo do pai, mas apenas os classifica como inocentes, sem estender-se
sobre o assunto.
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ou “filmagens caseiras” que fazem parte, por vezes, do patrimonio
pessoal de um autor e que em recentes filmes de memoria tém tido
um novo protagonismo. (...) Frequentemente, sao usados nao tanto
como recurso de evocagdo de uma época, de um clima pessoal, e
se instalam como um elemento emocional antes que explicativo.
(...) A memoéria familiar passa a ter, assim, um uso social. (Guarini,
2009: 272).

Apds a visita a casa onde o pai foi assassinado, Alejandra finaliza
essa busca para desviar o filme a procura de si mesma, em um trajeto que ja
havia se esbogado no transito entre a Alemanha e o Chile. De volta a Berlim,
ela busca amigos e familiares que ficaram na Europa para dialogar sobre
as vivéncias de cada um e recuperar suas proprias experiéncias, a fim de
refletir sobre elas. E possivel sentir o desamparo e a davida de Alejandra,
em cujos bate-papos sempre ouvimos a palavra “raizes”, mas nunca dita por
ela, somente por seus interlocutores. Na primeira vez que a cineasta utiliza
tal termo, descobrimos que ela finalmente retorna a Santiago: “eu estava
com toda a vida ajeitada em Berlim, mas tinha saudades do Chile. Me sentia
estrangeira e desejava pertencer a algum lugar. E que a minha filha, nascida
em Berlim, pudesse ter as raizes que me faltaram”.

Carmona desabafa quanto aos constantes ir € vir que tomaram sua
vida; sobre as histdrias que sempre recomecam sem nunca finalizar, € assim
vai justificando seu retorno — porém, ndo descarta que uma duvida sempre
a acompanhard. Como comentam Bossy e Vergara (2010), En algun
lugar del cielo possui sintomas de nostalgia através dos quais a diretora
outorga significado a seu regresso a Santiago, € que as autoras denominam
nostalgia restaurativa. Esta acentua o retorno e tenta uma reconstru¢ao do
lugar imaginado que ficou pra tras, regressando ndo apenas a um lugar, mas

a outro tempo, recuperando-se (restaurando-se) o que foi perdido. A volta
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¢ marcada pela busca de sinais que permitam preencher os vaos e entender
melhor o que aconteceu. No documentario de Alejandra, os testemunhos
entregam informagdo e ajudam a construir uma verdade mais completa
que aquela que se tinha antes. Embora o retorno oferega dados e complete
certas interrogacoes, ele ¢ apenas fracao de um processo — do qual o filme
¢ parte importante — onde o pertencimento ¢ trabalhado. Nesse caminho,
ela também confessa que, a medida que vai enfrentando seu passado e
extraindo a memoria do Chile, o abismo do desarraigo vai sendo borrado
e o desejo de viver sua vida e ndo outra ¢ cada vez mais forte. Alejandra
Carmona busca reencontrar-se com o passado, resgatar o espago € o tempo
perdidos e reinserir-se no decurso natural de uma sociedade, superando
essa espécie de hiato em que o desterro se transformou e restituindo uma
identidade fragmentada.

No final, voltam as imagens da cineasta no meio da populagao,
em Santiago, € temos a impressao que o que acabamos de ver foi um
flashback, e que ela esta definitivamente em seu lugar, com um sorriso
algo orgulhoso, mas que ainda possui um tanto de dor. Ela ¢ mais uma
dessas pessoas que deve reinventar a existéncia todos os dias.

El edificio de los chilenos também se organiza ao redor de uma
nostalgia restaurativa. Entretanto, o foco da diretora Macarena Aguilod
ndo aponta para a questdo da “volta pra casa”, e sim para o tema da relagao
filial a partir da ruptura do ntcleo familiar devido a uma decisao politica.
Aqui, assim como em En algun lugar del cielo, a presenca da primeira
pessoa, ao invés de supor um rompimento com o vinculo histdrico, serve
para enfoca-lo melhor.

Os militantes chilenos exilados em 1973 foram convocados a
regressar ao pais no fim da década. Nesse contexto, surge um projeto que

pretendia acolher em um lar comunitario os filhos daqueles que partiam: o
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Proyecto Hogares (em tradugao livre, Projeto Lares).'> Sessenta criangas
(entre elas a cineasta) viveram juntas na Bélgica e, mais tarde, em Cuba,
sob os cuidados de outros militantes que cumpriam o papel de educadores
e eram chamados “pais sociais”.

Em imagens que parecem vir de uma filmagem caseira e
despretensiosa, com uma camera solta, ela brinca rapidamente com o filho
e depois enquadra a televisdao, na qual vemos uma reportagem sobre a
filha de militantes do MIR que foi sequestrada pela policia de Pinochet
aos quatro anos de idade. Os curtos minutos do telejornal servem para
apresentar a protagonista que empunha a camera e, em voz off, responde
a um telefonema: “sim, ME vi na televisdao”.

Em seguida, sobre uma tela negra, ouvimos a mesma voz falando de
um sonho no qual a personagem arrancava a cabega de uma serpente que
crescia na palma da mao, deixando um tinel vazio em seu corpo. Assim
como Alejandra Carmona, Macarena Aguilé também deve percorrer um
tunel, cujo trajeto ¢ mediado pelo bau de cartas, fotos e objetos vasculhado
pela diretora.

A cineasta expoe rapidamente seu sequestro na infancia e posterior
partida ao exilio na Franga, onde reencontra a mae. Aborda a criagdo do
Proyecto Hogares através de algumas entrevistas e finalmente entra no
topico de seu interesse: a vivéncia nesse lar coletivo. Macarena retira seus
pais (e a geragao dos mesmos) do protagonismo dos fatos traumaticos para
colocar-se a si propria € a sua geragao como personagens principais, em
um lugar autorizado de lembranca. Como afirma Vidaurrazaga Aranguiz

(2012), o documentario se afasta de um relato organizado pelo viés do

12) O retorno das mulheres para combater no Chile foi central nas discussdes de criagao
do projeto. Para um aprofundamento das questdes de género no Proyecto Hogares, ver
Tamara Vidaurrazaga Aranguiz (2012), além de outros trabalhos da autora publicados
em periddicos disponiveis on-line.
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heroismo (que se caracteriza pela existéncia de herdis que nunca erram
e aos quais nunca devemos questionar) ou da vitimizagdo (redugdo da
vitima a este rol univoco e homogéneo) — imaginarios que se “grudaram” a
representacao do periodo ditatorial. Sem minimizar nem evitar o contexto
da ditadura, a cineasta prefere referir-se a ele de maneira tangente.

Para Ruffinelli (2010), El edificio de los chilenos ndo ¢ um
documentario de confrontacao entre geracdes, embora seja em si mesmo
um litigio, ainda que sem condenagao, aqueles que colocaram o social e o
politico antes da familia, caindo na contradicao de fazer um Chile melhor
para os filhos a0 mesmo tempo em que se separavam deles. As cartas da
mae sdo reveladoras dessa tensdo: apesar do carinho que dirige a filha a
distancia, as preocupacdes daquelas palavras sempre acabam resvalando
no politico e doutrinador. Na montagem das entrevistas, desenvolve-se
uma espécie de dialogo (e, por vezes, de ndo-didlogo) entre filhos e pais,
que negociam a compreensdo e incompreensdao de uns e outros. A voz
e corpo de Macarena tornam-se uma forga centripeta que aglutina tais
inquietagdes.

A cineasta identifica no depoimento um espaco privilegiado para
observar as relacoes entre os olhares individuais e coletivos: “O testemunho
nao serve apenas para aceder a informagdes ndo contempladas em outros
documentos, mas também para explorar as maneiras como 0s sujeitos
recordam e outorgam sentido a sua propria experiéncia, transcendendo a
dimensao individual desta” (Carnovale, 2007: 168 apud Aprea, 2012: 09).
Afora as entrevistas, Aguild se utiliza de outros dispositivos (as cartas,
fotos e objetos do bau, além de passagens animadas e gravacdes sonoras)
que se constituem como marcas a testemunhar para recuperar um momento
situado no passado. Como comenta Maria José¢ Bello (2011), o conceito

classico de material de arquivo se deteriora neste relato: os documentos
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ndo servem para ilustrar, mas contribuem para ampliar o sentido, criar
novas relagdes e a materializar o que € singular.

Junto aos arquivos, Macarena insere imagens engendradas
no presente com o intuito de reproduzir os sentimentos que se tentam
explicar. A infancia da diretora se definiu por uma série de separacdes
filiais e territoriais, sendo o abandono um tema constante. Assim, vemos
uma garota sem rosto caminhar sozinha por um bosque, ou brinquedos
em um parquinho vazio, demonstrando uma infancia destoante das outras,
quando esses cendrios seriam muito diferentes — impressao reforgada pelo
siléncio dessas passagens. '

“0O vazio ¢ um caminho que sé se preenche ao percorré-lo”, diz
a cineasta ao final do filme. Assim como Alejandra Carmona, Macarena
busca entender o passado e a luta que segue até o presente, entrelacando
a fragmentada historia chilena a fragmentada histéria familiar, portando
uma camera na mao que sinaliza uma memoria em movimento. Para a
diretora de El edificio de los chilenos, o retorno ao Chile (que mesmo
com a ascensao da democracia teve que ser adiado devido a escolha pelo
término dos estudos em Cuba e pela escala na casa de uma tia, no Uruguai)
significou confrontar o fracasso de viver em um pais que ndo era aquele
desejado pela luta dos pais.

Seguindo a Fernanda Carvajal,

Em sua acep¢do mais comum, a palavra exilio alude ao abandono
for¢ado de um territério, um movimento de saida do proprio. A forca

de atrag@o do proprio estaria associada a atribui¢des de pertencimento

13) Enquanto EI edificio de los chilenos incorpora o siléncio como uma acusagdo do
desamparo que se sofre, En algun lugar del cielo mantém uma trilha sonora onipresente
(quando as falas ndo se encadeavam, uma musica estava sempre a postos para entrar em
cena) que reflete o terror de Alejandra Carmona pelo siléncio — elemento que ai simboliza
a dificuldade ao acesso a certas questdes, as quais o filme busca desafiar.
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ligadas as ja tdo discutidas figuras de origem: nao sé a terra, mas
também o sangue ¢ a lingua. Entdo, entendido como movimento de
saida do proprio, o exilio remeteria a uma situagdo de passagem: o
exilio como passagem que preludia e prepara um regresso. A partir
deste enfoque, falar do exilio pareceria sempre implicar falar de uma

falta, disso que se perdeu ante a partida imposta. (Carvajal, 2012: 04).

Em En algun lugar del cielo e El edificio de los chilenos, o
circulo do exilio se fecha apenas parcialmente com o retorno. A questao
do pertencimento ¢ de certa maneira resolvida (contudo, como afirma
Carmona, sempre existira uma duavida), mas muitas outras perguntas
ficam no ar. Ja em El eco de las canciones nao ha exatamente um circulo
a se fechar, um tunel a se percorrer ou, como expde Carvajal, uma falta a
sanar. A questdo do pertencimento ¢ descentralizada e direcionada a um

lugar que ainda esté por vir.

O filme de Antonia Rossi focaliza-se na situacdo de estranhamento
que traz consigo o desarraigo daqueles que nascem no exilio, os
que ndo saem do proprio, mas nascem em um “pedaco de terra
emprestada” e crescem na iminéncia do regresso a um lugar proibido,
desconhecido e hostil, que lhes corresponde por atadura de sangue,
por filiagdo. (Carvajal, 2012: 04).

A cineasta Antonia Rossi nasceu em Roma, durante o exilio de seus
pais, retornando a Santiago na adolescéncia, ap6s a volta da democracia.
Em El eco de las canciones, Rossi ensaia uma reconstrucao biografica
e estética de sua experiéncia. Ademais de um instrumento de memodria,
o filme ¢ um processo de autoconhecimento, reflexdo e reconstrugao

identitaria, e explora os caminhos utilizados para definir-se a si mesmo
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através da enciclopédia pessoal de imagens e sons. Essa confusdo e
ambivaléncia sdo trabalhadas, segundo Bossy e Vergara (2010), pela
nostalgia reflexiva, que problematiza a recordacao. A volta para casa nao
tenta recuperar nem aclarar nada. Pelo contrario, aborda-se uma situagao
biografica atravessada pela irresolugao do lugar proprio, em conflito
com o dever de entrar em contato com um territorio estranho, outorgado
por heranca. E impossivel a relagio linear entre geografia, nascimento e

pertencimento no filme. (Carvajal, 2012).

Como assinala um comentario sobre o filme publicado em um blog,'*
El eco de las canciones ‘“nao parece um filme chileno. E ¢ estranho
que nao parega, porque o fantasma do Chile estd em cada sequéncia”.
O filme de Antonia Rossi espectraliza uma imagem do Chile, pois gira
sobre a dificuldade para estabilizar uma imagem do territdrio chileno
como paisagem habitavel; confunde e dessacraliza a iconografia e os
signos identitarios através dos quais a cultura do exilio chileno sente
falta de uma comunidade que ¢ vista como longinqua e enaltecida.
(Carvajal, 2012: 02).

O filme comega com uma tela preta, sobre a qual ouvimos Pinochet,
em uma gravacdo que difundia o sucesso do golpe. Ainda sobre essa
escuriddo total, uma voz feminina (que através dos créditos descobrimos
ser a de uma atriz, ¢ ndo a da cineasta) conta um sonho. A brusca
mudanca de uma voz dura a uma voz doce, da escuriddo ao amanhecer
visto pela janela embagada, s3o o primeiro indicio dos transitos poéticos
e fragmentérios do passado ao presente (e vice-versa), da realidade ao

sonho e da infancia a maturidade que construirdo o documentario.

14) Blog Violencia de la intimidad: http://www.blog.lucysombra.org/2010/10/el-eco-
de-las-canciones/.
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El eco de las canciones ¢ uma compilagdo de imagens e suportes:
arquivos publicos, arquivos privados, animagdes, postais, fotografias,
mapas, videos se justapdem para expressar pensamentos intimos e
obsessivamente recorrentes. O Super 8 ¢ frequente e sua textura, com tons
pastéis, suscita a infancia para toda uma geracao, assim como remete a
gravagoes de ambientes domésticos e situacdes intimas. Cenas de barcos,
avioes, foguetes também vao e voltam em meio a montagem, tragando
uma viagem por um lugar que ndo estd em nenhum lugar. Trechos de
As viagens de Gulliver (Dave Fleischer, 1939) sublinham esse aspecto:
como afirma Antonia Rossi em entrevista a Gabriel Bortzmeyer (2010),
os conceitos da historia de Jonathan Swift possuiam muitas conexdes com
a imaginacdo da diretora durante a infancia, que podia ver no conto sua

trajetoria pessoal refletida claramente.

Gulliver ¢ um homem forte que se move de pais em pais; ¢ um
ndémade que enche sua existéncia de nostalgia e lembrancas de um
lugar que nunca seré o seu. E um forasteiro que observa a distancia
cada sociedade que confronta. Esta sensacdo dentro dele se torna
cada vez mais forte a medida que a historia avanca, ¢ finalmente o
deixa para sempre em um lugar que é completamente estranho para
ele. Pensei que essa estranheza, essa nostalgia e essa sensagdao de
ser apartado realmente ilustrava o sentimento sobre o qual eu queria

falar. (Antonia Rossi em entrevista a Bortzmeyer, 2010).

Nao sabemos a origem de cada imagem, tampouco seus indicadores
cronologicos. Referéncias a realidade politica se dao através de arquivos
radiais e televisivos, que vao pontuando temporalmente o avanco da
trama, estimulando o didlogo entre o contexto historico e as impressoes

da cineasta. Antonia renuncia a hierarquia rigida dos componentes e
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aglutina o disperso através da voz feminina que nunca se identifica, mas
narra sempre em primeira pessoa. Para Carvajal, “ha uma renuncia ao
nome como ato inaugural da identidade que inicia o sujeito no tempo
da linguagem e coloca em funcionamento uma acumulagdo e retengao
de marcas que serdio inscritas em um eu. E possivel pensar, entdo, que
na renuincia ao nome ha uma renuncia a unidade do eu” (2012: 02). Ao
contrario de Carmona e Aguild, Rossi ndo usa testemunhas: o eixo gira
em torno da voz, que se apresenta como propria e alheia, que fissura o
registro autobiografico ao dispensar nome e rosto, € se regozija em sua
propria imprecisao (Donoso Pinto, 2012). Na entrevista anteriormente
citada, a diretora afirma que, durante o processo de criagdo, entrevistou
outros filhos de exilados nascidos no exterior. Tais historias compdem o
relato de alguma forma, fazendo com que muitas outras vidas chilenas

ecoem nessa vida que se narra.

Palavras finais

Como analisa Amado (2005), as imagens do passado nos
documentarios das tltimas décadas ja nao estdo a cargo de personagens
inventados que as organizavam comanitidez dasreconstrucgdes historicas ou
a cronologia narrativamente disciplinada do flashback. O questionamento
das formas mais estruturadas e globalizantes de acesso aos processos
histéricos tem permitido repensar a importancia dos proprios sujeitos
enquanto “atores sociais”, prestando especial atencdo a observagao de
suas praticas e experiéncias e a analise de suas representagdes da realidade
(Franco e Levin, 2007). O documentario latino-americano contemporaneo
expoe novas e diversas modalidades de expressao, que implicam diversas

maneiras de abordar e se situar no mundo.
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Nos filmes que exploramos neste artigo — os chilenos En algun
lugar del cielo, El edificio de los chilenos e El eco de las canciones —, as
documentaristas partem de uma perspectiva pessoal para dialogar com a
reconstru¢ao da memoria tanto individual quanto historica, e tal trabalho

¢ chave para compreender o presente.

(...) amemoria ¢ uma dimensao que diz respeito tanto ao privado, ou
seja, a processos ¢ modalidades estritamente individuais e subjetivas
de vinculagdo com o passado (e, por extensdo, com o presente €
futuro) como a dimensdo publica, coletiva e intersubjetiva. (...) A
no¢ao de memoria nos permite tragar uma ponte, uma articulagao
entre o intimo e o coletivo, ja que invariavelmente os relatos e sentidos
construidos coletivamente influem nas memorias individuais.
(Franco e Levin, 2007: 07).

A histéria familiar relaciona-se com uma reflexdo social mais
ampla, e o exilio (resultante da militdincia de esquerda dos pais) ¢
ponto de partida para pensarmos como a situagdo da regido durante os
governos ditatoriais rompeu infancias devido a perseguicao politica
promovida. A representacdo do mundo estd mais vinculada a percepcao
e ndo a observacao. A presenca do diretor — ndo apenas como cineasta,
pesquisador ou enunciador, mas também como objeto da enunciacao —
pode ser corporificada ou através da voz. Material de arquivo (publico
e privado), cartas e relatos orais sdo dispositivos que tentam agarrar um
passado fundamental para entender um presente no qual sao debatidas
questdes como desarraigo, pertencimento e identidade.

Dessa maneira, nos propusemos a refletir sobre a releitura e
a reescrita da historia em sua relacdo com a memoria, ao passo que os

documentarios escolhem aproximar-se diretamente dos envolvidos
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nas narrativas que abordam. A dimensao histérica se reconstroi a partir
de uma experiéncia subjetiva que borra a fronteira entre o privado e o
publico, e os lutos, auséncias e siléncios privados solicitam ser percebidos
como capital histérico. Alejandra Carmona, Macarena Aguilé e Antonia
Rossi compartilham as indagacdes que persistem desde o exilio vivido na
infancia e, ainda que cada uma se dedique a temas mais particulares, estes
estdo intimamente vinculados aos acontecimentos que marcaram o Chile

governado por Pinochet.
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MEMORIAS CLANDESTINAS: O DOCUMENTARIO
E A CONSTRUCAO DE UMA HISTORIA

Maria Thereza Azevedo*

Resumo: Realizado a partir do siléncio de personagens femininos andénimos,
protagonistas de uma histéria brasileira recente, o documentdrio Memorias
Clandestinas (2007) de Maria Thereza Azevedo, trata da participacdo de Alexina Crespo,
primeira mulher de Francisco Julido, lider das Ligas Camponesas, movimento social
agrario que lutou contra a exploragdo do trabalhador rural e pela posse da terra entre
1950 e 1964. O artigo faz uma reflexdo sobre os modos de constru¢do dessa historia,
tendo como eixo, a questao da fic¢ao e ndo ficcdo no documentario apontando estratégias
ocorridas nos modos de abordagem e montagem audiovisual.

Palavras chave: Documentario, Historia, estratégias, Memorias clandestinas,
ficgdo nao ficgdo. Alexina Crespo.

Resumen: Realizado a partir del silencio de personajes femeninos anénimos,
protagonistas de una historia brasilefia reciente, el documental Memorias clandestinas
(2007) trata de la participacion de Alexina Crespo, la primera esposa de Francisco
Julido, lider de las Ligas Campesinas, movimiento social agrario que lucho contra la
explotacion de los trabajadores rurales y por la tenencia de las tierras entre 1950 y 1964.
El articulo, que reflexiona sobre los modos de construccion de esta historia, tiene como
eje la cuestion de la ficcion y la no ficcion en el documental, al sefialar algunas de las
estrategias que aparecen en los modos de enfoque y montaje audiovisual.

Palabras clave: Documental, Historia, estrategias, Memorias clandestinas, fic-
cioén y no ficcion. Alexina Crespo.

Abstract: Directed from the silence of anonymous female characters,
protagonists of a recent Brazilian history, the documentary Memorias Clandestinas
(2007) is about the participation of Alexina Crespo, first wife of Francisco Julido, who
fought against the exploitation of rural workers and land tenure in the agrarian social
movement Ligas Camponesas, between 1950 and 1964. The article reflects on the
strategies of building this history focusing on the question of fiction and nonfiction in
the documentary and pointing the modes of organization and audiovisual montage.

Keywords: Documentary, History, strategies, Memorias Clandestinas, fiction
and nonfiction, Alexina Crespo.
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Résumé: Réalis¢ a partir du silence de personnages féminins anonymes,
protagonistes d’une histoire récente du Brésil, le documentaire Memorias Clandestinas
(2007) traite de la participation d’Alexina Crespo, premiere épouse de Frangois Julien,
leader des Ligues Paysannes, mouvement social agraire qui a lutté contre 1’exploitation
des travailleurs ruraux et pour la possession de la terre entre 1950 et 1964. L’article
se penche sur les modes de construction de cette histoire, avec pour objet central, la
question de la fiction et du documentaire, en indiquant les stratégies d’approche et les
modes d’organisation et de montage audiovisuels.

Mots-clés: Documentaire, Histoire, stratégies. Memorias Clandestinas, fiction
et non-fiction, Alexina Crespo.

Realizar um documentario' sobre a participacdo de Alexina
Crespo nas Ligas Camponesas - movimento social agrario, que lutou
contra a exploracao do trabalhador rural e pela posse da terra entre 1950
e 1964 - implicava construir uma histdria para esta participacdo. Alexina
Crespo foi a primeira mulher de Francisco Julido, homem publico de
grande expressao, advogado, deputado pernambucano, com agdes que o
transformaram em her6i ao assumir a causa camponesa nos anos 1950 e
liderar um movimento de repercussao internacional.

Na condi¢ao de mulher, condi¢ao construida socialmente, Alexina
era considerada uma “ajudante”, dona de casa, mae de quatro filhos e suas
acoOes nas Ligas eram clandestinas, ou seja, teve uma vida pautada pela
invisibilidade. Vandeck Santiago? lembra que “O papel de Dona Alexina foi
um pouco eclipsado pelo tamanho de Julido”. Assim, construir uma histéria

para Alexina Crespo significava tira-la da zona de sombra deslocando a

1) Memorias Clandestinas (2007), Roteiro e dire¢do: Maria Thereza Azevedo.
Produgdo: Camila Tavares, Vitoria Fonseca. Fotografia: Jane Malaquias, Musica: Renato
Lemos. Edigdo: Andre Francioli. Apoio Nead. MDA. O filme recebeu o prémio de
melhor documentario brasileiro no Festival Internacional de Cinema Feminino, 2007.
2)  SANTIAGO, Vandeck escreveu o livro “Francisco Julido: luta, paixdo e morte
de um agitador “. Recife: Cole¢ao Perfil parlamentar do século XX, Assembléia
Legislativa do Estado de Pernambuco, 2001. Em entrevista para o documentario
Memorias Clandestinas.
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histéria de grandes feitos dos herois para o relato dos chamados pequenos
nadas®, dos excluidos da historiografia oficial, principalmente no que se
refere a participacdo feminina na politica brasileira.

Para a historiadora francesa Michelle Perrot, a dificuldade da
histéria das mulheres deve-se inicialmente ao apagamento de seus tragos,
tanto publicos quanto privados. As mulheres foram caladas pela Historia e
esse siléncio foi durante séculos reafirmado e sacralizado pelas religioes,
pelos sistemas politicos e pelos manuais de comportamento: “aceitar,
conformar-se, obedecer, submeter-se e calar-se. Este mesmo siléncio,
imposto pela ordem simbolica, ndo ¢ somente o siléncio da fala, mas
também o da expressao, gestual ou escrituraria” (Perrot, 2005:10).

Alexina, hoje com 82 anos de idade, muitos netos € uma porg¢ao de
bisnetos, teve dificuldades em romper o siléncio de muitas décadas, mas
os filhos colaboraram para a revitalizagdo desta memoria guardada a sete
chaves. Berger e Chaves observam que: “O problema para as memorias
subterraneas, clandestinas e inaudiveis ¢ passar do nao dito a exposi¢cao”
(2009:28).

Assim, num primeiro movimento tomei como base os depoimentos
dos quatro filhos, gravados isoladamente, na tentativa de buscar nexos
para a tessitura de uma trama da visibilidade e a partir dai proceder a
escuta de Alexina. Relatos com riqueza de detalhes comegaram a jorrar
aos borbotdes, de tal modo que até¢ mesmo trocar a fita da camera parecia
interromper o fluxo desta historia sem fim. Horas e horas de infindaveis
depoimentos de Anatailde, Anatilde, Anatdlio e Anacleto, desde a infancia

numa casa na Rua Cruz Macedo, 99 em Caxanga, Bairro de Recife, até o

3) Michel Maffesoli em O Conhecimento comum fala dos pequenos nadas, “estas
minusculas brechas, estas criagdes em tom menor que constituem a vida de todos
os dias”.
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retorno do exilio em 1979, passando pela organizacao das ligas, pela luta
armada, pelo golpe militar em 1964. Um periodo de mais de 20 anos.

Mas onde esta a Alexina Crespo neste emaranhado de fatos da vida
privada, misturados aos grandes eventos da historia do pais e da América
Latina, numa época conturbada, de grande alvoroco politico?

Alexina, como cidada dos pequenos nadas, esta a beira do
fogdo, cuidando dos filhos, da casa, mas ao mesmo tempo curando
camponeses feridos no embate com os capangas dos senhores de engenho,
datilografando peti¢des para o advogado Julido, e quando a luta se acirra,
ela deixa o fogdo e a casa com a mae e vai para as missoes internacionais
em busca de apoio para a luta armada.

E interessante observar que, antes da luta camponesa, Alexina
havia fundado a Associacdo de Mulheres de Pernambuco, idealizando
em 1955 a Campanha das Panelas Vazias contra o alto custo de vida. O
grupo de mulheres realizava reunides no cinema da cidade e saia pelas
ruas com as panelas promovendo discussdes com as pessoas de casa em
casa. Foi também fundadora da 4Associacdo de Mulheres do Brasil, em 28
de junho de 1955. E quando os camponeses foram pedir apoio a Francisco
Julido, Alexina ja estava envolvida com as principais questdes politicas da

esquerda brasileira conforme Clodomir Morais.*

Ficcao e nao ficcio no documentario

Um documentéario ndo se faz apenas com a escuta de relatos
esparsos ¢ fragmentados, mas com a escolha e ordenamento destes

fragmentos por um foco narrativo. A articulacdo de possiveis conexdes

4) Clodomir Morais foi um dos organizadores, junto com Francisco Julido, das
Ligas Camponesas.
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e a concepcao de uma trama € que promovem a constru¢do de sentido.
O documentario € por sua propria natureza heterogénero,® pois lida tanto
com o que se chama de “real” como a ficcionalizagao desse real. Aqui, a
palavra heterogénero tem um sentido de mistura de géneros: ficcional e
documental, ou ficcional e ndo ficcional. Uma das maneiras de intervir
neste “real” ¢ o fato de se utilizar uma camera com microfones como
mediacdo, principalmente para registros de falas, pois, nas subjacéncias
destas falas estdo leituras de mundo, maneiras de pensar, posi¢des €tico-
estéticas, uma construgdo discursiva, enfim. Assim, ao se posicionar
diante de uma camera para falar, aquele que fala ficcionaliza a si mesmo.
O processo de fabulagdo pressupde também a criacdo de um enredo no
relato de cada pessoa entrevistada, pois na medida em que narra, elementos
imaginarios sdo acrescentados para enriquecer a narrativa.

As discussdes sobre o que ¢ ficcdo e ndo-ficcdo no documentario
ja vém de longa data, muitas delas pautadas pela construgdo de uma
mise en scene pelo diretor ao invés do deixar acontecer a cena com o seu
proprio movimento. Surge até um subgénero denominado docudrama,
uma mistura de documentario com atores € encenacdo que na realidade
¢ um documentario hibrido. Mas, para Ismail Xavier ndo ha diferenca,
pois “o cinema, como discurso composto de imagens e sons, € a rigor
sempre ficcional, em qualquer das suas modalidades: sempre um fato de
linguagem, um discurso produzido e controlado, das diferentes formas,
por uma fonte produtora” (Xavier, 1984:10). E Rosenstone afirma que “a
verdade de um documentario € fruto da recriagcdo e nao de sua capacidade
de refletir a realidade” (1998: 110). J& Marc Ferro diz que: “embora os

filmes documentario e historico se insiram nos dominios do imaginario,

5) A palavra heterogénero ¢ usada para a questdo de géneros da sexualidade. Tomo
emprestada para me referir aos géneros audiovisuais.
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pois o autor recria o real pela montagem e a exposicao de imagens, eles
guardam uma relacdo com o acontecido” (1976:221).

De qualquer modo, um documentario desta natureza pode ser visto
como um organizador de memorias, sejam elas individuais, subjetivas
ou imaginadas, contribuindo, assim, para a constru¢do de uma memoria
coletiva. Isso lembra Pollack, quando diz que: “o filme-testemunho
e documentério tornou-se um instrumento poderoso para os rearranjos
sucessivos da memoria coletiva” (1989:10). O documentario enquanto
audiovisual, articulador de imagens e sons por um processo de montagem,
tem uma potencialidade para desvelar determinados aspectos subjacentes

de alguns fatos. Pollack acrescenta:

Ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas
lembrangas em objetos de memoria confeccionados hoje, o filme € o
melhor suporte para fazé-lo: donde seu papel crescente na formagao e
reorganizagao, e, portanto, no enquadramento da memoria. (Pollack,
1989:10-11).

Montagem, articulacio de uma historia

E na montagem, entendida como aquela que ocorre desde a
escolha dos primeiros registros, a pré-entrevista, o roteiro inicial, as
sonoridades, até o corte final, que o documentario materializa a sua forma.
A articulagdo da montagem também inclui um modo de organizacao de
um ponto de vista, ou seja, de um discurso, mesmo tendo o envolvimento
de varios outros pontos de vista. Além disso, a montagem se articula pelo
ritmo, corte, luz, raccord, siléncios, conexdes possiveis e a incompletude

necessaria para a criacdo de espagos de imaginagdo e completude do
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outro. S3o codigos ficcionais, jogos associativos que permitem trabalhar
em prol da aten¢do, imaginagdo e percepcao do espectador.

Ao realizar o documentario Memorias Clandestinas, compreendi
que a questdo estava justamente na busca de uma estratégia que pudesse
desvelar as acgdes de Alexina Crespo e, além disso, conceber uma
organizacao narrativa que criasse um sentido para estas acgodes. Isso,
com a clara intenc¢ao de tentar, no emaranhado dos fatos em que Julido
¢ o protagonista, inverter, destacar o papel de Alexina no movimento das
Ligas, papel este ndo reconhecido pela historia dita oficial.

Ao analisar o material bruto a partir da transcricdo das longas
entrevistas com os filhos, percebi que esta poderia ser uma historia
de familia tendo como centro a figura de Alexina Crespo. Assim, a
entrevista em grupo se tornou mais adequada. Varios fatos marcantes
haviam sido relatados por todos, quando ouvidos isoladamente, e alguns
elementos se repetiram nas falas de forma contundente, como a vida na
Casa de Caxangd, com forte presenca nos relatos de infancia. A casa
materna, segundo Ecléia Bosi, ¢ presenca constante nas autobiografias.
“Nem sempre ¢ a primeira casa que se conheceu, mas ¢ aquela em que
vivemos 0s momentos mais importantes da infancia” (Bosi, 1979: 435).
A casa surge nos relatos de atendimento aos camponeses na época da
organizacao das Ligas e, mais tarde, quando ocorrem os acirrados debates
em reunides com politicos. Segundo Anacleto, por aquela casa passaram
milhares de camponeses e lideres como Prestes, Brizola, Miguel Arraes,
Pelopidas, Gregorio Bezerra, Barbosa Lima Sobrinho, Paulo Freire,
Gilberto Freire, Cid Sampaio, dentre outros.® A casa aparece também
nos relatos das perseguicdes, bem como na ameaga de enforcamento dos

filhos nas arvores do quintal e na emboscada para matar Julido. Parece

6) Anacleto Julido, em entrevista para o documentario Memorias Clandestinas.
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que a casa em Caxangd, hoje abandonada, foi palco de decisdes politicas
importantes. Uma espécie de quartel general da esquerda brasileira,
segundo Anacleto Julido.’

Percebi, também, que esta saga familiar continha a poténcia de
uma estrutura dramatica com todos os elementos de uma tragédia. Um
plot point como a visita dos camponeses em busca de um advogado que
os defendesse na questdo da terra, causa uma mudanga de equilibrio e

transforma totalmente a vida daquelas pessoas.

Roteiro de documentario com estrutura de ficcao

Elaborei, entdo, com uma estrutura ficcional, um roteiro de
conversas cujo registro seria realizado com duas cameras, uma focada
naquele que fala e outra naquele que ouve, de maneira alternada.
Isso imaginando que as lembrangas, ao serem acionadas por um,
desencadeariam em outros evocagdes que pudessem vivificar a memoria.
A cena, uma reunido familiar com Alexina e os quatro filhos recordando
as historias de familia: Anatailde, Anatilde, Anatolio e Anacleto com a
presenca dos netos e bisnetos, noras € genros, num domingo na casa de
uma das netas, em Aldeia préximo ao Recife. Veem fotos, assistem a filmes
super 8 de familia, de varias €épocas, mas principalmente do primeiro
natal que passaram juntos na volta ao Brasil, em 1979, por ocasido da
Anistia. O roteiro foi organizado em etapas: 1 - Infancia dos filhos na
casa em Caxanga. 2 - A chegada dos camponeses para pedir apoio. 3 -
Organizagao das ligas. 4 - Luta armada e Golpe militar 5 - Exilio. As

conversas norteadas e estimuladas pelo roteiro, que enviei anteriormente

7) Idem
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para todos, foram conduzidas por eles mesmos na medida em que iam
lembrando-se dos fatos. Para cada etapa do roteiro foram realizadas
indicacdes de possibilidades de relatos, com mais de 20 topicos cada etapa,
a partir do que ja se sabia pelas entrevistas isoladas e do que se intuia. Na
primeira parte, por exemplo: Como era a casa? Cozinha grande? Tinha
fogdo a lenha? Janelas grandes? Casa arejada? Tinha criacdo de animais?
Galinhas ou outro qualquer? E o quintal? Arvores frutiferas? Bananeira?
Mangueira? Como eram os irmaos, os afazeres, as brincadeiras, a escola,
a rua, os vizinhos, as comidas, as roupas? As cores daquele momento.
Questdes que poderiam desembocar na expansao dos fios narrativos ja

sugeridos e reforcar a organizagdo interna que ja se desenhara no roteiro.

A forma dramatica como uma das linhas da estrutura

A infancia na Casa de Caxanga tinha um quintal cheio de frutas
como recorda Anatilde: “(...) jambo branco, jambo vermelho, jambo do
Paré e varios tipos de manga, manga rosa, manga... aquela pequenininha,
manga ouro, manga espada. A gente subia nos pés de manga, chupava
manga, depois passava na cara assim (faz gesto de esfregar manga no
rosto)”. Ou quando descrevem o despertar na casa aos domingos em que
se ouviam os cléssicos, o cheiro de comida feita no fogao a lenha ou o olor
do angico. O andar de patins a0 som da voz de Yma Sumac, o quintal cheio
de flores. E a chamada situacdo inicial dos roteiros dramaticos, em que a
vida corre tranquila e tudo estd no seu lugar até que aparece um problema,
ponto de virada que gerard um conflito. O Primeiro ponto de virada ou
Plot point, momento em que ocorre algo que muda o rumo das coisas,
¢ a chegada dos camponeses em busca do apoio juridico de Francisco

ulido. : a0, qu i
Julido. Anacleto observa: “Entdo ando os camponeses descobriram
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Julido como advogado e como politico e comecaram realmente a chegar
14 em casa, isso foi nos anos 56, 57, a gente ndo tinha no¢do da coisa”.
Ou como diz Anatolio: “Era comum a gente abrir as portas de casa, € a
gente abria a porta de casa de manha cedo... 70, 80 camponeses do lado
de fora esperando para ser atendido”. A partir deste primeiro ponto de
virada a familia se envolve com a causa camponesa € com a organizagao
das Ligas, movimento que se expande, ganha o cenario internacional e vai
desaguar na preparagao da luta armada.

Assim, no desenvolvimento do drama existem objetivos a serem
alcancados e para que se alcancem esses objetivos € preciso vencer uma
série de obstaculos. No drama, a acdo ¢ movida pela vontade, pelos
desejos. Na ansia de realizé-los, o homem esbarra em impedimentos, entra
em confronto com eles e isso provoca colisdes e conflitos. As forcas da
vontade, dos desejos ou das paixdes em pugna com as forcas resistentes —
leis, normas, costumes, regras ou tradi¢oes — produz uma agao progressiva,
impulsionada pelo conflito. “O drama nasceu da necessidade de ver os atos
e as situagdes da vida humana representados por personagens” (Hegel,
1997: 556).

A forma dramdtica ¢ constituida pela maneira com que os
personagens conseguem vencer o obstaculo para levar adiante seu objetivo.
“Agora, se as forgas que resistem sao obstaculos intransponiveis, entao o
drama ¢ uma tragédia, pois a tragédia trata das contradi¢des insuperaveis,
das situagdes-limite” (Azevedo, 2003: 12).

Assim, o drama pode ser a imitacao do movimento da luta pela vida
e a forma dramatica seria a ordenagao deste movimento. Peter Szondi ao
observar o drama enquanto conceito histdrico, tal como se desenvolveu
na Inglaterra Elizabetana e, sobretudo na Franca do século XVII, aponta
a forma dramatica como “um enunciado da existéncia humana” (Szondi,
2001:26).
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Alexina e o grupo familiar, na medida em que se envolvem na
luta dos camponeses, diariamente lidam com casos de violéncia como,
por exemplo, o que relatou Anatolio:® “(...) cinco camponeses foram
pedir aumento de saldrio na Usina Australiana ¢ o dono, José Lopes
Siqueira Santos, era um usineiro conhecidissimo por ai pela violéncia. E
simplesmente mataram os cinco camponeses”. Anatoélio relata ainda que
a mae recebia em casa os camponeses feridos para fazer curativo: “Teve
um camarada que chegou e papai disse: Alexina, veja ai, o camarada ta
com o chapéu na cabega. (...) O camarada com o chapéu de palha, quando
tirou, ele tava com a cabeca aberta com foigada que deram na cabega e o
cérebro pulsando assim” [ faz gesto de pulsar com as maos |.

Com a fundagao das Ligas Camponesas Alexina incorpora a luta
das mulheres a0 movimento camponés. Foi a primeira pessoa a promover
cursos de lideranga dentro das Ligas, mais especificamente para as
mulheres, idealizando a criagdo da Liga das Mulheres. Lembrando-se

desta época, Alexina observa que:

O contato com as mulheres € o mais dificil por causa, é... dos maridos
né. Porque no interior vocé sabe, o marido ¢ ainda mais machista
do que aqui na cidade ndo ¢, e eles tinham medo também de que
a mulher fosse presa, entdo quem ia cuidar das criangas? Quem ia
cuidar da casa? Entdo era o mais dificil a gente se aproximar, mas
eu comecei dando aula né, alfabetizando. E nessa alfabetizacdo eu ia
introduzindo as ideias que nos tinhamos de liberdade, de, de ¢é, o, a...
como ¢ que se diz, os direitos que elas tinham, e... ensinando também

muita coisa sobre por exemplo: sobre guerrilha, mostrando mulheres

8) Anatodlio Julido em entrevista para o documentario Memorias Clandestinas.
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em Cuba, faziam assim, transportavam armas assim, assim... que

elas foram aprendendo também (sic).’

O movimento das Ligas Camponesas cria uma for¢ca muito grande

e, conforme Socorro Rangel, vai tendo liga até nos bairros da cidade,

(...) inclusive no imaginario das pessoas. E o tema da revolugao era
um tema muito presente no cotidiano dos militantes, dos intelectuais
dos anos 60 no mundo inteiro, esse era o grande debate: reformas ou

revolucao no mundo inteiro. '

Alexina realizou varias missdes internacionais para encontrar
personalidades como Che Guevara, Salvador Allende, Fidel Castro, Mao
Tsé-Tung, Kim Il-Sung, dirigentes soviéticos, entre outros. O objetivo
principal de tais encontros era a preparagdo do movimento revolucionario
no Brasil. Clodomir Morais recorda a atuacao de Alexina: “Quando veio a
preparagao da luta armada ela frequentou varios, varios dispositivos, com
toda a confianca que ela merecia, né? Porque ela era uma mulher capaz,
era muito capaz”." Neste momento Alexina participava do brago armado
das Ligas chamado Movimento Revolucionario Tiradentes.

O épice ou climax de uma estrutura dramatica € o momento em que
a luta se decide. Um golpe militar no dia 1° de abril de 1964 depde o entao
presidente Jodo Goulart e promove prisdes, mortes, perseguicoes aos
que participavam do movimento de prepara¢ao da luta armada, ficando
proibido falar em pobreza, distribui¢ao de renda, reforma agraria. E assim

novamente ha uma mudanga de equilibrio, pois o fato muda o rumo

9) Alexina Crespo em entrevista para o documentario
10) Maria do Socorro Rangel em entrevista para o documentario
11) Clodomir Morais em entrevista para o documentario

- 240 -



Memorias clandestinas: o documentdrio e a construgdo de uma historia

das coisas, interrompe bruscamente o movimento, que se desestrutura
e tem muitas perdas. Neste caso foi um obstaculo intransponivel e, por
conseguinte, uma tragédia. Alexina ndo estava no Brasil. Tinha ido a
Cuba para o casamento de sua filha Anatailde. Ela sempre ia visitar os
filhos que moravam ali desde 1961. Passava, as vezes, de quinze dias a
um mes, e ai retornava para o seu trabalho na militdncia. Em 1964, levava
em suas bagagens o vestido e o enxoval para a filha; cinco dias apos
desembarcar em Havana, quando ouvia uma estacdo de radio, recebeu
a noticia do Golpe: “Eu fui para passar 15 dias e passei dezesseis anos
(...). Foi um soco na cara assim. Um negdcio terrivel... E agora, o que eu
faco? Volto? Eu quero voltar. Nao volta. Tem os meninos. Oh! (suspira)
Foi muito doloroso. Muito doloroso mesmo. (...) Nos perdemos tudo”.!?
Nesta época, Julido e Alexina ja estavam separados. A familia fica,
entdo, um tempo em Cuba e em seguida vai para o Chile na tentativa de
retornar ao Brasil. Mas neste periodo ocorre o golpe no Chile e, mais uma
vez Alexina, como a protetora da familia, cria uma situagdo para preserva-

los caso ocorresse um golpe no Chile.

(...) eu acho que mamae... ela percebeu... percebeu bastante rapido
que o golpe viria. Ela disse: Olha, aqui ndo vai demorar muito nao.
Ela percebeu que ia haver um golpe militar, que ia haver algum
movimento. (...) E... e al mamae, num momento determinado, ela...
por conta propria, ela foi e alugou um quartinho, uma casinha, que
era apenas uma salinha... um anexo de uma casa na verdade. . Era
anexo a essa casa que tinha uma porta, interna mesmo, que saia dessa
casa pra essa... pra esse anexo. E na frente da casa havia uma porta,

mas havia s6 um nimero, que era o numero da casa, como um todo.

12) Alexina Crespo em entrevista para o documentario.
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E mamae achou que ela deveria alugar aquele local e ter aquilo como
uma reserva, um local, digamos assim, um aparelho, estratégico,
onde nos iriamos visita-la, mas que nos nao levassemos ninguém. E,

na verdade, esse local salvou a gente (sic)."

Roteiro de edi¢ao, outras linhas do desenho da historia

A histéria familiar, centrada em Alexina, inclusive no exilio, sem
Julido, criando estratégias para salvar a familia, foi articulada a outras
linhas narrativas, sendo uma delas referente a situagdo politica do pais
naquele momento. A participacao de Alexina nas Ligas e na preparagao da
luta armada teve outros testemunhos, pessoas que a conheceram fora do
contexto familiar e que detinham fragmentos desta histéria de um outro
lugar, de outro ponto de vista, como ¢ o caso de Edeuzuite e de Clodomir
de Morais. Por outro lado, pesquisadores dos fatos a que essas acdes
estavam interligadas foram convidados, como Maria do Socorro Rangel
e Elide Rugai. Além disso, a pesquisa de material de arquivo ndo s6 da
familia, mas de filmes de época, apoiaram a constru¢do da poética, do
desenho em camadas, instancias narrativas para o que estava acontecendo
no pais em cada um desses momentos. Assim, temos o plot final que ¢
o que decide o conflito. A familia ndo pode voltar ao Brasil e a casa de

Caxanga com tudo o que havia 14 dentro ficou entregue ao tempo.

13) Anacleto Julido em entrevista para o documentario.
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Casa e alimento como eixos para a constru¢iao de uma poética

Desta maneira, a casa no filme se tornou também um personagem
que acompanha todo o percurso. A casa foi abrigo e ao mesmo tempo
desabrigo, assim como o pais que os exilou. Para Bachelard, a casa ¢ uma
das maiores forcas de integracdo para o pensamento, as lembrancas e os
sonhos do homem. “Sem ela 0 homem seria um ser disperso.” Para ele,
o0 homem habita a sua casa antes de habitar o mundo: “Todo o espago
realmente habitado traz a esséncia da no¢ao de casa” e “a casa € 0 nosso
canto do mundo, o nosso primeiro universo” (Bachelard, 1989:26).

A partir dai escrevi um roteiro de edicdo prevendo todas as

conexoes, ligacdes poéticas e linhas de interdependéncia.

Em travelling lento, imagens do interior da casa, hoje abandonada, da
Rua Cruz de Macedo, nimero 99, em Caxanga, Recife. A musica nos
leva a observar os reconditos cantos do lugar. A cAmera passeia pelas
desgastadas paredes, puidas pelo tempo. Fotos aparecem sutilmente
como que resgatadas de uma esquecida historia. (Fragmento do

roteiro de edigdo).

E interessante observar que os camponeses quando iniciam a luta
pela terra, na realidade estavam reivindicando alimento e espago para
habitar. Como informa o camponés Bill, morador da Galileia, PE: “Aqui era
tudo cheio de plantacdo, tinha macaxeira, milho, feijao, fruta, hortalica”.

O documentario inicia com a casa da infancia e as evocacoes dos
sabores e odores dos alimentos relatados pelos filhos, as frutas do quintal,
mangas, jambos, o cheiro de café¢, a comida de fogdo a lenha e termina,
ao final de todo o percurso de peripécias e guerras que ocorreram neste

periodo, incluindo ai os 15 anos de exilio. Quando retornam ao Recife, o
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que os conecta a casa/cidade/pais ¢ o alimento. Como relatam Anatilde,

Anatailde e Anacleto, na volta a casa:

Anatilde: Eu tava na ponte e tinha uma senhora vendendo tapioca, e
aquele cheirinho e eu chego 14 e digo, olha tapioca de vovo, comprei
fiz assim...( faz gesto de colocar a tapioca na boca) e chorava, e
a tapioca ndo subia nem descia (risadas) e eu chorava e o pessoal
olhava pra mim. O que essa senhora com essa tapioca chorando feito
louca (risadas). Porque era o sabor da minha infancia, tanta coisa que

eu lembrava com aquela tapioca sabe... (sic).

Anatailde: O meu foi com uma manga rosa, na casa de Tulito, 14 na
Varzea. Sentei no chdo, descal¢a, com aquela mangueira. Quando
eu mordi aquela manga assim, menina, as lagrimas caiam assim. De

emogao. De chupar aquela manga. (sic).

Anacleto: — Eu cheguei no aeroporto, numa boa, todo mundo 1a:
Al, que beleza. E eu: Nao ¢ nada. Deu uma emocgao assim. Cheguei,
pronto. T6 aqui de volta. Ai pegamos o carro... Quando o carro
entrou na Avenida Boa Viagem, que eu vi o primeiro pé de coco, ai

eu desabei. Ai... Eu voltei. Eu voltei. (sic).

Construir uma historia por meio de um documentério, na tentativa
de promover uma visibilidade feminina e contribuir para a organizagao
de uma histéria de mulheres, principalmente a ndo contada historia
de Alexina Crespo vinculada a muitas camadas e multiplas esferas do
politico e do social, me fez perceber que nao ¢ possivel desprender, neste
caso, a historia da familia com a histdria politica brasileira, pois, estdo

intrinsecamente imbricadas. E igualmente percebi que os pequenos feitos
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também constituem essa historia. “Esses rituais cotidianos, aos quais nao
se presta atencdo, que sao mais vividos que conscientizados, raramente
verbalizados, sdo eles, de fato, que constituem a verdadeira densidade da
existéncia individual e social” (Maffesoli, 1998:174).

A questado principal que deu origem a organizagao de uma quase
guerra, toda a violéncia ocorrida que dizimou muitas vidas, estava
relacionada a uma condig¢ao basica da existéncia humana: casa ¢ alimento.
Afinal, lutavam por reforma agraria, ou seja, por espago ¢ comida. Ao
organizar a histéria/documentario com esses elementos, ocorre uma
transversalidade entre as questoes do contexto social e politico do pais e as
questdes particulares. As mangas no quintal, o cheiro de café da infancia
do inicio do filme e a tapioca, a manga, o coco que 0os conecta novamente
a terra, do final, nos faz compreender que toda a guerra engendrada num
contexto de nagdo, no fundo, ¢ apenas por casa e alimento mesmo que
estas conexodes nao estejam evidentes, mas latentes. Assim, optar por ouvir
o grupo familiar juntos, conhecendo antecipadamente o roteiro aberto,
com uma estrutura de ficcao, foi uma estratégia que funcionou muito bem
para que questdes subjacentes se revelassem e pudessem reverberar na
forma do filme.
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Dentre as varias possibilidades de abordagens das relagdes entre
cinema e historia o interesse deste trabalho recai sobre a analise de filmes
como uma possivel narrativa historiografica.

Asrelagdes entre cinema e historia, em um sentido amplo, jd nao sao
uma novidade, sendo desnecessario defender ou justificar a importancia
dos estudos das imagens em movimento no campo historiografico. Este
ja ¢ um campo consistente (Capelato, 2007). E observar o filme como
uma forma de interpretacao do passado ¢ uma das maneiras possiveis de
analisa-lo, tal como o faz, por exemplo, Alcides Freire Ramos e Michele
Lagny. Deixando um pouco de lado a tradigdo de anéalise do filme apenas
como documento que desconsidera as ideias subjacentes sobre o passado,
Ramos defende a andlise do filme historico enfocando o processo de
construgdo dos significados do filme Os Inconfidentes (Ramos, 2002).

A proposta do audiovisual como forma de escrita historica
encontra ressonancias no debate a respeito das dimensdes da narrativa
historiografica. No artigo de Robert Rosenstone sobre filme historico,
publicado na American Historical Review, o autor discorre sobre
as possibilidades da escrita histérica em audiovisuais e retoma as

consideragdes de Hayden White, para o qual:

Toda historia escrita € um produto de processos de condensacao,
deslocamento, simboliza¢ao e qualificagdo como aqueles usados na
producao de uma representagdo filmada. E s6 o meio que difere, ndo

o0 modo como sdo produzidas as imagens. (White, 1998:1193).

O argumento usado por esta vertente que defende a possibilidade
do audiovisual como forma de escrita histérica ¢ baseado também na
defesa do carater ficcional e criativo da escrita do historiador. Assim,

sendo a escrita apenas uma linguagem para expressao de determinado
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conhecimento, o audiovisual, como linguagem, também poderia ser uma
forma de construcao de uma abordagem historiografica.
No entanto, essa proposta, no meu ponto de vista, ndo pode ser aceita
sem reservas € sem levar em consideragdo as diferencas, principalmente,
dos procedimentos de realizacao.

Carlo Ginzburg, diante do debate que iguala a narrativa histérica a
uma narrativa literaria, chama a atencao para os processos de elaboracao

da primeira, localizando ai a sua especificidade. De acordo com ele,

...a postura, hoje difundida, em relagdo as narrativas historiograficas
me parece simplista porque examina, normalmente, s6 o produto
final sem levar em conta as pesquisas (arquivisticas, filoldgicas,

estastisticas etc.) que o tornaram possivel. (Ginzburg, 2002:114).

Diante disso, ele sugere outro tipo de analise que recupere os
processos de construgdo dessa narrativa. “Deveriamos, pelo contrario,
deslocar a atengdo do produto literario final para as fases preparatorias,
para investigar a interagao reciproca, no interior do processo de pesquisa,
dos dados empiricos com os vinculos narrativos” (Ginzburg, 2002:114).

Ainda de acordo com Carlo Ginzburg, neste debate sobre a
narrativa historiografica, ficcional ou ndo, o que cria a sua especificidade
nao ¢ a forma da narrativa, mas o método que a constituiu: “...Aristoteles
faz notar que Herddoto poderia ter escrito em verso sem deixar de ser
um historiador — na medida em que fez sobre a realidade afirmagdes
que considerava verdadeiras.” (Ginzburg, 2002:215). Ou seja, segundo
ele, independente da maneira como o historiador expde a sua pesquisa,
ele continua sendo um historiador, sendo o texto escrito apenas uma
ferramenta para expor seus resultados.
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Nesse sentido, a linguagem audiovisual pode ser usada na
construgdo de conceitos historicos. No entanto, o que vai criar a
legitimidade da abordagem apresentada sao os procedimentos da pesquisa
e a interpretacdo construida e ndo a linguagem audiovisual em si.

Assim, ¢ a partir da proposta de Carlo Ginzburg de ndo observar
apenas o produto final da escrita historiografica, mas o seu processo de
construgdo, que proponho a presente analise: um deslocamento dessa
visdo para o meio audiovisual a fim de observar os procedimentos de
pesquisa adotados na elaboragdo de filmes historiograficos na tentativa
de identificar os lagos construidos entre o processo de pesquisa historica
e o filme pronto. Se para Michele Lagny, Robert Rosenstone, Alcides F.
Ramos o cinema pode ser uma forma de escritura filmica, as vezes até
mais eficaz que o texto escrito, acredito que essa possibilidade se constroi
a partir dos procedimentos de pesquisa. Esse momento ¢ fundamental,
seja no filme ou numa narrativa histérica, para a construgdo de uma
abordagem historiografica.

Ao analisar a relagdo entre o documentario O Velho, a historia
de Luiz Carlos Prestes ¢ os procedimentos de pesquisa empreendidos
para o mesmo, este trabalho objetiva debater algumas concepgdes de
pesquisa historica na produgdo audiovisual e indicar que a postura
diante dessa pesquisa sera fundamental para a constru¢ao dos conceitos
histéricos presentes no filme. Escolhemos o documentario O Velho, pois
foi perceptivel o empenho da equipe em construir um filme com bases
documentais. No entanto, apesar desse grande empenho na realizagao da
pesquisa, os conceitos que nortearam os seus procedimentos nos levam
a questionamentos que podem ser exemplares e ampliados para outras
experiéncias. Assim, o filme € quase um pretexto para o debate proposto.

A pesquisa histdrica, procedimento fundamental do historiador

que cria a sua legitimidade e garante a sua especificidade, também
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aparece como argumento importante nas produgdes cinematograficas
que tematizam o passado. Buscando criar legitimidade e veracidade
para a narrativa apresentada, materiais de divulgagdo das produgdes
cinematograficas utilizam o termo “ampla pesquisa” como uma chancela
para criar um “efeito de verdade”. Ou seja, como se a afirmagao da sua
existéncia garantisse a “qualidade” e a “veracidade” da histéria narrada.

No entanto, que pesquisa histérica € essa? Como e por quem ¢ feita?
E qual ¢ a concepcao de passado, de documento, de interpretacdo que
pautam seus procedimentos? Para responder a essas perguntas, considero
necessario analisar o processo de construgdo das narrativas audiovisuais e
suas relagdes com as fontes historicas pesquisadas. Neste artigo, apresento
uma analise possivel a partir do filme documentario citado.

Ao assistir a O Velho, a historia de Luiz Carlos Prestes o espectador
percebe a presenca de uma variada gama de imagens, de diferentes
assuntos e temporalidades. A variedade de imagens de arquivo, de filmes,
imagens inéditas, depoentes e temas tratados, indicam que houve pesquisas
variadas durante sua realizacao. Isso poderia ser suficiente para considerar
que fora um documentédrio bem feito, com preocupagdes em abordar o
tema de maneira profunda e séria. No entanto, a realizacao de uma “ampla
pesquisa” nao define a qualidade do filme, mas uma determinada pratica
de pesquisa, que, por sua vez, gera determinados resultados. Os conceitos
que norteiam a producao de um filme historico sdo fundamentais para a
construgdo das interpretagdes apresentadas no produto final.

O filme gerou muitas polémicas, o que para uns ¢ a “histdria oficial
da esquerda”, criando uma imagem altamente positiva do personagem,
para outros, € altamente critico e injusto com a memdria de Prestes. A vida
de Prestes, em O Velho, ¢ confundida com a ideia que defendeu. Prestes

aparece como a personificagcdo dos erros do Partido Comunista. A historia
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do homem isolado da sociedade ¢ a historia de uma ideia utdpica que
viveu descolada da realidade brasileira.

A narrativa do filme apresenta dois eixos importantes que aqui
destaco: a divisdo em blocos com a abordagem de temas especificos
que poderiam ser identificados com os debates historiograficos e, em
paralelo, uma narrativa linear e cronoldgica que pode ser relacionada a
uma velha narrativa historica factual, tdo criticada em diversos debates
historiograficos.

A narrativa em blocos apresenta temas polémicos nos quais Luiz
Carlos Prestes esteve envolvido e, para construir o debate, a pratica foi
selecionar depoentes que pudessem apresentar ideias opostas. O que nos
procedimentos de pesquisa académica ¢ chamado de debate historiografico,
no filme € apenas a apresentacdo de ideias supostamente opostas, do tipo
“afavor” e “contra”. Ou seja, a complexidade de um debate com o objetivo
de mapear o que se diz sobre determinado assunto ¢ transformado num
mero jogo maniqueista. E isso € resultado de conceitos que permearam
os procedimentos de pesquisa, como podemos perceber pelo depoimento
abaixo. Durante a escolha de depoentes, procuraram-se pessoas que
pudessem depor “a favor” e “contra” com o objetivo de contrapor as

ideias que seriam abordadas. Por exemplo, sobre a Coluna Prestes,

... a gente entrevistou o historiador Nelson Werneck Sodré¢, no Rio,
para falar da marcha da coluna. Ah, mas tem uma jornalista no sul,
a Eliane Brum que escreveu um livro dizendo que a marcha da
coluna nao foi tao legal assim. Que os caras chegavam, estupravam,
roubavam, entdo, vamos colocar a Eliane Brum para falar da coluna
(Moretti, 2005).

Para falar sobre o Levante de 1935:
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Quem pode nos contar sobre a Revolta de 35 dos comunistas?
Procuramos a professora Marly, em Sao Carlos (...) Como bom
jornalista, (...) a gente precisava ter um contraponto. (...)[Quem]
pode falar sobre Olga? Entao a gente ouviu o Fernando Morais que
escreveu um livro sobre ela e colocamos também William Waack
que também escreveu um livro, Camaradas, que fala que a Olga era

uma espia (Moretti, 2005).
Ou entdo, sobre o Golpe Militar:

... 68, vamos falar do PCB, da luta armada, da divisdo do partido
comunista. Ah t4, quem pode falar da linha pacifista? Ferreira Gullar
que foi um dos expoentes. Quem fala da luta armada? Gabeira. Entao

foi assim que foi sendo construido (Moretti, 2005).

Podemos perceber claramente, pelo depoimento, a intengdo
de construir um debate de contrapostos. Tomando essa pratica como
exemplo, um filme historiografico poderia ter dentre os seus depoentes,
historiadores e pesquisadores que expusessem suas ideias e debatessem
seus conceitos. Assim, ao invés de um debate “a favor ou contra” seria
possivel opor ideias de pesquisadores que, de fato, estabelecem um debate
historiografico para além do filme. Ou seja, o debate seria trazido para a
tela e ndo apenas construido nela.

E claro que o filme constréi um ponto de vista, o seu proprio ponto
de vista, no entanto, o filme historiografico teria como pressuposto o
didlogo com as realidades além dele mesmo.

O que podemos observar na analise de O Velho ¢ que o objetivo de
criar um debate de “opostos” limitou a abordagem a alguns temas. Como

parte de um ponto de vista e de uma argumentagao, além da construcao
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de uma determinada dramaturgia, alguns temas mais polémicos foram
colocados em debate e outros ndo em fungdo da disponibilidade de
materializar a intencao original.

Desta forma, o filme constroi interpretagdes sobre Luiz Carlos
Prestes utilizando o procedimento de depoimentos. Com isso, incorpora
a sua narrativa as interpretagdes de diversos autores. No entanto, ao
apresenta-las de maneira bipolar, isso limita a construcao interpretativa
do préprio filme.

A outra estrutura foi a constru¢ao de uma narrativa cronologica
factual que, apesar de amplamente debatida e criticada nos meios
historiograficos, permaneceu subjacente em diversos filmes historicos.
Isso leva a ilusao de que quanto mais fatos apresentados, mais explicado
seria 0 tema. No caso aqui analisado, a ideia da histéria factual que
desse conta de “toda” a vida do personagem levou a procedimentos de
pesquisa que foram fundamentais para a defini¢ao do filme. Aliado a isso,
o tratamento dos documentos sem criticas mais acuradas completou a
abordagem. Veremos esses aspectos adiante.

Partindo do pressuposto que o publico brasileiro “ndo tem memoria”
e que a trajetoria de Luiz Carlos Prestes esteve ligada a historia politica
do Brasil, diretor e roteirista passaram a construir uma estrutura narrativa
na qual a vida de Prestes estivesse relacionada a histéria da nagao e que
cumprisse o papel de “informar”, ou “construir” na mente do espectador
aquilo que ele supostamente nao tem: memoria.

A solugdo para a dificuldade narrativa da biografia de uma vida tao
cheia de peripécias como a de Prestes foi encontrada na opg¢ao pelo tempo
linear ou cronolédgico, que poderia contemplar os diversos momentos da
histéria do Brasil nos quais Prestes esteve presente de alguma forma.
Assim, a historia foi construida desde sua “epopeia militar”, a Coluna

Prestes, passando pela “Intentona Comunista”, até o periodo histérico
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chamado de “redemocratizagao”. Um projeto de folego. Também se
pensou necessario mencionar os acontecimentos marcantes do periodo
no ambito mundial: o breve século XX, lembrando a classificacao de
Eric Hobsbawn.

A opgao pela apresentacao da histéria de forma cronologica ¢
uma constante em um meio, o audiovisual, que tem ao seu dispor varias
ferramentas que podem, justamente, romper com a linearidade existente
em um texto escrito, por exemplo. Como escreveu Lowenthal, o texto

histérico linear dificulta a compreensdo da complexidade do passado.

[...] a natureza linear da narrativa realmente restringe a compreensao
histérica. O ouvinte ou leitor tem que seguir uma Unica trilha do
comego ao fim. [...] Enquanto a narrativa histdrica ¢ unidimensional,
o passado historico ¢ multiforme, muito mais complexo do que

qualquer enredo sequencial. (Lowenthal, 1998:124).

Como meio, a potencialidade de um audiovisual ¢ bastante
restringida quando a historia ¢ apresentada de forma linear. E € controverso
que essa linearidade apareca justamente em audiovisuais que abordam a
tematica historica.

A ampla pesquisa empreendida na producdo do filme pode ser
caracterizada como uma pesquisa com vasta gama de informagdes. A
“ampla pesquisa” e a grande quantidade de informagdes funcionam
como “provas”, na linguagem audiovisual, para criar efeitos de um
“discurso verdadeiro”.

A partir do roteiro de pesquisa para o filme foi possivel ter acesso
aos temas que inicialmente seriam pesquisados para compor a sua
abordagem. Havia uma lista de temas na qual aparecem 34 itens possiveis

de serem inseridos na narrativa que vao desde Revolugdo Bolchevique;
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Semana Modernista de 22; Revolta dos 18 do Forte; Bombardeio de Sao
Paulo; A revolta integralista; Campanha presidencial de Getulio Vargas;
até Os meses Janio Quadros; Desaparecidos politicos etc., etc..

A opg¢ao pela narrativa de uma gama enorme de temas levou a
equipe aos arquivos na busca de dados e imagens que pudessem preencher
a linha. Essa ideia pode ser observada mais claramente no depoimento do

roteirista que consta do DVD do filme:

Na verdade esse roteiro teve varias fases. Como se trata de um
documentario histérico, a minha primeira obrigagdo era fazer um
esqueleto com uma escaleta historica de setenta anos do qual o filme
ia tratar. (...) essa escaleta tentou obedecer todos os momentos mais
importantes da historia brasileira. Desde a Revolugao de 1930, a
Revolta do Forte, o Estado Novo, o suicidio de Getulio Vargas, a
ascensdo de JK. Ou seja, todos esses momentos estdo agraciados no
roteiro (Moretti, 2004).

A primeira escolha foi a abordagem de “70 anos” da vida de
Prestes/Brasil. O passo seguinte, apresentado na citacdo acima, nos indica
um ponto de vista da histéria: a biografia politica da nacao que inclui
temas como a Revolucao de 1930, Estado Novo etc. Os principais fatos

dessa historia foram colocados numa linha.

Feita essa parte, eu me dediquei, principalmente, a cobrir a histéria
pessoal de Prestes, ou seja, levantei informagdes através de livros,
de biografias e da propria familia nos ajudou muito (...) e tentamos
ilustrar essas lacunas onde a historia do Brasil cruzava com a historia
do Prestes usando depoimentos (...) para rechear a travessia de Prestes

durante esses 70 anos. Essa foi uma segunda fase (Moretti, 2004).
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Depois da biografia da nagdo, foi feita uma linha paralela da vida

de Prestes relacionando com a linha principal. Como esclarece o roteirista:

Na verdade, eu divido esse roteiro em algumas camadas. A primeira
camada é a camada historica: quais foram os fatos importantes que
aconteceram no Brasil de 1922 a 1990 com a morte do Prestes. Depois,
como Prestes se relacionou com esses fatos? Em que momento eles
coincidiram? Em que momento o Prestes estava longe? Em que
momento o Prestes voltou ao Brasil? E construimos a narrativa
do Prestes. Depois, tendo acesso ao material de arquivo, a gente
ilustrou, ou seja, colou a imagem ao roteiro. Ou seja, o que poderia

ser ilustrado e o que deveria ser reconstituido (Moretti, 2004).

Essa historia cronoldgica teria como “guia” a voz de um narrador.
Apesar do uso do narrador ser bastante controverso, a sua presenca nesse
filme foi consciente:

Aprimeiraideiaerando ternarrador. Ouseja, as coisas vao se contando.
A ideia era: varios depoentes e a gente monta de um jeito que... s6
que era um periodo muito extenso, 70 anos de histéria do Brasil. A
gente ndo podia pedir para o depoente, ‘entdo conta a historia do
Brasil naquela época, como ¢ que era, como nao era”. la sair do foco
da entrevista. A gente queria que ele falasse sobre o Prestes. Entdo, a
gente chegou a conclusao de que ndo iamos conseguir levar o filme
contando 70 anos da historia do Brasil sem ter o narrador. O narrador
ia ser essa pe¢a de informacao. Eu hoje acho que os documentarios,
se puderem abrir mao do narrador eu acho absolutamente perfeito.
S6 se o narrador tiver uma fun¢do poética, uma coisa assim. Mas

eu abriria mao da narracdo. Mas aquele filme, em especifico, pelo
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tamanho... E dificil vocé encontrar alguém que va fazer a historia de

alguém que tenha 70 anos de historia (Moretti, 2005).

Nesse caso, a op¢ao por contar uma histéria ampla influenciou
diretamente a narrativa pautada por um narrador. E a cronologia e o
didatismo estdo relacionados a ideia de que o espectador ndo teria
“memoria”’. Foram opgdes para facilitar a compreensao.

Em fun¢dao de um pressuposto e uma escolha, parte da historia
do filme foi construida pautada por elementos factuais e cronoldgicos.
A histéria contextual narrada pelo documentéario apresenta a cléssica
explicacdo: da Revolu¢ao de 30, Estado Novo, suicidio de Vargas,
governo otimista de JK, governo curioso de Janio, movimento conturbado
com Jango, Al-5 como exacerbagdo da ditadura, luta armada a favor
da democracia.

No entanto, esses acontecimentos sdo tratados como dados em
si sem questionamentos, sao tratados na tela como dados da realidade e
nao frutos de processos de construcdo de interpretacdes historicas. Por
exemplo, para cada um desses temas seria possivel realizar um debate
historiografico sobre o processo de elaboracdo de suas explicagdes,
interpretagdes e narrativas. Nao sao simplesmente acontecimentos dados.

O procedimento de pesquisa, que lida com os fatos como dados
a priori, desconsidera a complexidade do processo de construgcdo de
abordagens historicas, de construcao de fatos, desconsiderando o proprio
processo de construgdo de interpretagdes historicas do qual o filme mesmo
¢ parte.

Aqui, os “documentos” levantados na pesquisa foram utilizados
como dados recebidos e encaixados numa narrativa como se esses dados,
e esse processo, ndo fossem parte de uma “operacao”: um momento de

manipulagdo e elaboragdo de uma argumentacao.
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No processo de levantamento de dados ha uma operagao que indica
a existéncia de um sujeito. Esse processo remete-nos a uma opera¢do
historiografica. O levantamento para o filme foi grande, at¢é em fungao
do proprio tema e da proposta de abarcar um longo processo historico,
no entanto, levantar documentos, organizar, selecionar, ndo significa

simplesmente “recolher” prontos tais documentos, mas produzi-los:

Em histéria tudo comega com o gesto de selecionar, de reunir, e
dessa forma, transformar em ‘documentos’ determinados objetos
distribuidos de outra forma. Essa nova reparti¢ao cultural € o primeiro
trabalho. Na realidade ela consiste em produzir tais documentos, pelo
fato de recopiar, transcrever ou fotografar esses objetos, mudando,

ao mesmo tempo, seu lugar e seu estatuto (Certeau, 1988:32).

Nessa operacao historica, a etapa inicial de selecao e producao de
documentos nao ¢ uma operagao passiva. Pressupde, ao contrario, um
processo de transformagao, como ressalta Michel de Certeau. No caso da
pesquisa para um filme, apesar de nao ser para um “texto histérico”, os
procedimentos de selecdo documental sao semelhantes aos descritos por
Certeau, e, por consequéncia, o resultado desse processo de levantamento
¢ também parte do processo de producdo de documentos.

A postura diante da pesquisa de temas histéricos indica um
procedimento dentre muitos outros possiveis. Demonstra a concepgao dos
realizadores e as escolhas possiveis de um determinado modo de fazer.

Essa mesma postura, que desconsidera o processo de producao das
explicacdes historicas, ¢ semelhante a postura de desconsiderar o processo
de produgdo de imagens. Assim, tanto fatos quanto imagens sao tratados

como se nao tivessem passado por processos de producao.
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O resultado disso pode ser percebido na relacdo estabelecida
entre a voz do narrador e as imagens ilustrativas. Nessa relagdo também
podemos identificar nas telas a finalidade da “ampla pesquisa”.

De acordo com o roteirista, a pesquisa estava dividida em pesquisa
literaria e pesquisa de imagens. O primeiro tipo iria, basicamente, suprir a
construgdo da linha narrativa. E a segunda teria a funcao de dar corpo ao
filme. Essas duas pesquisas se juntam na tela principalmente na relagao
entre narracao e imagem. A narragdo faz referéncias aos temas gerais e
“contextuais” e as imagens ilustram esses temas.

Os levantamentos foram feitos em varios arquivos, em Sao Paulo
estiveram na Biblioteca Mario de Andrade, no Arquivo Publico do Estado
de Sao Paulo, onde tiveram acesso ao arquivo do DEOPS-SP depositado
no Arquivo Publico em 1992. Pesquisaram no Centro Cultural Sao Paulo,
no MIS (Museu de Imagem e Som), Departamento de Documentagao
da TV Cultura e na Cinemateca de Sdao Paulo. No Rio de Janeiro
visitaram o Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, o Arquivo
Nacional, a Biblioteca Nacional, a Fundagao Gettlio Vargas, o Centro de
Documentagdo da TV Globo. Também tinham o apoio da Iconographia
Pesquisa de Texto, Imagem e Som (Vladimir Sacchetta) e acesso ao

arquivo pessoal do Prestes, que estava com Maria Ribeiro Prestes:

[...] as 400 e poucas fotos que a gente tinha catalogada do arquivo
pessoal do Prestes tinha todo o processo, desde a prisao dele em 35,
a saida dele, a campanha do senado em 46, a fuga dele para a Unido
Soviética, a vida dele na Russia, em Moscou, a volta dele na Anistia,

os ultimos anos (Moretti, 2005).

De posse desse vasto material, o proximo passo foi organiza-

lo numa narrativa. O procedimento adotado na utilizacdo do material
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pesquisado, de acordo com Moretti, foi: “tendo acesso ao material de
arquivo, a gente ilustrou, ou seja, colou a imagem ao roteiro”.
Vejamos um exemplo desse procedimento. Enquanto o narrador fala o

texto abaixo, varias imagens sao mostradas para ilustra-lo:

“O Ocidente ¢ sacudido pela crise de 29. A Velha Republica agoniza
nas maos de Washington Luis. Inconformado com o rumo da
sucessao presidencial. Getalio Vargas, governador do Rio Grande do

Sul, oferece a Prestes o comando da Revolugado de 30”.

Ao iniciar a narragdo, aparece a imagem de um jornal anunciando
a crise com a manchete “A Bolsa de Nova York registrou hontem um
formidavel desastre financeiro”. Em seguida, a cdimera faz um movimento
sobre uma charge na qual aparece Washington Luis com as “barbas de
molho”. Quando menciona a sucessdo presidencial vemos um jornal
com a manchete “O mestre e o discipulo” e uma foto na qual aparece
Washington Luis em primeiro plano e, em segundo plano, Julio Prestes.
Ao falar sobre Getulio Vargas, o vemos saindo de um carro.

O que norteia essa colagem ¢ a ilustracao: quando a crise de 29
¢ anunciada pelo narrador a imagem mostra uma manchete de jornal
mencionando a mesma. Quando se fala em sucessdo presidencial, vemos
uma foto do presidente e seu sucessor. Quando fala em Getulio Vargas, ¢
ele que vemos e assim por diante. Sdo poucos os momentos do filme em
que essa pratica ndo ocorre.

O que vemos na tela, como resultado do procedimento de colagem
da imagem ao texto, ¢ uma pesquisa com carater de levantamento de
dados sem critica documental. Nesse sentido, os documentos, mais
especificamente as imagens, nao sdo tratados como frutos de selecoes,

elaboragdes e pontos de vista, mas tomados como fontes de verdade que
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ilustram a fala do narrador. Se a critica documental ¢ um procedimento
associado a uma pratica historiografica, ela ¢ importante também na
compreensdo das diversas manifestagdes culturais como resultados de
processos de elaboracao.

Por outro lado, acredito que a pratica adotada na pesquisa do
filme também esta associada a um campo de saber, no caso, ao campo
jornalistico. As autoras Marcia Benetti Machado e Nilda Jacks, em seu
texto “discurso jornalistico” criticam algumas posturas jornalisticas
que desconsideram as subjetividades e pretendem criar uma inexistente

objetividade. De acordo com elas,

E comum que o jornalista se utilize ndo s6 da visdo sobre a realidade
fornecida pelas fontes, mas também de suas expressdes. Em muitos
momentos, assume as perspectivas de enunciagdo de outros pensando
serem as suas. No momento em que produz o texto, considera-se o

dono deste discurso, seu autor (Machado e Jacks, 2001: 4).

E possivel observar esse mesmo tipo de pratica na elaboragdo do
documentario analisado quando, por exemplo, as imagens sdo usadas
apenas como uma ilustra¢ao do que ¢ dito pelo narrador. Ou seja, o autor
incorpora a imagem ao seu texto como se ela fosse de sua autoria. As
imagens supostamente mostram um “real” independente do autor por tras
das cdmeras.

Artur Autran critica esse tipo de uso no qual “...as imagens como
que comprovam as informagdes da locucao...” e propde um outro uso: “...
entendo que trabalhar o material de arquivo de maneira menos calcada nas
suas referéncias efetivas pode, de maneira dialética, representar questdes

ligadas a historia de modo bem mais abrangente” (Autran, s/d).
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Trata-se sim de transformar o material de base até na sua textura,
destarte exponenciando para o espectador o carater fabricado de
qualquer imagem, inclusive daquela considerada como “documento
historico”. No caso do cinema nao-ficcional ha que se combater duas
ordens de senso comum: a herdada do positivismo que atribui ao
documento historico um carater de transparéncia em relagdo aos
fatos e a proveniente da atribuicdo ao documentario de possibilidade

de acesso puro ao real (Autran, s/d).

Esse tipo de compreensdo do documento e a compreensdo da
fotografia como acesso ao real, apesar de ter sido bastante debatido,
parece ser uma pratica ainda presente, como ressalta o combate de Autran.
Michele Lagny também critica esse uso da imagem de arquivo como
“prova” de algo e chama atencao para o uso de imagens de arquivos como

sendo parte de um processo de manipulagao.

Mesmo sendo auténticas, mesmo nao tendo sido alteradas, trucadas,
reconstituidas ou fabricadas, as imagens sdo buscadas, montadas e
comentadas. Seu papel de prova ¢, portanto, fraco, sobretudo porque
perderam sua credibilidade, mesmo para os mais ingénuos. Elas s6

podem ser tomadas pelo que sao (Lagny, 1995:21).

Aqui, vale ressaltar que a autora nao esta ‘“denunciando” a
manipulagdo da imagem, mas apontando para o seu uso como uma “prova’”

de algo que nao €. Essa ideia fica clara quando defende as reconstituicoes.

Pode-se assim pensar que a imagem ‘dissimulada’, de reconstitui¢ao
ou de fic¢do, substitui com vantagem a imagem ‘verdadeira’ dos

arquivos, quando se trata, ndo de fazer acreditar na possibilidade
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de reencontrar o real do passado, mas de fazer compreender a
significacdo de uma maneira ao mesmo tempo sensivel e global. De
fato, nem uma nem outra dao prova segura do valor da interpretagao
que implicam; elas s6 se revestem de um sentido, e por vezes de uma
dimensao critica, quando ocupam o lugar que lhes atribui a estrutura
da narrativa, que ¢ a verdadeira responsavel pela intencdo do filme
(Lagny, 1995:23).

Tendo em vista que qualquer imagem inserida em um discurso
filmico faz parte de uma argumentacgao, qualquer que seja ela, reconstituida
ou nao, faz parte do discurso construido pelo filme.

Ao analisar o uso das fontes iconograficas do arquivo Edgard
Leuenroth, Mirian Manini constatou, em 1997, que uma pequena parte
das imagens solicitadas seria usada levando em consideragdo o discurso
imagético em si. A maioria das imagens naquele momento era solicitada
para “ilustrar” algum trabalho. “As solicitagcdes de imagens para ilustrar
trabalhos, semindrios, teses e outras publicacdes - livros, artigos, cartazes
de eventos — sdo macigamente maiores que as pesquisas que partem da
imagem como ponto de analise, seja ela historica ou de qualquer outra
natureza” (Manini, 1997:230).

Para essa autora, a causa dessa pratica possivelmente advém do

receio da analise da imagem em si.

Em verdade, talvez a escassez de analises de fotografias historicas
comparativamente a sua utilizagdo como ilustracdo advenha de
um certo receio em interpretar a realidade interna de uma imagem.
Analisar imagens seria revisitar o mito platdénico da caverna:

interpretar a realidade aparente de uma fotografia colocando em
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risco sua verdade imperscrutavel, o que significaria, para Philippe

Dubois, levar a fic¢ao ao documental (Manini, 1997:232).

A analise documental pressupde a compreensao dos processos de
producdo das diversas manifestacdes humanas, sejam elas iconograficas
ou explicacdes historicas.

A utilizagao das imagens como acesso a um “real”, sem levar em
consideragdo sua autoria pode ser percebida no documentario na utilizagao
de imagens em movimento.

A citacdo de filmes pode ser um recurso interessante em um
audiovisual na medida em que pode criar um didlogo entre eles. Muitos
filmes foram utilizados em O Velho, cuja lista aparece nas legendas finais
do documentario. Ao longo do filme, no entanto, sé € possivel identifica-
los se houver um conhecimento prévio do espectador. Além dos citados
nos créditos, ha também a utilizagdo de outros filmes, fragmentos ou
reportagens que possuem, em si, uma autoria. No entanto, essa autoria foi
desconsiderada no discurso do filme.

Vejamos alguns exemplos:

No inicio aparece um filme sobre a Revolugdo de 1924. Depois
que o narrador fala que Sao Paulo se transformara numa trincheira de
luta tenentista e sofreu fortes bombardeios, foram inseridas imagens
em movimento do resultado desses bombardeios. Aparece a legenda, na
propria imagem antiga: “Dias mais sombrios escureceram o horisonte (sic)
da Patria. Sao Paulo foi flagelado pelo bombardeio”. Tanto as imagens de
casas destruidas e escombros quanto a legenda citada acima, confirmam o
que fora dito pelo narrador: bombardeios castigando Sao Paulo.

Essas imagens sdo do filme Revolu¢do de 1924 (Humberto
Caetano, 1924), que faz parte do acervo da Cinemateca Brasileira e

registra imagens da destruicdo causada pela passagem dos tenentistas. No
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entanto, elas foram produzidas do ponto de vista daqueles que sufocaram
a rebelido, portanto, enfatizando aspectos fisicos da destruicao causada.
Assim, a inser¢ao dessas imagens no filme sem a consideracao da autoria
acaba por incorporar o discurso do seu produtor.

Outro filme inserido, inclusive com o titulo, ¢ o Comicio Sdo Paulo
a Luis Carlos Prestes (1945) de Ruy Santos. Novamente, as imagens sao
usadas como janelas para o real e nao fontes de discursos.

Por exemplo, o filme Cdo Louco Mario Pedrosa ¢ citado nos
créditos, mas foram usadas algumas imagens de arquivos que seriam
interessantes para o filme, por exemplo, as que mostram Stalin. As
imagens foram utilizadas na medida em que era necessario ilustrar essas
referéncias. Aqui, novamente, percebemos que ndo sdo consideradas
como frutos de discursos e pontos de vista, resultados da selecdo de um
sujeito com determinado objetivo, mas dados do real, incorporados ao
discurso do filme como sendo o proprio discurso.

Nessa pesquisa para o documentario a procura de imagens ocupou
um papel central. A imagem ¢ também matéria prima do documentario,
pois € com ela que o cineasta escreve sua historia. Mas a sua utilizacao
também vai depender das propostas e visdes daqueles que as manipulam.
Em geral a imagem ¢ usada como ilustragdo € ndo como um documento.
E um ponto de chegada, nio um meio de anélise.

Um filme ¢ resultado de diversas escolhas que sdao pautadas por
conceitos e ideias. No caso analisado, essas escolhas vao desde a premissa
na narragao biografica cronologica que cria uma ilusao de coeréncia e da
sentido, no duplo sentido da palavra, a vida do biografado (Bourdieu,
2005) até a utilizagdo acritica dos materiais pesquisados.

O filme O Velho constr6i uma narrativa cronoldgica e factual
recheada de informagdes e citacdo de documentos, mas os procedimentos

de pesquisa indicam uma ampla pesquisa sem critica documental, ou
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seja, sem identificar, historicamente, os produtores dos discursos dos
documentos incorporados a narrativa filmica. Evidentemente existe
um ponto de vista construido, mas este ¢ subjacente a um discurso de
veracidade chancelado por suposta neutralidade.

A narrativa historiografica, como ja foi indicado, ¢ uma
narrativa que, em seu processo de construciao, que envolve a pesquisa
histérica, apresenta procedimentos que sdo identificados com aqueles
que caracterizam o trabalho do historiador. No entanto, essa narrativa
¢ tradicionalmente associada a narrativas escritas. E, neste campo, os
historiadores circulam e dominam sem grandes oponentes, apesar de
algumas batalhas.

Por outro lado, as diversas areas de saber vém diluindo as suas
fronteiras e, no caso da relagdo entre audiovisual ¢ narrativa historica,
essa fronteira ¢ fragil ha bastante tempo. Apesar disso, os historiadores
pouco flertam com a linguagem audiovisual e a diluicao da fronteira parte
muito mais do interesse antigo pela narrativa sobre o passado, aproveitada
na producdo audiovisual, do que o interesse de historiadores em utilizar a
linguagem audiovisual como meio de expressao.

Neste artigo, procurei indicar a relagdo estreita entre o modo
de fazer pesquisa histdrica e os conceitos que se criam no audiovisual
a fim de reforcar as potencialidades da linguagem audiovisual para
construgdo de narrativas historiograficas. Dessa forma, ¢ possivel afirmar
que, ao se tratar com mais acuidade os procedimentos que sao adotados
na pesquisa historica sem considera-la como “coisa de amador”, isso
pode ser determinante na construgdo das interpretagdes historiograficas
apresentadas no filme.

Assim, refletindo e utilizando procedimentos historiograficos na
producao audiovisual o resultado, independente do suporte, pode ser

considerado uma obra historiografica. Ou seja, aliando os procedimentos
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de pesquisa historiografica as potencialidades da linguagem audiovisual ¢
possivel desenvolver analises historiograficas em audiovisuais.

Podemos concluir que, se existem limites para as interpretacdes
apresentadas neste documentario esses limites foram construidos a partir
de conceitos e procedimentos a respeito da pesquisa historica e nao sao
limites da linguagem audiovisual. E, ao contrario, a partir dos elementos
aqui analisados ¢ possivel vislumbrar possibilidades da linguagem
audiovisual para uma narrativa pautada em conceitos e procedimentos de

pesquisa historica que se constituem como uma operagdo historiografica.
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Filmografia

O Velho, a historia de Luiz Carlos Prestes (1997), de Toni Venturi.
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Introducio

Partindo do pressuposto que a memoria social ¢ viva, portanto
mutavel, o presente artigo' pretende, a partir da analise de trés
documentarios cuja narrativa ¢ a trajetéria de Carlos Marighella, chamar
atencdo para o papel das imagens técnicas no processo de constituigdao
de memoria social sobre um periodo recente da historia brasileira. Se
em tempos de ditadura Carlos Marighella foi identificado pelos préprios
militares como inimigo nimero “um” daquele regime, hoje, em tempos
de democracia, o ex-guerrilheiro desponta como um mito da historia, um
herdi nacional.

O percurso adotado neste trabalho ¢ o seguinte: na se¢cdo “quem
¢ Carlos Marighella?” apresenta-se o personagem a partir de registros
filmicos e de biografias; no item “Os audiovisuais e seus diretores”
expoe-se uma sintese dos filmes, seus produtores e aspectos estéticos e
narrativos de cada um dos trés documentarios; por fim, em “Imagem,
imagina¢ao ¢ memoria social” problematiza-se algumas ideias sobre o
uso de imagens de arquivo e as relagdes na produgao de memoria social

sobre a historia da nacao.

Quem é Carlos Marighella? Retrato falado

Denominado por Silvio Tendler como um “baiano porreta”, o que
significa na giria do nordeste do Brasil, uma pessoa boa, positiva, alto

astral, enfim, um sujeito excepcional, Carlos Marighella, nascido em

1) Asanalises aqui apresentadas sdo resultados preliminares da pesquisa, em andamento,
“A historia na tela: representagdes da ditadura civil-militar brasileira no audiovisual
nacional no periodo 2001-2010".
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1911, em Salvador, foi militante comunista desde a juventude. Deputado
Federal constituinte em 1946, foi o fundador do maior grupo armado
de resisténcia a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), a Agao
Libertadora Nacional (ALN). Personagem em varios dos mais importantes
acontecimentos da histdria politica do Brasil contemporaneo, Marighella
era também poeta e pensador politico, autor do Manual do Guerrilheiro
Urbano. Execrado publicamente nos tempos de ditadura, nos ultimos
anos tem surgido como um her6i nacional, quase um mito. Exemplo
disso ¢ a proliferacao de biografias, filmes de ficcdo e ndo-ficcdo em que
o eixo da narrativa ¢ Marighella e seus feitos. Nessa produgdo recente
parecem tomar corpo outros aspectos dessa controversa personagem, pois
segundo um de seus bidgrafos (Magalhaes, 2012), o mulato baiano além
de politico, era um sujeito irreverente e brincalhao.

De acordo com Magalhaes (2012), Marighella em varios sentidos
era uma figura excepcional. Seu Manual do guerrilheiro urbano foi cult
nos anos 1960, considerado um classico da literatura de combate politico.
Foram esses escritos que chamaram a atengdo de Jean-Paul Sartre,
possibilitando a publicacdao de artigos de Carlos Marighella na Revista
Les Temps Modernes. A trajetoria de Marighella ¢ entrecruzada pela
histéria dos movimentos radicais e de esquerda no Brasil e no mundo.
Ainda segundo o biografo, sua vida ¢ tangenciada por coadjuvantes nada
desconhecidos, como Fidel Castro, Getalio Vargas, Che Guevara, Stalin,
Luis Carlos Prestes e Carlos Lamarca. Nao ha uma narrativa sobre os duros
anos de ditadura, especialmente aqueles passados até seu assassinato, em
1969, em que Marighella nao seja personagem. Em varias representagcdes
filmicas sobre aquele periodo, como O que é isso, companheiro? (Bruno
Barreto, 1997); Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007); Lamarca
(Sérgio Rezende, 1994), dentre outros, Marighella ¢ citado muitas vezes

como personagem oculto, sempre clandestino, como viveu grande parte
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de sua vida. Os filmes e imagens de representagao dos anos de chumbo
formam uma espécie de grande quebra-cabeca que aos poucos revela
nuances e detalhes outrora esquecido e silenciado.

A consolidagao da democracia no Brasil, que ja supera os anos
de duragao do ultimo periodo de excegdo, além da ascensao eleitoral de
personagens que encarnam a resisténcia a ditadura, parece trazer a luz
a memoria daquele periodo e daqueles que morreram pela liberdade e
pela democracia. Marighella ¢ talvez uma personagem que na ultima
década tem ocupado lugar de destaque nesta galeria dos “novos herdis”
nacionais. Invariavelmente, quando se fala de Carlos Marighella ha
sempre um tom mitico, heroico tipico das narrativas biograficas em que
a selegdo de tempos fortes constrdéi uma personagem para 0 consumo
midiatico (Rosenstone, 2010). Isso nao significa, de modo algum, que os
relatos sejam irreais, fantasiosos, ou algo do género, o que se pretende
aqui ¢ perceber as delicadas relagdes entre os usos das imagens historicas

na constru¢do do imaginario social.

Os audiovisuais e seus diretores

Marighella — Retrato falado do guerrilheiro, dirigido por Silvio
Tendler (2001), ¢ a primeira producao audiovisual brasileira a dedicar

[3

o olhar a trajetéria do inimigo numero “um” da ditadura civil-militar
brasileira (1964-1985). Vale chamar atengdo para a producao de Tendler
que tem se consolidado como um cineasta historiador (Rosenstone, 2010)
da nacao brasileira, tanto do ponto de vista da historia politica quanto
da histéria cultural. Sua produgdo tem contribuido para a constitui¢ao e
preservacao de memoria sobre o Brasil contemporaneo, a exemplo dos

documentarios JK: uma trajetoria politica (1981); Jango (1984), O
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mundo magico dos trapalhoes (1981); Glauber, o filme (2003); Encontros
com Milton Santos (2006). A trajetoria de Tendler como produtor de
imagens em movimento ¢ a expressdao de suas crengas. Para o cineasta
a comunicagao ¢ territorio frutifero para quem quer intervir no mundo, e
sublinha: “intervir, ndo doutrinar”. Em uma entrevista em 2009 o cineasta
afirma que se coloca diante do cinema como um pensador que tenta, sem
ser filosofo, discutir o mundo.

Com narragao de Othon Bastos, o documentario de Silvio Tendler
tem como eixo de construcao da narrativa o uso de depoimentos de pessoas
que conviveram com Marighella e compartilharam de suas lutas, vitérias e
derrotas. Tendler aborda a adesdao de Marighella ao Partido Comunista em
1932; a prisao e tortura em maio de 1936, em consequéncia do fracasso
da insurrei¢ao comunista ocorrida em novembro de 1935; a legalidade
do Partido Comunista apés a queda da ditadura de Getulio Vargas e o
fim do Estado Novo; a elei¢cao de Marighella a deputado constituinte, em
1946; o retorno a clandestinidade quando o PCB ¢ proscrito, em 1947; a
organizacao da resisténcia armada a ditadura de 1964, com a criagdo da
ALN e o assassinato, em 1969.

O filme de Tendler da relevo as conexdes internacionais de
Marighella, quando narra lutas de independéncia ocorridas nos anos
50 e 60, na Asia, Africa e América Latina. O audiovisual articula esses
fatos historicos, que impressionaram Marighella, como alimento do
espirito revoluciondrio do militante brasileiro. Com 55 minutos de
duracdo e imagens documentais entremeadas por depoimentos de cerca
de 20 pessoas que conviveram com Marighella, como a viava Clara
Charf, Tendler constr6i uma personagem que segundo o depoimento
do advogado Takao Amaro, ¢ uma sintese de todo processo de luta no
Brasil, “desde a luta contra o colonialismo, depois os negros, os indios ¢ a

classe operaria”. Embora tenha um formato de documentario classico ou
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expositivo (Nichols, 2005), Tendler subverte algumas das figuras tipicas
do documentario expositivo. Uma delas ¢ o modo como varia o uso da voz
over. Por vezes, Othon Bastos que, como vimos, faz a narracao, fala em
primeira pessoa, como sendo o protagonista e, em outros, narra em terceira
pessoa assumindo o tipico uso da voz over do documentario expositivo.

Outro elemento importante da estética do filme de Tendler ¢
como o diretor trata a escassez de imagens do protagonista. Por um lado,
usa fotografias de Marighella e a voz de discursos e entrevistas dadas
pelo personagem durante o curto periodo em que atuou como deputado
constituinte. Por outro, Tendler usa imagens em movimento do periodo
representado, conflitos e agdes revolucionarias que inspiraram Marighella.

O segundo documentario, Carlos Marighella — quem samba fica,
quem ndo samba vai embora, dirigido por Carlos Pronzato (2011) ¢ uma
homenagem ao centenario de nascimento de Carlos Marighella (1911-
2011). O argentino Pronzato tem seu trabalho audiovisual identificado como
engajado. Suas produgdes abordam manifestagdes populares, sindicais e
estudantis como A4 rebelido Argentina (2001); A Rebelido dos pinguins —
estudantes chilenos contra o sistema (2007), mas também com forte trago
de recuperacao historica, como Carabina M2, uma arma americana — Che
na Bolivia (2007); Buscando Allende (2008) e Madres de Plaza de Mayo
— memoria, verdade, justica (2009). O declarado interesse do diretor pela
antropologia visual e pelo cinéma verité de Jean Rouch, dao pistas do
modo de construcao das narrativas de ndo-ficcao desse argentino radicado
em Salvador/Bahia. Pronzato se preocupa em documentar a histéria da
América Latina desde o ponto de vista dos oprimidos.

Seu filme e sua narrativa t€ém relacdo com o contexto politico e uma
mudanca no olhar até entdo hegemodnico em relagdo a luta de resisténcia
a ditadura de 1964. Se, como aponta Miriam de S. Rossini (2006), as

representacoes filmicas da resisténcia a ditadura militar produzidas na
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décadade 1990 tinham como marca o esvaziamento, arepresentagao deuma
luta sem sentido, em meados dos anos 2000 a producao cinematografica
de ficcdo dé sinais de mudangas na interpretacao e representacao desse
passado. Filmes como Cabra Cega, de Toni Ventura (2004) e Em teu
nome, de Paulo Nascimento (2010), além de produzirem a critica sobre a
ditadura acenam com um olhar de reconhecimento ¢ valorizagao da agao
de resisténcia. A sequéncia final do filme de Venturi parece exemplar
da nog¢do de que temos democracia porque alguns tombaram. E nesse
ambiente de mudanca de perspectiva sobre a luta armada, antes pensada
como um projeto derrotado, para uma ideia que olha a democracia de
hoje como fruto também, ndo exclusivamente, do empreendimento de
resisténcia nos anos de chumbo, que sdo produzidos tanto o filme de
Pronzato como o de Isa Grinspum Ferraz.

Pronzato, ao terminar de produzir Carabina M2, uma arma
americana — Che na Bolivia (2007) pensou em dar continuidade a
documentacao daquele periodo da historia recente do continente. Che foi
assassinado em 1967, mesmo ano da irrup¢do de Marighella com a Agao
Libertadora Nacional (ALN). Juntou-se a isso a observacao do cineasta
sobre o pouco conhecimento da populagdo em geral sobre a atuacao de
Marighella na politica nacional. Resguardadas as diferencas, Pronzato
pensa o cinema como Tendler, ou seja, dentro de um panorama de
difusdo da luta popular e do resguardo da memoria. Do ponto de vista da
constru¢do da narrativa Pronzato adota as entrevistas como fio condutor
de seu filme, ha uma tese claramente defendida pelo filme: Marighella ¢
um herdi nacional e sua importancia para a democracia brasileira precisa
ser reconhecida.

Ja o filme de Isa Grinspum Ferraz, Marighella (2012), conta com
uma variante importante, o tom intimista que costura a narrativa. Embora

tenha como eixo a trajetéria do militante comunista, como os demais
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filmes aqui analisados. O fato de a diretora ser sobrinha do protagonista da
ao filme nuances que o diferencia dos demais, especialmente pelo fato de
tratar uma personagem histérica com uma linguagem de “documentario
subjetivo” (Lins & Mesquita, 2008). O filme de Ferraz também se utiliza
dos depoimentos, de imagens de arquivo, no entanto, a familiaridade da
diretora com seu protagonista estd presente, seja nas sequéncias em que
Marighella ¢ “o tio Carlos”, seja no material iconografico inédito que o
filme traz a publico.

No filme de Ferraz ndao ha imagens em movimento de Marighella.
Apenas poucas fotos, o que a diretora assume como uma limitagdo. A
narrativa de 100 minutos apoia-se, como vimos antes, em entrevistas com
cerca de 30 pessoas, como o antropdlogo Antonio Risério; Carlos Augusto
Marighella, filho do personagem-titulo; o escritor Anténio Candido; ex-
companheiros de luta armada e, sobretudo, a vitiva de Marighella, Clara
Charf. A dualidade produzida pela narrativa do filme de Ferraz, que transita
entre o histdrico e o familiar, o puiblico e o privado, sustenta a narrativa. O
filme Marighella resulta do alinhavo das memorias filtradas pelo tempo,
fruto da subjetividade dos depoentes e da propria diretora/sobrinha. Desse
modo, fala do militante de resisténcia e do homem que até certo tempo
era para Isa Ferraz, o “tio Carlos”. No inicio do filme, numa espécie de
prologo, a diretora contextualiza a historia que se propde a contar ¢ a
sua relagdo com o protagonista. O que motiva a realizagdo do filme ¢
saber quem foi Carlos Marighela. Dai o uso de subtitulos com pistas com
as quais a diretora e o espectador podem ir montando a trajetoria - nos
moldes do filme de Tendler -, o “retrato falado” de Carlos Marighela.

Vale, ainda, observar que o filme de Ferraz faz uso de um recurso
ficcional, ou seja, uma narragdo em primeira pessoa, feita pelo ator Lazaro

Ramos, como sendo Marighela contando sua trajetéria. Este ¢ outro
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mecanismo utilizado pela diretora que mantém o tom pessoal, intimista,
subjetivo da obra.

Além do protagonista, estes trés filmes apresentam outros pontos
que os une, como o uso de material de arquivo, um tratamento narrativo
para os vestigios do passado e, fundamentalmente, pela recuperacao
histérica e a constituigdo da memoria social que propdem estes filmes.
Na se¢do seguinte alinhavam-se algumas ideias sobre o uso das imagens

técnicas e a constituigdo de imaginacao social (Baczko, 1985).

Imagem, imaginacido e memoria social

Nao ha duvida sobre a relagao existente entre o fazer documentario,
o uso de imagens de arquivo e testemunhos para a constituicdo de
memoria. O que parece proveitoso diante da proliferacao de discursos
audiovisuais sobre a historia da nagdo ¢ especular sobre os perigos de
produzir reconstitui¢cdes de acontecimentos ou trajetorias de vida. O risco,
a nosso ver, estd em tomar o arquivo como prova do passado, além da
tendéncia de confundir a memoria com a lembranga.

A partir de Henri Bergson (2010), sabe-se que a memoria nao ¢
apenas um processo cognitivo, mas também uma resposta auto-orientada
de uma pessoa estimulada em seu ambiente externo. De acordo com
Bergson, para analisar a memoria € preciso observa-la no momento em que
ela se constitui. Isso porque o presente dita as memorias do passado, ou
seja, a memoria sempre teria um pé no presente e outro no futuro. E nesse
movimento, explica o filésofo, que o cérebro ndo armazena lembrancas,
mas recria o passado a cada vez que ele ¢ evocado. Dito de outro modo,
ao contrario de aceitar a existéncia de um reservatorio de pura memdria,

da qual o sujeito recolhe suas lembrangas, o que acontece, de acordo
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com Bergson, ¢ que a imagem evocada ¢ uma construgdao do sujeito no
presente. Dai ser importante observar as continuidades e descontinuidades
na producao do discurso memorial sobre a ditadura civil-militar brasileira
(1964-1985), por exemplo.

O desafio que se impde nesse campo ¢ o de operar com a defasagem
entre memoria e historia, passado e imagens do passado. Os trés filmes aqui
analisados, ao fazer uso de imagens de arquivo, produzem um discurso a
partir do gesto de apropriacdo de imagens alheias. O interessante ¢ que
os trés diretores trabalham com a escassez, com a falta; Tendler chama a
atencao para as poucas imagens disponiveis de Marighella. Desse modo,
a solugcdo na montagem ¢ o uso das parcas fotografias do protagonista
associado as imagens-documento (Feitosa, 2012) do periodo representado.
E assim que se justificam — no filme de Tendler — imagens de arquivo do
periodo do Estado Novo; da Revolucao Cubana; do golpe militar de 1964,
dentre outras.

A estratégia narrativa utilizada ¢, portanto, a constru¢do do
contexto em que Marighella transitava. Alias, as trés docubiografias
(Tendler; Pronzato e Ferraz) sdo construcdes narrativas que, de acordo
com a tipologia apresentada por Giovanne Levy (2005), constituem-se
em “biografias de caso extremo”, ou seja, um personagem exemplar, uma
trajetoria que serve como modo de narrar e esclarecer um contexto social.
A voz das imagens de arquivo (Ramos, 2008), especialmente nos filmes
Retrato de um guerrilheiro (Tendler) e Marighella (Ferraz), embora
por vezes utilizem-se das mesmas imagens-documento, constroem na
montagem tipos de narrativas distintas, sendo a primeira um documentario
expositivo e a segunda subjetivo ou poético (Nichols, 2005). A montagem,
como chama aten¢ao Bill Nichols, tem no documentario uso diferente
que na fic¢ao: “podemos supor que aquilo que a continuidade consegue

na ficcado ¢ obtido no documentario pela historia: as situagdes sao
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relacionadas no tempo e no espago em virtude ndo da montagem, mas de
suas ligagdes reais, historicas” (Nichols, 2005:58). E dessa forma que,
ao usar imagens-documento da época em que Marighella viveu postas
em relacdo com os testemunhos sobre o personagem, a montagem dos
trés documentarios cobre as lacunas deixadas pela auséncia de imagens-
documento do protagonista.

Este uso de imagens-documento feitas pelo cinema coloca em
jogo diferentes modos de apreensao da Historia, que sustenta a ideia de
tempo em aberto, como um continum cronologico, depurado e repleto de
falhas e lacunas do esquecimento. Marialva Carlos Barbosa (2008) pensa
a relacdo comunicagao e historia a partir da metafora da imagem hibrida.
Isso porque, segundo a autora, “‘chamar a relacao histéria e comunicagao
de imagem hibrida [ou imagibrida] ¢ destacar o ato narrativo contido
tanto nas andlises e praticas historicas como nas andlises e praticas
comunicacionais” (Barbosa, 2008:110). A autora toma como pressuposto
o fato de que “tanto a historia como a comunicagdo produzem narrativas
da existéncia”, sendo a narrativa historica voltada para o passado humano,
enquanto a comunicagdo se preocupa com o tempo presente. Pensando
com a autora, o audiovisual de reconstituicao historica, seja ele ficcional
ou nao-ficcional, ¢ a propria imagibrida, uma vez que ¢ uma narrativa que
une esses dois campos de producdo de narrativas da existéncia. Embora
construa uma trama que se propoe a reconstituir o passado, ela ¢ sempre
atravessada por questdes relevantes do momento de sua produgdo, ou
seja, do tempo presente (Bergson, 2010). E como se esse tipo de produto
condensasse duas temporalidades: o passado extinto e o presente vivido,
por isso também ¢ possivel identifica-lo como uma imagibrida.

Nessa relacdo metaforica que Barbosa (2008) estabelece entre
comunicacao e historia interessa a nocao de articulagdes narrativas, ou

seja, 0 modo como a historia se ocupa dessas conexdes produzidas em
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um tempo extinto, num mundo presumido que chega ao tempo presente
sob a forma de restos, de vestigios decifraveis, passiveis de interpretacao
por parte do pesquisador que se interessa pelas narrativas produzidas
num periodo anterior aquele que denominamos aqui agora. O passado
se apresenta ao presente a partir do que Barbosa (2008) denomina
de conectores historicos, ou seja, documentos (escritos, imagéticos,
sonoros). Esses conectores sdo atos comunicacionais, através dos quais
estabelecemos lacos com o passado. Para Barbosa (2008), a historia ¢

sempre um ato comunicacional, isso por que:

A histdria sempre se refere ao fracasso ou ao sucesso de homens que
vivem e trabalham juntos em sociedades ou nagdes, se constituindo
num fragmento ou segmento do mundo da comunicagdo. Sao os atos
comunicacionais dos homens do passado o que se pretende recuperar
como verdade absoluta ou como algo capaz de ser acreditado como
veridico (Barbosa, 2008:120).

Segundo a autora, o mais importante conector que produz para o
presente, amaterialidade e a visibilidade de um passado, com a pretensao de
ser o “verdadeiro passado”, ¢ a memoria. Através da memoria, argumenta
Barbosa, ¢ possivel produzir na imaginagdo a ideia de um tempo e lugar.
“A memoria € uma imagem hibrida por exceléncia” (Barbosa, 2008: 116),
pois conecta no presente, a partir dos restos e vestigios comunicacionais,
uma narrativa ou um acontecimento do passado. Assim, a memoria se
constitui entre esses dois tempos e espacos: o passado e o presente.

Em relagdo aos conectores historicos, Barbosa (2008) chama
atencdo para o fato de que a producao textual e imagética dos meios de
comunicagao sao eles proprios conectores € marco-referéncia para o futuro.

No caso da produgao do discurso audiovisual de reconstitui¢ao historica,
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¢ possivel verificar que produtos midiaticos, como jornais, cinejornais,
fotografias, radiojornais — tudo isso que, produzido no passado, teve como
objetivo comunicar agdes e atos daquele tempo presente —, hoje ¢ alcado
ao posto de documentos historicos, transformando-se em instrumentos que
atestam e atribuem efeito de real (Aumont, 2008) a uma narrativa sobre
o passado. Desse modo, argumenta Barbosa: “Os meios de comunicagao
se transformaram em momento axial para a preservagdao das mediagcdes
do presente para o passado pelo seu carater de documento/monumento de
memoria, no sentido empregado por Le Goff” (Barbosa, 2008:129).

No trabalho cotidiano dos meios de comunicagdao de narrar o
tempo presente ja se coloca uma questdo crucial para a constituicdo da
memoria social, ou seja, a selegdo e, por consequéncia, o que no futuro
sera selecionado ou esquecido. Como afirma Barbosa (2008:135), “havera
sempre algo esquecido e algo lembrado do passado re-atualizado™. Para
a autora, nas narrativas audiovisuais com sentido historico emerge um
tipo particular de esquecimento, ou seja, sao acontecimentos que ganham
uma espécie de sentido supra-historico, por ter afetado o publico em outra
época e, em razao disso, de ter colocado uma espécie de marca afetiva. “A
sobrevivéncia dessas imagens indicaria a existéncia de um esquecimento
profundo, o que Ricoeur chama esquecimento de reserva” (Barbosa,
2008:137).

O argumento ¢ que areconstitui¢cdo historica feita por esses produtos
audiovisuais, de ficcdo e nao-fic¢ao € produzida a partir de uma légica do
esquecimento de reserva. E, desse modo, a historia do pais se apresenta ao
publico no presente como algo trazido do esquecimento para a lembranga,
mas que ao mesmo tempo silencia sobre diversos outros aspectos.

Georges Didi-Huberman (2003), propde como método para saber
ver imagens do passado, observar a montagem, a desconstrugdo, agao que

implica a reconstru¢ao em novas associacoes ¢ interpretacoes, de modo a
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produzir uma memoria que passa também a ser tecida pelas imprecisoes e

pelos esquecimentos enquanto poténcias significativas.

Consideracoes finais

A partir dos trés documentarios analisados no artigo pretendeu-se,
além de mostrar distingdes e similaridades no fazer documentario, apontar
implicagdes do uso de imagens de arquivo na constituigdo da memoria
social. No artigo, 4 nogdao de documento e apropriacdo de imagens de
arquivo no documentario ensaistico contempordaneo, Consuelo Lins; Luiz
A. Rezende e Andréa Franga (2011), ao analisar o documentario Rocha
que voa (2002), de Eryk Rocha, produzem uma reflexao que também pode
servir para pensar os filmes aqui analisados. Para os autores, ao retomar
e recompor imagens de arquivo, produzidos em outro tempo, outro lugar
e por outros cineastas, o realizador produz ndo apenas uma memoria
histérica e cinematografica de um periodo da ditadura militar, mas “uma
percepcao de que estas imagens ndo estao congeladas no tempo, que sao
carregadas de tensdo e que podem sobreviver [...] ao acontecimento que
lhes deu origem” (Lins et al., 2001: 64). Diria, ainda, que o modo de
apropriacao dessas imagens de arquivo constitui-se em material precioso
para historiar as mentalidades, as continuidades e descontinuidades, de
cada periodo de producdao sobre os acontecimentos e personagens do
tempo representado. Sem duvida, campo frutifero e relevante para o
estudo das relagdes histéria, comunicacao, imagem € imaginacao social.

Por fim, vale destacar que no filme de Tendler o que prevalece
¢ o personagem Carlos Marighella como fio condutor da historia de
resisténcia dos excluidos no Brasil. No documentario de Pronzato o

personagem ¢ revisitado com a inten¢do de resgatar sua importancia para
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a constituicao da democracia brasileira, enquanto que o filme de Ferraz
oferece uma narrativa que transita entre o publico e o privado, entre a
trajetoria do personagem historico Carlos Marighella e o sujeito Carlos,
tio da diretora. Os trés filmes constituem-se em importante contribuigao

para a compreensao da historia recente da nagao.
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1.Introduccion: algunas precisiones pertinentes

En este articulo se propone una aproximacion al estudio de un
episodio sin precedentes en la historia del cine espafiol, concretamente el
referido a la produccion colectiva de cine documental militante durante
el tardofranquismo hasta el principio de la democracia, entre los afios
1967 y 1981. Para iniciar esta andadura y orientar adecuadamente tanto
su estructura como su contenido, conviene aclarar algunas cuestiones de
partida realizando una serie de precisiones conceptuales y metodologicas
que nos permitiran delimitar mejor nuestro objeto de estudio, matizar el
analisis y obtener resultados mas rigurosos de la investigacion.

Cabe sefialar, pues, para empezar, que esta propuesta es la
materializaciéon de una linea de investigacion iniciada en una tesis
doctoral més amplia sobre la experimentacion formal y la militancia
politica en el cine espafiol del mismo periodo, defendida hace unos
anos en la Universitat Jaume I de Castellon por el autor.! En ella, se
realizaba una aproximacion global al conjunto de practicas filmicas no
institucionales gestadas en esa década. Aunque el trabajo de tesis doctoral
serd citado en algunos pasajes, aqui nos ocuparemos de concretar su
horizonte centrandonos exclusivamente en el trabajo de los colectivos
cinematograficos constituidos como tales por sus miembros como una
forma de resistencia al régimen y a las estructuras industriales del cine
de aquellos tiempos en Espafia. Como veremos, el modo de organizacion
colectivo responde también a una estrategia de lucha frente al poder
franquista y es un elemento fundamental a tener en cuenta para evaluar

el alcance de dichas practicas, organizacion y propuestas programaticas.

1) ARNAU ROSELLO, Roberto (2006), “La guerrilla del celuloide: resistencia estética
y militancia politica en el cine espafiol (1967-1982)”, TDX. Disponible en: http://www.
tdx.cat/handle/10803/10460
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Por otro lado, es necesario subrayar la singularidad de tal fenomeno
en nuestro pais para situar correctamente sus propuestas cinematograficas
en relacion al contexto internacional. La influencia que ejercen sobre estos
cineastas las actividades desarrolladas por los colectivos de cine franceses
o italianos fundados al calor de los acontecimientos de Mayo del 68, es
mas que evidente. No es necesario realizar un analisis demasiado profundo
para percatarse de ello, sin embargo, a pesar de tal condicionamiento,
se detectan mas diferencias que semejanzas entre los colectivos y sus
films. Sobre todo una, fundamental, que tiene que ver con el contexto de
represion, marginalidad y clandestinidad en el que se desencadenan estas
practicas en Espafa, lo que las acerca mas a las existentes en algunos
paises latinoamericanos (Argentina, Chile, Bolivia, etc.) que a lo europeos.

Ademas, por su propia naturaleza, cabe advertir de algunas
dificultades inherentes a la realizacion de esta investigacion que han
condicionado sus resultados al tiempo que han servido de acicate para
la consecucidn del trabajo. En primer lugar hay que hacer referencia a
las dificultades metodoldgicas que implica la ejecucion de un estudio de
estas caracteristicas. Los colectivos de cine de este periodo, dadas las
condiciones en las que se gestan, son, por definicion, organizaciones en
las que la participacion de sus miembros estd sometida a una alta dosis
de provisionalidad. Las altas y las bajas en los distintos grupos son
considerables, ademaés de las detenciones llevadas a cabo por la policia del
régimen, lo que por otra parte demuestra la vitalidad de sus actividades, se
realizan cambios continuos en las formaciones, que estan en construccion
permanente, con lo que se complica la tarea de inclusion o exclusion de
miembros en sus respectivos entornos. En segundo lugar, no podemos
obviar la falta de fuentes bibliogréficas existentes para acercarnos a esta
cuestion, lo que nos ha llevado a entrevistar personalmente a muchos

de sus participantes para obtener informacion de sus actividades. Sélo
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algun libro aislado publicado en la época como el de Matias Antolin,? el
de PaulinoViota® o el de Andrés Linares,* contiene cierta informacion,
aunque parcial, sobre el tema. No obstante, ademas de las contadas
referencias escritas sobre el periodo,” hemos de contar con los analisis
de los colectivos de criticos Marta Hernandez y F. Creixells vertidos en
las diversas publicaciones en las que desarrollaron su actividad militante,
como Comunicacion XXI, La mirada, Contracampo, Destino o Arc
Voltaic, en las que construyen las bases para un cine materialista desde
una Optica semiotica estructuralista® que denuncia la alienacion del cine

de masas, irreflexivo, acritico y condescendiente con el régimen.

2. Un panorama diverso y multiforme

Una vez hemos despejado estas pequefias lagunas iniciales,
podemos acometer el analisis del cine colectivo sobre una base mas

rigurosa que garantice la distancia critica de nuestro acercamiento y

2) ANTOLIN, Matias (1979), Cine marginal en Espaiia, Valladolid, Semana
Internacional de cine de Valladolid.

3) VIOTA, Paulino (1982), El cine militante en Espaiia durante el franquismo, Mexico:
UNAM.

4) LINARES, Andrés (1976), El cine militante, Madrid: Castellote.

5) En los tltimos afios se han publicado trabajos que tratan aspectos especificos del cine
militante en Espafia, como la obra fundamental sobre el cine independiente y militante
ROMAGUERA, Joaquin y SOLER, Lloreng (20006), Historia critica y documentada del
cine independiente en Esparia: 1955-1975, Barcelona: Laertes; o el analisis comparativo
entre el cine realizado en Catalufa y los colectivos del Mayo francés que se propone en
BERZOSA CAMACHO, Alberto (2009), Camara en mano contra el franquismo (Desde
Cataluiia a Europa, 1968-1982), Barcelona: Al Margen.

6) GARCIA-MERAS, Lydia (2007), “El cine de la disidencia. La produccion militantes
antifranquista (1967-1981)” en Desacuerdos 4. Sobre arte, politicas y esfera publica en
el estado espariol, Granada: UNIA/Arteleku/Macba.
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nos permita relejar con mayor detalle el panorama filmico-politico de
esos anos. Como deciamos al comienzo de nuestra argumentacion, en
ese momento (1967-1981) cristaliza en Espafia un variado y renovado
movimiento cinematografico de oposicion a la dictadura franquista y a
las estructuras filmicas, que considera el cine como la herramienta idonea
para acelerar el proceso de descomposicion del régimen y el advenimiento
de un sistema democratico. De este modo, se llevan a cabo innumerables
producciones que conforman un corpus extenso de films producidos bajo la
forma de colectivos o pequefias cooperativas clandestinas’ cuyas peliculas
no se exhiben en los circuitos convencionales (cines comerciales), sino a
través de una extensa red de locales (formada por cineclubs, parroquias,
asociaciones obreras, festivales de cine, etc.) con ramificaciones en gran
parte del pais. Desde una marginalidad y clandestinidad sobradamente
practicada en la época y conscientemente asumida por los miembros de los
grupos de cine como una condicion imprescindible para su supervivencia,
estos colectivos buscan formulas alternativas para la produccion,
distribucion y exhibicion de sus proyectos. El trabajo colectivo, en
esencia, cuestiona en si mismo la légica individualista que promueve
el capitalismo. Ademas, en aquellos afios, representa por afiadidura un
claro posicionamiento politico contra el régimen franquista, que se ve
desbordado ante las connotaciones culturales, econdmicas y politicas
que tiene el trabajo colectivo, donde intervienen una multiplicidad de
agentes difusos cuyas actividades son dificilmente controlables y en
los que la responsabilidad autoral se diluye, con la posibilidad de eludir

ocasionalmente las acciones represivas. En palabras de Pérez Perucha:

7) PEREZ PERUCHA, Julio (2005), “Del colectivo como forma de intervencion”,
seminario Medios de masas, multitud y practicas antagonistas (Desacuerdos-UNIA),
Ezine. Disponible en: http://www.unia.es/artpen/ezine/ezine01_2005/frame.html
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Este proteico y apasionante movimiento se desplaza por dos ejes. Por
una parte, la impugnacion de los mecanismos formales, significantes
y retdricos de todo el abanico de férmulas del cine dominante (...)
postulando que luchar contra el sistema comenzaba, en el terreno de
la cultura, por atacar sus mecanismos de comunicacién y consumo; y
que desde esta perspectiva la eleccion de materiales referenciales no
era decisiva. Por otra, el eje que postulaba que habia que conferir a
todo tipo de intervencion politico cinematografica antifranquista un
bafo de realidad que restituyera y recuperara para la experiencia del
espectador las crecientes luchas populares que se estaban llevando a
cabo; y que este cine que se pretendia de intervencion directa debia
mirar principalmente a la accesibilidad y legibilidad inmediata de sus
proposiciones, dejando experimentos “formalistas” para ocasion mas
propicia y menos trufada de urgencias. (Pérez Perucha: 2003, 110).

En esos momentos, mantener cualquier postura estética diferente a
lacorreccion moral imperante implicalaexpresion deun signo de disidencia
ante el régimen. Por ello, pese a los continuos y desesperados intentos
de recuperacion de esa contestacion por parte del gobierno franquista,
la represion aumenta, asi como la tension politico-institucional, y estas
practicas se radicalizan en busca de su propio espacio politico-cultural.

Durante el periodo que estudiamos surgen innumerables films y
colectivos cinematograficos que ponen en funcionamiento estrategias
muy diversas, tanto de representacion, como politicas, como de
produccion y distribucion. Cada uno de los grupos cuenta con un sinfin
de particularidades y modos de organizacion propios. También su grado
de implicacion politica u orientacién ideologica es diverso. Por ello,
obviaremos el estudio de la actividad de los colectivos mas destacados
para detenernos en las organizaciones mas pequefas, o periféricas, que
desempefian un papel secundario en el desarrollo de este movimiento
-aunque no por eso menos decisivo- pero, por el contrario, desarrollan
programas originales, bien siendo pioneros en su accion por constituirse

como precedentes directos de los “grandes” colectivos, bien llevando a
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cabo una labor no solo cinematografica sino mas marcadamente social,
politica o pedagogica. Aquellos en definitiva que, de algin modo, corren
el riesgo de diluirse en la heterogeneidad politico-cultural del momento y
borrar sus huellas, tras casi cuatro décadas de profundo (y desde luego en
absoluto inocente) olvido por parte de la historiografia filmica espafiola.
Los grupos mas numerosos ¢ influyentes que se gestan, sobre todo, en
Madrid y Barcelona, han sido estudiados en otras investigaciones®, y por
su volumen de produccion, capacidad organizativa y longevidad han de ser
objeto de un analisis individual, sistematico, que escrute en profundidad
el alcance teodrico de sus respectivos programas.

Consideramos que nuestra eleccion, por tanto, estd sustentada
sobre criterios de representatividad, méas que sobre los estrictamente
cuantitativos, dado que los colectivos incluidos en este estudio son una
sintesis realizada por el autor de las actividades llevadas a la practica
por un numero elevado de grupos independientes casi simultineamente
en muchos puntos de nuestra geografia. No pretendemos incluir a todos
los colectivos existentes en Espafia pues no es nuestro objetivo en estas
paginas realizar un censo exhaustivo de dichas organizaciones. Tampoco
de todas aquellas actividades que pudieron ser un elemento mas en la
génesis del movimiento, como Jornadas, encuentros, festivales, etc.
Tan solo pretendemos otorgar a estas experiencias colectivas el lugar
que les corresponde y recuperar el sentido politico de sus peliculas. A
través de una reflexion final acerca del destino y paradojas de dichos
filmes, conscientes de que han sido sometidas en la mayoria de los casos

a procesos de remontaje y reapropiacion motivados por la necesidad de

8) ARNAU ROSELLO, Roberto (2006), “La guerrilla del celuloide: resistencia estética
y militancia politica en el cine espafiol (1967-1982)”, TDX. Disponible en: http://www.
tdx.cat/handle/10803/10460

-299 -



Roberto Arnau Rosello

ilustrar con estas (sus) imagenes algunos discursos del consenso posterior
de la transicion.

3. Los colectivos cinematograficos como expresion de la oposicion
politica antifranquista

En todo el territorio espafiol se inician experiencias similares, pero
en las grandes ciudades las posibilidades de acceso a material, revelado
de celuloide y personal técnico facilitan sin duda la realizacion filmica,
y gracias a ello proliferan en su seno los movimientos de cine militante
de un modo mas rapido y efectivo que en provincias periféricas (que
veran satisfechas sus esperanzas en el posterior desarrollo de los cines
nacionales en algunos casos, como el caso de las fértiles Xornadas de
Cine de Ourense,” que se concretan en el Manifiesto de Orense, o el
Simposio de Estudios cinematograficos de Sant Feliu de Guixols). Atin asi,
podemos destacar en el estado espafiol el papel de una docena de grupos
con un diferenciado grado de politizacion y con objetivos y propuestas
diversas, en ocasiones complementarias, en ocasiones contrapuestas, que
conforman un panorama rico y en constante transformacion', del que no
resulta util realizar una taxonomia por la incontable diversidad de filmes
que lo integran. Tal como sefiala Viota,!! existen dos focos diferenciados
del resto del pais en los que cuajan de un modo mas sobresaliente estas

cinematografias, las ciudades de Madrid y Barcelona, sin embargo, se

9) ANTOLIN, Matias (1979), Op. Cit., p.183.

10) Una interesante sintesis del periodo, las experiencias cinematograficas y su alcance
se puede encontrar en: GARCIA-MERAS, Lydia (2007): “El cine de la disidencia.
La produccion militantes antifranquista (1967-1981)” en Desacuerdos 4. Sobre arte,
politicas y esfera publica en el estado espanol, Granada: UNIA/Arteleku/Macba.

11) VIOTA, Paulino (1982), El cine militante en Espana durante el franquismo,
Mexico: UNAM.
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da la coexistencia de grupos de caracteristicas similares y trayectoria
destacable en otros puntos que conforman el ambiente cinematografico
progresista del periodo, como veremos.

En Madrid se desencadena una de las experiencias mas interesantes
y completas en cuanto a la produccién militante se refiere con la creacion en
1970 del Colectivo de Cine de Madrid, cuya extensa produccion y dilatada
historia, como deciamos, no permite incluirlo en este texto, ya que exige
un estudio individual pormenorizado que llevaremos a cabo en futuras
investigaciones. Al margen de este colectivo, aunque simultaneamente, en
la capital se gestan otros grupos de trayectoria quizads menos politizada,
como el grupo Buho-Films.”? Organizado por Augusto Martinez Torres
en torno a una productora, tiene su horizonte puesto en el underground
neoyorquino, con una clara orientacion hacia un vanguardismo de caracter
estético y un cierto cariz experimental. En ¢l se integran cineastas como
Emilio Martinez Léazaro, Alfonso Ungria, Antonio Gasset o Ricardo
Franco, que progresivamente se iran incorporando a la industria del cine
en condiciones ventajosas, durante los afios posteriores, manteniendo
posturas mansamente progresistas que permiten la integracion de su
discurso en la industria, siquiera marginal, del cine. Pese a gestarse en
el seno del movimiento cultural alternativo y que su misma existencia
cuestiona las bases del escaso espacio publico franquista, este grupo no
puede enmarcarse estrictamente en el movimiento de cine militante pues
no responde a planteamientos equiparables al resto de formaciones.

En Barcelona, por su parte, se producen diversas experiencias
que anuncian la inminente formacién de algunos de los mas destacables
grupos de cine militante de este periodo, como el Colectivo de Cine de

Clase (en el que desarrollan sus primeros trabajos los destacados cineastas

12) ANTOLIN, Matias (1979): Op. Cit., p.42.
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Lloreng Soler y Helena Lumbreras) y La Central del Curt o Cooperativa
de Cinema Alternatiu, excluidos de este estudio por las mismas razones
que hemos expuesto en el caso del Colectivo de Cine de Madrid y por
haber sido objeto de analisis en anteriores publicaciones.”” En la ciudad
catalana comienzan desde 1968 a organizarse los cursos de la Escola de
Aixela' (local comercial de material audiovisual con cierta tradicion
en Barcelona), en los que se imparten nociones basicas de técnica
cinematografica y cuyo antecedente se remontan a unos talleres de cine
organizados entre el Cine-club del Colegio de Ingenieros de Catalunya y
la asociacion Bonanova, dependiente del SDEUB (Sindicat Democratic
de Estudiants Universitaris de Barcelona). Se gesta asi, una especie de
Escuela no oficial de Cine en Barcelona que integra como ensefiantes a
Miquel Porter-Moix, Arnau Olivar, Roman Gubern, Jose Luis Guarner y
Pere Portabella, entre otros. Desechando el acceso al ejercicio profesional
del cine y manifestando un rechazo contundente hacia la industria, la
voluntad de independencia de estos realizadores va mas alld que la de
otros grupos que sueflan con acceder de manera directa a la profesion
cinematografica a pesar de manifestar una actitud progresista. Su peculiar
defensa del cine independiente se concreta en el slogan “por un cine
adecuado a una necesaria y urgente transformacién social”, de modo que
se definen mas por su enfrentamiento con el aparato cinematografico del

franquismo que por albergar unas caracteristicas distintivas propias. En

13) ARNAU ROSELLO, Roberto (2007), “El Colectivo de Cine de Clase: compromiso,
testimonio y resistencia” en RUIZ ROJO, Jose Antonio (2007), En torno al cine
aficionado, Guadalajara: CEFIHGU.

14) Los datos relativos a la actividad, estructura y cursos de esta escuela estan extraidos
del articulo de en MARTI ROM, Josep Miquel (1978), “Breve historia acerca del cine
marginal (cines independiente, underground, militante, alternativo) en el contexto
catalan” en Cinema 2002, n. 38, Abril 1978.
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Aixela se distinguen basicamente tres modelos: el primero busca acercarse
a la estética de los movimientos underground americanos (tal como hace
el grupo madrilefio Biho Films) cuyo méaximo exponente es la singular
e iconoclasta obra de Antoni Padros. El segundo modelo se centra en
realizar un cine mas personal, de autor, con ciertas inquietudes sociales
(que no politicas) como en el caso de la obra de Roc Villas Autoretrat.
El tercero se define como una postura historico-didactica que ilustra el
pasado en tanto que agente transformador del presente, como en el film
El noi del sucre de Albert Lecina y German Piedra en el que se relata
la historia del dirigente sindical Salvador Segui, asesinado en 1923 por
mercenarios contratados por la patronal. De esta variedad de tendencias
(en un principio enriquecedoras) surgen las diferencias entre los que
entienden la escuela como un centro de formacion y los que la ven como
un potencial centro de produccion independiente, divergencias que unidas
a la falta de recursos econdmicos del centro llevan a su cierre durante el
curso 1969-70 y al final de esta singular experiencia.

Sin embargo, siguiendo su tradicion historica, es sobre todo el
Partido Comunista el que mayor nimero de iniciativas de este signo
impulsa. Bajo su difusa influencia se gesta el experimento docente del
Institut del Teatre's durante el curso 1972-73. En torno a la figura del
realizador Pere Portabella' y de Joan Enric Lahosa se agrupan una serie de
creadores como Pere Joan Ventura, Antoni Padrés, Gustavo Hernandez y
Roc Villas, entre otros, que colaboran con la experiencia que este pretende

poner en marcha. Asumiendo el peso ideoldgico del grupo, Portabella

15) Una detallada descripcion de las actividades, estructura y naturaleza de este grupo se
pueden encontrar en: PARCERISAS, Pilar (2007), Conceptualismos poéticos, politicos y
periféricos, Madrid: Akal/Arte contemporaneo.

16)  EXPOSITO, Marcelo (2001), Historias sin argumento, Contraluz/MACBA/
Ediciones de la Mirada.

- 303 -



Roberto Arnau Rosello

asume la Teoria del lenguaje, Lloreng Soler la Técnica Cinematografica,
Carles Santos la Musica (utilizacion de la banda sonora) y Francesc
Espresate la Videocomunicacion. En su interior, se organiza un grupo
llamado la Féabrica de cine que publica un texto!'” en el que se analizan
desde una optica cinematografica la dualidad (Idealista vs. Materialista)
del sistema establecido y su posible subversion, en la linea argumental de
este trabajo. En ¢l se pone de manifiesto una beligerancia radical frente
al cine idealista del que se ponen en duda sus mecanismos, los cimientos
de la identificacion del espectador. La accidon del desenmascaramiento
de sus procesos debe llevarse a cabo, segiin este grupo, desde varios
frentes simultaneamente, sin olvidar que la concepcion idealista de la
produccion actiia en todos los campos de la cultura y que de poco sirve
una toma de partido politica si su materializacion concreta en un film sigue
realizandose con presupuestos impregnados de idealismo. Para ellos existe
una politica de la forma, es decir, la forma es, de parte a parte, ideologia.
Como para el grupo Dziga Vertov en el que milita Jean Luc Godard, se
trata del problema del conocimiento: el idealismo mistifica la verdad y la
realidad, tratando de hacer pasar por real un discurso basado en iméagenes
que camufla su condicion discursiva llegando a manipular imagenes de
la realidad. Asi, la proposicion de trabajo del grupo se basa en realizar
films en los que el espectador no goce del privilegio del juicio sobre las
imagenes proyectadas, sino que se encuentre con unas imagenes y un
discurso expreso que le coloque en la disyuntiva de enfrentarse a ellos. Del
grupo surgirian dos proyectos, uno sobre un barrio marginal barcelonés —
la Trinitat- y otro sobre la novela El hundimiento de la casa Usher, pero el

apoyo economico del /nstitut a esta experiencia cinematografica no dura

17) Reproducido en MARTI ROM, Josep Miquel (1978), “Breve historia acerca del
cine marginal (cines independiente, underground, militante, alternativo) en el contexto
catalan” en Cinema 2002, n. 38, Abril 1978.
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mucho tiempo y las actividades del grupo se interrumpen bruscamente,
como en tantos otros casos. Aun asi, de su legado es fundamental rescatar
esta perspectiva creativa, quizas radical, que implica, de hecho, un impulso
esencial de dinamizacién de las practicas cinematograficas militantes en
el estado espafiol.

Ademas, también en tierras catalanas, surge con posterioridad el
clandestino Grup de Producci6,'® integrado, entre otros, por Pere Ignasi
Fages, Pere Joan Ventura o Manuel Esteban, directamente vinculados al
entramado del cine independiente catalan. En 1975 se constituye como
un colectivo estable, de caracter autonomo sin vinculacion econdémica
o ideolodgica con ninguna organizacion establecida, para la realizacion
colectiva, publica y andénima de trabajos de agitacion, propaganda y
analisis de la realidad social en el campo de los medios audiovisuales.
Formado por un grupo de unas quince personas relacionadas con las
experiencias de Aixela i el Institut del Teatre, su trabajo se concentra en
registrar cinematograficamente los hechos que son escamoteados en los
medios de comunicacion. En cubrir un espacio social que no existe en el
discurso mediatico oficial, colaborando de ese modo en la configuracion
de la memoria colectiva de ese periodo tan inestable y cambiante entre
los afios 1975 y 1977. El Grup trata de mostrar a través de su trabajo
filmico y reflexivo las resistencias de la masa social catalana, de crear
las imagenes de la oposicion al régimen de Franco. En un momento
inicial se privilegian ciertas imagenes que responden a criterios de
acumulacioén, es decir, se trata de reforzar la percepcion de las capas

populares a través de mostrar el mayor numero posible de militantes,

18) Para una detallada informacion sobre la historia y planteamientos del Grup se
puede consultar el magnifico articulo: MARTI ROM, Josep Miquel (1978), “Grup de
Produccid” en Cinema 2002, n. 38, Abril 1978.
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para facilitar la movilizacion popular. Opta abiertamente, pues, por un
cine militante que no obedezca a las mediaciones oficiales ni circule
por los canales o medios convencionales, rodando filmes cortos sobre
los hechos sociales mas destacables de Catalunia del afio 1976. Asi, se
estrenan los films 7/ i § de febrer, de unos quince minutos de duracion,
sobre las multitudinarias manifestaciones de Barcelona por la amnistia y
la libertad y el estatuto de autonomia; Primer de Maig, también de unos
quince minutos, muestra la actualidad del movimiento obrero; y /7 de
Setembre: Diada Nacional de Catalunya, de nueve minutos, sobre la
primera gran concentracion autorizada desde la guerra civil en Sant Boi
de Llobregat por la recuperacion de la identidad nacional catalana. La
actividad del Grup no sélo se centra en rodar los acontecimientos sino
que se hacen innumerables fotografias que posteriormente se venden a
agencias extranjeras de noticias con el objeto de rentabilizar de algun
modo su presencia en esos hechos y tener la posibilidad de adquisicidon de
material virgen para ulteriores filmaciones. La estructura del grupo gira
en torno a una serie de personas siempre dispuestas a rodar, desde puntos
de vista marxistas y militando en el amplio espectro de organizaciones
de esta filiacion, comprometidos en la construccion del socialismo, pero
el rapido cambio de la situacion coyuntural, desbarata la evolucion del
grupo y precipita su desaparicion hacia 1977.

De todos modos, si hay un elemento fundamental, un germen de
estos cines militantes, éste se encuentra en la Comissié de Cinema de
Catalunya®. Constituida en torno a la “setmana del 11 de Setembre de
1970” y a la “Assemblea de Catalunya”, y bajo el auspicio directo del
PSUC, laintegran Roméan Gubern, Carlos Duran, Pere Portabella, y Manuel

19) MARTIROM, Josep Miquel (1978), “Breve historia acerca del cine marginal (cines
independiente, underground, militante, alternativo) en el contexto catalan” en Cinema
2002, n. 38, Abril 1978.
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Esteban, entre otros. La Comissio produce algunos films militantes como
Xirinacs, sobre la huelga de hambre del futuro senador comunista Pere
Portabella como protesta por el Proceso de Burgos contra militantes de
ETA, o Sant Cugat, sobre la manifestacion del Primero de Mayo de 1974
convocada en dicha localidad por la “Assemblea de Catalunya”. El papel
de la Comissio en el desarrollo posterior de un cierto cine de oposicion
es fundamental, dado que paralelamente a este grupo de produccion se
organiza una distribuidora vinculada al sindicato CCOO importantisima
para la circulacidon de materiales subversivos, censurados o prohibidos en
el pais llamada El Volti. Entre los films distribuidos por esta organizacion
se cuentan Escombraires a Can Clos, sobre un vertedero de basuras en un
barrio popular o No se admite personal, sobre la contratacion de parados
por empresarios sin escrupulos en la plaza barcelonesa de Urquinaona.
Para terminar con el panorama cataldn, cabe hacer referencia a dos grupos
mas. De aparicion tardia y trayectoria fugaz, es el equipo Penta (cuyos
miembros proceden del Colectivo SPA y de la Cooperativa de Cine
Alternativo) que realiza a finales de la década de los setenta dos filmes
muy combativos: Guerrilleros (1978) y Quico sabaté (1980) ambos de
clara inspiracion libertaria. Los films que se realizan en su seno tienen que
ver con episodios de la Guerra civil o del franquismo que el regimen se
ha encargado de silenciar durante cuarenta afos, reescribiendo la historia

de Espafia a su antojo.

4. Las militancias filmicas periféricas: contextos especificos

En el resto de Espana no hay tanta intensidad cultural, al menos en

lo que a produccion cinematografica militante se refiere, sin embargo se

encuentran grupos dispersos cuyas propuestas programaticas y actitudes
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filmicas merecen consideraciéon. Uno de los principales motivos de la
proliferacion de estos movimientos en las ciudades mas importantes es el
apoyosocial ylacapacidad de convocatoriadelaque gozan los movimientos
obrero y estudiantil. En las provincias periféricas y mas profundamente en
las zonas rurales, la densidad de poblacion es considerablemente menor y
en consecuencia el movimiento social no tiene una presencia tan masiva,
incluso estd ausente en algunos casos de la escena politica, lo que genera
una escasa difusion de estos filmes.

En Galicia, por ejemplo, Carlos Lopez Pifieiro, Félix Casado, Luis
Gayol y Javier Villaverde son los impulsores del Equipo Imaxe,* entre
ellos denominado “Cooperativa de produccion, distribucion 1 Ensino dos
Medios Audiovisuais”, un colectivo de cineastas interesados en cuestiones
diversas que entre 1974 y 1978 rueda varias peliculas (4 ponte de verea
vella, A illa, Erase unha vez unha fabrica, Circos...) desde una perspectiva
critica (aunque no estrictamente militante) en las que exploran nuevas
formulas narrativas y visuales. Otros de sus integrantes son Carme Jove,
Manuel Abad, Marcial Lens, Antonio Brandela, Xavier Iglesias, Maruchi
Olmo, o Suso Vazquez. En tierras gallegas también existen otros grupos,
como el Equipo Grea con filmes como 4 tola (Miguel Gato Luaces,1974),
o el Equipo Lupa, con obras como Holocausto (Euloxio Rodriguez Ruibal,
1971), aunque su presencia es menor en relacion a las producciones del
Equipo Imaxe. Es con el desarrollo de los cinemas nacionales en los afios
inmediatamente posteriores cuando se refuerza la produccion en muchas
de las provincias espainolas de la periferia.

En las islas Canarias, de la union de un conjunto de cineastas
amateurs con escritores, periodistas y militantes sindicales y politicos surge
en 1975 la Asamblea de Cineastas Independientes Canarios (ACIC), un

20) ROMAGUERA, Joaquin; SOLER, Lloreng (2006), Historia Critica y documentada
del cien independiente en Espana (1955-1975), Barcelona: Laertes.

- 308 -



Los colectivos cinematograficos en la Espana Tardofranquista...

colectivo con una prolifica y variada filmografia (sobre todo en super 8).
La Asamblea de Cineastas Independientes Canarios (ACIC) es un “grupo
de grupos” en el que hay una especie de vanguardia politica que, de alguna
forma, decide el tipo de trabajo que hay que hacer. En ¢l se integran también
pequetios colectivos como el Grupo HP o el Equipo Neura, por tanto, se
respetan las inquietudes individuales, pero todos se sienten comprometidos
con la necesidad urgente de propiciar la demolicion definitiva del régimen
franquista, lo que hace que acepten que el material que se ruede tenga
fundamentalmente una funcidon instrumental y pragmatica, dada la
urgencia politica del momento. Esto genera intensas discusiones en el seno
del grupo, pues muchos de sus integrantes piensan que también hay que
apostar por una renovacion estética y narrativa, evitando reproducir las
estructuras de produccion y las formulas discursivas del cine comercial.
Con la “normalizacion” democratica, se decide deshacer el colectivo
y algunos de sus miembros se unen a otros cineastas para crear Yaiza
Borges, una plataforma asociativa que, manteniendo la filosofia de ACIC
(la propiedad de los medios de produccion sigue siendo colectiva), intenta
proponer una alternativa integral a la situacion del cine en Canarias. Tras
una depuracion politica y estética, algunos miembros de ACIC crean en
1978 la asociacion Yaiza Borges que mantiene el espiritu de los colectivos
de cineastas surgidos al calor de la lucha antifranquista en un momento de
normalizacién democratica y de consolidacion de la industria audiovisual.
Entre sus miembros se pueden destacar, Juan Puelles, Alberto Delgado,
Juan Antonio Castaio, Josep Vilageliu, Francisco Javier Gomez, Antonio
José¢ Sanchez Bolafios, Luis Sanchez Gijon, Constantino Hernandez,
Jaime Ramos, Jos¢ Miguel Santacreu, Fernando Gabriel Martin, José
Alberto Guerra y Aurelio Carnero. En la linea de la Cooperativa de
Cine Alternativo de Barcelona, Yaiza Borges trata de intervenir en todos

los niveles del sistema cinematografico, desde la produccion (con la
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realizacion de obras en video y en 16mm..., incluyendo un largometraje de
casi tres horas de duracion que es integramente financiado por suscripcion
popular), hasta la distribucidon y exhibicion (disponen de una sala propia
en Tenerife). A su vez, el aspecto mas relevante del colectivo se encuentra
sin duda en que Yaiza Borges desarrolla labores formativas (organizando
e impartiendo numerosos seminarios y talleres) y editoriales (entre otras
cosas publicando la revista Barrido y un libro en el que analizan los pasos
que hay que seguir para crear una infraestructura industrial cinematografica
en las Islas Canarias). Durante cerca de diez afos, Yaiza Borges logra sacar
adelante numerosos proyectos sin ningun tipo de apoyos institucionales.
Legalmente, el colectivo no se disuelve hasta el afio 2003 (coincidiendo
con su 25 aniversario), aunque desde 1988 se mantiene en una especie de
prolongado aletargamiento. El mes de diciembre de 2004 la Filmoteca
de Canarias edita un libro que resume gran parte de la trayectoria de este
colectivo.?!

En Andalucia, concretamente en Almeria, el colectivo Equipo
Dos formado por Jos¢ Maria Siles (actualmente corresponsal de TVE en
Alemania) y Fernando Jos¢ Romero, desarrolla una labor de resistencia
fundamental a través de sus films y del manifiesto fundacional del grupo
titulado El porqué de un cine politico® con el que aportan un punto de vista
critico a la problematica del cine militante. Para este grupo, el cine, es un
proceso comunicativo complejoy sin posibilidad de ausencia de mediacion.
El manifiesto supone una aportacion fundamental al panorama teorico de
este tipo de cine y su discusion en los ambientes militantes anima un
debate que se viene postergando desde los inicios de estas practicas y que

se encuentra latente en muchos de los grupos y cineastas que se plantean

21) GUERRA PEREZ, Juan Antonio (2004), Yaiza Borges: aventura y utopia, Islas
Canarias, Gobierno de Canarias, Direccion General de Cultura, Filmoteca Canaria.

22) EQUIPO DOS, “El porqué de un cine politico” en Cinema 2002, n. 4, Abril 1975.
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el uso politico y revolucionario de su practica filmica. El que se plantea
la superacion de la sempiterna dualidad forma vs. contenido. Mediante
la realizaciéon de un cine con pocos elementos, escasas posibilidades
técnicas y practicamente nulos recursos economicos, en la linea del “cine
pobre”,?* usando los medios de produccién amateurs y los circuitos de
exhibicidon independientes, pretenden ofrecer un conocimiento objetivo
de la realidad social que dinamice un cambio permanente, desterrando
el preciosismo formalista y el derroche de recursos. Sus planteamientos
tedricos encuentran inmediatamente reflejo en el peculiar film Anticronica
de un pueblo (1975), concebido originalmente como una desmitificacion
de la serie de TVE titulada “Crénicas de un pueblo” que difundia
masivamente la version oficialista del patrimonio etnoldgico espafiol
(tan diverso en nacionalidades, lenguas y culturas ancestrales). El film
denuncia el olvido institucional y administrativo que padecen ciertas
comunidades, como el pueblo almeriense de Topares, en el que a pesar
de las instancias dirigidas a las autoridades gubernamentales se carece
de los servicios minimos que garantizan la salubridad y habitabilidad de
un espacio. Con un cierto ascetismo en la imagen tal y como anuncia el
manifiesto fundacional del grupo, el film se convierte en una denuncia
politica de la marginacion, el analfabetismo y el ostracismo al que
condenan los gobernantes por su ignorancia consciente de determinadas
situaciones sociales. En esta linea de trabajo se mantendra el grupo hasta
su disolucion. El caso de estas cinematografias periféricas es una muestra
de lo que ocurre también en otras latitudes del territorio, como Valencia,
Euskadi, o Pamplona, en las que existen cineastas desarrollando este tipo
de actividades. La diferencia estriba en que en estas ultimas no podemos

encontrar colectivos propiamente dichos, aunque si actividades colectivas,

23) Expresion acuiiada por Enrique Brasso en el “Manifiesto por un cine pobre” que
puso en circulacion el Colectivo Buho Films.
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si acaso mas dispersas, de caracter colaborativo, en las que destacan sobre

todo la figura de cineastas muy especificos.

5. Conclusiones

Es necesario senalar que al esfuerzo de estos y otros colectivos
que proliferan por todo el pais, se suma el de determinados realizadores
que no mantienen vinculos permanentes con ninguno de estos grupos
pero llevan a cabo su produccion de un modo totalmente independiente,
aunque eventualmente en contacto con alguno de los grupos, algun
organismo, institucion privada o partido politico. Figuras claves en
el desarrollo del cine militante como Pere Portabella, o Lloreng Soler,
cineastas como Francisco Avizanda, Miguel Herbert, Paulino Viota,
Joaquin Jorda, José Gandia Casimiro, Antén Eceiza, Josep Lluis Segui,
Rafael Gassent, Lluis Rivera, Maria Montes, Antonio Llorens, Antonio
Vergara, Angel Garcia del Val, Ifiaki Nufiez, Miguel Alcobendas, Gerardo
Vallejo, Pedro Sota, Antonio Artero, y muchos otros. Conciben sus obras
desde una posicion politica militante o estéticamente radical, desde una
independencia econdémica e ideologica profundamente arraigada en la
trayectoria de las resistencias filmicas a las que nos hemos referido. A
principios de los afios ochenta, con la profunda desmovilizacién politica
y social que promueven los partidos de izquierda cuando empiezan a
instalarse en las esferas mas altas de poder, este circuito de distribucion
alternativo termina desvaneciéndose y los distintos colectivos comienzan

a no encontrar el lugar que habian ocupado durante la ultima década,

24) MUNOZ, Abelardo (1999), El baile de los malditos. Cine independiente valenciano
(1967-75), Valencia: Ediciones de la Filmoteca.
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acabando por desaparecer e integrarse (tangencialmente en la mayoria de
los casos) en la recién estrenada escena democratica.

Tal y como hemos podido observar, como movimiento
cinematografico, la relevancia de estas experiencias colectivas demuestran
que el nivel de implantacion y difusion de sus films se sitia en muchas
ocasiones incluso por encima de la media en el sector industrial tradicional.
Elntimero de espectadores de estas sesiones (apesar de laclandestinidad y el
riesgo de organizacidn y asistencia a estos actos, considerados subversivos
e ilegales por el régimen) es sorprendentemente elevado, gracias al rol
esencial que desempenan la red de entidades de distribucion y exhibicion
como El Volti o la CDC, los cine-clubs, etc. El impacto de los debates
posteriores a las proyecciones y las reflexiones que contienen los films se
acrecienta a medida que el nimero de espectadores crece, de modo que,
casi exponencialmente, la propia dindmica del movimiento va haciendo
que este se desarrolle rapidamente. En los centros urbanos importantes,
pero también en la periferia, con espacios de actuacion complementarios.
No podemos comprender el alcance de estos filmes sin tener en cuenta el
papel de los circuitos paralelos de distribucion,” y el estado de opresion
de la sociedad civil de la época. La particularidad del contexto politico
espaiol del periodo genera un movimiento sin precedentes en la historia
de cine universal, gestado en condiciones extremas (dada la precariedad
de la industria cinematografica en Espafia, y la clandestinidad de las
actividades colectivas), que supone un impulso definitivo en el camino
hacia la democracia por el que discurre el destino del pais en esos afios.

Las organizaciones cinematograficas colectivas de menor presencia son

25) A este respecto cabe proponer, como posible ampliacion de las generalidades que
nosotros comentamos, la lectura del trabajo de RUIZ MUNOZ, M? Jests (2012), “El
cine alternativo como instrumento de cambio durante la transicion espafiola. Funcion
politica, social y cultural de los cineclubs y los festivales” en RAZON Y PALABRA, n.
80, Octubre, México.
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un elemento con una trascendencia comparable a la de la produccion de
los colectivos mayores (C.C. Madrid, C.C.Clase, C.C.Alternatiu, Central
del Curt), pues despliegan su trabajo en espacios periféricos a los que
aquellos no alcanzan. Sus respectivos ambitos de rodaje se complementan
con el trabajo filmico en los grandes centros urbanos, proporcionando una
instantanea mas completa del desarrollo del movimiento en todo el estado,
sin menospreciar aquellas experiencias periféricas que contribuyeron
activamente a la cristalizacion de tal escenario cinematografico, desde
luego, inédito.

Para finalizar, retomando la reflexion sobre el destino y las
paradojas de estas imagenes encaminada a recuperar el punto de vista
critico sobre larealidad, cabe realizar una triple matizacion de considerable
entidad. En un periodo como el actual, es necesario denunciar algunas
situaciones que han mantenido este cine oculto® y contribuyen tanto a su
descontextualizacion, como a su mas absoluta desnaturalizacion.

Por un lado, la amnesia de la historiografia filmica ha generado
un profundo desconocimiento del papel que este cine ha desempefiado
en momentos claves de nuestra historia reciente, relegando su funcion a
la de simple testimonio del momento, amputando de cuajo su potencial
capacidad transformadora y movilizadora. A pesar de todo, esta cuestion
esta siendo paliada en estos ultimos afios con la aparicion de investigadores
que se interesan por las practicas militantes.

Por otro lado, el “desencanto” que se produce tras el consenso
politico en la transicion, motivado por la desmovilizacion mayoritaria de

los cuadros militantes, provoca un malestar en el seno de los colectivos,

26) ARNAU, Roberto; GOMEZ TARIN, Francisco Javier (2005), “De la militancia
a la radicalidad formal: reivindicacion de quince aflos de cine oculto (1964-1979)” en
Covilha/UBI: BOCC. Disponible en: http://www.bocc.ubi.pt
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que no perciben la transicion como una solucidon consistente, sino
como un espacio de entendimiento entre las estructuras herederas del
franquismo y los partidos politicos mayoritarios. Esto se plasma en la
marginacion efectiva de algunas de las ultimas producciones de estos
grupos, aun en los primeros afos de la democracia, por tratar temas
tabues tales como el papel de la monarquia, la pervivencia de las dos
Espanas en el tan publicitado proceso de reconciliacion nacional y otras
cuestiones excluidas repentinamente del debate y la critica politica, como
la marginacion de la tradicion republicana o anarquista en Espaiia, etc.
Por ultimo, las operaciones de apropiacion discursiva a las que se han
visto sometidas sus imagenes, en una constante reescritura llevada a cabo
en posteriores trabajos televisivos sobre la transicion politica espafola, tal
como demuestra la serie “La Transicion Espafola” dirigida por la inefable
Victoria Prego. En estos trabajos pseudo-periodisticos la representacion
de la transicion espafiola como un proceso acabado, perfecto, sin aristas
ni posibles interpretaciones, a través del discurso del consenso, choca
frontalmente con la version que se desprende de los filmes producidos
colectivamente en el periodo. En ellos se cuestiona, entre otras muchas
cosas, la representatividad y la legitimidad del naciente sistema politico.
El programa de re-interpretacion al que se han visto abocados sus filmes,
en linea con el consenso sobre la imagen beatifica de la Transicion,
demuestra que, ain hoy, queda mucho trabajo por hacer, casi tanto como
entonces. A pesar de todo, las huellas de sus iniciativas muestran un

camino que en la actualidad parece tener mas sentido que nunca.
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Resumo: O presente artigo discute o emprego do sincronismo entre som e
imagem na tradi¢do anglo-saxa documental a partir da analise dos filmes Night Mail
(1936) e Housing Problems (1934). Procura-se tracar uma linha de continuidade entre os
discursos que valorizam a exposi¢ao da intimidade do personagem na escola britanica e
a virada documental dos anos 60 que inaugura o chamado documentario moderno.
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Night Mail (1936) y Housing Problems (1934). Se intenta establecer una linea de
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en la escuela documental britanica y el giro de los afios 60, que inaugura el llamado
documental moderno.
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“Eu sempre penso na historia do documentario como se ela tivesse certos
capitulos fundamentais. O primeiro, claro, € o travelogue [ ] O segundo
¢ a descoberta por Flaherty de que vocé pode fazer um filme com foco
nas pessoas, ou seja, que vocé pode ter uma visdo dramatica, um modo
dramatico, pontuado pela vida das pessoas. [ ] O terceiro ¢ o nosso capitulo,
que ¢ a descoberta dos trabalhadores, do drama na soleira da porta, do
drama do cotidiano. Mas ha um quarto capitulo que é muito interessante,
que seria aquele no qual as pessoas comecaram a falar ndo a respeito de
fazer filmes sobre as pessoas, mas filmes com as pessoas. Esse foi o comego
do cinéma-vérité, quando as pessoas comegaram a se aprofundar e chegar
mais proximas as outras pessoas”. John Grierson.!

1. Cinema falado, artificialismo versus espontaneidade

A revolugao das técnicas e do lugar do documentario no ambito da
cultura cinematografica ao final dos anos 50 e 60 baseou-se na assimilagao
de duas principais transformacdes tecnoldgicas: a possibilidade de
captacdo do som ambiente e dos didlogos em sincronia com as imagens
em planos longos e o emprego de equipamentos de registro de imagem
leves, portateis e anatomicamente ajustados aos ombros dos operadores
de camera. Essa tecnologia ¢ a base de uma nova estética da intimidade
no documentario, voltada para a perscruta da suposta interioridade do
personagem e cujo ponto critico foi atingido nos anos 60 pelos denominados
Cinema Verdade e Cinema Direto e suas expressdes nas diversas partes
do mundo. Tal estética, no entanto, j& vinha sendo ensaiada com muitas
limitagdes pelo chamado documentério classico.

No presente artigo, discutiremos o uso do sincronismo entre som

e imagem na tradigdo anglo-saxa documental, procurando tragar uma

1) GRIERSON apud SUSSEX, Elizabeth (1975), The rise and fall of British
documentary: the story of the film movement founded by John Grierson, University of
California Press, 1975, p. 206.
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linha de continuidade entre o modelo cléssico e o chamado documentério
moderno. Nossa hipotese central € a de que a virada documental ocorrida
nos anos 60 representou um processo de culmindncia de um discurso
voltado, desde as suas primeiras formulagdes, para o efeito de intimidade
na cena filmada, tendo o som como um elemento fundamental. Tal efeito,
como veremos a partir das analises propostas, foi utilizado de maneira
ambigua pelos cineastas britanicos, ora atendendo as demandas das
politicas estatais, ora cumprindo os ideais humanistas que moviam o
documentario a época.

Iniciamos, assim, por uma discussao em torno do som sincrénico
no cinema para, em seguida, compreendermos o impacto de tal tecnologia
no campo especifico do documentario. Uma vez estabelecida, a tecnologia
do som desencadeou inumeros desafios para a industria cinematografica
que envolviam a dinamica de captacdo das imagens. A forma como a
industria buscou superar tais desafios conformou, em certo sentido, uma
linguagem cinematografica padronizada contra a qual se voltou uma
geracao de cineastas do pos-guerra e em relacdo a qual as tecnologias
leves e sincronicas significaram uma ruptura. Assim, opomos sincronismo
pesado, como uma das marcas do cinema classico narrativo, pertencente
ao ambito profissional, a sincronismo leve, como um elemento de ruptura
nos anos 50 e 60, resultante do encontro dos universos profissionais e
amadores no contexto da cultura do pos-guerra.

O sincronismo pesado impds ao cinema uma dindmica do
profissionalismo, ou seja, equipes numerosas, expertise técnica, elevados
custos, planejamento e énfase na roteirizagdo. Ja o sincronismo leve
funda-se, entre outras coisas, num ideal de restauragao do carater amador
cinematografico: portabilidade, reducao de equipes, baixo custo, auséncia
de roteiro e uma dinamica aleatoria ou improvisada da filmagem. Do ponto

de vista estilistico, o sincronismo pesado representou uma ameaca as
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propostas da chamada vanguarda cinematografica dos anos 20 e 30. Entre
elas, situava-se o documentario, reivindicado como expressao artistica
por seus primeiros formuladores (Grierson, 1971), em contraponto ao
cinema industrial hollywoodiano.

O termo empregado por Rick Altman, “cinema como
ventriloquismo™ (Altman, 1980: 87) para caracterizar o cinema SOnoro
classico narrativo baseado no sincronismo dos didlogos ilumina uma das
maiores preocupagodes dos tedricos do cinema silencioso e dos cineastas
vanguardistas que vem a ser, justamente, a submissao da imagem a 16gica
sonora. A imagem passa a ser, sob essa perspectiva, um fantoche do som
e os movimentos da cdmera, os enquadramentos € a montagem passam a
cumprir, majoritariamente, o papel de fornecer ao espectador a imagem
da fonte sonora como garantia do ilusionismo cinematografico. Para
Altman, o efeito da camera que aponta para os “labios que se movem”
¢ do despistar a origem de fabricacdo do cinema enquanto tecnologia e
linguagem. Ha, nesse sentido, uma “ideologia do som sincrénico”, que
visa naturalizar o aparato cinematografico para o espectador. As imagens
dos falantes “transferem a origem das palavras, como percebida pelo
espectador/auditor, da trilha sonora e da caixa de som para o personagem
na diegese filmica” (Idem: 69). Assim, “apontar a camera para o falante
disfarca a origem das palavras, dissimulando o trabalho de producao e a
tecnologia” (Idem).

Tornou-se uma espécie de lugar-comum a afirmacao de que o
cinema nunca foi silencioso. De fato, a presenca sonora no filme deu-se
desde os primeiros experimentos de Thomas Edison com o fonografo até
a presenca da execucao musical no momento da exibi¢ao dos filmes. Os
Kinetophones inventados por Edison, ou os chamados peep shows, nos
quais um unico espectador assistia a um filme de curta duracao de cada vez,

eram dotados de gravagdes sonoras que acompanhavam as imagens. Em
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1888, antes do surgimento do cinematdgrafo Lumicre, Edison escrevera
sobre a relagdo entre o registo de imagens e o registro de sons e indicava
que a preocupacao com o desenvolvimento de uma tecnologia sincronica

existia desde o surgimento do cinema.

Eu estou fazendo experiéncias com um instrumento que faz para
o olho o que o fonoégrafo faz para o ouvido, que é a gravacao e
reproducdo das coisas em movimento, em uma forma que seja barata,
pratica e conveniente. (Edison apud Fielding, 1972: 159).

Nas salas de cinema, apds a prevaléncia do Cinematografo Lumiére
na industria de diversoes, a presenca do som também era frequente. Os
filmes eram acompanhados nao apenas pelo barulho do projetor e da
propria audiéncia, como também pelo comentario de um apresentador ou
mestre de cerimonias cuja fungdo era a de ler os intertitulos, traduzindo-
os quando necessario, € explicar as passagens temporais € espaciais do
filme em um momento no qual uma linguagem narrativa cinematografica
ainda nao havia se padronizado e sido introjetada pelo espectador. Muitas
projecdes eram acompanhadas por efeitos sonoros feitos durante a
exibicao ou pela presenca de atores atras das telas lendo ou improvisando
os dialogos em uma espécie de sincronia ao vivo.

A corrida tecnologica em torno da sincronia entre som € imagens
ocorreu desde o inicio do cinema e, do ponto de vista técnico € econdmico,
1sso se tornou viavel para o filme de ficcdo no final dos anos 20. Dois
sistemas concorrentes surgiram entre os anos de 1926 e 1929 nos EUA. O
primeiro, baseado no uso de discos, chamado Vitaphone, foi empregado
pelos estudios Warner e se consagrou com a exibi¢do do filme Jazz
Singer (1927), apds o pesado investimento em diversas salas de cinema
adaptadas com sistemas sonoros. O segundo sistema, da Fox, chamava-

se Movietone e baseava-se no som otico registrado na propria pelicula,
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0 que permitia uma precisdo de sincronia entre som € imagem maior
no momento da projecdo e que acabou por prevalecer na industria até a
chegada das fitas magnéticas.

Os acontecimentos tecnoldgicos e industriais ocorridos no final
dos anos 20 modificaram de maneira decisiva o dominio cinematografico.
O cinema nao passou a ser sonoro do dia pra noite. No entanto, em um
periodo curto de tempo a tecnologia do som sincrénico tornou-se um
elemento indissociavel do filme, provocando uma revolucao das praticas
cinematograficas e da sua compreensdao enquanto arte. O cinema, que
surgira na rua tal como nos filmes dos irmaos Lumic¢re, fazia o movimento
contrario as vanguardas artisticas da época e retornava aos estudios, as
luzes elétricas, aos cenarios e a tao repudiada artificialidade teatral de que
falava Dziga Vertov em seus manifestos.

Quando implementados em larga escala, os sistemas sonoros
impuseram uma nova dindmica de produgdo do filme ficcional, além de
afetar as bases econdmicas da industria audiovisual, com o fortalecimento
das majors e dos grupos exibidores a elas associados. Se, por um lado, a
sincronia dos dialogos resolvia (ou simplificava) uma série de problemas
de ordem narrativa no filme, por outro impunha intimeros desafios
de adaptagao das praticas cinematograficas consolidadas no periodo
silencioso, que vao desde a dire¢do dos atores a iluminacao das cenas.
Para se estabelecer, a tecnologia do som teve que superar, pelo menos,
quatro principais desafios que foram os pontos de partida para a rapida
expansao do filme sonoro (ou falado) e a sua posterior hegemonia na
industria cinematografica (Fielding, 1980: 6).

O primeiro problema dizia respeito a continuidade da gravagao
sonora: era preciso uma tecnologia que permitisse gravar sons por um
periodo extenso sem interrupcdes. Desde a invengdo do fonografo por

Edison em 1877, o registro continuo do som era possivel, embora a
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qualidade do somnao fosse satisfatoria paraas exigéncias cinematograficas,
na medida em que o som gravado era pouco natural e metalico. O segundo
problema ¢ da ordem da reprodu¢do do som, principalmente a questao
envolvendo o volume para uma grande audiéncia. A amplificagdo do som
era feita por tubos (horns) acusticos e, apenas a partir de 1907, com a
patente do Audion por Lee de Forest para a Western Electric, estabeleceu-
se um método eletroacustico de amplificagdo do som. O terceiro diz
respeito a sincronia entre as imagens € o som no momento da exibicao,
questao crucial, sem a qual ndo seria possivel se estabelecer um cinema de
didlogos. O quarto, a padronizacao dessa tecnologia em escala mundial,
com a adaptacao ndo apenas das formas de produgdo, dos equipamentos
e das equipes como, principalmente, das salas de exibi¢dao, de maneira a
permitir um retorno de publico correspondente ao pesado investimento no
filme sonoro.

O fotografo Hal Mohr, por exemplo, encarregado das imagens de
Jazz Singereumdostécnicos daindustria cinematograficaquetestemunhara
a virada sonora dos anos 20 e 30, descreve as drasticas mudangas que
ocorreram para a fotografia de cinema com a chegada do som, que passou

a ser um elemento de conflito na produgdo cinematografica.

Nos primeiros dias do filme sonoro, os experts do som vieram
dos laboratérios de telefones - e nos ficavamos terrivelmente
impressionados pelos cabecas de papel que vinham nos dizer nos
sets como nos irfamos colocar o som nos filmes silenciosos. Eles
andavam de maneira autoritaria no estidio e diziam ‘nds temos que
colocar refletores aqui’, ou ‘vocé ndo pode colocar luzes ali porque
rebate o som’, e por ai vai. Nao nos surpreendeu que ap6s termos feito
os primeiros filmes, parecia que o filme sonoro teria uma vida muito
curta porque pelos padroes anteriores da industria cinematografica
eles eram muito ruins. Nos sofremos terrivelmente pelo fato de nao
sermos capazes de enfrentar os problemas que o som nos colocou.
(Mohr apud Cameron, 1980: 71).
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Um grave problema imposto pela tecnologia do som envolvia o
isolamento das cameras cinematograficas, maquinas pesadas e barulhentas,
cujo som vazava nas cenas. Isso exigia que as tomadas fossem realizadas
a partir de uma caixa acustica durante as filmagens, reduzindo ainda mais
as possibilidades de movimentacdo da camera e dos atores. Inicialmente,
as cameras eram encapsuladas em uma espécie de container, apelidado de
ice box e, em seguida, foram surgindo novas cameras silenciosas (b/imped
cameras), que possuiam uma cobertura a prova de som externa ou interna
(self-blimped), com o sistema silencioso incorporado. Com a chegada do
som, a camera aumentou de tamanho e peso, tornando-se uma espécie de
monstro tecnoldgico no centro do set de filmagem.

A chegada do som promoveu um verdadeiro efeito domin6 das
técnicas cinematograficas. Mohr relata outras questdes como as restrigdes
em editar o material sonoro gravado (o sistema sonoro impunha uma
dinamica de filmagem na qual as tomadas deveriam ser feitas na duragao
dos discos de gravagdo), a necessidade de substituicdo das luzes dos
estadios devido ao ruido que produziam e, em consequéncia, 0 emprego
de outros tipos de peliculas adaptadas a nova iluminagdo. Os filmes
ortocromaticos usados no periodo silencioso eram mais sensiveis aos tons
azuis. As lampadas usadas na época eram de arco voltaico e produziam
ruidos nos estudios. Além disso, a tecnologia do som imp0s ao cinema a
filmagem em 24 quadros por segundo e nao mais em 16, o que resultou
na necessidade do emprego de mais luzes nos sets de filmagem e,
consequentemente, maior imobilidade da camera, maior custo dos filmes
e um desgaste terrivel para os atores devido ao calor que se produzia
nos estudios.

Para o diretor Frank Capra, a chegada do som afetou, especialmente,

os atores € ndo apenas os técnicos e diretores.
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Os atores derretiam no calor enorme gerado pelas lampadas que

tinhamos que usar para fotografar em 24 quadros por segundo. Eles

eram ainda apavorados até a morte com o som, tendo que decorar as
falas pela primeira vez — e agora eles tinham um calor extra. A cada

hora eles tinham que mudar as roupas! (Capra apud Cameron, 1980:

78).

O cinema acabou por empregar atores vindos do teatro e, com eles,
incorporou uma forma de atuagao bastante diferente daquela cuja origem
estava no chamado show de variedades popular. De todas as inovagdes
e desafios técnicos que surgiram no momento da conversao do cinema
para o sonoro, a questdo crucial e o fator que movia a corrida tecnoldgica
em torno do som, era a da sincronia, especialmente, da sincronia da fala
humana, o que trouxe centralidade para o didlogo no filme de ficcdo e
exigiu a presenca de novos atores. A perfeicdo da sincronia entre
a imagem dos ladbios e a voz era um pré-requisito fundamental para
suprir uma suposta deficiéncia do cinema em relagdo ao teatro. Ela deu
importancia a dois aspectos da produgdo filmica de origem tipicamente
teatrais: os trabalhos do ator e do roteirista.

Afalaconsideradaafetadadosatores de teatro, somada aimobilidade
de seus corpos em meio a paraferndlia técnica dos estudios, afastou
ainda mais o cinema industrial de um suposto ideal de espontaneidade
e acabou por favorecer a construcao de uma aura hollywoodiana, como
se o universo filmico estivesse em um mundo a parte da realidade. Em
poucos anos, a industria desenvolveu o processo de dublagem dos filmes,
0 que restituiu uma maior mobilidade da imagem, mas promoveu, ao
mesmo tempo, uma assepsia do som e um afastamento da dimensao
sonora do filme da realidade das locacdes, ja que a fala dos atores passou
definitivamente a compor uma trilha separada do som ambiente e das

possiveis interferéncias externas.
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Tal processo de artificializagao do cinema ficcional imposto pela
dindmica do som em escala industrial, com seus aspectos tecnologico e
econdmico, veio a ser o principal alvo dos novos cinemas realistas no
poOs-guerra, que reivindicavam um retorno a uma no¢ao de verdade na
imagem, verdade essa pensada justamente como o que foge a encenagao
artificial inspirada nos palcos, evidenciada pelos atores, cenarios, roteiros,
luzes e, sobretudo, pela posicdo rigida da camera cinematografica, que
narra o filme de um lugar impessoal.

No ambito do documentario, experiéncias com 0 som Sincronico
pesado ocorreram ja nos anos 30. Havia, no entanto, uma resisténcia
a esse recurso por parte dos documentaristas devido ndo apenas ao
engessamento que a tecnologia impunha a dindmica de produgdo, mas,
principalmente, pela aversdao formalista que tais cineastas tinham ao
naturalismo supostamente empobrecedor dos didlogos sincronicos no
cinema ficcional. Em sua constante tensdo com o filme ficcional industrial,
o documentario ndo passou incoélume ao surgimento do sincronismo
pesado no Cinema e procurou nos primeiros anos adotar o discurso
comum as vanguardas cinematograficas de rejeigdo ao som como condutor
da narrativa cinematografica. O status artistico do documentario e a sua
diferenciagdo em relagdo ao jornalismo estava em questao.

Os textos de Grierson a época espelham as preocupagdes do
cinema investido de um discurso formalista frente, entre outras coisas,
as transformagdes impostas pela chegada do som sincronico no filme
ficcional. O som direto sincronico, ao contrario do que se poderia
imaginar, ndo era algo prioritario para o chamado documentario cléssico,
que via o filme sob uma perspectiva ambigua, ora realista, ora formalista.
Tal ambiguidade acompanha as propostas de Grierson no ambito da GPO

(General Post Office) Film Unit, pois, apesar do discurso contrario ao uso
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dos didlogos sincronizados, tal tecnologia vai ser usada para a legitimagao

do projeto documental britanico. Afirmou, nos anos 30, Grierson:

Noés devemos fazer com que o som auxilie a banda muda ao invés
de reproduzi-la. As vezes é util, claro, escutar o que as pessoas estio
dizendo e ver os seus labios se movendo, mas nés podemos tomar
como um principio guia que sempre podemos fazer com que o som
adicione o efeito que precisamos. Nossa regra deveria ser a banda
muda e a sonora complementares entre si e se ajudando mutuamente.
(Grierson, 1971: 159).

Grierson defendia um uso nao teatral do som e acompanhava,
nesse sentido, a proposicao dos cineastas formalistas russos na célebre
declaracao sobre o futuro do cinema sonoro, de 1928, assinada por
Eisenstein, Pudovkin e Alexandrov, na qual eles reagiam ao uso mimético
do som no cinema ficcional e defendiam a prevaléncia das imagens como
sendo o carater essencial da arte cinematografica: “O primeiro trabalho
experimental com o som deve ter como direcdo a linha de sua distinta
nao-sincronizacdo com as imagens visuais” (Eisenstein, Pudovkin e
Alexandrov, 1990: 218). Grierson, por sua vez, defendia nos anos 30 o

que ele chamava de “uso criativo do som™:

A questao principal ¢ que o som deve ajudar a preencher o siléncio
e o siléncio deve ajudar a preencher o som. Nao se trata de cinema
silencioso com o som adicionado. E uma nova arte, a arte do filme
sonoro. [...] O filme sonoro estd colado ao modelo do palco e
muitas das variagdes que nés vemos ou escutamos nao representam
nenhuma diferenca fundamental em relagdo ao didlogo dramatico do
teatro. Mas essa separacdo deve chegar. O filme documentario fara
um trabalho pioneiro no cinema se ele emancipar o microfone do
estudio e demonstrar nas mesas de corte e regravacao quantos usos
dramadticos a mais podem ser feitos com o som do que os estadios
fazem. (Grierson, 1971: 162).
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Grierson vislumbra dois polos opostos: o estudio e a montagem. A
valorizagdo damontagemno cinema ¢ um trago das perspectivas formalistas
dos anos 20 e 30. O uso do som em sincronia nos dialogos representaria
um empobrecimento da linguagem cinematografica e aproximaria o
documentario ao newsreel ou ao registro superficial da realidade. Era
preciso fazer com o som 0 mesmo que os cineastas formalistas faziam com
as imagens, ou seja, explorar todas as suas possibilidades na montagem,
criar sentidos novos que ndo se encontram no registro puro da realidade.

O cineasta e técnico de som Alberto Cavalcanti, colaborador de
Grierson na GPO na época, volta-se também contra o som sincronico no
documentario em favor de um uso nao-teatral do som. Em entrevista para
a revista Intercine em 1935, Cavalcanti relata que seu trabalho no 6rgao
britanico consistiu em reduzir ao maximo a palavra e a musica e valorizar

o que ele chama de “som complementar”:

Estavamos habituados a utilizar as imagens para sugerir a atmosfera,
para criar as situagcdes comicas ou dramaticas e pensamos que era
um erro deixar o som depender completamente das imagens [...]
banimos o sincronismo absoluto e as leis da encenagdo teatral. E
tomamos 0s sons naturais como matéria-prima, os quais cortamos,
regravamos, orquestramos € tentamos estilizar o conjunto.
(Cavalcanti, 1995: 189).

A rejeigao do sincronismo no cinema ¢ uma reagao a artificialidade
do recurso empregado no cinema ficcional feito nos estiidios € ndo uma
recusa absoluta ao emprego de técnicas que favorecam o naturalismo no
documentario. Fundamentalmente, o que os cineastas defendiam era a
presenca do elemento sonoro supostamente real, captado fora dos estidios
e ndo aprisionado nos didlogos roteirizados e na fala dos atores. Assim,

0 uso do som sincronico pela geragao de documentaristas na virada dos
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anos 50 para os 60 ndo representa uma ruptura total com o regime do
documentario cléssico, posto que ¢ um desejo de espontaneidade (e
intimidade) que move a busca pelo sincronismo no documentario. De
certa forma, o sincronismo acaba por prevalecer tanto no filme ficcional
quanto no documentario, sobretudo apos a emergéncia do neorrealismo

italiano e os novos cinemas do pos-guerra.

2. A voz do trabalhador e a encenac¢io da espontaneidade

O filme Night Mail (1936), dirigido por Basil Wright e Harry
Watt, com o crédito de “direcao de som” para Alberto Cavalcanti, ¢ um
dos exemplos mais celebrados do uso do som no documentario cléssico,
embora contraste, em certos aspectos, com as posi¢oes defendidas por
Grierson e Cavalcanti a respeito de um emprego “criativo” do som.
Night Mail foi feito dois anos apos outro filme referencial da escola
britanica, Housing Problems (1934), de Edgar Anstey e Arthur Elton,
que discutiremos no item seguinte. Inovadores no emprego das técnicas
do som, os filmes adotam abordagens diferentes no tratamento sonoro,
embora persigam um objetivo comum que ¢ o de conferir interioridade ao
personagem do trabalhador britanico e de enfatizar o papel do individuo
no trabalho coletivo. A analise desses filmes nos indica que a tecnologia
do som sincronico, apesar das formulagdes reativas ao seu emprego no
documentario classico, ¢ um elemento central para a legitimagao do filme
como meio de acesso aos individuos.

O uso do som nos dois filmes €, majoritariamente, naturalista,
especialmente no emprego da fala dos personagens. H4, obviamente, a

presenca importante (sobretudo em Nigh Mail) de sons extra diegéticos
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(narragdo e musica), que sdo antinaturalistas por natureza. No entanto,
quanto aos ruidos (som do trem, ambiéncia sonora) e as falas, estes se
articulam com a imagem claramente em favor de uma unidade naturalista.
O sincronismo ¢ o elemento central para a construgao do discurso acerca
do trabalhador e ele acaba por se impor na tradi¢do documental anglo-
saxa mesmo com a sua tedrica rejeicao.

Um dos motivos para a sua prevaléncia no documentario, como
veremos, ¢ a capacidade do som sincronico de conferir interioridade ao
personagem, que deixa, pouco a pouco, de ser uma peca do filme para se
tornar um individuo, cuja voz precisa ser ouvida. O elogio ao individuo
esta na base da tradi¢do anglo-saxa documental desde Flaherty, principal
referéncia da escola de Grierson. Ele ¢ um elemento fundamental de
um discurso liberal que alimenta, em grande parte, a aura humanista
da escola britanica. Percebe-se, assim, uma contradicdo de fundo em
tais documentarios, que oscilam entre uma ideologia dita de esquerda,
elogiosa a classe trabalhadora, e uma énfase no “drama” individual, a
psicologizacao do personagem nos moldes do cinema burgués, tdo atacada
pelos cineastas de vanguarda.

Night Mail se apoia em recursos de montagem e reconstitui¢ao
de cenas, com dialogos roteirizados, uso de cenarios e adi¢dao de efeitos
sonoros. Housing Problems — ao estilo vérité, como foi classificado
o filme, mais tarde, nos anos 70 por Grierson e por seus realizadores
(Grierson apud Sussex, 1975: 206) — aposta no depoimento para a camera
e numa abordagem que, para os padroes do documentario da época, era
extremamente crua. Apos a emergéncia do sincronismo leve e direto no
final dos anos 50, dois modelos, que podemos associar aos filmes em
questdo, seguem em paralelo: o primeiro funda-se na entrevista € no

discurso direto do personagem, o segundo trabalha o discurso indireto ou
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as falas ndo enderecadas para a camera. Uma discussdo mais detida dos
dois filmes faz-se necessaria para a compreensao das questdes envolvendo
0 som no documentario até a emergéncia das tecnologias leves sincronicas
do final dos anos 50.

O que defendemos aqui ¢ uma continuidade do desejo pela captura
da intimidade no documentario que perpassa a tradicdo anglo-saxa,
continuidade essa que, no entanto, se desdobra em diferentes praticas a
partir dos contextos culturais e tecnologicos, esses sim, descontinuos.
Ou seja, embora sejam diferentes as propostas estéticas do documentario
moderno emrelagdo a escolabritanica, hdumideal de buscapelaintimidade
presente nesses dois momentos. Também esse ideal assume diferentes
formas. Nos filmes de Grierson, vincula-se a um projeto politico publico.
Ja no Cinema Direto dos EUA, por exemplo, afina-se com um modelo de
sujeito privado proprio da cultura intimista do pos-guerra. O esforco em
destacar o personagem em meio a dimensao coletiva visa tornar publico
no documentario o sujeito para além do social.

Night Mail ¢ um curta-metragem de 25 minutos sobre a linha
noturna de trem dos correios entre a Inglaterra e a Escocia. Os didlogos
foram roteirizados e as cenas sao claramente dirigidas, algumas, inclusive,
feitas em estudio, como o escritdrio de onde saiam as cartas, por questdes
envolvendo a iluminagdo. Wright relata que, para escrever os dialogos,
ele viajou junto com um estenografo que anotava as conversas nos trens,
o que revela o desejo de naturalismo no filme apesar da impossibilidade
técnica para a sua execucao ideal.

Além dos didlogos, a trilha sonora ¢ composta por uma riqueza
de sons ambientes: o trem que se aproxima e se afasta, os passos dos
trabalhadores, as ferramentas, enfim, uma série de sons pensados

em torno da tematica do trabalho. A narra¢do se divide em duas: uma
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informativa descreve o trabalho dos correios ilustrada pelas imagens
dos trabalhadores em acdo e uma segunda narragdo, na forma de poema,
inserida ao final da montagem apds a percep¢ao de Grierson, segundo
relato de Wright, de que o filme estaria falando muito sobre a maquinaria
de se levar cartas de um lado para outro e pouco sobre as pessoas que as
escrevem e as recebem (Wright apud Sussex, 1975: 70). Faltava, segundo
Wright, “alguma coisa”, que se tratava, justamente, do viés humanizante
no tratamento do personagem trabalhador.

O poema acompanha em um tom engrandecedor o movimento
veloz do trem e fala sobre as expectativas de quem recebe as cartas e
dos sonhos noturnos dos britdnicos enquanto os correios trabalham.
A ideia basica ¢ que durante o sono daqueles que dormem nas regides
mais distantes, a maquina do progresso e seus funciondrios trabalham
para uni-los. O sentido de unido promovida pelos correios, 6rgao do
Estado, reforca um tom nacionalista do filme, mas um nacionalismo de
cunho liberal que enfatiza o papel do individuo na constru¢ao da Nagao.
Grierson acreditava, com um certo otimismo nos anos 50, que tanto Night
Mail, quanto Housing Problems eram filmes “de um regime conservador
que gradualmente se tornava socialista” (Grierson apud Barnouw, 1996,
p- 89).

O trem, movido pelo espirito colaborativo dos trabalhadores,
representa a ideia de progresso que perpassa de maneira nao conflituosa
um cenario rural idealizado. Os contrastes de imagens no filme, vazios de
tensdo, repetem-se ao longo do filme e corroboram uma mistificagao da
classe trabalhadora presente no grupo de Grierson que, de certa forma,
habita o imaginario dos documentaristas até os dias hoje. Em uma das
passagens, a imagem do trem em movimento ¢ seguida pela imagem

de um camponés puxando um cavalo e marca uma constancia no filme
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que opde a imagem ruidosa e veloz da locomotiva a placidez rural dos
lugares pelos quais ela passa. Trata-se da ideia de um dualismo que ora se
apresenta entre progresso e natureza, ora entre sociedade e individuo. Tal
dualismo ¢ apresentado sem tensdes no filme, o que acaba por esvaziar
qualquer pretensao politica alegada pelos realizadores. O romantismo de
Flaherty no seu registro da luta do homem contra a natureza em Nanook, o
Esquimo (1922) € reposicionado em uma oposicao entre homem (natureza)
e progresso (sociedade).

Assim como outros documentarios da GPO Film Unit, Night
Mail tem como elemento central o personagem idealizado do trabalhador
britanico. Ao contrario da abordagem futurista de Vertov, por exemplo,
que filmava os trabalhadores em uma quase simbiose com a maquina,
desindividualizados, os trabalhadores de Wright e Watt sdo investidos de
uma pretensa humanidade, o que se expressa nos brevissimos dialogos
encenados do filme, quase sempre amistosos € que procuram reconstruir
uma atmosfera colaborativa entre os trabalhadores. O tratamento sonoro
de Night Mail, com auséncia do acompanhamento musical tal como
pregava Cavalcanti, recai em um extremo naturalismo, apesar do discurso
em defesa de um tratamento formal do som no documentario feita por
ele e por Grierson. Tal tratamento contrasta, por exemplo, com o uso da

musica em Vertov, no filme O Homem com a Camera (1929), uma musica

2) Em First principles of documentary, texto escrito em 1932, Grierson critica o que
ele chama de Neo-Rousseaunismo implicito no trabalho de Flaherty, qualificando tal
posicionamento como um escapismo que ndo atende as demandas politicas da época. Ao
mesmo tempo, Grierson defende o principio empregado por Flaherty de “dominar seu
material no lugar da filmagem e adquirir intimidade ao ordena-lo” para revelar o drama
implicito na realidade. O documentario ¢ um trabalho que atende a dois principios: o da
intimidade com o evento filmado e o da criacdo, expressdo, interpretagdo (sdo termos
usados por Grierson) para aceder ao real para além da mera reprodugéo. E na intimidade
que reside a natureza do individuo. (Grierson, 1971, pp. 145-156).
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percussiva, repleta de sons maquinais e metalicos que aludem, ora ao
compasso rigido de um reldgio, ora ao som de trem acelerado, com seus
rangidos e vapores.

E exemplar no filme de Vertov a cena na qual o cineasta interpde
a imagem dos olhos de uma mulher acordando e 0 movimento mecanico
das persianas da janela que abrem e fecham, aos olhos do operador de
camera ¢ a mecanica da objetiva fotografica. Ou, ainda, o trabalho das
maquinas de costura e a montadora do filme no trabalho de montagem.
Na sequéncia em que uma mulher acorda, veste a meia-calgca, o sutia,
o vestido e se lava, o carater intimista e até voyeristico que as imagens
a principio poderiam conter ¢ diluido em uma montagem que aproxima
os gestos da mulher aos gestos do trabalho do operador de camera, da
lavagem das ruas e o movimento mecanico das persianas. A mulher nao
tem o rosto revelado, apenas partes do corpo e olhos. Na imagem em
que ela aparece de costas, seminua, a énfase de Vertov se da no gesto de
abotoar o sutid, através de um close.

As aproximagoes entre a figura humana e a maquina, em Vertov,
se ddo a partir da mecanica do movimento ¢ a no¢do de natureza ¢
desvalorizada em favor do artificialismo mecanico da cidade moderna, do
elogio a maquina e ao progresso. Em Night Mail e na tradicao documental
britanica que segue com o Free Cinema nos anos 50, o trabalho ¢
permeado por conversas, trocas de cigarro ou bebida, refeigdes em torno
de um mesa e uma série de pequenos momentos que procuram sublinhar
uma dimensao particular do personagem, ou seja, alheia ao mundo do
trabalho e do progresso.- A humanidade do personagem aqui ¢ atemporal,
nao conflituosa, enfim, como a prépria ideia de natureza idealizada.

Os personagens em Night Mail saem do trabalho e se despedem

amistosamente uns dos outros: “espero que tenha gostado do cha”, diz
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um trabalhador ao cruzar com outro em uma passagem que procura
simular espontaneidade. Essa encenagao da intimidade € o refiigio de um
ideal de autenticidade, ndo ameacada, mas contrastada, com progresso
da modernidade e o mundo do trabalho. Trata-se da persisténcia de
um conceito caro aos documentaristas britdnicos, de humanizacao
do personagem, de elogio a dimensdo privada, que permeia a tradigao
documental anglo-saxa.

Afirmou, por exemplo, o diretor britanico Pat Jackson, na época
assistente de Watt e Wright em Night Mail:

A primeira escola do documentéario era divorciada das pessoas. Ela
mostrava as pessoas em um problema, mas vocé nunca chegava a
conhecé-las e vocé nunca percebia que elas estavam falando umas
com as outras [grifo do autor]. Voc€ nunca escutava como elas se
sentiam e pensavam e falavam umas com as outras relaxadas. Vocé
olhava sempre de uma perspectiva distanciada as pessoas. (Jackson
apud Sussex, 1975: 76).

Note-se que o conhecimento das pessoas implica, para Jackson,
0 acesso ao que elas falam umas com as outras, ou seja, no seu discurso
privado, e ndo publico tal como se da em um depoimento para a cAmera ou
na narragdo. O depoimento e a narra¢ao sao os recursos no documentario
que dao conta da dimensao publica, enquanto os didlogos dos personagens
uns com os outros fazem parte do ambito privado, revelado pelo filme. Na
mesma linha de Jackson, Harry Watt afirmou que o carater revolucionario
dos filmes da GPO, apesar dos desniveis em termos de qualidade de uma
producdo para outra, estava na abordagem humanizada dos trabalhadores
britanicos, algo, segundo o diretor, inédito na historia do documentario
até entdo.
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A principal coisa a se lembrar ¢ que nem todos os filmes [da GPO]
eram joias raras. Havia muitos deles amadores e de segunda classe,
mas eles eram revolucionarios porque estavam colocando na tela
pela primeira vez entre os filmes britdnicos — e talvez mundiais —
a face do trabalhador e as maos do trabalhador e a forma como o
trabalhador vivia e trabalhava. E muito dificil atualmente [anos 70],
com a televisao e tudo mais, perceber o quanto isso foi revolucionario,
ja que os filmes britanicos eram pegas de teatro fotografadas e
qualquer pessoa da classe trabalhadora nos filmes na Gra-Bretanha
era comica. [ ...] Night Mail comegou a dar ao homem trabalhador,
o verdadeiro homem que contribui para o pais, uma dignidade. (Watt
apud Sussex, 1975: 77).

Anocgao de que o documentario deveria se ocupar em mostrar o que
“as pessoas falam umas com as outras” nos da uma pista sobre a génese
do ideério do documentario moderno (Direto e Verdade) e nos indicam o
quanto o entusiasmo tecnoldgico do fim dos anos 50 corresponde a um
desdobramento (e ndo uma ruptura) dos discursos dos documentaristas
classicos. Embora Night Mail seja um filme baseado na reconstituigdao
de cenas e diadlogos roteirizados, com uma evidente mise-en-scene € uma
montagem intensa, a presenca do elemento sonoro procura promover
uma espécie de espontaneidade nas cenas que se contrapde aos outros
elementos nao espontaneos ou artificiais. O uso dos dialogos ¢, nesse
sentido, bastante naturalista. O som ¢ convocado no filme de Watt e Wright
para outro papel que nao aquele informativo classico da narragao dos
cinejornais. Os didlogos ndo tem func¢ao expositiva no filme. A sua fungao

¢ a de compor um universo espontaneo da humanidade dos personagens.
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Figura: Na sequéncia, trabalhadores dos correios observam o trem passar. A
imagem segue para a paisagem do campo, por onde o trem passa, acompanhado
da narragdo mencionando as cidades. Da imagem ruidosa do trem cortando a
paisagem rural, uma fusdo para um plano do homem carregando o cavalo. Em
um plano mais fechado, ele confere o horario do trem que, em seguida, passa
deixando o jornal do dia. Na sequéncia, uma sintese do papel dos correios e das
comunicagdes no cendrio britanico, unindo a modernidade a paisagem rural.
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Figura: Trabalhadores interrompem o trabalho nos trilhos, dando passagem para
o trem. E o momento das conversas encenadas, da troca de cigarros e bebida.
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Figura: No interior do trem noturno reproduzido em estidio, trabalhadores
interrompem o trabalho para tomar cha com leite e encenam uma conversa trivial.

Figura: Sequéncia de imagens de Um Homem com a Cdamera, de Vertov, na
qual o cineasta monta o despertar de uma mulher com o despertar da cidade.
A montagem procura estabelecer analogias entre os gestos da mulher e a
mecanica do “olho” da cAmera usando a persiana da janela como uma metafora
da visdo. Aqui, o sentido de intimidade se perde na montagem. A mulher ¢
desindividualizada, seu corpo fracionado pelas imagens, o rosto ¢ ausente ¢ a
énfase se da na mecanica dos seus gestos.
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3. Housing Problems e a fala domesticada no documentario

O curta-metragem Housing Problems ¢ considerado um marco
inicial do uso do som sincrénico no documentario e, no entanto, € um
filme bastante controverso no que diz respeito ao discurso ambiguo em
defesa da classe trabalhadora que, ao mesmo tempo, vincula-se a uma
ideologia burguesa de higienizagdo urbana. Do ponto de vista técnico,
Housing Problems apresenta uma grande novidade no documentério que
¢ o registro dos depoimentos dos personagens com som direto. A fixidez
da camera no filme se justifica, em parte, pela enorme dificuldade em
captar o som sincronico nas locagdes, como fica claro no relato de John
Taylor, fotografo do filme:

Haviauma camera britdnica chamada Vinton que era uma coisa muito
pesada. Seus primeiros modelos eram muito complicados. A maior
parte do filme foi filmada com a Vinton. [ ] Nés tinhamos que ter um
carro cheio de baterias “‘um carro de 12volts * para fazer a iluminagao
e ainda assim nds so6 conseguiamos ter 500 watts de luz, ou algo
assim, e as peliculas eram lentas naquele tempo. Nos tinhamos um
enorme caminhdo de som do lado de fora, cheio de baterias e uma
enorme camera sonora. Era um equipamento terrivelmente pesado e
incdmodo para tentar fazer aquela coisa. (Taylor apud Sussex, 1975:
63).

Orecurso as entrevistas ndo era exatamente inédito no documentario
como reivindicavam os cineastas britanicos. O filme 7rés Cangoes para
Lénin (1934), de Dziga Vertov, também contém longos depoimentos para
a camera de trabalhadores soviéticos. Vertov, no entanto, ndo contou
com o mesmo prestigio da Escola Britanica nos anos que se seguiram
e Housing Problems acabou por entrar para a historia do documentario

como o primeiro filme a usar entrevistas. Apenas nos 60 ¢ 70, com a
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recuperagao da figura de Vertov por Rouch e Morin e, em seguida, Georges
Sadoul e Godard, o cineasta soviético teve o seu papel na tradicdo do
documentario revalorizada.’

A disputa pela paternidade do documentario fica evidente no
relato de Grierson, nos anos 70, quando o legado de Vertov passou a
ser revisitado, que reivindica para Housing Problems o lugar de filme

pioneiro do Cinema Verdade. Afirmou Grierson:

Esse ¢ o real comego do cinéma vérité e qualquer esforgo no sentido
de dizer que o cinéma vérité tem outra origem que nao em Housing
problems e na escola documentarista inglesa ndo tem nenhum
sentido. (Grierson apud Sussex, 1975: 206).

Apesar de inovador do ponto de vista técnico, Housing Problems
se enquadra em um modelo bastante institucional que se faz evidente
logo na abertura. Uma locugdo chama um representante do governo e
especialista no tema, o vereador Lauder, presidente do Stepney Housing
Comitee que, em voz over, apresenta o problema das mas condi¢des de
moradia nas favelas. O filme segue por duas abordagens do problema
da moradia. A primeira, claramente institucional, representada pela voz
do especialista, que se ocupa em enfatizar as mas condi¢des das casas e
exaltar as vantagens dos novos projetos habitacionais, sob a imagem de
maquetes das futuras moradias para as quais deverao ir os moradores das

favelas. O vereador Lauder destaca as qualidades dos novos apartamentos,

3) Podemos citar como marcos desse processo de recuperagao da figura de Vertov, além
do uso do termo Verdade na propaganda do filme Cronica de um Verao, a publicag¢ao do
livro Dziga Vertov, por Georges Sadoul, em 1971, no qual o autor procura estabelecer
um nexo entre o legado de Vertov e o cinema de Rouch e a formagdo do Grupo Dziga
Vertov, coletivo de inspiragdo maoista criado por Godard em 1968. Na primeira edi¢ao
de Documentary, de Erick Barnouw, de 1974, Vertov figura como um dos pioneiros do
documentario ao lado de Grierson e Flaherty.
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a facilidade de construcao devido as “partes padronizadas do edificio”,
que sao trazidas diretamente da fabrica e encaixadas.

A segunda abordagem se da nos relatos dos moradores das favelas
para a camera, abordagem que podemos chamar de doméstica, tanto
pelo sentido de intimidade do lar presente na cena quanto e, sobretudo,
pela domesticagao da fala dos personagens sob as suas condi¢des de
vida na estrutura retorica rigida do filme. Eles sdo apresentados pelo
narrador, que menciona seus nomes (‘“vejamos o que a Sra. Hill tem a
dizer”, “e esta ¢ a Sra. Graves”, “Este ¢ o Sr. Berner”) o que confere uma
aparente pessoalidade aos personagens. E como se, ao entrar nas casas, o
documentario tivesse que nomear as pessoas que nao falam mais de um
lugar publico (como nas conversas encenadas no escritorio reproduzido
em estudio de Night Mail), mas de um lugar privado, o lar.

Os relatos se constroem em uma sequéncia de portraits dos
moradores. Os personagens falam em planos médios fixos, que deixam
aparecer o interior das casas, os moveis, 0s objetos pessoais € — 0 que era
a intencdo dos documentaristas — as condi¢des precarias das habitacoes.
Embora considerado menos elaborado e menos artistico do que outros usos
do som no filme, o som sincrénico no documentario classico € um recurso
valoroso a servigo da retorica do filme. O efeito das falas ¢ da mesma
natureza daquele pretendido em Night Mail com os dialogos roteirizados.
Trata-se de conferir marcas de autenticidade na fala naturalizada dos
personagens, o que demonstra que o uso de entrevistas ou o recurso ao
registro supostamente direto dos dialogos no filme documentério podem
servir para o mesmo proposito e ndo sao, necessariamente, recursos opostos.
Aqui, novamente, o som € convocado para uma fun¢ao de legitimacao.

Um plano geral do morador no interior da sua casa abre cada
depoimento. Ele tem a fungdo de ressaltar as condi¢des precarias da

moradia e, a0 mesmo tempo, assinalar um cenario de intimidade para
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0 personagem que, junto com a menc¢ao ao nome do depoente, assume
um carater singular. A Sra. Graves, segunda depoente, permanece parada
diante da camera, os bragos para trds em uma postura timida de quem fala
em publico, o seu olhar segue na direcao de alguém por tras da camera,
embora nao se fixe em nenhuma pessoa, o que indica a presenca de muitos
a ouvi-la. Seu discurso ¢ fluente e sua fala ¢ rapida, cronometrada, como
se ela tivesse ensaiado algumas vezes a mesma historia que ¢ contada de
maneira quase mecanica para a camera.

Trata-se de uma fala enderegada ao publico e ndo ao cineasta,
operador de camera ou som, como nos depoimentos intimistas
contemporaneos nos quais a camera ¢ alguém e ndo um veiculo que
transmite a sua imagem para muitos. Ela relata, com um forte sotaque

working-class britanico, uma historia acerca dos ratos na casa:

“Eu estou aqui ha 24 anos. E este ultimo tem sido miseravel para mim. As tabuas
cederam no comodo da frente. Eu tive que trazer minha cama e coloca-la nos
fundos. Eu fui pra cama cedo e eu tinha o meu bebé muito mal. De manha, ao
invés de levar as criangas pra escola — elas ficaram acordadas toda a noite —
eu deixei as criangas descansando. E o bebé conseguiu dormir pela primeira
vez. Eu tinha um cachorro preto que ficava correndo em volta. Entdo eu devo
ter cochilado com o bebé. Pensando que era o cachorro na minha cabeca eu
levantei os olhos. Ao invés do cachorro, era um rato grande. Eu gritei e corri e
deixei o bebé”.
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O Sr. Berner aparece ao lado de toda a sua familia, mulher e
criangas. Ele fala em nome de todos, como chefe do lar. O tema da sua fala
¢ a dificuldade de se viver com a familia inteira em um apartamento de um
comodo apenas, algo que, segundo ele, “as pessoas ndo podem imaginar”.
Aqui, claramente, quando menciona “as pessoas”, Berner se enderega ao
espectador burgués, ou aquele que ndo vive em um comodo com a familia
e que, supostamente para Berner, ndo sabe como ¢ viver assim. A sua
fala se insere, assim, na légica defendida pelos realizadores de “dar voz”
ao trabalhador. Tal logica significa, em resumo, dar ao trabalhador um

espacgo de fala em publico, sendo o publico, obviamente, o burgués que

val a sala de cinema.

“Muitas pessoas nao entendem o que € viver em um unico quarto. As condigdes
para cozinhar sdo muito dificeis. Ela tem que cozinhar e ¢ tudo feito em uma boca
de gas [...] Eu acendo uma fogueira do lado de fora. E muito quente no quarto.
Nos s6 podemos comprar comida suficiente para um dia, claro. Nao ha condigao
de manter a comida durante a noite. Nao ha como manté-la boa durante a noite,
a respiracao de nds cinco em um quarto a deixaria estragada. [...] Claro que eu
ndo suponho que as pessoas percebam o que realmente significa estar preso em
um quarto ¢ ndo conseguir nada melhor. Nos estamos apenas esperando que
a prefeitura vai realizar suas ideias e aprontar os apartamentos para que cada
trabalhador possa ter apartamentos higiénicos para viver, onde as condi¢des de
cozinhar sao melhores, as acomodagdes sdo melhores e, mais ainda, onde haja
um banheiro”.
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Os personagens foram convocados para a exibigdo do filme, como
nos relata Anstey e, ao contrario do que se esperaria de um publico de
classe média, para os moradores da favela as suas proprias imagens e
sons € nao a crueza do conteudo dos relatos tiveram um impacto maior.
As reagdes se deram, ndo pela suposta precariedade das condi¢des de

habitacao, mas pelo ineditismo do registro de suas proprias imagens.

Ninguém antes tinha sido capaz de trazer essas pessoas pobres
e sofridas diante de uma audiéncia e a mulher que bate nos ratos
com uma vassoura estava absolutamente atonita. Eu a trouxe para
o Stepney Town Hall (eu acho que era isso) para ver o filme. Eles
estavam todos 14, as pessoas que apareciam no filme e vocé nao
podia escutar nada por causa dos urros e gritos a cada momento em
que um vizinho aparecia na tela. Entao, tivemos que projetar o filme
mais uma vez ¢ a mulher que matava os ratos estava absolutamente
atonita. Eu ndo creio que ela tenha alguma vez visto uma fotografia
dela propria antes. Ela ndo se reconhecia e ndo se identificava. Teve
que ser dito a ela e ela s6 aceitou isso [a propria imagem] em um
segundo momento. Mas ela nunca tinha ido ao centro de Londres.
Ela era uma mulher, eu suponho, de 45 ou 50 anos e ela nunca foi
mais longe do que duas milhas e meia da sua casa na favela. (Anstey
apud Sussex, 1975: 63).

A ideia de que se pode ir as casas das pessoas para ouvi-las
de maneira espontanea e dar voz ao discurso daqueles que tem um
protagonismo negado na sociedade ¢ um dos paradigmas mais fortes do
cinema documentdrio e habita o imaginario dos realizadores e de seu
ptblico. E, também, um dos principais mal-entendidos entre realizador
e personagem, posto que as expectativas de ambos nem sempre sio
correspondentes. O som sincronico foi e ainda ¢ o elemento fundamental
para a constituicao desse ideal, pois a imagem toca sempre uma superficie
e nao fornece o efeito profundo de intimidade provocado pelo registro da

fala dos personagens, carregadas de tragos particulares como entonagao,
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sotaque, hesitagdes, timbre da voz e, sobretudo, o discurso interior do
personagem, outrora calado. Assim, ndo ¢ o som de maneira geral que
trouxe para o documentario esse poderoso instrumento de perscruta do
universo intimo, mas sim a possibilidade técnica do registro sincronico da
fala dos personagens e da ambiéncia sonora naturalizada.

Housing Problems foi criticado pela presenga supostamente
pouco expressiva do recurso sonoro. Diferentemente de Night Mail,
cuja direcao ¢ evidente, Housing Problems adota uma abordagem menos

intervencionista, como afirma um dos diretores, Edgar Anstey:

Rotha [Paul Rotha, um dos principais diretores da escola documental
britanica] criticava frequentemente Housing Problems porque
ele achava que ndo havia uma intervengdo em termos de dire¢ao
suficiente e direcionamento na maneira em que o material foi
modelado. Bem, Arthur e eu conversamos muito sobre isso € nos
sentimos que a camera deveria permanecer em torno de 1 metro e
meio do chdo e parada, porque o filme ndo era nosso. (Anstey apud
Sussex, 1975: 62).

A pretensa inocéncia da camera (em inglé€s, a expressao ¢ candid
camera) ¢ movida pelo mesmo discurso em defesa da humanizagao da
figura do trabalhador nos documentérios britanicos e, mais uma vez, o uso
do som sincronico tem um papel fundamental, posto que a camera nao se
colocaria em uma posi¢ao imével se ndo fosse para permitir a prevaléncia
do elemento sonoro na tomada de cena. A ideia de camera inocente &,
entdo, originalmente dependente da presenga do elemento sonoro, pois o
que ela supostamente deixa emergir, em primeiro lugar, ¢ o som.

Ao fixar aimagem, a atenc¢ao volta-se ndo apenas para os elementos
no interior do quadro, como o cenario doméstico, mas, principalmente,

para a fala do personagem. A situacdo estatica do depoimento foi a
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estratégia encontrada pelos cineastas para estabelecer a passagem do
discurso intimo do personagem para o ambito publico. Nao se trata da
voz do especialista que surge de um lugar impessoal, mas da fala, antes
supostamente calada, do personagem trabalhador, cuja interioridade passa
a existir no filme. Essa interioridade ¢ uma constru¢ao que atende a um
interesse retorico do filme. Tornar a figura do trabalhador uma pessoa,
assim como em Night Mail, ¢ um esfor¢o fundamental para a legitimagao
do discurso interessado do Estado de controle e ordenamento.

Housing Problems, apesar das boas intengdes e do discurso
humanista dos realizadores, ¢ também uma tipica pega propagandistica e
foi financiado pela British Commercial Gas Association com o objetivo
claro de legitimar o processo de remogao das favelas e construgao de novas
moradias para a populagdo pobre na Inglaterra. A partir de 1933, o governo
britanico comegou uma enorme campanha nacional de erradicacdo das
favelas e remocao de 1 milhdo de 300 mil pessoas até 1938 (Crothall,
2010: 3). O filme, junto com uma série de outros produzidos na mesma
época, tinha a fun¢do de sensibilizar o publico e promover a arrecadagao
de fundos e apoio para a campanha.

A insisténcia nos depoimentos em mencionar as condigdes ruins
para cozinhar, para o aquecimento da casa ¢ dos banheiros se vincula
aos interesses comerciais da companhia de gas que financiou o filme. Os
depoimentos dos moradores na favela sdo contrastados, em um segundo
momento, com os depoimentos dos moradores que se mudaram para os
novos apartamentos, dotados de gas encanado. Nesse momento, a énfase
passa a ser a comodidade e a higiene. Ap6s o vereador Lauder apresentar
as maquetes dos novos apartamentos, a imagem segue para um conjunto

jé& habitado. O vereador ressalta a melhora na autoestima dos moradores
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ap6s a mudanga e sdo exibidas imagens de criancgas brincando nas ruas
arejadas.

A Sra. Readington aparece no segundo bloco do filme como uma
das beneficiadas pelos novos apartamentos. Em uma sala limpa, com a
janela aberta ao fundo, ela comemora o novo espaco que tem, os quartos,
o banheiro e a cozinha e afirma, sobre a moradia antiga: “Eu ndo podia
abrir as janelas e deixar o ar entrar. Eu posso agora deixar todas as janelas
abertas e deixar o ar fresco entrar para as criangas. As minhas criangas
estao mais saudaveis e melhores”. Na sala, um plano da janela aberta com
um vaso de flores e cortinas leves balancando com uma brisa que vem
de fora. Na casa seguinte, da Sra. Atride, uma panoramica da cozinha
enfatiza o fogdo ao lado do da aparelhagem de gés. A ideia de limpeza e
pureza do relato da Sra. Readington soma-se a praticidade e o conforto
da cozinha da Sra. Atride. Como em Night Mail, novamente, a dualidade
entre Progresso e Natureza ¢ entendida de maneira nao conflituosa. A

promessa do Estado €, justamente, conciliar essas duas nogoes.
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Figuras: Depoimento da Sra. Readington e plano da janela, com o vaso de flores
e a brisa entrando. Panoramica da cozinha enfatiza a limpeza, a ordem e situa a
aparelhagem do gas ao lado do fogao.

Geofrrey Crothall denuncia o carater conservador de Housing
Problems, que ignora os conflitos envolvendo a terra, capital e trabalho
que produziram as préprias favelas em favor de uma mensagem otimista
(Crothal, 2010: 17). Discutir tais temas, segundo Crothall, seria negar a
propria mensagem do filme, a de que a questdao da habitacao poderia ser
definitivamente resolvida pelo Estado. Para o autor, o filme ¢ investido de
um darwinismo social ou uma ideologia burguesa de higiene social, para
a qual o tema da moradia assumiu centralidade no discurso em torno da

saude publica desde o século XIX.

- 350 -



O som no documentario classico - As tecnologias da intimidade na escola britdnica

A classe média via as favelas como uma desgraca nacional, uma

\ \ \ \

ameaca a saude publica, a seguranca, a ordem e a moralidade,
uma ameaca que devia ser tratada com urgéncia e com uma grande
conviccdo moral. As favelas eram vistas como o ‘mal’, os lugares
‘sem Deus’, centros de sujeira, doenca, depravagdo sexual e crime,
uma Sodoma ou Gomorra, algo que deveria ser erradicado, ferido
pela poderosa mao da retidao. Os moradores das favelas deveriam
ser salvos e convertidos para o caminho da respeitabilidade de classe
média. (Crothall, 2010: 4).

O plano da janela, com o vaso de flores e as cortinas que balancam
com a brisa que vem de fora representa uma sintese da promessa de um
futuro melhor, capaz de conciliar a praticidade da vida moderna com a
autenticidade do passado rural idealizado. Com ele, fecha-se o argumento
central do filme: a ideia, paradoxal, de que o progresso € capaz de recuperar
uma natureza perdida na intimidade do lar. A felicidade ¢ um bem intimo
e, portanto, natural, e a funcao do filme ¢ acionar esse ideal de felicidade
no publico como forma de legitimar a politica de remocgao das favelas e a
acao do Estado de maneira geral. A janela e o vaso de flores sdo imagens

dessa promessa.

O valor de propaganda dessa imagem ndo deve ser subestimado.
Para uma audiéncia na Inglaterra dos anos 30 ela aparece como uma
imagem perfeitamente natural, realista e senso comum que resume
tudo aquilo que ¢ ajustado e correto a respeito do ideal de classe
média de domesticidade. A ocupante desse ambiente ¢, contudo, uma
mae da classe trabalhadora que agora foi integrada e transformada
pelo ideal burgués e ira, felizmente, levar seus filhos para dentro
desse ideal. (Crothall, 2010: 11).

A sequéncia final do filme, nesse sentido, ¢ emblematica. A camera
observa, a distancia, a movimentacao dos moradores nas vielas da favela,

as criangas brincando e idosos caminhando. Um plano de um gato de rua
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comendo o que parece ser a carcaga de um peixe sugere uma comparagao
dos moradores com os animais, refor¢cada pela presenca nas imagens
contiguas de outros gatos entre as criangas que brincam e um cao ao
lado de um bebé engatinhando. Tal comparacao no campo das imagens
¢ aprofundada por uma sequéncia de depoimentos dos moradores em off,
relatando os seus problemas com os bugs (ou bichos). Uma voz feminina
relata: “centenas deles, em todas as dire¢cdes. E ndo eram pequenos, eram
grandes, como besouros” — a fala aqui se coloca sobre a imagem de trés
criancas, em idades diferentes, em uma disposicao lateral, da imagem da
menor para maior, o que sugere de maneira sutil a ideia da prole, de uma
progressao de nascimentos — “Vocé€ nao pode discernir se eram besouros
ou outra coisa, mas eram bichos”, finaliza o depoimento da moradora.
Ao destacar o som do regime sincronico, o filme desloca os discursos
privados para uma mensagem coletiva.

O documentario que, pretensamente, glorifica a humanidade dos
trabalhadores através do discurso para a camera, acaba por rebaixar
os personagens nas favelas a condicdo de bichos, utilizando-se de um
deslocamento sonoro. O depoimento em off que encerra o documentario ¢
o de uma mae que se queixa do constrangimento de enviar os filhos para
a escola cheios de bichos (bugs). “Nao € nossa culpa”, diz a mulher, “Mas

mesmo assim, eles [na escola] nem sempre veem isso, ndo ¢?”.
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Figuras: Na sequéncia de imagens sob os depoimentos em off dos moradores,

uma pan de edificios para a favela. A imagem de um bebé engatinhando ao lado
de um cdo, um gato, trés criangas.

Essa ideologia conservadora identificada por Crothall, associada
ao discurso humanista a favor da classe trabalhadora se revela no que o
autor percebe como a “caracterizacdo da classe trabalhadora ndo como
uma classe, mas como vitimas individuais” (Crothall, 2010: 9). Para Brian
Winston, por sua vez, Housing Problems se enquadra no que ele chama de
“problem moment structure” (Winston, 2008: 46), um modelo narrativo
tipico do documentario britanico griersoniano, que se resume na formula
narrativa: “passado melhor, presente problematico e futuro glorioso”. O
filme ¢ um exemplo do que Winston chama de “tradicao da vitima” no

documentario anglo-saxao.
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As favelas sdo espremidas entre um passado maravilhoso e um belo
futuro. As favelas nao sdo mais do que um momento — o que poderia
ser chamado de um momento problematico [ ‘problem moment’]
— no desenrolar da histéria da nagdo, um momento que vai passar
[...] Essa estrutura possibilita a abordagem de um problema social
(permitindo uma leitura radical no final do filme) e, a0 mesmo
tempo, acaba por negar que o problema tenha causas reais ¢ efeitos
(mantendo o financiamento de origem conservadora para o filme).
(Winston, 2008:46).

Os personagens presentes no filme foram escolhidos por Ruby
Grierson, irma de John Grierson ¢ creditada como assistente no filme.
Seu papel foi fundamental, como relata Paul Rotha: “A habilidade de
Ruby Grierson foi importante para ganhar a confianca das pessoas e
forneceu a espontaneidade e honestidade para as entrevistas” (Rotha apud
Sussex, 1975: 64). Apesar da reivindicacao feita por Grierson de Housing
Problems como sendo o primeiro documentario no estilo verdade da
histéria do documentario, o que uma analise mais detida do filme nos
revela € que o uso de equipamentos de som sincronico do documentario
ndo tem a real finalidade de dar voz ao discurso livre do trabalhador. Essa
escuta, supostamente desinteressada do outro (a camera “parada”, “o filme
que nao ¢ nosso”, como disse Anstey na citagdo posta anteriormente) €
escravizada na retorica rigida do filme.

A descoberta do personagem documental na tradicao anglo-saxa,
a constru¢do de sua intimidade em contraposi¢do a imagem publica do
trabalhador atende, assim, a uma estrutura de vitimizagao dos sujeitos e
legitimacgdo das politicas do Estado. Trata-se de uma instrumentalizagao
da fala dos trabalhadores na estrutura do filme que passa a servir aos

interesses de propaganda.
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Os trabalhadores ‘stars’ de Housing Problems que se dirigem a
camera foram treinados por Ruby Grierson apenas para falar sobre as
condic¢des fisicas das suas habitagdes na favela ¢ as novas condigdes
melhoradas das habita¢des novas. Qualquer outra preocupacao que
eles poderiam ter, como desemprego, baixos salarios, altos aluguéis,
desalojamento da comunidade ndo sdo discutidos. A narrativa
ignora completamente as relacdes de terra, capital e trabalho,
questdo envolvendo aqueles que sdo os donos das favelas e porque
permitiram que suas instalagdes fossem negligenciadas e porque os
trabalhadores foram for¢ados a viver em tais condi¢es ndo sdo nem
insinuados em suas falas diretas. (Crothall, 2010: 9).

Housing problems nos indica o quanto a pretensa busca pelo relato
intimista do personagem pode sufocar outros discursos no documentario,
ndo domesticados pelo emprego institucional da tecnologia do som
sincronico. Nao apenas a aparelhagem de gravagdo sonora era pesada,
como também os compromissos do documentario com os discursos
institucionais para os quais tais tecnologias eram voltadas.

Concluimos o presente texto apontando um carater interessado
na origem e no emprego da tecnologia sincronica do documentario para
o registro do universo privado. A chamada estética da intimidade, cujos
desdobramentos tecnoldgicos nos anos 50 ¢ 60 a colocaram no centro
do debate no campo do documentario, ndo atendeu, simplesmente, a um
desejo natural de captura da cena espontanea e dos personagens no “drama”
cotidiano, tal como reivindicado pelos discursos dos documentaristas. Ela
foi peca importante no ambito de uma politica estatal, a mesma politica
que financiou e fomentou o surgimento do género documental nos anos 20
e 30. Fazer o personagem falar de si ¢ uma das buscas do documentario,
mas ¢ também parte de uma estratégia do Estado em suas agoes de gestao

e controle das subjetividades. E necessario um estudo mais aprofundado
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sobre a relagdo entre as tecnologias da intimidade no documentario e os
consequentes usos no ambito do chamado documentario moderno para
percebermos as linhas de continuidade que perpassam essa suposta nova

estética dos anos 60.
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TELAS EM MUTACAO: DA MEMORIA DA
TV AS MEMORIAS DOS SERTOES
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Resumo: Neste artigo fago uma reflexdo sobre a retrospectiva brasileira do
7° Festival Internacional de Documentario, £ Tudo Verdade, de 2002, onde foram
exibidos documentarios originalmente produzidos e exibidos para os programas Globo
Shell Especial e Globo Reporter, na Rede Globo, durante os anos 1970. Interesso-
me pelos aspectos gerais dessa revisitacdo, a singularidade do material, autores,
estilos e a reverberacdo de questdes da identidade cultural no Brasil em investimentos
formais destacados.

Palavras-chave: Documentario moderno brasileiro, Globo Shell Especial, Globo
Reporter, O ultimo dia de Lampido.

Resumen: En este articulo hago una reflexion sobre la retrospectiva del cine
documental brasilefio en la séptima edicion de It's all true, International Documentary
Film Festival, de 2002, en la que fueron exhibidos documentales originalmente
producidos y presentados en los programas Globo Shell Especial y Globo Reporter, de
la Rede Globo, durante la década de 1970. Me intereso por los aspectos generales de esa
retrospectiva, la singularidad del material, los autores, los estilos y la reverberacion de
cuestiones de identidad cultural brasilena en las propuestas formales mas destacadas.

Palabras clave: Documental brasilefio moderno, Globo Shell Especial, Globo
Reporter, O ultimo dia de Lampido.

Abstract: In this article I analyze the Brazilian documentary retrospective /t’s
all true — the 7th edition of the International Documentary Film Festival, in 2002. I am
interested in the general aspects in the retrospective, singularities, authorship and styles
of the films, and how national/cultural identity issues were envisaged in the selected TV
programmes to be exhibited.

Keywords: Brazilian modern documentary, Globo Shell Especial, Globo
Reporter, O ultimo dia de Lampido.

Résumé: Dans cet article, je réfléchis a la 7éme rétrospective brésilienne de /¢’s
all true, en 2002, ou ont été€ présentés des documentaires produits et projetés a I’origine,
durant les années 1970, par Globo Shell Especial et Globo Reporter, chalnes appartenant
au réseau Globo. Je me suis intéressé aux les aspects généraux de cette «revisitationy,
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a la singularité de la matiére cinématographique abordée, aux auteurs, aux styles et aux
échos que peuvent prendre au Brésil des questions d’identité culturelle véhiculées par
ces documentaires.

Mots-clés: Documentaire moderne brésilienne, Globo Shell Especial, Globo
Reporter, O ultimo dia de Lampido.

Nas primeiras paginas do Catdlogo do 7° Festival Internacional
de Documentérios £ Tudo Verdade, de 2002, Amir Labaki referiu-se a
Retrospectiva Brasileira daquela edigao como a recuperagao de “(...) parte
da historia subterranea do documentario nacional, destacando experiéncias
pioneiras e unicas de colaboracdo com a televisdo de grandes cineastas
nos anos 70”. Assim, foram apresentados os 14 trabalhos selecionados
dos programas Globo Shell Especial e Globo Reporter (1971-1979),
onde diretores do cinema nacional realizaram documentérios para a
Rede Globo de Televisao, num periodo que avangava um pouco mais de
uma década, durante a Ditadura Militar. Tem razdo Labaki ao utilizar a
expressao “historia subterranea”, pois o valioso material até entdo estava
obscurecido pelo esquecimento que caracteriza a maior parte das imagens
e sons da televisdao, outro dado que chama a atengdo ¢ que os filmes
exibidos eram praticamente ignorados pelos textos académicos até entao.

Festivais de cinema agenciam encontros entre o publico e os
filmes nacionais ¢ internacionais recém-lan¢ados e ainda de dificil
acesso, permitem o contato com cinematografias alternativas aos filmes
distribuidos massicamente pelas grandes distribuidoras, compdem-se
como espacos de discussao, trocas culturais e sdo grandes vitrines para os
realizadores no processo de comercializacdo ou mesmo podem ser a Unica
possibilidade de tornar o produto visivel em salas de cinema.

Em contraposicao aos grandes festivais que mesclam géneros
e formatos, £ Tudo Verdade, que acontece em Sao Paulo e no Rio de

Janeiro, promove a imersdao nos dominios do documentario, situa-se
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no horizonte de praticas culturais segmentadas e ndo perde de vista o
aspecto transnacional da experiéncia cinematografica contemporanea.
Em seu escopo, interesso-me por uma faceta também integrante do
vocabulario desse e de outros festivais: sdo os espagos de retrospectivas,
onde se recuperam a nostalgia da cinefilia, atualizam-se os repertorios,
promovem-se o prestigio de obras esquecidas e ali se podem reafirmar
a importancia candnica de diretores e de obras. Assim, cumpre-se uma
interessante contraposicao em relagdo a atividade da critica, da novidade
e da badalagdo comuns a esses espagos para uma volta ao passado.
Nessa edicao especifica a que me refiro, foi recuperada parte bastante
representativa de documentarios televisivos que fizeram a diferenga na
programacao de sua época, como se pode verificar na critica jornalistica
do periodo recortado. Embora ndo estejam explicitados pelo texto da
curadoria, os elementos expressivos € conteudisticos que pontuaram as
escolhas dos documentarios, permanecendo uma certa énfase no culto
ao olhar de cineastas no quadro da programagao, ¢ possivel, de alguma
forma, detectar forte viés ideoldgico que arremata os titulos.

Penso na existéncia de um vinculo com certos expedientes que
marcaram a producdo cinematografica desde os anos 1960, a partir
da deteccdo de temas e figuras (sobretudo espagos e personagens)
recorrentes que se direcionavam para um forte tensionamento sobre
questoes relacionadas a identidade cultural brasileira, como se notam nos
titulos abaixo. Esse trago ¢ redimensionado pelas escolhas estéticas que se
aliam amplamente as tendéncias reflexivas que afetaram o documentario
brasileiro na mesma década, apontando para uma crise da representagao
na forma de apresentacdo das narrativas. Assim, os documentarios dos
programas televisivos em destaque permaneceram enfocando questdes

relacionadas as construcdes identitarias, sob nova roupagem em que
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reverberava, para o telespectador, as formas pelas quais o discurso era
organizado.

Foram exibidos os seguintes documentarios: 1) Semana de arte
moderna (1971), de Geraldo Sarno, foi feito a partir da contraposicao entre
o passado da Semana de 22 e os ecos da experiéncia no presente do filme,
como o movimento Tropicalista; 2) O ultimo dia de Lampido (1972), de
Maurice Capovilla, reconstituia viadocudramaas ultimas horas de Lampido
e o grupo de cangaceiros que o seguia, intercalado com depoimentos;
3) Do sertdo ao beco da Lapa (1972), também de Capovilla, reunia trés
pequenos documentarios sobre o universo do escritores Guimaraes Rosa,
Manuel Bandeira e Oswald de Andrade; 4) Velho Chico, Santo Rio (1973),
de Guga Oliveira, constituia-se de um poético documentario narrado por
Lima Duarte sobre o Rio Sao Francisco, desde a nascente até o desdgue no
mar; 5) Arquitetura, a transformag¢do do espago (1972), de Walter Lima
Janior, coloca em perspectiva a historia da arquitetura brasileira, oferece
um conjunto forte de depoimentos de influentes arquitetos e coleta a fala
de moradores das cidades de varias idades, compondo um painel sobre
arquitetura e urbanismo no Brasil; 6) Os indios Kanela (1974), também de
Walter Lima Junior, ¢ um documentario sobre resisténcia cultural e politica,
memoria e as relagdes entre uma tribo indigena e o universo das cidades;
7) O poder do machado de Xango (1976), de Paulo Gil Soares, centra-se
no universo afro-brasileiro ao estabelecer uma ponte entre Brasil e Africa
por meio do culto ao Orixa Xangd, por meio do percurso de Balbino, que
se tornaria um conhecido pai de santo; 8) 4 mulher no cangago (1976), de
Hermano Penna, alinhava depoimentos de mulheres que pertenceram ao
cangacgo, como Cila e Dadd; 9) Seis dias de Ouricuri (1976) trata da seca
no sertdo nordestino, 10) Exu, uma tragédia sertaneja (1979) desenvolve-
se em tom de reportagem sobre a violéncia que acomete duas familias

rivais no interior de Pernambuco e 11) Teodorico, o imperador do sertdo
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(1978), constroi-se pelo depoimento/narragao do Coronel Teodorico e as
relagdes de poder que o mesmo estabelece com colegas, correligionarios e
empregados. Os trés documentarios sao de Eduardo Coutinho; 12) Retrato
de classe (1977), de Gregoério Bacic, ¢ documentario que parte de uma
foto escolar e estabelece relagdes entre tempo, memoria e a sociedade
brasileira urbana de classe média; O caso norte (1977) e Wilsinho da
Galiléia (1978), ambos de Jodao Batista de Andrade, sdo documentarios que
reconstituem acontecimentos ligados a paginas policiais. Com enfoque
social denso, o primeiro ¢ uma reconstitui¢ao reflexiva sobre uma briga
de bar que culmina em um assassinato ¢ o segundo refaz o percurso de
Wilsinho Galiléia, um sujeito de vida criminosa que € assassinado pela
policia, ambas as familias retratadas eram migrantes de outras regides
do pais.

Assim, a formacao das cidades brasileiras, as consequéncias dos
processos de desenvolvimento das mesmas e da industrializagdo apressada,
avida, os valores e as frustragdes da classe média, os movimentos estéticos
de emancipacdo e afirmagdo da arte brasileira, as inspecdes sobre o
nordeste - desde o universo imaginario do sertdo dos escritores, passando
pelo poder de um coronel, até a fome dos sertanejos —, a sobrevivéncia
dos indios e a religiosidade afro-brasileira, as investigagdes poéticas
sobre crimes urbanos na gigante Sdo Paulo e o olhar prismatico sobre
as relacdes entre migragdo, subemprego, submoradia e violéncia, enfim,
todos esses filmes acolhem temas caros a nossa formacao identitaria,
sendo os mundos das periferias e dos sertdes os espagos privilegiados
para investimentos simbolicos dessa natureza.!

Embora alguns dos titulos tenham gozado de boa recepcao critica

junto a jornais e revistas quando de sua primeira exibigdo, a colocagdo

1) Sobre as representagdes do sertdo na literatura e no cinema, ver: Sylvie Debs, Os
mitos do sertdo: emergéncia de uma identidade nacional (2010).
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em circulagao desses filmes em salas de proje¢do cinematografica pode
agenciar ressignificacoes valorativas sobre a qualidade expressiva das
imagens e sons produzidos. Em sua veiculagao original, nos anos 1970,
tais documentarios pertenciam a uma logica de transmissao onde ndo havia
disseminado amplamente a pratica dos arquivos particulares, tornados
possiveis pelo surgimento do video cassete a partir dos anos 1980, donde
decorreram o armazenamento, a revisao € os usos particulares das imagens
televisivas. Obedecendo a dinamica de seu tempo, esses documentarios
programavam-se no fluxo da televisdo, tal como compreendeu Raymond
Williams ao forjar um conceito operacional que tentava definir o especifico
televisivo.? Assim, alimentadas por um eterno presente, as imagens
televisivas eram marcadas também pelo esquecimento e tinham a sala de
estar como topografia essencial. Primeiramente, nos espagos publicos de
exibicdo do festival e, posteriormente, ao ser transmitido no Canal Brasil
(TV a cabo), esse material passou a integrar com maior for¢ca o dominio
do documentario brasileiro, com titulos, inclusive, que se tornaram pecas-
chave para a compreensdao do desenvolvimento estilistico de diretores
consagrados, como Jodo Batista de Andrade e Eduardo Coutinho, além de
revelarem o lado documentarista pouquissimo conhecido de Walter Lima
Junior. Passou-se, assim, do esquecimento para uma memdoria parcial
e contundente.

Nesse artigo, pretendo recuperar os aspectos gerais que marcaram
essa experiéncia no horizonte de uma produtiva e rara conjungao entre gente
de cinema em uma institui¢do televisiva, destacando alguns aspectos gerais

que marcaram o inicio da experiéncia num contexto politico autoritario.

2) “O que esta sendo oferecido ndo ¢, em termos antigos, um programa de unidades
discretas com inser¢des pontuais, mas um fluxo planejado, no qual a verdadeira série ndo
¢ a seqiiéncia dos itens de um programa, mas essa sequéncia transformada pela inclusio
de outro tipo de sequéncia, entdo essas sequéncias compreendem /encerram o fluxo real,
a real radiodifusdo.” (Williams, 1974, p. 87).
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Em seguida vou destacar alguns percursos autorais ¢ as particularidades
estilisticas, sobretudo nos usos com os dispositivos de imagem e som que
avangavam no especifico brasileiro em relacao a heranga do cinema direto
e, finalmente, vou verticalizar o enfoque ao analisar dois filmes que se
voltam para representagdes do sertdo nordestino, evocando os universos
dos vaqueiros e do cangago, em chaves diferenciadas de encenagao, o que
pode estabelecer uma ligacao produtiva entre esses filmes e as ideias de

identidade nacional tdo caras ao documentario brasileiro.

A memoria dos programas®

Beth Formaggini (2002: 92), diretora, roteirista, produtora e
curadora da retrospectiva, em um texto para o catalogo, assim condensa o

surgimento dos programas Globo Shell Especial e Globo Reporter:

Em 1971, a TV Globo encomenda a Blimp Film um programa em
homenagem ao aniversario de Sao Paulo, a ser exibido no dia 09
julho, a emissora, entdo demasiadamente carioca, quer conquistar o
mercado paulista e contrata Carlos Augusto Oliveira, o Guga, irmao
mais novo do poderoso José Bonifacio de Oliveira Sobrinho, o Boni,
para dirigir e produzir o documentario em 35 mm Sdo Paulo, Terra

3) Foram geradas pesquisas académicos fortes sobre os programas Globo Shell Especial
e Globo Reporter, tais como a aprofundada pesquisa de Heidy Vargas Silva, Globo-
Shell Especial e Globo Reporter (1971-1983): as imagens documentarias na televisdo
brasileira, dissertacdo de mestrado defendida no Programa de Po6s-Graduagdo em
Multimeios da Unicamp, Campinas, 2009. Outro trabalho académico bastante relevante
¢ o livro de Igor Sacramento, Depois da revolugdo, a televisdo. Cineastas de esquerda
no jornalismo televisivo dos anos 1970, Sao Carlos, Pedro & Jodo Editores, 2011.
Nesses dois textos, o leitor encontrard detalhes do processo histérico de formagido dos
programas, informagdes sobre os modos de produgdo e o funcionamento dos mesmos,
dados sobre a critica e a censura, analises de documentarios e banco de dados sobre parte
do material produzido.
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do Amor, na abertura uma tomada da metrépole filmada com uma
grande angular olho de peixe prenuncia: a linguagem do cinema
entrava pela primeira vez na televisdo brasileira. Logo em seguida,
Jodo Carlos Magaldi, publicitario, dono da conta da Shell e um dos
diretores da Globo, propde uma série mensal na mesma linha: nasce o
Globo Shell Especial, série de dez programas feita para o horario das
23 horas. Com temas abrangentes, os programas alcancam grande
sucesso e motivam Boni a antecipa-los para as 21 horas, logo apos
a novela, resultado: 60 pontos de audiéncia, a partir desse nucleo,
nasce o Globo Reporter.

As vozes de alguns diretores se juntaram ao material de divulgagao
do festival.* Assim, no site foi possivel acessar trechos de depoimentos
coletados e transcritos onde se registravam impressoes sobre:

Os primeiros tempos

Um caboclo chamado Seu Sete da Lira do Delirio — de onde eu tirei o
nome de um dos meus longas — apareceu dando passes nos programas
do Flavio Cavalcanti, na TV Tupi, e do Chacrinha, na Globo. Ficou
meia hora em cada um. A primeira-dama, mulher do presidente
Médici, viu aquilo e, durante a exibicdo, entrou em transe. Vocé
acredita que por causa disso os militares invadiram a Tupi e a Globo?
Diziam que a TV estava uma baixaria, que nao existiam programas
culturais; ameacaram até mudar a Lei de Telecomunicacdes. O
produtor Paulo César Ferreira, que trabalhava na Globo e tinha bons
contatos com os militares propos um programa na linha do especial
que o Guga tinha feito sobre Sao Paulo. O Magaldi arrumou as coisas
com a Shell e nasceu o Globo Shell Especial. (Walter Lima Junior).

Era um grupo muito unido. Os diretores mesmo sugeriam temas
e a aprovagao dos filmes era feita por um comité. O copido era exibido

numa sala onde todo mundo se reunia, inclusive o guarda noturno — que

4) http://www.bdetudoverdade.com.br/2002/iat02_re bra_depoimentos.htm, acessado
em 17/10/2007
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por sinal era o mais sabio de todos: ele tinha visao critica do publico.

(Guga Oliveira).

Havia uns problemas estruturais, pois eram trés poderes: a Blimp,
Paulo Gil no Rio e o ntcleo de Sao Paulo. Mas o0 mesmo entusiasmo
ocorria em todas as frentes, pois os diretores conseguiram encontrar
um caminho onde podiam realizar um trabalho autoral e com enorme
repercussdo nacional. Os programas tinham uma qualidade que
assegurava a audiéncia da TV. A gente se exercitou muito como
documentarista naquele tempo. Era uma militancia de cineasta. A
minha linha era marcadamente social e os meus programas tinham
muitos problemas: eram sobre greve, menores abandonados, muito
arriscados para aquele momento. Fiz um filme sobre boias-frias em
plena ditadura, com muita repercussdo. Fizeram pressdo para que o
filme nao fosse ao ar, mas ele foi. Cada um fez um retrato do Brasil
a sua maneira. Eu era livre como realizador, tanto que me identifico
completamente com os filmes que fiz 1a. Foi um grande momento da
TV e um momento raro do documentario brasileiro, uma continuagao
do movimento para dentro do pais que havia se iniciado com o
Cinema Novo e com a Caravana Farkas. (Jodo Batista de Andrade).

Os depoimentos também versaram sobre a censura:’

Nos anos 70, o pau comia mesmo... Entdo, alguns temas eram pré-
censurados, afastados, maquiados e os temas mais sociais eram
tratados com um pouco de amenidade. Mas, como a equipe era
influenciada pelo Cinema Novo, era chegada para a esquerda e tinha
afinidade com os temas nordestinos, simbolo da miséria nacional.
O Dr. Roberto Marinho recebia seguidas ligagdes do Ministério da

5) No total, deram depoimentos Guga Oliveira, Jodo Batista de Andrade, Walter Lima
Junior, Hermano Penna e Washington Novaes ¢ outros temas recortados envolviam as
influéncias desses programas no quadro da programagio (Guga Oliveira cita a telenovela
Fogo Sobre Terra, de Janete Clair, baseada em seu documentario Velho Chico, Santo
Rio), o preconceito de cineastas em relagdo a televisdo, a chegada do video a nova fase
do programa.
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Justiga, dizendo que estava cheio de comunistas dentro da emissora
dele. Para nos, o programa era forma de usar um veiculo com a
penetracdo da Globo para passar algumas ideias progressistas,
ndo era guerrilha armada. Varios programas foram produzidos e
arquivados, estdo inéditos até hoje. A Globo pagava e ndo exibia.
Eram temas muito bicudos, a rejeicdo era muito grande. Imagina
vocé filmar Canudos em 1974, com o Sylvio Frota como Ministro do
Exército e o Emilio Médici como presidente? Uma tematica onde os
soldados massacram o sertanejo... A segunda fase da censura era em
cima do texto. O Armando Nogueira, diretor de Jornalismo, revisava
e cortava o texto antes do Chapelin gravar.® (Guga Oliveira).

Alguns dias antes de ir para o ar, pelo menos 48 horas antes, cinco
copias do texto do programa eram enviadas a Policia Federal
que, em seguida, mandava censores a emissora para examinar,
cortar ou aprovar o programa pronto. Ele sofria as mais variadas
restrigdes. Era muito dificil saber o que era ou ndo possivel fazer.
(Washington Novaes).

A gente engambelava; mandava a chamada do programa e nao
mandava o filme. Ficava aquela guerra. Ou mandava em cima da
hora. Dai eles passaram a exigir antecedéncia. Acabaram tirando
aquela riqueza documental, de pesquisa. Queriam s6 atualidades,
reportagens. Para A Festado Divino,eupasseiquatro anos pesquisando
e filmei a festa em varios lugares. Em Salvador, filmei uma parte da
festa onde eles soltavam os presidiarios. Era uma maneira de falar em
liberdade num pais com tantos presos politicos. O programa passou,
mas foi mudado. J& o Raso da Catarina ndo passou pela censura.
Recebi um bilhete do Paulo Gil: ‘Quero parabenizar pelo filme. E
maravilhoso, mas ndo da para as 21 horas’. Era horario nobre, mas
para um filme antropologico ndo dava. Queriam expulsar indios de
uma terra dizendo que ndo eram mais indios. Eu provei por A mais

6) Foram casos marcantes de censuras os documentarios Antonio Conselheiro e a
Guerra de Canudos (1977), de Guga Oliveira, Escola das quarenta mil ruas ¢ A batalha
dos transportes, ambos de Jodo Batista de Andrade, foram exibidos somente no Estado
de Sao Paulo e um dos casos de interdigdo mais conhecidos foi a proibicdo a Wilsinho
da Galiléia (1978), também de Jodo Batista de Andrade, que assinalava a passagem para
outro momento do programa, desde entdo sob o dominio dos jornalistas e com forte
autocensura pela imposi¢do de normas rigidas de elaboragdo das narrativas. O episodio
também marcou o desligamento do cineasta junto a emissora.
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B que eram indios. Batia com o governo, que queria expulsa-los.
(Hermano Penna).

Depoimentos sdo construgdes da memoria e esses fragmentos
podem ser reunidos como uma grande narrativa que organiza os
acontecimentos que levaram a estréia dos programas e apontam aspectos
de seu funcionamento, destacam os protagonistas da experiéncia,
relembram a violéncia da censura. Algumas décadas separam o exercicio
da lembranga com a rotina dos trabalhos, dai naturalmente esse aspecto
evocativo da memoria que recupera o passado e o reconstroi no presente.

Ambos os programas situam-se num quadro de transformacdes
profundas da televisao brasileira em que podemos destacar: por meio das
iniciativas do Estado autoritario, a criagdo da Embratel € o desenvolvimento
de uma estrutura que permitiu a criacao de redes nacionais de TV, sendo a
Rede Globo, protagonista desse processo; a reestruturagao das grades das
emissoras que comegaram a dar maior atengdo a programagao jornalistica
(embora o destaque maior seja dado para os cineastas ¢ sua produgao
documentaria) e certo recuo em relacao aos programas de auditorio que
possuiam forte presen¢a na audiéncia e na programacao; a formagao de
um poderoso quadro de artistas, ao longo dos anos 1960, onde destacamos
0s cineastas cinemanovistas que possuiam grande prestigio interno e
externo, mas seus trabalhos ainda ndo gozavam de visibilidade junto ao
grande publico; o desejo dos militares e executivos da Rede Globo em
aproximar TV e cinema; a essa conjuntura, coaduna-se, primeiramente,
o desejo da multinacional Shell em agregar valor a marca, patrocinando
documentarios realizados por artistas engajados com questdes nacionais,
sendo que a empresa também ja tinha estabelecido vinculo com o cinema
por meio de sua Filmoteca Shell; finalmente, notam-se, brevemente nos

depoimentos citados, a relagdo forte entre realizacao audiovisual e os
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temas da nagdo, algo que incutiu no material relagdes de continuidade
com matizes do cinema moderno brasileiro.

Assim, os cineastas na televisao imprimiram forte marca pessoal
nos modos de producao dos documentarios. Caracteristica intrinseca
da producdo independente ¢ a lide com baixos orcamentos e equipes
reduzidas, algo continuado no interior da maior emissora do pais. Além
disso, levaram a cabo a pesquisa de linguagem e, conforme se nota
nos trabalhos mais destacados, assumiram contornos autorais em parte
das obras.

O detalhamento e a analise sobre a atuagdo forte da censura no
ambito dessa produgao documentaria ainda esta por ser feito. Isso exigiria
acesso a toda a documentagdo que acompanha a interdi¢ao dos trabalhos.
O que constatei em alguns trabalhos foi o forte pronunciamento critico
sobre questdes que afetavam a sociedade brasileira e que impressiona,
justamente pelo contexto de exibi¢do, principalmente, em comparagao
com os programas do Globo Reporter, que seguiram desde os anos 1980
até a atualidade. A busca por padronizagdo na linguagem e o protagonismo
dos jornalistas transformaram o que era multiplo em algo fortemente
institucionalizado, ou seja, narrativas audiovisuais uniformizadas e

discursos neutralizados.

Autores, estilos e 0 campo tematico

Desde o Globo Shell Especial, os nucleos de produgao dividiram-

se em Sdo Paulo ¢ no Rio de Janeiro.” O Nucleo carioca ocupou-se da

7) No Globo Shell Especial (1971-1973) havia 02 ntcleos de produgdo: a Blimp
Film, em S2o Paulo e o Departamento de Reportagens Especiais, no Rio de Janeiro.
Para o Globo Reporter (1973-1982), foram fixados 03 nucleos de producdo: a Blimp
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maior parte das produgdes e dali podemos dar énfase aos trabalhos de
Walter Lima Junior e Eduardo Coutinho.

Walter Lima Junior realizou o documentario Arquitetura,
transformagado do espago, para o Globo Shell Especial, em que ja aparecia
a tematica urbana, cara ao diretor, sendo tratada de forma complexa nas
relagdes entre passado e presente, histdria e sociedade, economia e politica.
Para recuperar outro exemplo, ele realizou, posteriormente, para o Globo
Reporter, a Trilogia da polui¢do (Poluig¢do sonora (1973), Polui¢do do
ar (1973) e Polui¢do das aguas (1974)) sendo uma série também voltada
para os contextos urbanos, onde o diretor assumiu uma postura bastante
critica sobre os processos de desenvolvimento industrial e urbano e a
qualidade das vidas das pessoas na ressaca do milagre brasileiro. Trata-se
de um diretor em que o experimentalismo aparecia de forma contundente,
por via da montagem, com associagoes metaforicas perturbadoras, meio
pelo qual enderecava sua critica politica. O elemento sonoro também era
trabalhado de forma contundente, seja pela valorizacdo das vozes dos
diferentes sujeitos em entrevistas e depoimentos, seja pelas montagens
sonoras com material diversificado.

Outro expoente do nucleo carioca foi Eduardo Coutinho. Sabe-
se que foi durante a experiéncia no Globo Reporter que ele realizou sua
aprendizagem e aperfeicoou seu método como documentarista. Cabra
Marcado para Morrer, lancado em 1984, possui muitas caracteristicas
decorrentes dos trabalhos prévios feitos para a televisao. Os usos do som
direto e da camera de 16 mm foram particularmente mobilizados para dar
voz aos sujeitos, valorizando-se o sentido de uma conversa “informal”
que ativava uma encenagao com o real rica em significagdes. As imagens

e os sons de Coutinho informavam sobre os procedimentos do cinema

Film, em Sao Paulo, a Divisdo de Reportagens Especiais, em Sao Paulo, ¢ a Divisdo de
Reportagens Especiais, no Rio de Janeiro.
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moderno veiculados na televisdo brasileira, dai o surgimento de uma
televisdo moderna e experimental. As relagdes de classe e o interesse no
universo sertanejo pautavam o vocabulario do diretor nessa fase. Seis dias
de Ouricuri e Teodorico, o Imperador do Sertdo sao os pontos fortes de sua
producao. No entanto, pobres e ricos ndo possuiam o mesmo tratamento
e abordagem, sendo o processo de narragao declaradamente a favor dos
sujeitos economicamente excluidos e politicamente dominados.

Esse veio critico também acometia Jodo Batista de Andrade que,
conjuntamente com outros profissionais da Divisdo de Reportagens de
Sao Paulo realizava trabalhos mais investigativos com forte critica social.
Joao Batista de Andrade preocupava-se em estabelecer multiplos pontos
de vista sobre os acontecimentos narrativos, com predilecdo para temas
sociais, urbanos e tinha interesse especial nas periferias formadas a partir
das migragdes. O diretor assumia em alguns documentarios uma forma
dialogada bastante caracteristica, conhecida como cinema de intervengao,
onde ele e a equipe intervinham de forma propositada no acontecimento,
com o objetivo de extrair mais significados e promover questionamentos.
Em seus filmes, utilizava camera na mao e o som direto, promovendo um
corpo a corpo com o real em que o corpo € a voz do cineasta dialogam
criativa e criticamente com os sujeitos documentados. O Caso Norte €
um marco no documentario nacional, na recuperacao de expedientes
brechtianos para a construcao de uma encenacao reflexiva, constituindo-
se como um marco no uso do docudrama. Em Wilsinho Galilélia o diretor
aperfeicoou o método, no entanto o filme foi censurado.

Esses diretores eram contratados, portanto, puderam estabelecer
rotinas e continuidades de producdo, o que também favoreceu o
estabelecimento de percursos estilisticos singulares, pelo trabalho com
a linguagem. Nos documentarios destacados, encontramos forte dialogo

dessa producao televisiva com alguns dos filmes documentarios brasileiros
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da década de 1970 estudados por Jean-Claude Bernardet,® ratificando-se
outras tendéncias da produgao brasileira, nos descolamentos com a década
anterior.

No nivel da linguagem, o que assinala a ruptura entre o ‘modelo
socioldgico’ e as diversas tendéncias posteriores? Acredito que trés
elementos principais: deixar de acreditar no cinema documentario
como reprodu¢dao do real, tomé-lo como discurso e exacerba-lo
enquanto tal; quebrar o fluxo da montagem audiovisual e desenvolver
uma linguagem baseada no fragmento e na justaposicdo; opor-se a
univocidade e trabalhar sobre a ambiguidade. Estas transformagdes
destruiram o saber univoco centralizado e impediram que o
tomassemos pelo real. Permitiam que o pluricentrismo se expressasse.
Derrubaram o pedestal do documentarista. Faziam, portanto, surgir o
outro? Repondo: nao.

Discursividade, montagem e ambiguidade sdo os eixos operadores
desse momento do documentério reflexivo brasileiro que inclui filmes
para cinema e televisdo. E interessante a ultima observagio de Bernardet
que aponta para a permanéncia da posse da imagem do outro nas maos
do cineasta que se abre para a representacao. De fato, essas mudangas,
timidamente, comegardo a ocorrer com a expansao do dispositivo do
video a partir dos anos 1980, onde se testemunha maior descentralizagao
e menor concentracao dos meios de producao audiovisual.

Ao lado desses dominios da linguagem, a produgdo que tratamos
incluia campos tematicos caros a experiéncia documentaria brasileira e
suas relagdes com questdes nacionais. Assim, juntamente com Eduardo
Coutinho, a produgdo paulista da Blimp Film também versava sobre as
imagens do sertdo (ou do universo rural brasileiro) em distintas leituras,

tais como Folias do divino (Guga de Oliveira), Padim Cicero, o padrinho

8) Cineastas e imagens do povo, Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 189.
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do Nordeste (Marcos Matraga), Antonio Conselheiro (Guga de Oliveira),
A mulher no canga¢o (Hermano Penna) e Do Sertdo ao Beco da Lapa
e O ultimo dia de Lampido (Maurice Capovilla). Vou realizar uma
aproximacao junto ao trabalho de Maurice Capovilla em que o conjunto
formado por autoria, pesquisa de linguagem e tematica sertaneja esteve
presente em dois documentarios destacados. Esse recorte justifica-se
justamente pela verificacdo dos fortes vinculos dessa produgdo televisiva
com a tradigdo documentaria cinematografica, em que o sertdo aparece
como um lugar privilegiado para representagao da na¢ao e os vaqueiros
e cangaceiros eram figuram recorrentes para referir-se, do ponto de vista

social e mitologico, a imagem do homem brasileiro.

Analises

Até a chegada a televisao, Maurice Capovilla apresentava um
curriculo com uma trajetoria que oscilava entre o jornalismo € o cinema.
Além da relevante participacdo em Brasil Verdade (Subterrdneos do
Futebol, 1965), dirigiu dois longas-metragens de fic¢do de destaque:
Bebel, garota propaganda (1967) e O profeta da fome (1969). O primeiro,
centrado na critica a sociedade do consumo, alimentada pela publicidade,
preservava a estéticarealista critica e contou com a participagao de Roberto
Santos, nome relevante para o Cinema Novo paulista no campo da fic¢ao;
jé o segundo filme, o olhar do cineasta salta para a esfera da alegoria e se
mantém em sintonia com matizes do Cinema Marginal, numa parabola
sobre subdesenvolvimento e misticismo.

Para o Globo Shell Especial, Capovilla dirigiu Do Sertdo ao Beco
Lapa, documentario em trés partes que percorre paisagens, arquivos

e encontra pessoas relacionadas com os escritores Joao Guimaraes
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Rosa, Oswald de Andrade e Manoel Bandeira. A primeira parte ¢ sobre
Guimaraes Rosa e contém valiosos registros de lugares e pessoas
diretamente relacionadas ao seu processo investigativo e construtivo que
resultaram na prosa poética das mais sofisticadas da literatura brasileira.
Do encontro com um conhecido do escritor, na estagdo ferroviaria de
Cordisburgo, a camera vai adentrando a paisagem rural. A auséncia do
repérter e do microfone, a costura sonora com o cancioneiro regionalista
e, principalmente, as imagens que buscam deslizar sobre referenciais que
encontramos em suas narrativas da o tom poético do documentario. O
realizador encontra vaqueiros conhecidos de Guimarades Rosa, deixa-
os falar e mantém depoimentos com boa duracdo para o comego, meio
e fim de suas falas. Sdo trabalhadores do meio rural, gente simples,
sem muita abstracdo, porém projetados numa outra dimensao quando
filtrados e reconstruidos no universo literdrio do escritor. O encontro
com Manuelzao, vaqueiro imortalizado em Corpo de baile, chega a ser
decepcionante. A primeira vista, sua figura parece corresponder aos perfis
construidos nos universos simbolicos da literatura de Rosa e da fotografia
de Maureen Bisilliat. Mas, a medida que os dispositivos de imagem e som
deixam-no completar uma narrativa em que se diverte com a violéncia
praticada a uma mulher, esse mundo vem abaixo e sobrepdem-se o banal
sobre o campo do simbolico, pois ele € um homem comum, trabalhador
do sertdo, alguém cujo oficio atende, em ultima instancia, ao principio

da sobrevivéncia.

Sobre O ultimo dia de Lampido

Realizado para o programa Globo Reporter (série Globo Reporter

Aventura, da Rede Globo), o conteido narrativo apresenta o cerco
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final que daria fim ao cangaceiro Lampido e parte de seus seguidores
e a forma da expressdo encontrada ¢ o dominante docudrama, ou seja,
a dramatizacao dos eventos a partir de acurada pesquisa que busca
aproximacao fidedigna com o acontecimento em sua espessura. Além
do expediente de dramatizacdo, sdo inseridas outras vozes que dao um
corpo polifonico ao relato: imagens de arquivo de Lampido realizadas
pelo fotografo Benjamin Abrahdo, os depoimentos de testemunhas e a
locugao de Sérgio Chapelin.

Numa critica assinada por Renato Moraes,” ha bastante elogio
ao documentario exibido no dia 11 de mar¢o as 20h55min. O critico
descreve os procedimentos levados a cabo pela equipe em que sobressaem
os depoimentos de pessoas contemporaneas a Lampido e seu bando,
bem como a utilizagdo de atores para reviverem os acontecimentos que
culminaram na morte do lider do cangaco. Assim, Renato Moraes conclui

seu texto:

Conforme admitem seus realizadores, trata-se somente de um filme
de testemunhos. E, principalmente, de um esforgo para uma abertura
tao necessaria a televisdo brasileira, via de regra submetida a imutavel
balanca novela-seriados. Ou, mesmo no caso do préprio ‘Globo
Reporter’ nacional, presa a uma curiosa parciménia de abordagens
— como ocorreu na reportagem sobre o metrd de Sao Paulo. O que
se deve esperar, agora, ¢ que a vereda aberta sucedam-se outras
producdes brasileiras de nivel, com maior densidade reflexiva e
menor cautela analitica. (Moraes, 1975: 64).

Em seus primeiros minutos, o documentario realiza um prologo,
lancando mao de recursos de seducao visual, por meio do movimento

serpentino da camera entre rochas, num riacho seco, conduzida por Walter

9) Revista Veja, Edi¢ao 341, 19 de marco de 1975. “Boa abertura”, coluna “Televisao”,
p. 64.
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Carvalho Correia. E um estar-1a da imagem, no exato lugar em que se
deu o encontro da volante do Tenente Bezerra com o bando de Lampido.
Integra a sequéncia um repente que sintetiza justamente a cronologia dos
eventos que culminaram no encontro € nas cenas da violéncia e de morte,
e a coreografia da camera na geografia arida de Angicos, entrecortam
poucas imagens de registro, com a finalidade de apresentar Lampido,
planos curtos dos atores em seus papeis, objetos e corpos espalhados no
chdo, compondo o quadro final. O contetido da cangdo afere o tom do
documentario: de um lado a presenc¢a do acontecimento histérico, de outro,
0 mito que ainda irradia no plano do imaginario. A abordagem escolhida
para o tratamento da narrativa, condensada no prélogo, deixa ver a opcao
em evidenciar fatos, indo ao encontro do evento em sua plenitude. Para
1sso, mobilizam-se faturas da historia que serdo esmiucadas a seguir.
Ao lado disso, a enunciagcdo ndo toca no mito do rei do cangacgo e essa
presenca intocavel vibra no processo de narracao.

Logo apds a apresentacdo dos créditos, ouve-se a narracao:

Piranhas ¢ uma cidade como outra qualquer. Encravada na montanha
e correndo em direcdo ao rio Sdo Francisco, vive do pequeno
comércio da histéria que o Coronel Delmiro Gouveia deixou pelos
sertdes das Alagoas. Mas hoje, 27 de julho de 1938, Piranhas vai
entrar para a historia. Sdo oito horas da manha, a cidade amanhece
em clima de festa, ¢ dia de feira, as pessoas estdo tranqiiilas fazendo
seus negdcios. Mas o comerciante Chiquinho Rodrigues nota algo
que chama sua atengdo. O vaqueiro Joca Bernardo em conversa
com o Sargento Aniceto Rodrigues. Ele nem suspeita que este sera
o primeiro ato de uma trama que vai acabar matando Virgulino
Ferreira, o legendario Lampido.

Como se observa, trata-se de um texto que comega descritivo ¢
encaminha-se para o narrativo. Foi uma solu¢do didatica e ao mesmo

tempo sedutora que Capovilla encontrou para envolver o telespectador,
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ao dispor de informagdes circunstanciadas sobre os acontecimentos que
resultardo no encontro entre a volante do Tenente Bezerra e o grupo de
Lampido, culminando com a quase completa dizimag¢ao do bando. A
esse texto narrado por Sérgio Chapellin, ¢ dada a contrapartida visual e
sonora, em que atores personificam as a¢des. Sdo atores contratados na
localidade e a camera volta-se para a propria cidade, em que as imagens
buscam respiro auténtico. Apds a locucdo do texto, a voz over cede
para outra voz, a da testemunha do encontro suspeito acima referido e
essa estrutura vai ser retomada ao longo do documentario: imagens que
mostram a dramatiza¢ao dos eventos em ordem cronoldgica, uma voz
over esclarecedora e que informa linearmente sobre o passo a passo da
movimentagao em cena, € segue-se a interrupgao desse processo narrativo
para a voz de testemunhas auténticas do que se processou.

Um dos desafios de narrar o acontecimento descrito ¢ que o
elemento surpresa de seu conteudo ja ¢ dado a conhecer. Se retomarmos
os principios do codigo hermenéutico, forjado por Roland Barthes (1974)
para decodificar, de forma ampla, o dominio da narrativa — enigma,
adiamento e resolucdo — vemos que a abordagem recupera uma estrutura
classica, apresentando em primeiro plano a traicdo de Joca Bernardo e,
em seguida, coloca em circulagdo os desdobramentos desse fato. Cabe
ressaltar que ganha relevancia justamente o adiamento do desfecho
imposto pela delagdo do traidor, pois o documentario passou a explorar
todo o processo de comunicacao e das estratégias utilizadas pela volante
do Coronel Bezerra na busca por Lampido. Trata-se de um subterfligio
potencial na captura do telespectador, € o que resulta ¢ um ponto de
vista auténtico sobre os acontecimentos, justamente pela mobilizagao de

agentes que possam dar um corpo verdadeiro e verossimil ao relato.

Com Fernando Peixoto, fui criando o roteiro da reconstitui¢ao
segundo um cronograma, hora a hora, dos dados reais que
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apuravamos nas entrevistas. Procuramos nossos personagens em
Salvador (BA), Piranhas, Delmiro Gouveia (sudoeste de Alagoas) e
finalmente na regido de Angicos, onde concentrariamos as filmagens.
Encontramos diversos ex-cangaceiros que foram testemunhas
oculares, assim como coiteiros que ajudaram Lampido. Falamos
com o telegrafista responsavel pela mensagem decisiva da cacada
final, com o comerciante que desconfiou da emboscada, com os dois
barqueiros transportadores da volante até Piranhas, com o soldado
que desfechou o primeiro tiro em Angicos € o que atirou em Maria
Bonita. Localizamos o vaqueiro Joca Bernardo, responsavel pela
denuncia do paradeiro do bando. Ele confessou pela primeira vez
a traicdo, diante da camera de Walter Carvalho. (apud Mattos,
2006: 179).

A estruturacdo da narrativa obedeceu, ao que tudo indica, a um
criterioso processo de cruzamento de informagdes de testemunhas ainda
vivas sobre os acontecimentos, além de dados das pesquisas de Amaury
Araujo. Como informa Capovilla “Nao se tratava de ouvir dizer, mas de
encontrar remanescentes capazes de falar diretamente para a camera”
(idem: 177). Do ponto de vista empirico, hd um processo de realizacao que
investiga o fenomeno, desloca-se até o lugar dos acontecimentos, busca
vivenciar profundamente o fato passado e em seguida, parte-se para sua
construgdo narrativa. A atualiza¢ao do passado pelo documentario passa,
portanto, pelo principio ético que confere a prova valor fundamental.
O artista, dessa forma, elabora sobre os remanescentes do passado e
encontra no docudrama, nos depoimentos e na locucao a estrutura capaz
de reativar o fato vivido. Nesse processo, o aspecto indicial da imagem,
tanto na reconstituicdo, como na restituicao dos encontros ¢ o que da ao
documentario sua forga.

Paget (1998:1-2) aponta como elementos problematicos no recurso
de dramatizac¢do de eventos para a feitura do documentario, principalmente
no dominio da televisdo: 1) a natureza e o status do material factual usados

no programa; 2) os tipos de representagdes dramaticas utilizados; 3) uma
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preocupacdo recorrente de que a licen¢a dramatica pode significar que
liberdades serdo concedidas e simplificagcdes grosseiras cometidas pelos
realizadores. Em O ultimo dia de Lampido, observa-se a recorréncia
ao amago do acontecimento como recurso capaz dar ao acontecimento
histérico um corpo proximo ao real: a constru¢do narrativa a partir dos
relatos de testemunhas, a camera que busca a geografia exata do lugar, o
uso de atores com feicdes proximas aos sujeitos histoéricos, a confeccao
da indumentaria do documentario por Cila e Dada, mulheres do cangago
que realizavam tais fungoes.

A abordagem narrativa centrada na dramatizagao dos eventos evoca
o principio classico de dispor paralelamente narrativas que irdo convergir.
Embora seja reativada tal estrutura, a opgdo pela dramatizacdo cumpriu
um ritual em que transborda e faz vibrar na imagem o peso da experiéncia
dos realizadores com as memorias dos fatos encravadas nos espacos e
nos testemunhos. E esse cruzamento de uma encenagio especifica que
cede voz para ex-cangaceiros (mulheres e homens) e outros personagens
reais ainda vivos que reativam no documentario a cara discussdo sobre o
realismo que, na imagem em movimento, ganhou impulso no cinema e
foi, posteriormente, incorporado ao vocabulario televisivo.

Constata-se, assim, em O ultimo dia de Lampido a recorréncia
ao procedimento canonizado pela tradicdo cinematografica, na moldura
narrativa, em que a dramatizacdo dos acontecimentos segue a estrutura
de narrativas convergentes, elemento recorrente no cinema classico. Feito
no contexto televisivo sobrepde-se a essa encenagdo a voz explicativa,
redundante, justificada pelas condi¢des de recepcao dispersiva, em
ambiente doméstico. Outros componentes presentes sao as imagens
de arquivos, ilustradoras de Lampido. E, finalmente, os depoimentos
de testemunhas dos acontecimentos que culminaram com a morte do

mais famoso dos cangaceiros. Tendo em vista o lugar de exibi¢ao do
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documentario, disposto no fluxo televisivo, entendemos certas escolhas
como proprias das demandas do meio. No entanto, dado seu aspecto
dominante - a moldura que confere o cardter unitario de obra - e,
sobretudo, os investimentos criativos que negociam com os ditames da
grade de programacao, o documentéario possui atributos no ambito da
experimentacao televisiva.

Cabe, por ultimo, evocar, seguindo Laura Mulvey (2007), o
importante papel que a incorporagdo da bitola de 16 mm cumpriu na
realizagdo televisiva e, consequentemente, avangamos para os atributos
que o dispositivo estabeleceu na estética experimental no meio. Mulvey
(2007:12) pondera que as temporalidades tém sido fundidas pelas
convencgodes da radiodifusdo, até mesmo o passado essencial da pelicula
adquire, na televisdo, uma “pseudo-imediaticidade”, conseguida,
particularmente, pelo gesto de falar direto para a camera. Nesse sentido,
o uso da bitola de 16 mm na televisao poderia explorar duas convencgoes.
A camera na mao poderia significar o movimento crucial no espaco da
realidade, o gesto de estar realmente no lugar do acontecimento; o falar
paraacamera ou o enderecamento direto poderia significar atemporalidade
da televisdo, sua imediaticidade e sua habilidade de cruzar entre o ‘aqui’
eo‘la’.

O documentario de Maurice Capovilla, realizado em 16 mm,
apresenta-se, assim, como um trabalho que incorpora expedientes
variados, amalgamados por principios de construg¢do textual que dao
unidade a obra. Observamos, em sua abordagem, o vinculo que ele
estabelece com um conceito amplo de historia, levado adiante pelo
trabalho com o dispositivo. Se, em sua aparéncia na dramatiza¢ao, ha
uma tendéncia a conecta-lo a formatos mais convencionais, vé-se que
o processo de feitura, com destaque para os investimentos no cerne

dos acontecimentos, agencia um conceito particular de narrativa e faz
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tencionar, no contexto da televisdo, a poténcia do real na lide com extratos
da historia. Os depoimentos, portadores da magnitude que a camera pode
conferir ndo se apresentam apenas como o contraponto da dramatizagao,
ddo vazao ao constituinte centrifugo do dominio do documentéario e, na
televisao, tendem a perturbar o ambiente do lar, mesmo com uma locugao

acomodada.

Consideracoes finais

Em seu conjunto, os documentarios e reportagens foram
produzidos, veiculados, e alguns, interditados durante a Ditadura Militar
no Brasil (Emilio Garrastazu Médici, Ernesto Geisel e Jodo Figueiredo
foram os presidentes da republica no periodo). O material compunha-se
de produgao propria e adaptagao de reportagens importadas. Havia equipe
fixa de diretores, produtores, diretores de fotografia, bem como editores
de texto e jornalistas, além de pessoal contratado eventualmente.

No recorte realizado pelo festival, nos documentarios assinados
pelos cineastas, ficou bastante evidenciado o uso amadurecido do 16
mm com som sincronizado e uma forte relagdo com o documentario
moderno brasileiro nas propostas autorais e estilos variados. Assim, parte
da producgdo dos dois programas estaria justamente no intermédio € no
fim dessa experiéncia estética que comec¢a com Aruanda (1959) e finaliza
com Cabra Marcado Para Morrer (1984). Rever os filmes pode significar,
portanto, acrescentar um capitulo a historia do documentario brasileiro,
onde se verificano meio televisivo, a atualizagao de procedimentos formais
caros as mudangas realizadas ao longo da década de 1970, em dialogo
com o cinema, nos seus limites. E também, pelos titulos selecionados,

a forte adesdo a expedientes tematicos perseguidos por uma geracao de
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diretores que construiam narrativas alimentadas por forte sentimento
nacional em reagdo a ditadura vigente. Nesse sentido, ao lado do olhar
critico sobre as consequéncias da industrializa¢ao, do desenvolvimento
urbano e do éxodo rural, entre outros, o foco sobre o sertdo e as historias
que ele engendra aparecia de forma destacada para referir-se, por vezes

alusivamente ou metaforicamente, as questdes nacionais.
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E possivel afirmar que, atualmente, compreender a construgéo das
expressoes audiovisuais € uma tarefa inevitavel para o oficio de historiador.
Com a problematizacdo das possibilidades do enfrentamento de fontes
dessa natureza, contemplamos a presenga desse objeto em inimeros
congressos, publicacoes e periddicos. O livro Historia e documentario,
organizado pelos historiadores Eduardo Morettin, Marcos Napolitano e
Monica Almeida Kornis, ¢ representante da profusdo dos esfor¢os em
ampliar o horizonte de possibilidades para a analise de documentos dessa

qualidade.
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O livro em questdo resulta dos trabalhos do Grupo de Pesquisa
CNPq “Histoéria e Audiovisual: circularidade e formas de comunicagao™.
Como o proprio titulo indica, o objetivo dessa publicagdo ¢ inquirir acerca
das relacoes entre a Historia ¢ o cinema documentario. Trata-se de um
projeto coletivo de onze pesquisadores com trabalhos reconhecidos em
variados programas de pos-graduacao do Brasil. Os textos publicados
nesse compeéndio buscam dar continuidade ao esfor¢o de compreensao do
cinema como objeto e fonte para o historiador.

Duas consideragdes iniciais ensejam a pertinéncia dessa obra: a
primeira dizrespeito aos avancos da historiografia contemporanea em tratar
o cinema como fonte a partir de suas dimensoes estéticas e a segunda esta
na constatac¢ao do protagonismo do documentario no contexto de produgao
brasileiro. Perfilhando as especificidades do suporte, os textos orientam-
se por uma metodologia que busca responder aos questionamentos e
problematiza¢des da historiografia contemporanea por meio da analise
filmica. A proposta dos organizadores ¢ semear um debate seguramente
frutifero para o futuro dos estudos historicos no Brasil.

“Dimensoes historicas do documentario brasileiro no periodo
silencioso”, de Eduardo Morettin, inicia uma série de distintos capitulos.
A analise do filme silencioso Cag¢a a raposa (1913) procura dar conta da
dimensao do estilo na latitude da producdo internacional e nos modos
de didlogo com os sistemas de representagao em que o objeto filmico se
insere. A partir da constatagdo de que o audiovisual ¢ um instrumento
de memoria, Morettin analisa a imagem desejavel de sociedade que esse
filme se propunha representar. A visualidade do documentario de Antonio
de Campos conduz a investigagao historica dessa pesquisa e permite uma
leitura do imaginario da elite paulistana do inicio do século XX.

Em consonancia com os objetivos de Morettin, Ismail Xavier

lanca seu olhar para 4 Sociedade Anonyma Fabrica Votorantim (1922) e
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demonstra como esse documentario silencioso construiu uma iconografia
do cotidiano de labor de uma fabrica paulista. “Progresso, disciplina fabril
e descontragdo operaria: retoricas do documentario brasileiro silencioso”
ampara-se na historiografia atenta as tensoes da esfera trabalhista no inicio
do século XX. Nesse texto, Xavier contrasta a evidéncia das imagens
dessa retorica de visita guiada encomendada pela Empresa Votorantim,
e, assim, aproxima-se da nocao de contra-Historia do historiador Marc
Ferro (1976).

Nesses dois capitulos, os pesquisadores perscrutam a qualidade
estética como indicativa da visdo social dos seus realizadores e
fomentadores empreendendo uma densa analise de filmes desconhecidos
e ainda pouco estudados pela historiografia do cinema brasileiro. Ja, em
seguida, trés capitulos alicercam uma reflexdo acerca da presenga do
documentario e dos cinejornais no periodo entre as ditaduras do Estado
Novo e militar.

Em “Imagens do autoritarismo em tempos de democracia:
estratégias de propaganda na campanha presidencial de Vargas de 19507,
Monica Almeida Kornis investiga o processo migra¢do das imagens do
contexto do Estado Novo para a campanha presidencial de Getulio Vargas
na década de 1950. Kornis analisa as elaboragdes estéticas desses filmes
e percebe as oscilagdes e permanéncias no interior dessas producdes
audiovisuais. Esse exercicio metodologico permite a comparacao das
tendéncias formais das propagandas do DIP com a visualidade dos filmes
do periodo de pleito. Nesse sentido, os filmes Uma vida a servi¢co do
Brasil... e E Ele voltou langam novos significados e sentidos para os
momentos democraticos do Brasil republicano.

Escrito por Rodrigo Archangelo, “O Bandeirante da Tela: cenas
politicas do adhemarismo em Sao Paulo” tem como objeto de investigacao

o cinejornal Bandeirante da Tela, série de complementos produzidos pela
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Divulgagao Cinematogrdfica Bandeirante, empresa da familia do politico
paulista Adhemar de Barros. Archangelo busca evidenciar as praticas
culturais da sociedade em relagdo ao cinema apoiando-se nas propostas
de Ferro (1976) para compreender o contexto da obra pela chave da
receptividade e da analise da construcao cinematografica. Da apreciagao
critica desse corpus filmico transparece a ciéncia dos atores politicos para
com o aparato audiovisual e, nao menos importante, o reconhecimento do
papel ativo do publico diante do processo de significagdo desses cinejornais.
O capitulo “O golpe no cinema: Jean Manzon a sombra do Ipés”
encerra o segundo bloco de texto e debate as associacdes do cineasta francés
como IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais) durante o periodo que
antecedeu o golpe militar. A partir das relagdes comerciais e ideologicas de
Mazon com o instituto, Reinaldo Cardenuto relata o percurso de produgao
e recepcao dessas realizacdes idealizadas conjuntamente com setores
mais rigidos da direita brasileira. O pesquisador percebe a mudanca dos
documentarios no periodo de recrudescimento das tendéncias golpistas.
Produgdes de aparéncia legalista predominaram até o término de 1962 e,
ao final dessa ocasido, os complementos intensificaram o convite a agao
contra o governo. Nao menos importante, ¢ fundamental ressaltar que
Cardenuto e os autores dessa coletanea de textos sao prudentes quanto a
supervalorizacao dos filmes em seus contextos de enunciagao e recepgao.
Considerando os documentarios produzidos com o uso de filmes de
arquivo, esses capitulos percorrem distintas realizagdes filmicas. “Nunca
¢ cedo para se fazer Historia: o documentario Jango, de Silvio Tendler
(1984)”, de Marcos Napolitano, “Yndio do Brasil, de Sylvio Back”, de
Rosane Kaminski e “Imagens do passado: nogdes e usos contemporaneos”,
de Henri Arraes Gervaiseau integram um terceiro bloco de textos.
Marcos Napolitano analisa Jango (1984) como um elemento

ativo na construcao historica, tratando da historicidade e polissemia de
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significados das imagens na temporalidade da construgdo dos filmes de
arquivo utilizados para a feitura do documentario. O tempo distinto da
recepcao desse filme, ao final do periodo ditatorial, também ¢ levado em
consideragdo. Em meio ao lugar das imagens de época e o contexto de
langamento do documentario — detentor de uma das maiores bilheterias do
cinema brasileiro — existem lacunas exploradas nesse texto que perscruta
a “verdade historica” de uma narrativa, acima de tudo, cinematografica.

Rosane Kaminski coloca em perspectiva Yndio do Brasil (1990),
documentario de Sylvio Back, realizado a partir da pesquisa e da montagem
de filmes que tinham como tema os indigenas brasileiros. A autora expoe
as visdes de Back acerca do lugar social do cinema. Para ela, muito
além de criticar o lugar de representacdo audiovisual dos autdctones,
essa realizacdo ¢ uma reflexdo do diretor diante do fazer filmico. Os
principios de ndo-estética e estética torta compdem a visualidade do
cinema desideologizado de Back. Para Kaminski, tais pretensdes nao
significam uma neutralidade diante dos temas enfrentados pelo diretor,
mas o exercicio de evidenciar os aspectos contraditorios dos personagens
e situacoes retratadas.

Ja “Imagens do passado: no¢des e usos contemporaneos’ explora
a distingdo entre as varias dimensdes temporais em Videogramas de
uma revolugdo (1992). Esse documentario, dirigido por Harun Farocki e
Andrei Ujica, relatou os acontecimentos da deposicao do regime ditatorial
romeno, comandado por Nicolae Ceaucescu. Gervaiseau, amparado nas
teorias de Didi-Huberman, decompde o acontecimento visual e analisa a
construgdo narrativa do filme, observando a fratura do tempo de enunciagao
e do enunciado do relato. Para o autor, essa construg¢ao de elipses entre o
presente e o passado confere sentido ao filme e também permite refletir a

respeito das relacoes entre a Historia e o cinema documentario.
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Dois documentarios uruguaios, Eleciones (1967), de Handler
e Ulive; e Liber Arce, liberase (1969), de Handler e Jacob dao base ao
capitulo escrito por Mariana Villaga. Por via dessas duas realizagoes,
Villaga historia a breve existéncia no Uruguai da Cinemateca del Tercer
Mundo, destacando a fundamental presenca da afluéncia de cineastas
na emergéncia do Nuevo Cine Latinoamericano. Esse capitulo ¢ habil
em dialogar com questdes caras a cinematografia da virada da década
de 1960 para 1970, momento crucial para a formacao de um cinema
politico e combativo ¢ de afirmagdo do cinema latino-americano na
paisagem mundial.

Ja o texto de Vicente Sanchez-Biosca, “A Historia e a providéncia:
cinema e carisma na representacdo de Franco e José Antonio Primo de
Rivera”, preocupa-se com a representacdo cinematografica erigida nos
periodos subsequentes a Guerra Civil Espanhola. Para tal, o autor analisa
os documentarios construidos em torno da figura de Francisco Franco e do
falangista, fuzilado durante a guerra, Primo de Rivera. Problematizando
a evidéncia do documentario, ele compara as estratégias semanticas para
erigir a imagem desses dois protagonistas da politica espanhola. Com
esse capitulo, Sanchez-Biosca garante a singularidade do processo de
propaganda e economia carismatica da Espanha na ocorréncia dos estados
totalitarios durante século XX.

Encerra esse livro o capitulo “Instru¢des documentarizantes no
filme O que é isso, companheiro?”, que trata das controvérsias em torno da
ficcdo que tematizou o sequestro do embaixador norte-americano Charles
Burke Elbrick. Um evento controverso do periodo ditatorial brasileiro.
Fernando Seliprandy propde um debate com os criticos e analistas desse
polémico filme de meados da década de 1990. Para isso, ele mobiliza o
conceito de instrugoes documentarizantes, de Roger Odin, para propor

uma nova leitura de O que é isso, companheiro? € contrapor uma intensa
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discussao bibliografica a respeito das implicagdes das intimas relagdes
entre o cinema ficcional e documental.

Como ¢ perceptivel, essa publicagdo procura dar conta de algumas
das lacunas dos estudos filmicos no Brasil. Os textos percorrem um
amplo recorte temdtico que abrange uma significativa parte do século
XX no Brasil e ampliam o espectro pela presenga de analises dedicadas
a produgdes originarias de outros paises. Os capitulos que constituem a
obra consolidam a necessaria incorporagao dos problemas especificos
da analise filmica a escrita da Historia. Esse livro, além de iniciar um
frutifero debate, proporciona um aporte escrito para a ardua tarefa de ler

imagens, tao cara ao cotidiano escolar brasileiro.
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DOCUMENTARIO - ETICA, ESTETICA
E FORMAS DE REPRESENTACAO

Philippe Lourdou*

Marcius Freire, Documentdrio — Etica, Estética e
formas de representagdo, Sao Paulo: Annablume,
2011, ISBN: 978-85-391-0350-8..

L’ouvrage de Marcius Freire dont on va tenter de rendre compte,
Documentario — Etica, Estética e formas de representacdo, ne manque
tout d’abord pas d’une certaine audace car il se propose d’aborder en
premier lieu, en accord avec I’ordre des autres thémes annoncés, un
des sujets les plus délicats qu’il soit de traiter : I’éthique, domaine qui
est loin d’appartenir a celui des sciences exactes. En ce qui concerne le
documentaire, on évite généralement d’aborder le probleme de 1’éthique
ou alors, on le traite de maniére trés peu approfondie, le plus souvent en

fin d’ouvrage. En effet, grand est le risque d’aligner des banalités qui
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ressortent le plus souvent de la morale courante et s’accordent avec les
lieux communs qui circulent communément en cette matiere a propos du
documentaire. Mais ici, rien de tel, et, finalement, c¢’est la méthode qui
compte, et non ce qu’on s’accorde a appeler les «bonnes intentionsy.

On peut également voir que s’opposent, et c’est d’ailleurs par la
que se termine cet ouvrage, le principe d’objectivité dans le documentaire,
principe qui est censé s’opposer a notion d’auteur, notion directement
issue de la problématique du cinéma de fiction.

C’est ainsi que son texte, dans un des deux chapitres les plus étendus
de I’ouvrage, commence a opposer 1’éthique a 1’esthétique et a interroger
I’éthique qui peut guider le cinéaste lorsqu’il est amené a réaliser un film.
Il se pose, des le départ, au moins deux questions qui vont en entrainer de
nombreuses autres : a quoi peut bien servir le film et qu’est-ce qui peut
y étre montré ? Pour ce faire, Marcius Freire, pour le dire rapidement,
enchaine un ensemble d’oppositions qui se substituent I’une a 1’autre et
fonctionnent comme un jeu de transformation. Ainsi passe-t-on d’une
premicre opposition éthique/esthétique a celle de fiction/documentaire,
puis, sans en respecter [’ordre, au principe de responsabilité/principe
de plaisir ; film d’exposition/film d’exploration ; insertion superficielle/
insertion profonde ; etc.

S’enchaine ensuite un second chapitre, suite du précédent, qui
repose essentiellement, parmi d’autres oppositions, sur 1I’exploration de
I’opposition empruntée a Martin Buber entre la relation et la rencontre,
opposition dont il montre toute la pertinence qu’en peut retirer le
cinéma documentaire.

Ce jeu de substitution et de transformation des oppositions 1’une
par ’autre permet a 1’auteur de s’interroger sur la nature et la fonction

de I’art et de montrer, pour qui pourrait encore en douter, comment le

- 396 -



Documentario — ética, estética e formas de representag¢do

documentaire est inscrit dans les interrogations du monde dans lequel
nous vivons.

Mais, répondre aux questions initiales et a celles qu’elles entrainent
nécessairement, demeure une gageure si I’on s’en tient au strict domaine
de I’¢éthique interprétée comme une simple réplique de la morale courante.
Cette impasse «programmeée» est rapidement apparue a I’auteur, et le
conduit a envisager le théme initial qu’il propose sous un autre angle.

Et, a partir des questions initiales teintées de morale, a quoi peut
bien servir le film et que peut-on montrer (autrement dit que doit-on
s interdire de montrer ou encore qu’est-ce qui n’est pas montrable), en
s’appuyant sur les travaux de Claudine de France, I’auteur s’oriente donc
ensuite vers une éthique de la recherche et de ses méthodes, sujet qui fera
I’objet des trois chapitres suivants. Apres un survol du réle du cinéma
du film dans la recherche en sciences humaines, il étudie la nature des
travaux de Gregory Bateson et Margaret Mead a Bali, pour lesquels ils
ont largement utilisé la photographie et ’'image animée, ainsi que ceux de
I’école dite de Gottingen, soit I'TWF, en les confrontant aux recherches de
Claudine de France, dont il en expose les principaux traits. Enfin, dans le
dernier de ces trois chapitres, il analyse les différentes maniéres —non sans
avoir recours a certains spécialistes des sciences humaines qui ne sont pas
directement concernés — qu’ethnographes, anthropologues et cinéastes
ont de concevoir la description cinématographique. C’est d’ailleurs
pour lui I’occasion d’aborder le réle que peuvent jouer ce qu’on se plait
a dénommer «nouvelles technologies», soit les CD et surtout les CD-
Rom, supports dont on pense qu’ils permettent d’ouvrir une trés grande
liberté a ceux qui les utilisent. L’accent est tout particuliecrement mis sur
possibilités que peuvent offrir aussi bien aux cinéastes, aux chercheurs
qui veulent mettre en valeur et transmettre leur travail, qu’a un public plus
large les CD-Rom.
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Face a la prolifération simultanée des formes et des sources que
propose le support multimedia, se pose alors la question de 1’auteur,
question qui fait d’objet du dernier chapitre de I’ouvrage.

De ce chapitre tres riche, qui tourne autour de la personnalité de
Jean Rouch, cinéaste dont la présence court, il est vrai, tout au long de
I’ouvrage, on se bornera a quelques observations des plus succinctes.

Tout d’abord, en analysant 1’oeuvre de Jean Rouch, Marcius Freire
propose une classification de ses films: il distingue les films de registre
ethnographique, les films de psychodrame ou d’improvisation et les
films de fiction. Cette classification nous semble dépendante du sujet du
chapitre, la notion d’auteur, et s’¢loigne de la classification de Claudine
de France (film d’exposition, film d’exploration et film de néo-exposition)
plus directement orientée sur des critéres de méthode.

Ensuite, second aspect que nous aimerions souligner, est avancée
I’idée selon laquelle un film peut présenter, dans une certaine mesure, un
caracteére autobiographique. Cela rejoint curieusement, sur un autre plan,
une remarque d’Ettore Scola pour qui un film atteint une certaine plénitude
lorsqu’il peut prendre une valeur autobiographique pour le spectateur,
c’est-a-dire lorsque ce dernier s’y projette et y participe vraiment, comme
si il en devenait un des protagonistes [cf. Jean Gili et Emmanuel Barnault,
Scola, le satiriste (52 mns, 2009)].

Au terme de ces trop courtes lignes, on peut affirmer que si
I’ouvrage de Marcius Freire ne constitue pas une synthése, il offre au moins
un panorama extrémement documenté qui peut aisément, bien que ce ne
semble pas le but ni I’ambition de I’ouvrage, servir d’introduction aux
problématiques qui parcourent le vaste champ du cinéma documentaire.
Mais, au-dela de cet aspect, si ’on ose dire presque pratique, 1’ouvrage
est fondamentalement un texte de réflexion. Et c’est 1a que réside tout son

intérét. Si on veut bien penser aux publications qui ont eues trait au cinéma
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documentaire, et je ne parle pas ici de recueils de textes généralement
consacrés a un théme obligé, il en est peu qui affrontent de cette manicre

ce que cet ouvrage propose et qui fait une grande partie de son originalité.

-399 -






ANALISE E CRITICA DE FILMES

Analisis y Critica de Peliculas | Analysis and
Film Review | Analyse et Critique de Films






A CINEMATOGRAFIA UTOPICA, ROMANTICA
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Revolucion (Bolivia, 1963, 10 min.)
Diretor: Jorge Sanjinés

Imagem: Oscar Soria

Montagem: Jorge Sanjinés

Produgao: Jorge Sanjinés e Ricardo Rada

Companbhia responsavel pela produgao: Grupo Ukamu

Cinema Boliviano; Representacoes do povo; Jorge Sanjinés

Meu interesse pelo cinema boliviano, mais especificamente por
Jorge Sanjinés, ¢ recente. Nao conhecia a produgdo do referido cineasta
até entrar no grupo de pesquisa Cinema Latino-Americano e Vanguardas
Artisticas, vinculado ao CNPq e coordenado pela professora doutora
Yanet Aguilera da Universidade Federal de Sao Paulo.

A producao de Sanjinés ¢ pouco conhecida no Brasil, at¢ mesmo
entre os cinéfilos e os pesquisadores de cinema. Apesar de ele impor
restri¢des para exibicao de seus filmes, ¢ possivel assistir & maioria deles

online.

* Mestranda. Pontificia Universidade Catodlica de Sao Paulo - PUC-SP, Departamento
de Historia, POLHITICULT - Nucleo de Estudos de Politica, Historia e Cultura,
05014-901, Sao Paulo, Brasil. E-mail: cleoelias28@gmail.com

Doc On-line, n. 15, dezembro 2013, www.doc.ubi.pt, pp. 403 - 420



Cleonice Elias da Silva

O seu filme mais recente, Insurgentes (2012), foi exibido na
mostra /¢ Semana de Cinema Boliviano em Sdo Paulo' deste mesmo
ano de estreia do filme, teve uma boa recep¢ao diante de uma critica
especializada, foi indicado para um dos principais festivais de cinema
na América Latina, Festival de Cinema Latino-americano de Havana® e
premiado em primeiro lugar no Festival Internacional de Cine Politico®
realizado em Buenos Aires. Todavia, existe uma grande dificuldade para
se encontrar uma copia desse filme aqui no Brasil, a minha procura nao
foi bem sucedida.

Neste texto apresento uma contextualizagdo da producao do
cineasta boliviano e darei mais atengdo para o seu curta Revolucion
(1963), demonstrando como Sanjinés, através, de sua cinematografica,
constréi um “discurso historico” sobre o povo boliviano. Adianto que
as discussOes que apresento aqui sdo apenas pontuais € que carecem
de ser revistas e espero, sobretudo, que elas se desdobrem em outras
ainda mais embasadas. Convido os pesquisadores brasileiros e de outras
nacionalidades a se encantarem com o cinema latino-americano, com
a sua diversidade, com as suas tensdes, suas contradigdes, com a sua
poesia, com o seu subdesenvolvimento, entre tantos outros atributos, com
a sua caracteristica pretensamente revolucionaria. Sendo essa uma das
principais posturas assumidas por Sanjinés.

Em linhas gerais, um aspecto marcante nos filmes de Sanjinés ¢ o
protagonismo do povo indigena. Suas obras buscam representar alguns
momentos dos processos historicos da Bolivia a partir de uma perspectiva
que reconhece os indigenas como “sujeitos historicos”. Nao ha como

representar a historia boliviana ou, melhor dizendo, ndo ha como falar

1) http://www.cineboliviano.com.br/. Consultado em 22/09/2013.
2) http://www.habanafilmfestival.com/. Consultado em 01/10/2013.
3) http://www.ficip.com.ar/?lang=en. Consultado em 01/10/2013.
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da histéria da Bolivia sem dar voz a esses sujeitos, ativos e conscientes
de suas condig¢des sociais e historicas. De forma resumida, ¢ assim que

Sanjinés nos apresenta a populacao indigena de seu pais.

Quem é Jorge Sanjinés?

E ¢ relatando suscintamente alguns dos principais aspectos da
trajetdria artistica e politica do referido cineasta que inicio a minha imersao
no cinema boliviano, ou, melhor dizendo, em uma parte importante dele.
Pois Sanjinés cumpre um papel importante nesse cinema e, de forma mais
ampla, sem exageros, na cinematografia latino-americana.

Nao fago uma biografia rigorosa de Jorge Sanjinés, apenas
relato algumas de suas experiéncias como cineasta e intelectual e cito
suas producdes sem me apegar a detalhes cronologicos e conjunturais.
Baseando-me em entrevistas transcritas € em videos, delimitei os
principais momentos de sua carreira, assim como os pontos chave de
seu posicionamento critico diante de sua sociedade e as premissas
que compdem a sua formulagdo teodrica a respeito da realizacdo de um
“cinema coletivo”.

Na segunda metade da década de 50 Sanjinés foi estudar cinema
no Chile, em Santiago. Muitos dos professores que contribuiram com
a sua formagdo eram argentinos. Suas principais referéncias foram
Eisenstein, Pudovkin e Kulechov. O seu contato com estes ultimos deu-
se, em um primeiro momento, com a leitura da produgao teodrica por eles
elaborada. S6 conseguiu assistir ao Encourag¢ado Potemkin (1925) anos
apoés a realizacdo de seu primeiro longa-metragem de ficcao. O cineasta
saiu da Bolivia poucos anos apos a Revolugao Nacionalista de 1952, que,

para ele, foi um processo de importante transformagao estrutural. Entre os
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desdobramentos do movimento estiveram as politicas de reforma agraria,
a nacionalizagdo das minas ¢ o fim do regime semi-escravista, o qual
significava um verdadeiro atentado a existéncia dos indios bolivianos.
Os intelectuais, sobretudo os ligados a Esquerda, tiveram um papel
significativo nessa conjuntura.*

Quando retorna a Bolivia assume, com Jorge Ruiz, a coordenagao
do ICB (Instituto Cinematografico Boliviano) um o6rgdo cuja fungao
era realizar a propaganda do governo. Entretanto, os dois cineastas
conseguiram usufruir positivamente da coordenacdo do instituto
viabilizando a realizacdo de seus filmes. No ano seguinte, 1966, forma o
Grupo Ukamau. O roteirista Oscar Soria teve uma influéncia significativa
na orientagdo ideoldgica assumida pelo grupo. “(...) Encontramos muita
simpatia e muitas coincidéncias no plano ideologico, porque Oscar Soria
era um intelectual que vinha do processo da revolucao do ano de 1952.
Tinha em seus contos um olhar voltado para a tematica da mudanga social,
operaria, mineira”.’

Como o préprio Sanjinés reconhece, nao € possivel fazer cinema
sozinho. A consolidacdo do grupo so foi possivel devida a participagao
de outros sujeitos, assim como ele, engajados com a realizagdo de uma
producao cinematografica critica. Entre os membros estiveram Antonio
Eguino, fotografo de muitos dos seus filmes e Ricardo Rada. Antes da
realizagdo de seus longas-metragens produziu, em parceria com Jorge
Ruiz, os curtas: La Guitarrita (1959), Suenos y realidades (1961),
Revolucion (1963), Aysa! (1965) e El mariscal de Zepita (1965). Esses

4) Nao ¢ meu propdsito apresentar uma discussdo aprofundada sobre esse processo
historico na Bolivia, mas apenas a leitura que Jorge Sanjinés faz dele.

5) GARCIA, Estevan; NUNEZ, Fabian, “Entrevista com Jorge Sanjinés”, in Revista
Contracampo: Revista de Cinema. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em 25/09/2013.
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filmes serviram como uma formagao prévia, a qual propiciou a produgao
de seu primeiro longa-metragem de ficcao, Ukamau (1966). Todavia, na
relagdo acima citada, existe uma obra na qual Sanjinés e Ruiz realizaram
algumas experimentagdes ficcionais. O mencionado longa-metragem foi
financiado com recursos provenientes do ICB, fato que possibilitou que o
filme tivesse uma boa qualidade técnica. Para Sanjinés, Ukumau continua
atual, ¢ um filme no qual os didlogos nao fazem falta, as imagens por si
dizem muito, elas sdo o principal elemento da narrativa.®

O contato direito e indireto com a producdo e a teoria de outros
cineastas da América Latina que compartilhavam de posicionamentos
ideoldgicos muito proéximos aos seus também cumpriu uma fungdo

significativa nos caminhos que optou por seguir no decorrer de sua carreira.

(...) Dizem que tudo que impressiona um artista ou lhe agrada, o
influencia. Me impressionou muito, por exemplo, o trabalho do
cubano Tomas Gutiérez Alea, Solds, que vi nesses anos e, também,
Terra em Transe, que me pareceu um filme extraordinario e de que
gosto mais do que os outros filmes que Glauber fez. E interessante
sentir que estava se formando um movimento poderosissimo de
cinema latino-americano, nesses anos, € que era, naquele momento, o
melhor cinema do mundo! Muito enriquecedor ... Além disso, havia
um sentimento de fraternidade, que nos convencia da veracidade,
da oportunidade de pdr em pratica esse velho sonho de Bolivar, de
fazer uma Grande Patria, porque éramos irmaos — nos, os latino-
americanos.’

6) Declaragdo feita por Sanjinés em entrevista: http://www.youtube.com/
watch?v=fXMuRAjXmyE. Consultado em 22/09/2013.

7) GARCIA, Estevan; NUNEZ, Fabian, “Entrevista com Jorge Sanjinés” in Revista
Contracampo:Revista de Cinema. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em 25/09/2013.
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No final da década de 70, publica Teoria y pratica de un cine
junto al pueblo, periodo no qual os outros cineastas do Cinema Novo da
América Latina ja tinham bem definidos quais eram, naquele momento, os
seus principais pressupostos € objetivos ao realizarem os seus filmes. Para
Sanjinés, esse periodo foi um processo de grande teorizagdo que visava
responder a inquietude que o cinema latino-americano havia despertado
na Europa. Ele, assim com os outros, intentavam responder “Por que esse
tipo de Cinema?”, ndo apenas para os estrangeiros, mas, principalmente,

para eles mesmos.

(...) Comegamos a escrever, também, para nos indagar a nés mesmos,
porque estavamos fazendo esse tipo de cinema, para explicarmos a
no6s mesmos porque faziamos esse cinema. Havia uma inquietude em
saber que cinema tinhamos que fazer, como era o cinema que se tinha
de fazer (...). A necessidade de buscar uma linguagem propria (...).»

O principal pressuposto da teoria de Sanjinés ¢ um cinema
coletivo, no qual os protagonistas seriam o povo. Entretanto, em seus
dois primeiros longas-metragens, Ukumau ¢ Yamar Mallku (Sangre de
Condor) ha protagonistas que, para ele, foram construidos a partir dos
parametros individualistas predominantes no cinema ocidental.

E em Los caminhos de la muerte (1970) que o coletivismo
apresenta-se como uma proposta de linguagem mais democratica. A
importancia do primeiro plano na estética do filme ¢ reduzida, o intuito
foi dar prioridade aos planos de integracdo que “permitiam haver um
participagcdo mais democratica, mais espontanea (...)”.° Esse filme contou

com o financiamento de uma TV alema, sua narrativa foi construida a

8) Idem.
9) Idem.
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partir de representagdes de “acontecimentos histéricos”. Infelizmente, os
fotogramas foram destruidos. Sanjinés considera que esse seu filme era
muito “perigoso”, por essa razao, foi sabotado: “(...) o filme denunciava
que a embaixada norte-americana queria exercer um controle sobre
uma direcao sindical de mineiros, setor social mais beligerante, mais
conscientizado, mais perigoso politicamente para a classe dominante
boliviana e para a embaixada (...)”."

Entre os demais filmes do cineasta, menciono E/ coraje del Pueblo
(1971), El enemigo principal (1973), Las banderas del amanhecer (1982),
La nacion clandestina (1986), Para recibir el conto de los pajaros (1995),
Los hijos del ultimo jardin (2004) e o ja citado Insurgentes (2012)."

Em suma, nos primeiros trabalhos de Sanjinés ha uma preocupagao
predominante em encontrar caminhos, 0os quais rompem com as formas
convencionais do cinema, de pensar e at¢ mesmo ‘“representar” a
populagdo indigena da Bolivia. Entretanto, ele também, posteriormente,
buscou comunicar-se com e representar outros segmentos da sociedade
boliviana. Com Para recibir el conto de los pdjaros, visou conquistar um

outro publico, falar diretamente para o jovem boliviano.

10) Idem.

11) A relagdo dos filmes produzidos por Sanjinés, assim alguns dos aspectos que
marcaram a sua trajetoria como cineasta podem ser consultados em: http://tierraentrance.
miradas.net/2009/10/ensayos/cine-estetica-y-compromiso-ayer-y-hoy-en-el-cine-
de-jorge-sanjines.html. Consultado em 01/10/2013. Uma boa critica sobre o filme
Insurgentes pode ser lida na revista Jump Cut. Disponivel em: http://www.ejumpcut.org/
currentissue/richardsInsurgentes/index.html. Consultado em 22/09/2013.
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A cinematografia boliviana: breves apontamentos

A partir de uma declaracao de Paulo Emilio Salles Gomes e de
alguns relatos de Paulo Paranagud, afirmo que a cinematografia boliviana
¢ marcada por uma descontinuidade e subdesenvolvimento acentuados,
até mais que a da Argentina, Uruguai e Brasil. Gomes, no inicio da década
de 60, escrevia que: “(...) s6 se pode falar em movimento cinematografico
propriamente dito, isto €, com certa estrutura e um minimo de continuidade,
a proposito da Argentina, do Uruguai e do Brasil. A posi¢ao do nosso
pais, alids, ndo ¢ muito brilhante, pois sempre estivemos em terceiro
lugar (...)"."2

Paulo Paranagud sublinha que a produc¢ao de documentarios ¢ a
unica que possui uma continuidade no cinema boliviano e, apos o advento
do som, alcanc¢a certo profissionalismo e “um impulso decisivo com a
revolugdo liderada pelo Movimento Nacionalista Revolucionario (1952).”
Os principais filmes dessa conjuntura foram Vuelve Sebastiana (Jorge
Ruiz e Augusto Roca, 1953), cujo enfoque ¢ uma comunidade indigena
que corria o risco de tonar-se extinta; La Vertiente (J. Ruiz, 1958), teve o
roteiro escrito por Oscar Soria e mescla documentério e ficcdo. Paranagua
(1984: 78) afirma que Sanjinés adota essa “miscigenacdo de géneros”
como principal orientagdo para a realizag¢ao de seus filmes, estabelecendo
uma parceria com Soria desde a producdo do curta Suenos y realidades
(1961) até a reconstituicdo dos massacres de mineiros representada em E/
Coraje del Pueblo (1971). Os filmes posteriores a esse, Ukamau (1966)
e Yamar Mallku (1969), introduzem progressivamente o elemento nativo
“como um dado politico e cultural, adotando a lingua quechua. El enemigo
principal (1974) e Fuera de aqui (1977) sdo obras que:

12) GOMES, Paulo Emilio Salles (1981), Critica de cinema no Suplemento Literario,
Vol 2, Rio de Janeiro: Paz e Terra, p.351.
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acentuaram a ascese dramaturgica, privilegiando a personagem
coletiva das comunidades indias (em vez do protagonismo individual
classico) e desdobrando a narrativa pelo comentdario (presente
na tela ou em voz off), abalando assim as formas tradicionais de
representagdo e identificacdo dos espectadores. Essa op¢ao poderia
ser classificada de indo-americana, como queria o escritor peruano
José Maria Arguedes (...)

Outros cineastas bolivianos, conforme constata Paranagua,
desprendem-se dessa “demarche rigorosa” de Sanjinés. Antonio Eguino,
fotoégrafo de seus filmes, em Chuquiago (1977) traz representacdes
de diferentes “facetas” de La Paz, e Paolo Agazzi em Mi socio (1982)
privilegia o interior. Esses filmes foram inspirados nos roteiros do veterano
Oscar Soria, “figura que simboliza a aspira¢ao ao profissionalismo ¢ a

continuidade do cinema boliviano, essencialmente descontinuo™.?

O curta-metragem Revolucion: as faces e sonoridades do
povo boliviano

Revolucion (1963) - o terceiro curta de Jorge Sanjinés — ¢ um
filme sem dialogos, com planos organizados de forma ritmica em que
encontramos muitos elementos do sistema de montagem elaborado
por Griffith e teorizado posteriormente por Serguei Eisenstein como
“montagens de atracdes”, as quais, além de serem didaticas, tinham
pretensdes revoluciondrias. Apesar de Sanjinés ao realizar esse filme
ainda nao ter assistido ao Encouragado Potemkin (1925), € possivel tragar
paralelos entre este e seu curta, assim como A4 greve (1924), ou, de forma
mais ampla, com os primeiros ¢ consagrados escritos de Eisenstein sobre

um cinema politico direcionado para as massas.

13) PARANAGUA, Paulo (1984), Cinema na América Latina: Longe de Deus e perto
de Hollywood, Porto Alegre: L&PM Editores, p. 80.
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Sobre as montagens paralelas ou ‘“cruzadas”, denominagao
utilizada as vezes pelo teodrico e cineasta soviético, cabe mencionar que
ele percebeu nos didlogos do romance Madame Bovary, de Flaubert, um
“dos melhores exemplos de montagem cruzada de didlogos”, cujo intuito
¢ dar “énfase expressiva a ideia”. Esse aspecto pode ser notado na cena em
que Madame Bovary (Ema) e Rodolfo estreitam os lagos de intimidade.!'*

Os “fragmentos”, quando articulados através das montagens dos

planos, sdo, geralmente, elementos desencadeadores de tensao.

Como podemos ver, este ¢ um entrelacamento de duas linhas
tematicamente idénticas, igualmente triviais. O assunto ¢ sublinhado
por uma trivialidade monumental, cujo climax ¢ atingindo através
de uma continuagdo desta intersecdo e do jogo de palavras, com o
significado sempre dependendo da justaposi¢do das duas linhas. '

14) “O senhor Derozerays levantou-se, iniciando outro discurso... nele o elogio do
Governo ocupou menos espago; na religido e na agricultura deteve-se mais. Mostrou a
rela¢@o entre uma e outra, e como ambas haviam contribuido para a civiliza¢do. Rodolfo
¢ Madame Bovary falaram sobre sonhos, pressentimentos, magnetismo. Remontando
as origens da sociedade, o orador descreveu os tempos barbaros, quando os homens
viviam em cavernas no coragdo das florestas. Depois os homens despiram as peles dos
animais, vestiram-se de panos, abriram sulcos, plantaram a vinha. Isto fora um bem, mas
ndo haveria em tal descobrimento mais inconvenientes do que vantagens ? O senhor
Derozerays colocou o problema. Do magnetismo, pouco a pouco Rodolfo passou as
afinidades, e enquanto o presidente citava Cincinato ¢ seu arado. Diocleciano plantando
sua horta, ¢ os imperadores da China inaugurando o ano com a semeadura do campo,
o rapaz explicava a jovem senhora que aquelas atragdes irresistiveis tinham sua causa
numa existéncia anterior. ‘Veja nos’, disse ele, ‘por que nos conhecemos ? Por que o
acaso assim o quis? Foi porque através da distancia, como dois rios que correm para se
unir, nossas inclinag¢des particulares nos impeliram um em diregdo ao outro.” E Rodolfo
pegou-lhe a méo; ela ndo a retirou. ‘Para uma lavoura em geral’, gritou o presidente.
‘Ha pouco, por exemplo, quando fui a sua casa.” ‘Ao senhor Bizet de Quincampoix.’
‘Podia eu saber que a companhia?’ ‘Setenta francos.” ‘Cem vezes pensei em partir; mas a
segui — e fiquei.” ‘Adubos!’ ‘Como ficarei esta noite, amanha, todos os demais dias, toda
a minha vida.” EISENSTEIN, Serguei (1990), 4 forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, p. 21.

15) Idem.
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A tensdo que Sanjinés constréi nos dez minutos de seu filme
constitui-se a partir das sequéncias dos planos, estes interrompidos
em alguns momentos por cortes € por uma trilha sonora que transita
de um lirismo para os sons tensos dos tambores € para 0 som opressor
dos tiros das armas. E possivel afirmar que os didlogos ndo nos fazem
falta, as imagens por si, dotadas de um carater polissémico, articuladas
entre si e com a trilha sonora, que ndo cumpre uma funcdo meramente
de preenchimento dos vazios deixados pelo siléncio, nos transmitem a
cada plano as problemadticas sociais que Sanjinés esta denunciado ora
sutilmente, ora escancaradamente.'®

Poderia afirmar que os filmes de Sanjinés com foco na populagao
indigena boliviana, considerando as especificidades presentes em cada
um deles, constituem uma espécie de ‘“iconografia” romantizada e
enaltecedora desses sujeitos. No caso de Revolucion, sao enfatizadas
as mazelas sociais que os afetam, com planos fechados em seus rostos
Sanjinés inicia seu curta nos apresentando esses sujeitos, cacando restos
de comidas e objetos nos lixos, nos apresenta os pedintes, entre outras
situagoes, através de uma perspectiva lirica. Esse lirismo ¢ possibilitado
pela musica tocada em violdao de forma dedilhada. Todavia, um corte
acompanhando por uma mudanca na trilha sonora nos pde diante de uma
nova “situa¢ao”, ou melhor, de outra experiéncia.

Aquilo que no primeiro momento pode ser interpretado como um
relato “critico de uma dura realidade” devido sobretudo a trilha sonora,
acaba tornando-se poético, mas assume abruptamente um carater de

critica enfatica e contundente. Nao que as imagens sejam diferentes das

16) Uma discussao a respeito da significagdo da voz na obra filmica é realizada por Elen
Doppenschmitt em, Politicas da voz no cinema em Memdrias do subdesenvolvimento,
pesquisa de doutorado realizada no programa de pds-graduagdo em Comunicagio
e Semidtica da Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, publicada em 2012
pela EDUC.
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apresentadas nos dois primeiros minutos ¢ meio do filme. Essa critica
se expressa por meio de uma trilha sonora, diferente da anterior, os sons
agressivos dos “rufos” dos tambores, fazem com que a pobreza vivenciada
por esses sujeitos nos pareca mais agressiva e devassadora. ApoOs esse
escancaramento, voltamos para os dedilhados de violdo, para o lirismo
poético, mas, sobretudo, triste do povo boliviano.

Um corte nos leva para uma espécie de funeraria ou uma “oficina
de caixdes”, um fravelling passeia entre pequenos caixdes de cor branca
e tal movimento ¢ acompanhado por sons abafados de aplausos. Mais
uma vez somos confrontados a planos fechados nas faces das criancas
e de uma senhora. Serd que Sanjinés quer nos levar a perceber que a
morte desse povo ¢ insignificante, € invisivel, as vezes até celebrada pelas
autoridades? Depois percebemos de onde vém esses aplausos, de um
comicio politico, cuja plateia, satisfeita, composta por sujeitos vestidos
elegantemente, diferentes daqueles que nos sao mostrados no decorrer do
filme, aplaude e consente o discurso proferido.

O som dos aplausos ¢ interrompido e, novamente, percebemos
os sons dos tambores. Agora nos deparamos com uma reunido de
trabalhadores, uma reunido do sindicato boliviano. As expressdes ja nao
sao as mesmas do comicio politico, os operarios ouvem atentos, com
olhos tensos, desconfiados, avidos por mudangas.

A partir dessa sequéncia, Sanjinés da vazao a uma ‘“tomada
de consciéncia” desse povo. Os planos fechados nos rostos de alguns
sujeitos que contestam o discurso, as propostas que lhes sao “impostas”,
sao manifestacdes dessa conscientizacdo. Todavia, essa tomada de
consciéncia vai de encontro com “a ordem estabelecida”, soldados
correm, se armam, se preparam para sufocar as reivindicagdes e pretensoes
desses contestadores. A repressdo se da através da violéncia e através

do encarceramento desses sujeitos. A morte — aquela outrora celebrada
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pelos aplausos - nos ¢ novamente remetida através de uma cruz. Um
enquadramento nos mostra armas erguidas e enfileiradas, empunhadas
pelos soldados que nao tém seus rostos revelados, enfatizam o teor da
repressao dirigida aqueles que ousaram contestar as mas condi¢des que
lhes eram impostas.

Em Revolucion, assim como em outros de seus filmes, Sanjinés nao
se esquece de mostrar como a repressao a qualquer tipo de manifestacao
de cunho revolucionério ¢ incisiva, desigual e, sobretudo, desumana.
Assim como na cena do massacre na escadaria de Odessa no filme de
Eisenstein, os planos enquadram as faces das vitimas prontas para serem
fuziladas. Apos os disparos, os planos nos revelam os rostos moribundos
desses “revolucionarios”.

A morte insinuada com os caixdes infantis, em um primeiro
momento, agora ¢ concretizada. Um caixao ¢ carregado pela rua e somos
levados a um veldrio onde as mesmas faces sofridas lamentam a perda
de um ente querido. No entanto, o povo que Sanjinés representa em seus
filmes ndo ¢ apenas sofrido, mas dotado de uma consciéncia que assume
dimensdes reivindicadoras; ¢ um povo “paladino”. Na cinematografia de
Sanjinés quase nao ha hero6is nos padrdoes convencionais. O heroismo,
na maioria das vezes reprimido, ¢ uma acdo coletiva. Esse aspecto na
producao de Sanjinés, assim como outros ja citados, dialoga com a teoria

e filmes de Eisenstein.

(...) Levamos a acdo coletiva e de massa para a tela, em contraste
com o individualismo e o drama do “tridngulo” do cinema burgués.
Eliminando a concepg¢do individualista do herdi burgués, nossos
filmes daquele periodo fizeram um desvio abrupto — insistindo em
uma compreensao da massa como her6i."’

17) Ibid. p.23.
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Uma nova sequéncia da prioridade para a sobreposi¢ao de imagens
através de um ritmo acelerado: cenas de desfiles publicos, de trabalhadores,
de maquinas das fabricas, de pés anonimos, entre outras sdo intercaladas.
Sanjinés nos apresenta nessa sequéncia parte daquilo do que viria a ser
“uma das dinamicas” da sociedade boliviana, o que a primeira vista pode
parecer com uma expressao ou ritmo que a modernidade imprime nas
sociedades urbanas, trata-se de um centro de tensao dos quais os conflitos
dessa sociedade emanam. Pois essa modernidade pode até ser frenética,
mas ela ¢ parcial e limitada, ressalta as contradigdes da sociedade
boliviana, ou, de forma mais geral, da sociedade latino-americana. E
sdo essas contradigdes que o povo paladino, mencionado anteriormente,
contesta e, através dessa contestagdo, se expressa.

Diante disso, “tomadas de consciéncia” sao uma consequéncia
natural, sdo expressoes da referida contradi¢dao. O povo, mais uma vez, se
subleva. Entretanto, essa sublevagao atinge propor¢des ainda maiores que
a anterior. O referido povo sai a procura de suas armas, pedras, pedacos de
pau, armas roubadas dos soldados, e se organiza estrategicamente para o
confronto contra as tropas. A aproximacao dessas ¢ percebida pelo som da
marcha dos seus passos, passos ritmados e sincronizados, caracteristicas
que remetem a ordem e a disciplina, principais chancelas da instituigao
militar. Mais uma vez os rostos dos soldados ndo nos sao revelados, tal
como ocorre com os dos “guerrilheiros revolucionarios”.

Nao ¢ apresentando de forma clara o desfecho desse confronto,
os sons dos tiros ecoam e os saldados “sem identidade”, representantes
da ordem, continuam sua marcha ritmica e opressora. O ultimo corte do
filme nos apresenta os rostos de criancas pobres, todavia, essa pobreza
nao ofusca a vitalidade que os mesmos transmitem. Um movimento da
camera nos leva para um enquadramento nos pés descalgos de uma delas.

Em outro momento do curta, Sanjinés nos apresenta um movimento
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semelhante, contudo, caso ndo estejam lembrados, nessa sequéncia o
plano sai dos rostos dos sujeitos mortos para os seus pés estendidos no
chdo. Nesse caso a morte nao representa necessariamente o fim da luta,
mas sim enfatiza a brutalidade da repressao. No caso do plano final, que
mantém a mesma linha critica do resto das cenas do filme, trazendo a tona
a pobreza - caracteristica imanente do povo boliviano, também insinua
que essa sociedade, apesar de todas as suas mazelas, continua “viva”. As
criangas representam esse vigor. A vitalidade infantil ¢ aclamada por uma
trilha sonora festiva que lembra as “tarantelas italianas”.

Em linhas gerais, o filme transita entre, ¢ at¢ mesmo imbrica,
um lirismo com uma critica acida e altiva. Nao sdo apenas mazelas que
Sanjinés traz a tona nesse curta, também ha uma poesia sinuosa sobre
o povo boliviano, a qual ¢ influenciada pelo posicionamento ideologico
do mencionado cineasta, pela sua concep¢do sobre a sociedade
boliviana e sobre o papel a ser cumprido pelos intelectuais e artistas
nessa mesma sociedade. Como definir essa concep¢ao? Romantica?
Utdpica? Revoluciondaria?

Apenas me atrevo a afirmar aqui que ela ¢ tudo isso, e, talvez até
um pouco mais. Ela constréi um discurso historico sobre o povo boliviano,
vetado por uma historiografia tradicional e “oficial”. Sanjinés vem de uma
geracao de artistas e intelectuais que acreditava em mudancas, sujeitos
engajados politicamente com a esquerda, e tal engajamento imprimiu
significados e intengdes em suas obras, as quais ndo estdo imunes a
contradigdes. O proprio Sanjinés reconhece que a geragdo de artistas
e intelectuais da qual ele fez parte deparou-se com alguns dos limites
e contradigdes que cercavam os seus idearios. Acredita que a esquerda

boliviana ndo conseguiu superar o preconceito, €, devido a isso, a esséncia
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da cultura boliviana nao foi compreendida, ocorrendo a persisténcia da
visao de que o indio ¢ inferior.'

Essa desilusao de Sanjinés diante dos projetos de sua geragao
engajada e suas ambicdes revolucionarias e nacionalistas nao desqualifica
o papel representado por eles na historia, ndo apenas do cinema,
mas de outras manifestacdes da produgdo cultural latino-americana.
Marcelo Ridenti (2005: 84) considera que a cultura e a politica de uma
parte significativa das esquerdas dos anos 1960 pode ser caracterizada
como romantico-revolucionaria, apesar de tal conceito ser dotado de
certa ambiguidade.

O romantismo caracteristico das produgdes de Sanjinés delimita
um “novo imaginario”, e ¢ através deste que o povo conquista um estatuto
dentro da cultura. Para Matin-Barbero, a no¢do romantica de povo “foi
um instrumento positivo para o alargamento do horizonte historico e da
concep¢ao humana”.” Cabe salientar que a categoria “povo” estrutura-
se dentro de um campo do imaginario, tal como a ideia de “nacao”. Os
filmes de Sanjinés, assim como seu posicionamento ideologico, sao de
certa forma, propagadores desses imaginarios.

Essaminha afirmagao, por mais contraditdria que possa parecer, nao
deslegitima o carater politico presente e caracterizador da cinematografia
de Sanjinés. As vezes idearios romanticos e utopicos so necessarios, eles
sdo responsaveis por grandes transformacgdes na historia da humanidade.
Apropriando-me das palavras de Sanjinés destaco que “A humanidade

nao pode viver sem utopias”.?

18) http://www.youtube.com/watch?v=fXMuRAjXmyE. Consultado em 22/09/2013.

19) BARBERO, Jests Martin (2009), Dos meios as mediagées: comunica¢do, cultura
e hegemonia, Rio de Janeiro: Editora da UFRIJ, pp. 36-37.

20) GARCIA, Estevan; NUNEZ, Fabian, “Entrevista com Jorge Sanjinés” in Revista
Contracampo:Revista de Cinema. Disponivel em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em 25/09/2013.
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As contradigdes, limitagdes, entre outros, presentes nos idearios
e nas obras dessa geragao de artista e intelectuais nao as desqualificam,
ndo ofuscam a importancia que elas cumprem, ndo somente no cenario
artistico e intelectual, mas também no ambito social. Provavelmente,
uma quantia significativa dessas obras ndao conseguiu comunicar-se,
tal como pretendiam, com ‘“as massas”, mas apostaram e assumiram
novas posturas para falar de suas sociedades. As particularidades dessas
posturas ainda estdo sendo desvendadas, sobretudo no que refere a
cinematografia “romantica, utdpica e revolucionaria” de Jorge Sanjinés,
ainda, lamentavelmente, pouco conhecida e apreciada entre nds da
América Latina.!

Cabe apenasressaltar que, assim como defendia Serguei Einsenstein
(1990: 7), “a arte ¢ conflito, ¢ a escritura dos sonhos do artista”, ela ¢
“o conflito entre representagao de um fendmeno e a sua compreensao”
e o sentimento que o artista tem do fendmeno representado. Sendo
assim, a linguagem artistica diferente da “linguagem académica” pode
falar sobre as sociedades e seus processos sociais e historicos de forma
“despretensiosa”, lirica, ficcional etc. Nao obstante, esses aspectos nao
reduzem a importancia politica e critica cumprida por algumas das obras
produzidas nos diferentes ambitos artisticos. No caso do cinema, além de
ser nosso objeto de estudo, pode também contribuir para a elaboragao de
novos aportes para a “nossa linguagem historiografica” sem que com isso
ela tenha o seu “rigor cientifico” destituido. Precisamos incorporar novos
veiculos e linguagens para nos expressarmos € comunicarmos com um

numero maior de interlocutores.

21) A dissertagdo mencionada a seguir analisa a influéncia e os dialogos estabelecidos
entre os filmes de Jorge Sanjinés ¢ um grupo de cineastas europeus. HANLON, Dennis
Joseph (2009), Moving Cinema. Bolivia'’s Ukamau and European Political Film, 1966-
1989, Dissertacao (Mestrado em Estudos Midiaticos), Universidade de lowa.
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(...) podemos nos perguntar agora se o cinema ndo existe para nos
oferecer, a nds, historiadores, novas possibilidades de expressdo. O
que podera o cinema ainda ensinar a histdria, em termos de meios de
expressdo que possam renovar nossos recursos expressivos € nossas
formas narrativas? (Barros & Novoa, 2012:9-10).
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O DOCUMENTARIO CONTEMPORANEO
BRASILEIRO COMO INSTRUMENTO
DE MOBILIZACAO SOCIAL NA
ABORDAGEM DE FALA TU (2003)

Pamela de Bortoli Machado*

Fala Tu (Brasil, 2003, 74 min.)

Diretor: Guilherme Coelho

Roteiro: Nathaniel Leclery. Rio de Janeiro [s.n.]

Produgdo: Mauricio Andrade Ramos, Mano Tales, Nathaniel Leclery e
Guilherme Coelho

Fala Tu (Coelho, 2003) ilustra a trajetoria de trés moradores da
zona norte carioca que buscaram no rap uma alternativa para alcangar sua
inclusdo social. O filme se quer uma testemunha dos sonhos, dramas e
transformagdes vividas pelos personagens durante os meses de filmagem.

Tal destaque para um determinado personagem ¢ colocado por Holanda
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(2006) como sendo parte de um processo restrito, ou seja, o filme nao
apresenta o individuo inteiro, nas suas multiplas facetas. Ao invés disso,
ele apresenta um homem que representa o tipo migrante bem sucedido, ou
o0 tipo migrante fracassado, ou ainda o tipo empresario. Logo, apresenta-
se abaixo uma breve contextualizagao sobre os personagens sociais de
Fala Tu, ilustrando as caracteristicas individuais que norteiam a narrativa
do documentario:

Baseando-se no tipo dos personagens estabelece-se a musica
enquanto cerne de uma possibilidade de inclusdo social, demarcando as
questdes sociologicas do grupo em questdo. Além disso, frisa-se que o
documentario em analise tem como premissa questdes ideoldgicas que
fazem da musica a expressdao dos conflitos vivenciados diariamente.
Emergidos de favelas e locais periféricos, os personagens buscam na
musica uma forma de protestar contra as desigualdades econdmicas,
tornando-se porta-vozes de uma camada de excluidos.

Partindo desse principio, Souza (2006) considera que as
representacdes musicais concedem visibilidade a conflitos e tensdes
que, se manifestadas de outra forma, seriam pouco aparentes. Assim,
identidades criadas a partir das musicas ajudam na compreensao da
conjuntura sociocultural das cidades. No caso de Fala Tu, 0 movimento
musical concentra-se no hip-hop e, uma vez consolidado no seio de
regides periféricas de centros urbanos, torna-se um “agente” catalisador

de novas experiéncias sociais e culturais para os jovens de periferia.

Um olhar sobre o outro

Fala Tu (2003) apresenta o cotidiano de trés rappers moradores da
Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro: Macarrao, Combatente e Thogun.

Durante um periodo de nove meses o diretor Guilherme Coelho gravou os
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acontecimentos ¢ transformacdes destes trés atores sociais, sublinhando

suas expectativas, sonhos, dramas e interesses.

Thogum ¢ o primeiro a surgir em cena. Em um plano onde o mesmo
se dirige para um trem que o leva para o trabalho todas as manhas, ¢
possivel acompanhar a equipe de filmagem em seu encalco, entoando
diversas vezes as palavras “vem, vem, vem”, que, unidos auma plasticidade
observacional, ja avisam ao espectador: o quadro que veem na tela ¢ o
olho da maquina cinematografica. O rapper dialoga com a equipe de
filmagem que, aos trancos e barrancos, o acompanha dizendo: “isso vai
ser engragado”. As proximas cenas os mostram trabalhando na gravacao
de uma de suas composicdes € em um de seus rituais religiosos didrios. A
participacdo de Thogum ¢ a mais discreta dos trés personagens até os 28

minutos do filme. Quando a van da equipe de producao leva o rapper ao
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encontro de seu pai que ele conheceu na roleta de um 6nibus e que esta a
beira da morte. Assim, uma projecdo que até entdo era mais descritiva, da
espago para a exposi¢cdo de um drama pessoal, com Thogum esbogando a
narragao para as cameras das lembrancas de sua traumatica infancia
recheada por graves conflitos familiares. Sua proxima cena sera na sala do
hospital com seu pai, que esta visivelmente abatido.

E perceptivel uma consideravel timidez do ator social frente
a figura paterna, que também ¢ entrevistada pelo diretor (até mesmo
comentando das potencialidades do filme como mola propulsora para
a carreira universitaria de seu filho). Porém, as grandes doses de carga
dramatica deste personagem serdo expostas em seus ultimos (e longos)
depoimentos. Em um destes, o rapper relata um fato ocorrido nas
imediacdes de sua residéncia, onde, abordado por policiais, teve de retirar
suas roupas por suspeita de ser traficante. Ou seja, mais um jovem negro
que corroboraria com a “baderna”, sendo uma “ameaga” ou entao s6 mais
um “culpado” pela “confusao” social. A humilhacao deste acontecimento
parece reverberar em sua musica no ambito de que o negro de suas letras
deve sempre “levantar sua cabeca” e abandonar a “escravidao” na qual ¢
compelido a viver.

No encontro realizado oito meses ap6s o inicio das filmagens,
Thogum fala sobre a morte do pai. Embora guarde um certo ressentimento
pela auséncia do mesmo em seu crescimento, o sentimento de saudade
transborda de suas palavras, delineando os contornos de sua face e
seu semblante melancolico, fechando o ciclo de constru¢do de uma
representacao altamente peculiar. Depois de contar no documentario
diversas passagens de sua vida, inclusive as mais sofridas, Thogun
estranha que alguém possa se referir a ele como um personagem do filme:

“Fala Tu me deu a oportunidade de mostrar para as pessoas do que sou
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feito e fazé-las aprender um pouco do que eu aprendo todo dia. O meu
sofrimento me fez colocar a prova toda a minha formacao”, afirma.

As primeiras imagens de Monica Xavier de Oliveira (Combatente)
também sao mais distanciadas de sua vida privada, focando principalmente
nas esferas de sua carreira profissional como atendente de telemarketing,
como cantora do grupo de rap Negativas e como locutora de uma radio
comunitaria. Apos mais algumas imagens na radio, a personagem ird sumir
do palco, e, diferentemente de Thogum, a dindmica estabelecida com a
equipe de filmagem aparentemente nao consegue dar conta de penetrar
mais efetivamente a sua intimidade. Nos planos finais, realizados em sua
casa, Monica ira discorrer sobre seu ingresso na Igreja do Santo Daime,
esbocando que seu pertencimento a esse grupo decorria de problemas
pessoais que ela precisava resolver, mas que nao sao tocados em qualquer
momento de suas entrevistas. Também ¢ retratado o desligamento de
Combatente do grupo Negativas, situacdo de encontro filmada que,
visivelmente, incomoda as personagens, mas que ¢ mascarado devido a
presenca da camera. A cantora Afro Lady fala sobre o comportamento
explosivo de sua ex-colega de grupo musical, questdo que também nao
surge nas cenas gravadas. O que se apresenta ¢ um plano relativamente
curto onde Combatente chora em sua volta de 6nibus para casa.

Em sua ultima apari¢cdo, nas imagens captadas apds oito meses
do inicio do filme, sdo oferecidas algumas cenas de sua carreira solo,
fechando um desenho que acaba ficando mais atado a um olhar das
dimensdes publicas e profissionais da vida de Monica.

Dos trés personagens principais da trama, aquele que
confessadamente mais se expoe (e entra em conflito) com a equipe de
filmagem ¢ Macarrao. Para ele, o “termdmetro” que avalia a qualidade
de seu trabalho musical ndo ¢ a propria esfera do rap, ou ainda, de modo

mais abrangente, a cultura hip-hop, mas a comunidade da qual faz parte,

- 425 -



Pamela de Bortoli Machado

seus vizinhos, amigos. Assim, seu reconhecimento se efetiva na execucao
de suas letras em radios comunitarias ou mesmo em horarios de visita em
presidios. Sua vertente musical também contém narrativas de vivéncias
pessoais em intercambio com uma linha mais geral do rap, que aqui se
encontra em linha ténue com o chamado universo carcerario, embora
Macarrao nao considere sua musica como “de bandido”, mas sim como
“cronicas do cotidiano”.

No contexto do filme do diretor Guilherme Coelho, os conflitos
entre os niveis ideologicos podem ser identificaveis, principalmente,
através das expressOes musicais e verbais de Macarrdo, Combatente e
Thogun. Porém, ainda que cada um dos trés componha letras focadas em
audiéncias diferentes e com conflitos especificos, o discurso ideologico
mais estavel desse tipo de musica no contexto brasileiro se expressa
na integracao dos géneros de rap a um movimento mais abrangente, o
chamado hip-hop.!

Assim, a representacdo passa a ocorrer através de depoimentos que
possibilitam a compreensao do meio em que se inserem. Conforme ja
enfatizado por Miotello esse procedimento ¢ mais eficiente, uma vez que
se serve, principalmente, de palavras e estas “ndo precisam de outro meio
para ser produzida a ndo ser o proprio ser humano em presenga de outro
ser humano” (Miotello, 2005: 170).

A expressao musical demarcada como uma linguagem do grupo
¢ viabilizada a partir de estruturas ideoldgicas que buscam no rap a
estrutura para suas manifestagdes e protestos. Surgido em favelas e
locais periféricos, o género rap ganha espaco assim como o hip-hop e

o funk. Segundo Souza (2006), sao dois movimentos que, ao longo dos

1) Ahistoria do hip-hop ¢ abordada em minucias no artigo O nego drama do rap: entre
a lei do cdo e a lei da selva, de Bruno Zeni (2004), disponivel em: http://www.scielo.br/
pdf/ea/v18n50/a20v1850.pdf
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ultimos 20 anos, se tornaram porta-vozes de uma camada de excluidos
cujo crescimento se deu nesse mesmo periodo, revelando um Brasil
fragmentado e disperso. As representacdes musicais do hip-hop e funk
concedem visibilidade a conflitos e tensdes que, de outra forma, seriam
pouco aparentes. Logo, identidades criadas a partir das musicas ajudam
na compreensdo da conjuntura sociocultural das cidades onde estas
expressoes sao formuladas. Em especial, focando no movimento hip-hop,
sua consolidacdao no seio de regides periféricas de centros urbanos faz
com que ele se torne um agente catalisador de novas experiéncias sociais
e culturais para os jovens. “Se, de um lado, o traficante serve de espelho
para esse mesmo jovem, por outro, os lideres de movimentos como o hip-
hop sao referéncias nas comunidades onde atuam” (Souza, 2006: 8).
Com base nessa potencialidade da expressao e a partir dos relatos
de suas experiéncias e letras de musicas, a interacdo entre a musica e
a realidade social vivida no ambiente da favela ¢ pontuada. A desigual
distribuicao de renda ¢ exclamada e protestada sob forma de letras que
utilizam o rap como expressao de seus discursos ideologicos. Para Souza
(2006), mais do que uma expressao sonora e ideologica, o rap potencializa
o didlogo e modifica seu proprio conteudo legitimado no cotidiano na
medida em que as varias facetas do género musical representam em sua

maior parte conflitos que sdo internos aos espagos da periferia:

Essa estratégia materializa o desejo de ser ouvido, de ser visto.
Construir um discurso com tais caracteristicas sanciona a concretude
de uma “narrativiza¢cdo” em que a malha dos excluidos ganha direito
de voz, de narrar a sua historia e de assim marcar a sua presenca
perante a sociedade, mesmo que o alcance ndo seja por completo.
(Souza, 2006: 9).
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A mensagem pelo rap nas imagens de Fala Tu: o documentario
contemporaneo como instrumento de conscientizacio e critica social

Nas circunstancias em que o discurso do documentario Fala Tu
¢ construido (no caso um complexo de favelas na Zona Norte do Rio
de Janeiro) tem-se a estrutura ideoldgica do hip-hop consolidada no
cotidiano daquele ambiente e presente nos discursos dos trés rappers
e nas letras de suas musicas. Este movimento envolve um conjunto de
diversas manifesta¢des culturais (danca, musica, poesia, artes plasticas),
onde cada um destes elementos se combina ou atua independente em
determinado espago. Porém, sua expressao mais geral como referéncia
de niveis superiores da ideologia do cotidiano se faz através dos signos
“conscientiza¢do” e “mobiliza¢do social”. Ainda que o primeiro elemento
nao seja dado como oficial no hip-hop, somente sendo reconhecido por
alguns integrantes, ambos perpassam boa parte das expressoes culturais
deste movimento. No cerne de seus significados estdo “a valorizagdo da
ascendéncia étnica negra, o conhecimento historico da luta dos negros
e de sua herancga cultural, o combate ao preconceito racial, a recusa em
aparecer na grande midia e o0 menosprezo por valores como a ganancia,
a fama e o sucesso facil” (Zeni, 2004: 230). No caso do hip-hop, com o
intuito de reiterar, adaptar e reconstruir diariamente seus valores, “certos
grupos reinem-se em posses, associagdes que tém por objetivo organizar o
movimento, tanto do ponto de vista musical como social, disponibilizando
para a comunidade aulas de hip-hop e de outras matérias, como educacao
sexual, informadtica, cultura negra e historia, por exemplo” (Zeni, 2004:
230).

Partindo do intuito de transmitir a ideologia do personagem social,
Fala Tu detém-se no rap dos entrevistados evidenciando tanto questdes

de cunho econdmico como a falta de emprego e a distribui¢do de renda
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desigual no pais, quanto de carater social, como racismo e preconceito.

Exemplifica-se este ultimo com um rap cantado por Thogum:

Vejo meus irmaos pretos, deixados de lado, sem referencial, confusos
com sua pele, ndo sabem o que sdo, moreno jambo, mulatinho ou até
azuldo e ainda escutam no radio, véem na TV o alienado dizer ‘nossa
cor marrom, marrom bombom, marrom bombom’. Emparedado,
cuidado seu preto abobado, quer nos dissimular, nem imagina
o trabalho que d4 para nossa etnia se articular. Tu ndo se importa
com a mensagem que tem de passar, pensa somente no dinheiro que
tem para ganhar. Negros por exceléncia vém te alertar: cuspa fora
0 veneno que vao te injetar, adquira consciéncia, exaltando sempre
sua negritude, ndo seja mais um covarde negro atual, retira a venda
dos olhos e caia na real, real, real. Geneticamente somos mais fortes,
na luta diaria corremos da morte, nos ddo como prémio a droga, o
analfabetismo, te enterram no crack, na cocaina do mal, realizando
com sucesso o genocidio total, mude rapidamente sua atitude, levante
sua cabeca, chega de escraviddo, levante sua cabeca, ndo seja um
babaca negéo. Espero ansioso a tua reagdo.’

Outras caracteristicas sdo intrinsecas ao contetido cultural das
musicas de Thogun por chamarem “a atencao para os fatos especificos
que nao correspondem a amplitude do seu Estado, muito menos do seu
pais, mas o que ocorre no seu bairro, ali na esquina de sua rua” (Souza,
2006: 10). Anunciando logo no inicio da melodia seu “publico alvo” (“Os
irmaos pretos que sao deixados de lado e estao confusos com a sua pele”),
Thogun transforma seus versos em narrativas de suas proprias experiéncias
e adversidades. A sensagdo de ja ter nascido “excluido” fez com que
buscasse um “direcionamento para sair desta camada de exclusao”, que ¢
voraz e insensivel a estes sujeitos marcados com os estigmas da violéncia
e da desordem.

2) Rap composto por Thogum extraido do documentario Fala Tu (2003).
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Ja Monica Xavier de Oliveira, chamada no mundo do rap de
Combatente, efetiva o “combate” fixado ao seu nome na luta diaria em
dar a mulher o espago que ela ndo possui, tanto no rap quanto no bairro
de Vigario Geral, onde vive. No grupo do qual faz parte em conjunto com
duas amigas (Afro Lady e Camila), os elementos do hip-hop perpassam
suas substancias ideoldgicas em alguns momentos, deixando implicito que
suas letras buscam uma determinada mobiliza¢ao social € menosprezam
a ganancia. Em uma das composi¢des que aparecem no desenrolar do
documentario, por exemplo, ha a critica a “mina de bandido”, gananciosa
pelos bens do traficante e que “sé ta por cima quando o cara ta de pé”,
musica esta que Camila pede para que Combatente cante como se
estivesse apontando o “dedo na cara”, ou seja, interpelando o publico
a que se destina (a mulher da comunidade), a uma mobilizagao social
determinada. Porém, embora a relacao entre o rap do grupo de Negativas
e os elementos do hip-hop soe harmonica o conflito com esta ideologia
do cotidiano, legitimada socialmente, ¢ a propria raiz da expressao
musical do grupo Negativas. Escrevendo letras que, segundo elas, focam
o protesto ante uma comunidade e um rap que ¢ por exceléncia machista,
a proposta ¢ a possibilidade de se ver uma mulher que, ainda que esteja
preocupada com sua aparéncia, tenha outros signos atribuidos a si, como
o de “guerreira” e “independente”. Na musica anteriormente citada, a
critica @ mulher “domada” ¢ clara: “Dominada, otéria, € isso que vocé ¢ /
nao sobe no salto nao age como mulher / Também nao ¢ guerreira como
muita mae solteira”.

Tal ideologia também ocorre na musica do rapper Macarrdo. Seu
reconhecimento se efetiva, em suma, na execu¢ao de suas letras em radios
comunitarias ou mesmo em horarios de visita em presidios. Sua vertente

musical também contém narrativas de vivéncias pessoais em intercambio
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com uma linha mais geral do rap, que aqui se demarca através de uma
linha ténue com o chamado universo carcerario.

Por ser uma musica surgida entre a populagdao pobre, o rap tem,
na grande massa carceraria brasileira, composta majoritariamente de
negros e pobres, um publico fiel e rapper em potencial. O movimento ¢
de mao dupla: o rap tematiza o mundo da cadeia, ponto final daqueles que
se envolvem com o crime e com a violéncia — ameaga vivida de forma
proxima e intensa por grande parte dos moradores da periferia —, e as
prisdes produzem rap.

Portanto, a importancia do video documentario enquanto fator
de conscientizacao da-se a partir do momento em que contextualiza os
fatos de um problema social, evidenciado pela valorizacdo do aspecto
pessoal, cujos individuos ilustram suas expectativas, dificuldades e
ideais. Segundo Peruzzo (1998), o video documentario pode possuir
a capacidade de ressaltar os valores da comunidade que retrata de
forma a incentiva-la a obter simples produgdes que a satisfacam e lhe
possibilitem o desenvolvimento de suas virtudes. “A participagdo e a
comunicagdo representam uma necessidade no processo de constituigao
de uma cultura democratica, de ampliacao dos direitos da cidadania e da
conquista da hegemonia, na constru¢ao de uma sociedade que veja o ser
humano como for¢a motivadora, propulsora e receptora dos beneficios do
desenvolvimento humano” (Peruzzo, 1998: 296).

Sendo assim, a partir da ideia de procurar integrar um grupo
social destacando suas culturas e preceitos, o documentario valoriza os
individuos em suas potencialidades e cria contextualizag¢do, tanto das
dificuldades como das alternativas para a constru¢ao de uma resolugao
para as respectivas problematicas: Trés vidas. Trés historias. Uma paixdo

em comum.: a musica.
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O documentario transmite a ideia de mobilizacao social a partir
do momento em que propde acompanhar a trajetoria de trés atores sociais
diferentes como conscientizagdo da problematica vivenciada pelas
classes excluidas. Cavalcante atribui ao rap sua forma de legitimar suas
dificuldades e buscar, na musica, uma alternativa para ndo sucumbir as
dificuldades do cotidiano: “O hip-hop foi e ¢ a linha divisoria entre o
que eu posso ter de bom, o que eu posso proporcionar de bom e toda
podridao que estd ai fora. As musicas devem alertar e incentivar a vontade
de mudangas.”

Ao final das falas das pessoas entrevistadas em Fala Tu explicita-se
a verdade de um cinema que procura legitimar os sujeitos que abordaram
suas realidades. O documentario finaliza sua fun¢ao ao levar a acreditar
que as imagens expostas sejam a propria realidade representada diante
do espectador. Aqui, a imagem complementa-se pelo rap evidenciando
a problematica de trés pessoas que exacerberam suas revoltas em formas
de rimas. E o documentario leva tais rimas como composig¢ao realistica do
cotidiano que passa despercebido, conforme acrescenta Maia (2011) ao
dizer que o conjunto narrativo proposto pelo diretor Guilherme Coelho nao
se encarrega do trabalho de “inclusao” dos excluidos, o que seria 0 mesmo
que admira-los pelo simples fato de serem segregados, reafirmando assim
sua incapacidade de adquirir visibilidade sem a presenca do cineasta ou
da marca da “violéncia”.

J4

A atitude de filmar “sem pena de ninguém” € perceptivel em Fala
Tu, j4 que a proposta nao € “incluir”’, mas tdo somente nao excluir, ou seja,
dar o espago para a construgdo e reconstrucao de perfis a partir de relatos
e acoes. Dessa forma, e ciente da sua intervengdo no “real” na posicao de

cineasta, Coelho pdde mergulhar no habitual daqueles individuos nos nove

3) Mengédo de Cavacalnte extraida do documentario Fala Tu (2003).
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meses de gravacao, dialogando ativamente com as narrativas ja existentes
no tecido social onde residem os protagonistas do documentario.

Portanto, os responsaveis por aquilo que seria uma possivel
“inclusdo”, sao os proprios rappers do documentario. Se em geral no rap/
hip-hop a produgao ¢ feita a partir de quem, de fato, vivencia diretamente
a exclusdao (oferecendo quadros interpretativos para as apropriacdes
de lugares instituidos nas artes de fazer cotidianas), o que se tem nos
depoimentos dos trés personagens de Fala Tu €, em sintese, a voz de
narrativas do dia-a-dia de sujeitos estigmatizados por viverem em
favelas e comunidades carentes e também por experiéncias particulares,
que envolvem esta proposta inicial, superabundando suas proprias
representacoes através de dramas individuais que ndo ficam limitados
a uma visada do popular como simplesmente marginalizado ou “mata
virgem” a se desbravar, mas como um leque abarrotado de ambiguidades
que sdo inerentes a propria subjetividade dos sujeitos dotados de nomes
proprios projetados na tela.

Este ¢ o mote de toda uma verve de produgdo cinematografica
nacional: ver o outro para além de tipos pré-definidos, e, quem sabe, na
singularidade deste sujeito que desbota o quadro de tons cinza, reconhecer

a pluralidade dos modos de agir e ser no mundo social.
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SOCIEDADE ANONYMA FABRICA VOTORANTIM,
ESTETICA MODERNA NO VIDEO INSTITUCIONAL

Paulo Celso da Silva, Miriam Cristina Carlos Silva*

A sociedade anonyma fabrica Votorantim (Brasil, 1922, 125 min.)
35mm, BP, 16q

Diretor: Antonio Pamplona

Produtora: Independéncia Filme

Categorias: Longa-metragem / Silencioso / Nao fic¢ao

No inicio do século XX coincidem dois movimentos inter-
relacionados: de um lado a industrializagdo, trazendo a modernidade
econdmica e tecnoldgica e, em seu bojo, a urbanizagdo como uma nova
proposta de morar e viver e, de outro, a modernidade como movimento
artistico a acompanhar toda a transformag¢ao advinda da industrializagao.
Ambas podem ser consideradas aqui como revolugdes tardias, industria
e arte moderna, quando comparadas a outros lugares do Velho Mundo e,
mesmo da América Latina.

A velocidade imposta pela industria, através do maquinario que
produzia sem descanso e da eletricidade, que alterava os turnos do dia, teve
no cinema um dos seus icones mais destacados. Imagens em movimento
mostram outras maquinas em movimento; os trens, por exemplo,

assustaram, mas também encantaram massas de espectadores ainda em
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formagdo. O novo meio de comunicagdo possibilitava o aprendizado, que
estava em curso, de novas linguagens propostas em imagens; documentar
foi uma delas.

O critico de cinema Jean-Claude Bernardet afirma a importancia
do documentario, em lugar da ficcdo, para compreender a histéria da
producao do cinema brasileiro (1995: 118). Assim, os primeiros anos do
século XX foram férteis em buscas e alternativas para incluir o Brasil, ou
alguns de seus Estados, na mundialidade das artes. Nao apenas a produgao,
mas o fato de ter um cinema oferecia um algo mais na vida das populacdes
urbanas, entdo, carentes de uma imagética e, a0 mesmo tempo, atendidas
pelas revistas e fotografias, quando era possivel consumi-las.

No caso do documentario Sociedade Anonyma Fabrica Votorantim,
dirigido por Armando Leal Pamplona para o estudio Independéncia Film,
entre os anos de 1919 — 1922, informagdes indicam que nao foi o tnico no
periodo. Conforme relembra José Medina, morador da vila de Votorantim
(Sternheim, 1973: 20): “Minha vocagdo pelo cinema comecou quando
eu era projecionista num dos primitivos cinemas na pequena cidade de
Votorantim... Em 1911, a fabrica Votorantim contratou um cinegrafista
carioca para filmar a entrada e saida dos operarios daquela fabrica”.

O tipico cinema de cavacdo, no qual os envolvidos (cineastas,
diretores, cinegrafistas) fazem o filme por encomenda para industriais,
politicos, fazendeiros. Gomes afirma que esse cinema orbitava sob o
“ber¢o espléndido e o ritual do poder” (2000: 177), oferecendo um
registro mididtico para aqueles que pudessem custear toda a produgao
envolvida ou que tivessem interesse no registro, circulagcdo e divulgagao
das imagens, que parece ser o caso da Fabrica Votorantim.

Antes de adentrar ao documentario, entendemos ser importante
citar a descricdo e a sinopse disponibilizadas no site da Cinemateca. O

filme ¢ catalogado na Categoria de Longa-metragem, Silencioso e Nao
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ficcdo; no Género documentario, originalmente produzido em branco
e preto, filme 35 mm, tendo a metragem de 2.784 m, o equivalente a
101min 03 s. A sinopse efetuada pela cinemateca apresenta nove partes na

decupagem, conforme descritas abaixo:

1* parte: O desenvolvimento da industria deve-se ao ‘“notavel
industrial” Sr. Antonio Pereira Indcio. A producdo mensal da
fabrica ¢ superior a 2 milhdes de metros de tecido; em 1922 atingiu
18.364.215m - Vista geral da fabrica, da estrada de ferro elétrica
entre Sorocaba e Votorantim inaugurada em 4.2.1922. A eletrificagdo
do trecho que vai a Votorantim, Itupararanga e Serraria onde estdo
localizadas as pedreiras calcarias, jazidas de marmore e os fornos de
cal. Estagcdo Paula Souza da E. F. na saida de Sorocaba; demonstracao
da eletrificagcdo da estrada de Sorocaba e Votorantim. Em operacao:
carregamento de madeira partindo de Votorantim.

2% parte: Ramal da estrada de ferro para a represa. Vistas da cachoeira,
represa, do canal, dos tubos condutores de 4gua para as turbinas; vista
da usina elétrica (exterior e interior). Grupo de operarios a espera
do trem e embarque na parada Carrapatos. Entrada dos operarios
na fabrica e saida para almoco; chegada das cestas com refeigcdes
para almoco. Saida da primeira turma e regresso dos residentes em
Sorocaba. Entrada da segunda turma. Vista geral da fabrica; trés
aspectos da se¢do de fiacdo: sala da mistura de algodao, abridores de
fardos-transportadores, batedores.

3% parte: Ainda a se¢do de fiagdo. Sdo apresentadas as cardas e
passadores. Sala de penteadeiras, passadores e massaroqueiras. Sala
das remetedeiras, preparacao para a tecelagem. Maquinas urdideiras.
Caixas de preparacdo de goma para o fio. Secdo de preparacdo da
tecelagem: engomadeiras, fabricacao de licos e pentes. Maquinas de
fazer cordas. Vista de uma das salas de teares. O total de teares ¢ de
1300 com duas turmas de operarios trabalhando.

4% parte: Secao de tecelagem: sala de medig¢ao e dobragem do pano;
sala de pano cru com calandras d’agua para lavagem do pano e
autoclaves. Secdo de alvejaria. Sala de secagem do pano branco com
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as alargadeiras e torquiadeiras. Sala do almoxarifado: maquinas para
lavar, engomar e secar os morins. Secdo de morim: preparagdo das
pecas para exportacdo, maquinas para estampar detalhes e sala de
vaporizagao.

5% parte: Sec¢do de flanelas: maquinas de flanelar. Se¢do de gravuras:
moletagem dos desenhos e preparagdao dos rolos pelo sistema
do pantégrafo; preparacdo dos rolos para estamparia; gravura
dos rolos para estamparia. Se¢do de enfardamento e expedicao.
Exportacdo de tecidos. Vista da bateria de caldeiras e do deposito de
combustivel. Machado mecanico para abrir toros (made in Brasil).
Oficina mecanica: tornos. Ferraria: forja e martelete hidraulico em
funcionamento. Vista externa e interna da fundi¢do: modelagem de
pecas. Britadores.

6" parte: Serraria: toras e tabuas, serras circulares e plainas. Fabrica
de tijolos e telhas para a construgao da vila operaria. Vista da maquina
de fazer blocos. Panorama das casas dos bairros da vila e novas
edificacdes. Um outro bairro da vila operaria. As casas antigas da
vila. Um sobrado de construgdo especial, em blocos, para habita¢ao
de operarios.

7* parte: Uma casa operaria feita de blocos. A pratica de esportes
pelos operarios: o campo de futebol e a quadra de ténis da vila.
Vista de algumas residéncias dos mestres. Casa da geréncia da S.A.
Votorantim. O gerente e a familia. Edificio do escritorio da fabrica
em Votorantim, vendo-se o presidente Sr. A. Pereira Inacio, o Sr.
Com. Joao Reynaldo em companhia do Sr. Tarcisio Nascimento,
gerente da fabrica, engenheiros, ajudantes e mestres. Culto religioso:
a Igreja de S. Jodo Batista, construida pela S.A. Votorantim ¢ a
Igreja Presbiteriana. Grupo escolar para os filhos dos operarios; o
corpo docente. Diversdes: o elegante teatro da empresa. Vista do
armazém e da farmacia. Consultério e sala de operacdes. Vista da
padaria mecanica. Vista do agcougue. Organizagdo esportiva: a sede
do Esporte Clube Savoia, dos operarios da fabrica. Trecho do ramal
férreo para as caieiras de Itupararanga onde se v€ o preparo do leito
para a proxima eletrificacao.
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8" parte: Vista geral das caieiras de Itupararanga. Chegada do Sr.
Pereira Inacio; o presidente da Votorantim Dr. Almeida. Vistas
dos fornos de cal. Ramal férreo para as pedreiras, vendo-se a
grande represa da Light. Vista das pedreiras, vendo-se os operarios
preparando uma mina e posterior explosdo. Transporte das pedras
calcarias para o forno. Fazenda Sao Francisco de propriedade da
S.A. Votorantim. Panorama da fazenda; o patio da colonia, vendo-se
ao longe a residéncia do administrador; vista geral da mangueira e
muares para o servi¢o da fazenda; boiadas e campeiros da fazenda;
mangueira grande das vacas leiteiras; embarque de leite para o
fornecimento a Vila Votorantim; criagcdo de porcos; os chiqueiros
modernos, cimentados, para criar leitdes; lavoura de algodao;
canavial.

9% parte: Engenho de aguardente e acticar; moinho de fuba. Fébrica
de cimento Rodovalho da Votorantim; panorama da fabrica; aspectos
dos fornos de cal e cimento; partida de um trem expresso da estagao
de Rodovalho para Sao Paulo; escritério da fabrica; residéncia do
gerente da fabrica Rodovalho. A S.A. Votorantim ndo cuida somente
do desenvolvimento da industria brasileira, mas atua também na
area imobilidria vendendo terrenos a prestagdes. S0 os seguintes 0s
bairros fundados pela Votorantim: Brooklin Paulista, Vila Barcelona
e Vila Califérnia em S3o Caetano; planta e vista geral do Brooklin
Paulista, chegada do bonde ao Brooklin Paulista; diversos tipos de
casas. Vista interna do grande escritorio central de Sdo Paulo; os
empregados. Os diretores da S.A. Fabrica Votorantim Sr. Armando
Pereira Inacio, Paulo Pereira Inacio, Zeferino Freitas Guimaraes e
Antonio de Oliveira Penteado.

Pela decupagem apresentada ja € possivel perceber o interesse
da empresa em apresentar ao espectador a importancia da fabrica para o
lugar e seu papel na urbaniza¢ao de um, entdo, bairro de Sorocaba, pratica
que sera também apresentada com outros bairros criados na cidade de
Sao Paulo (Brooklin Paulista, Vila Barcelona e Vila Califérnia em Sao

Caetano). Os terrenos na capital paulista pertenciam ao patrimonio do
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Banco Unido, antigo proprietario da Fabrica Votorantim. A dire¢do da
fabrica, alterando seus estatutos para estender seu campo de acao, pode
transforma-los de passivo em ativo. As vendas atingiram uma somatodria
que possibilitou transformar os terrenos que restavam em garantia para
os empréstimos de que a empresa necessitava para aprimorar seu parque
industrial e a infraestrutura, entre elas a ferrovia elétrica que viria a ser
implantada (Caldeira, 2007: 31).

Ja no final do documentario, mostra-se a planta dos terrenos do
Brooklin Paulista, localizado no entdo suburbio de Sao Paulo, depois
o bairro (panorama e vista geral) e se anuncia a venda de terrenos (a
prestagdes), de modo que o documentario institucional abre espaco
também para a pratica da publicidade. Como marca de modernidade,
destaca-se o bonde, que ¢ anunciado por um texto que fala da sua chegada
ao “ameno e salubérrimo” bairro. Além disto, a Socyedade Anonyma
Fabrica Votorantim “facilitou todos os recursos” para as construcoes.

A linguagem visual, cinematografica, ¢ composta especialmente
por planos gerais e planos de conjunto, que servirdo a um proposito
descritivo: mostrar, com grandiloquéncia, as realizagdes materiais da
fabrica, a sua modernidade, seus equipamentos, sua arquitetura imponente,
alocada em meio a natureza, quase como um milagre, pois se trata de uma
geografia composta por morros ingremes, mata e cachoeiras. Entende-se
um desbravar o natural, transformando-se a paisagem com a presenga da
fabrica e tudo o que ela representa: o trabalho e a formacao do bairro, em
um processo civilizatério. Ainda que institucional, pois que realizado com
a finalidade de registrar a construgao de um patrimonio privado, comporta
entrelinhas que permitem perceber, em meio ao discurso oficial, o dos
proprietarios da fabrica, aspectos historicos e sociais que revelam também
um pouco sobre os operarios. Muitos destes aspectos s6 sao perceptiveis

gragas ao distanciamento temporal.
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A fotografia valoriza a perspectiva, a profundidade dos planos,
levando o olhar sempre para um ponto mais adiante, que parece ter
continuidade em um infinito que a imagem nao conseguiu contemplar.
Hé espaco para a expressao estética, quando um texto anuncia que no
processo de alvejaria ocorre a formagao de uma “curiosa teia de aranha”,
sobre a qual a cdmera se detém, bem como quando classifica a chegada das
cestas de almogo dos operarios como um “espetaculo”, e o enquadramento
expde volumes e texturas nas cestas que se amontoam.

O discurso visual reafirma o poder por meio da descricdo da
arquitetura, das proporg¢des agigantadas, do volume, da textura, do conjunto
de elementos: pilhas de algoddo, muitos teares, muitas bracgadeiras,
esteiras e conjuntos de engrenagens que nao cessam de se movimentar
velozmente, explorados com obsessiva redundancia.

O documentario se abre com um longo plano geral da fabrica,
seguido por um plano de conjunto dos galpdes e um plano-sequéncia da
estrada de ferro que ligava Sorocaba a Votorantim. Ha uma valorizagao
estética dos trilhos, que permanecem em cena por muito tempo, com um
curioso destaque anunciando ““a bela recta de Barcelona”, bairro, neste
caso, pertencente a Sorocaba. Nessa descri¢ao, que conjuga elementos de
uma natureza que estaria intacta, ndo fosse pela interven¢ao do homem,
com a fabrica e tudo o que ela traz, inclusive o bairro, os homens se
transformam em meros figurantes, trabalhadores andénimos que atuam
como grafemas, pontos isolados ouuma massa de elementos sem identidade
e que ficam ainda mais diminuidos na fotografia das “vistas”, externas e
internas: Vista da Fabrica; Vista dos Trilhos da Estrada de Ferro; Vista
da Cachoeira; Vista do Bairro; Vista da Usina Elétrica; Vista da Sala de
Teares. Sao vistas exibidas para que se veja o poder da fabrica, ou melhor,
dos seus proprietarios. Nao se trata de planos narrativos, pois embora

se perceba a agdo dos personagens, estas tém a fungdo de dar relevo ao
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fazer fabril, ndo as pessoas. Os enquadramentos sao mais longos diante de
arquiteturas, maquinas e seus detalhes do que quando estdo em pessoas.
Ressalta-se o carater moderno de um automatismo em que o ser humano,
acessorio, ¢ s6 mais uma engrenagem. Porém, embora figurantes, sendo
a fabrica a protagonista, quando filmados em primeiro plano os operarios
demonstram a consciéncia da presenga de camera e os mais ousados, em
geral homens — dificilmente as mulheres, e, particularmente as criangas,
que contracenam com ela e como que em traquinagem, deixam o trabalho,
voltam a ser criangas € chamam a atencao para si, quebrando a rotina a
que sao submetidas.

O trabalho infantil chama a atencdo, como ja destacou Ismael
Xavier (2009: 16), quando analisou o mesmo filme, mas faz-se necessario
ainda acrescentar as impressdes de quem viveu o processo in loco.

O trabalho infantil era visto como pedagdgico e educativo e evitava
que a crianca se “desviasse do bom caminho”... Assim descreve Jorge
Street a saida dos seus pequenos operarios depois de uma jornada diaria
de 11 horas: “E uma verdadeira revoada alegre e gritante que sai a frente
dos maiores, correndo e brincando” (Silva, 1995: §83).

Contudo, Penteado (1965: 62), em suas lembrangas sobre a fabrica
téxtil, tem uma visao diferente daquela do empresario: “Apos algumas
horas de fabrica, eu ficava inquieto € comecava a perambular pelas varias
secgoes... e, de cinco em cinco minutos, consultava o relégio, numa ansia
de ver-me livre daquela prisao a que fora condenado pela minha mae e
por minha avo™.

Ainda no tema das criangas, as filmagens destacaram a creche, a
escola, aparelhos urbanos construidos pela fabrica. Destacam a saida do
“grupo escolar”, como era chamado na época. Impossivel ndo despertar
paratantos pés descalgos brincando frente a cdmera, assim como o pequeno

numero de meninos € meninas cal¢ados, trajados como “se fossem para
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a missa”, como diziam no interior, fazendo alusdo ao fato de a melhor
roupa ser para o domingo e, certamente, o Unico calcado também. Jacir
da Silva, operario por mais de 35 anos, em entrevista aos autores (2013)
conta que “alguns iam com apenas um pé¢ do cal¢ado e o outro enfaixado
para representar um machucado, mas na verdade era para economizar o
outro p¢; dificilmente andavam de sapato, quanto mais com os dois”.

Como a proposta do filme institucional era apresentar e “vender”
as maravilhas criadas pela Fabrica, os centros esportivos aparecem como
forma de lazer para os operarios e suas familias. O empregado era um
associado do clube que pagava para utilizar suas instalagdes. O desconto
vinha direto no contracheque, € muitos operarios pertenciam aos times de
varias modalidades organizados no clube. Incluem-se os piqueniques, ora
realizados pela empresa, comemorando datas alusivas ao patrdo ou a sua
familia, ora pelos proprios funcionarios.

O filme em questao foi encomendado pelo Sr. Antonio Pereira
Ignéacio, proprietario da Fabrica Votorantim, que a arrematou depois da
greve geral de 1917, quando o Banco Unido, proprietario da fazenda e da
Fabrica Votorantim, abriu faléncia. A historiografia Sorocabana informa
que a faléncia da Fébrica Votorantim deveu-se a greve dos funcionarios.
Contudo, em um levantamento mais apurado, Godoy (1875: 133) afirma
que a “fabrica Votorantim, apesar de ser efetivamente uma das maiores da
Américado Sul, era, em 1913 - dois decénios depois de sua fundagdo - uma
promessa”, e elenca varias razdes para a faléncia, como falta de capital
de giro, politica cambial (o ensilhamento) e a incapacidade administrativa
dos acionistas, entre eles estavam Antonio Pereira Ignacio e sua mulher,
Francisco Scarpa e sua mulher.

O Jornal Cruzeiro do Sul de 17/07/1917 informa na primeira
pagina: “A greve nesta cidade. Cerca de 10.000 operarios em parede”.

Apresentava a situacao de todas as fabricas e para a Votorantim informava
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que: “A Fabrica Votorantim estava em greve ha quase um mez. Ha poucos
dias, porem, foi arrendada a dois capitalistas que resolveram fazé-la
funcionar hontem. Assim iniciou-se o trabalho na parte a que chamam
‘fabrica velha’. Mas sendo reclamada a adhesdo dos seus operarios, a
fabrica paralysou-se”.

Os dois capitalistas que adquiriram a fabrica foram Antonio
Pereira Ignacio e Nicolau Scarpa. Para poderem efetivar a compra,
“venderam” suas acdes do Banco Unido para as devidas esposas, tudo
lavrado em cartdrio e, posteriormente, compraram a fabrica do conjunto
de acionistas do Banco.

O documentario, iniciado em 1919, fecha o periodo, exatamente
no momento em que, no dia 04 de fevereiro de 1922 , na presenca de
Washington Luiz, presidente do estado, a ferrovia elétrica da Fabrica
Votorantim era inaugurada (Caldeira, 2007: 31).

Contudo, a Fabrica Votorantim ainda iria encomendar mais um
documentario. Trata-se do registro da inauguragdo do estadio de futebol
do Savoia, em 28 de setembro de 1924. O estadio foi construido a pedido
do diretor Paulo Pereira Ignacio, filho do presidente da fabrica.

Trata-se de um fragmento de Im 56 s iniciado com imagens do
churrasco de inauguracao do estadio em que as pessoas se apresentam
descontraidas e vestidas com seus trajes sociais, com homens engravatados
e mulheres com seus vestidos de festa, apesar do chao de terra e da poeira
que levanta quando os casais dangam entre o arvoredo do entorno.

As imagens ainda mostram uma equipe feminina, que talvez seja
da filha do presidente Antonio Pereira Ignacio, Helena, que estudou no
colégio Stafford, na cidade de Sao Paulo, e que, na época, era o inico
que oferecia pratica esportiva feminina. Na sequencia a fita do estadio ¢
cortada e os times do Savoéia de Votorantim e do Paulistano (clube que

deu origem ao Sao Paulo Futebol Clube) entram em campo para uma
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partida que terminou em empate com quatro gols. Nesse momento corta-
se para as imagens de Dom Aguirre, bispo metropolitano de Sorocaba,
que abengoa o estadio e, em seguida, abraca Antonio Pereira Ignacio.

A ultima imagem do filme mostra um jogador do Savdia, talvez
o proprio Paulo Pereira Ignacio, que chuta a bola para frente, e o filme
acaba com a bola algada para o alto.

Como dissemos, ¢ um registro que parece feito pelo proprio
Armando Pamplona, conforme pudemos conferir na programagao do
curso Historia do Documentario Brasileiro, promovido em 2006 pelo
Cineclube Tela Brasilis,! ¢ que o intitula de “A inaugurac¢do do Stadium
do Savodia (Armando Pamplona, 1916/1924)”. Talvez o periodo se
refira a trabalhos distintos realizados pelo diretor, que, com sua fungao
de cinegrafista, auxiliou: na perpetuacdo da memoria institucional da
Fabrica Votorantim; no registro historico da formagao do municipio de
Votorantim e, consequentemente, do Estado de Sao Paulo e do Brasil;
na compreensao de um contexto sécio cultural e histérico, carregado de
ideologias e de vozes de poder, mas também de entrelinhas que possibilitam
a reflexdo e a critica; na elaboragcdao de uma estética do cinema brasileiro,
com a experimentacao na producao cinematografica, ainda que realizada
sob encomenda.

Como obra cinematografica documental, a inauguragdo do estadio
do Savoia permite a leitura de um momento contraditorio, denominado
moderno, em que a fabrica desbrava a natureza e sobrepuja o homem,
domesticando-o para o trabalho. Mas ¢ também a fabrica que oferece
os recursos de mobilidade, a formacgdo, com a instalagao da escola, a

ritualizagio e a religiosidade do cotidiano. E a fabrica que possibilitara

1) Curso e Mostra HISTORIA DO DOCUMENTARIO BRASILEIRO, de 14 de
outubro a 9 de dezembro de 2006.
Disponivel em http://telabrasilis.blogspot.com.br/ . Consultado em 01/11/2013.
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o reconhecimento de algo em comum: as obrigacdes e o lazer. Chama
atencdo a espontaneidade do churrasco de inauguragdo. Em uma série
de planos de conjunto e planos médios, em que o moderno, nas roupas,
na organizagdo dos times, nos uniformes e no estadio, dialoga com o
primitivo, nas ruas de terra, nas arvores sob as quais os casais dan¢cam
com a poeira, nos morros € nos enormes espetos de carne com os quais a
comunidade desfila em festa. E, na Gltima cena, o chute na bola desenha
iconicamente uma trajetoria que revela o intento da modernidade: para
cima e para frente, além, na direcao do horizonte. Uma utopia que, embora
desgastada e desmentida em sua linearidade impossivel, pode explicar

boa parte dos acertos e desacertos de nosso processo civilizatorio.
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proprio fazer documental, intengdo expressa pelo diretor' e, sobretudo,
ratificada a partir da observacao de diversas camadas significantes do
texto filmico.

A suspensao da ilusdo, apesar de ndo ser um procedimento novo
nas artes ¢ de acompanhar o cinema de ficgdo desde os seus primeiros
tempos, tardou a tornar-se pratica corrente no dominio do documentario
(Silvio Da-Rin, 2004). A aparente “incompatibilidade” com o uso dos
recursos metaficcionais atribuida ao cinema documental deve-se a ideia
difundida no senso comum de que o chamado “filme de nao ficcao” ¢
capaz de proporcionar um acesso direto a realidade.

Isso também denota uma resisténcia a autorreflexividade, oposi¢ao
alimentada, tanto no ambito literario quanto filmico, pela concepgao do
realismo enquanto modalidade superior por manter “o contrato de ilusao
entre o autor e o leitor” e, consequentemente, “a suspensao da descrenga’
(Bernardo, 2010: 40), tradicionalmente posta como condigdo necessaria ao
prazer da leitura e mesmo a imersao durante a espectagao cinematografica.

Ao chamar atengao para si propria, a arte anti-ilusionista mantém
o leitor “consciente de estar lendo um relato ficcional, € ndo um relato
da propria verdade” (Bernardo, 2010: 42), e, no ambito do cinema
documental, desperta-nos para o fato de ndo haver método ou técnica que
garanta o acesso privilegiado ao real, sendo impossivel conhecer uma
realidade sem a mediagdo de algum sistema significante.

A percepcao do filme de ndo ficcdo enquanto um constructo (Da-rin,
2004) da-se em Santiago desde o primeiro plano, tanto imageticamente,

com a exibi¢do de retratos emoldurados de espacos da Casa da Gavea que

1) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.

2) Expressao e conceito de vasta circulagdo de autoria do poeta e critico inglés Samuel
Taylor Coleridge.
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serdo mostrados pela camera pouco depois, quanto no texto em voz over,
j& na primeira frase reportando as proprias imagens que vemos na tela.

Os recursos metaficcionais estdo presentes nesse documentario
em toda a sua extensdo. Santiago “comeg¢a ¢ termina duas vezes”,’
apresentando uma estrutura com introducao e pds-escrito que remete as
obras impressas. O uso de molduras, a exemplo dos retratos, ¢ perceptivel,
de modo mais evidente, nos enquadramentos de Santiago durante as
entrevistas, nas quais ele geralmente ¢ visto através de portas, havendo
sempre maganetas, cortinas ou outros elementos cénicos em destaque que,
de maneira metaforica, obstaculizam a aproximagao entre documentarista
€ personagem.

Além da funcdo visual, de ser o limite sensivel da imagem,
separando-a do que esta fora dela, e da fungdo econdmica, de valorizagao
do quadro, a moldura, de acordo com Jacques Aumont (2002: 147),
desempenha um papel simbolico, indicando ao “espectador que ele esta
olhando uma imagem que, por estar emoldurada de uma certa maneira,
deve ser vista de acordo com certas convengdes € possui eventualmente
certo valor”.

Na narracao, observamos ainda o uso de molduras textuais. Aos

onze minutos de filme ouvimos o seguinte relato:

[Narrador]: [...] Aqui eu apareco ao lado de Santiago. De todo
o material, ¢ uma das duas Unicas imagens em que fui filmado
ao lado dele. Foi feita por acaso. Comecava ali um novo tipo
de relacionamento. Pelos préximos cinco dias, eu seria um
documentarista, e ele, o meu personagem. Ou, a0 menos, naquele

momento, era assim que me parecia.

3) Observagao de Amir Labaki extraida do texto critico Notas sobre Santiago.
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Apenas nos minutos finais da narrativa encontramos o fechamento

dessa reflexdo, “o segredo do filme”, como ¢ dito ao espectador:

[Narrador]: [...] Penso que a distancia nao aconteceu por acaso. Ao
longo da edicdo, entendi o que agora parece evidente. A maneira
como conduzi as entrevistas me afastou dele. Desde o inicio, havia
uma ambiguidade insuperavel entre nds que explica o desconforto
de Santiago. E que ele ndo era apenas meu personagem; eu, nio era
apenas um documentarista. Durante os cinco dias de filmagem, eu
nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou de ser
0 nosso mordomo.

A quantidade de pequenas narrativas que compdem o documentario,
oriundas dos relatos de Santiago durante as entrevistas, das memorias do
proprio narrador e dos escritos literarios e compilagdes do ex-mordomo
da familia Moreira Salles, impressiona. Um dos trechos da narragao,
referente ao contetdo das trinta mil fichas escritas e conservadas durante

trés décadas pelo personagem documentado, ilustra bem esta caracteristica:

[Narrador]: [...] Santiago me deixou restos de milhares de histérias.
Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenia
un hijo bastardo. Em algum lugar do mundo os crepusculos se
punham con lenta hermosura. Em outro lugar, alguém murio en la
primavera. Alguém aparece também no primeiro livro do Ramayana,
e devido a certas circunstancias, na Bosnia, uma mae tentou em vao
defender seu filho. No deserto, alguém se defendeu jogando areia no
rosto de um certo Hiong-nou, de quem nada sei. Houve alguém que
conseguiu escapar da sorte horrorosa que o esperava, enquanto outro
morreu tan novo. Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto
ao pai. Em Portugal, havia um homem honrado ¢ de boa fazenda,
e também Dona Maria Francisca Isabel de Sabodia, cuja beleza
deslumbra Lisboa. E no fim de uma pagina qualquer, uma dinastia
termina com duas palavrinhas: “Pobre Julio”.
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Essas pequenas narrativas constituem o que Genette (1995: 227)
denomina de metanarrativas, narrativas secundarias, inclusas na principal,
as quais o autor classifica a partir da relagcdo estabelecida com esta. Tal
relag@o pode ser de causalidade direta entre o que ocorre na metadiegese?
e na propria diegese, tendo uma fungao explicativa; puramente tematica,
funcionando como contraste ou analogia; ou ndo comportar nenhuma
relagdo explicita entre os dois niveis da histéria, sendo o proprio ato de
narra-la que desempenha uma funcao na diegese (Genette, 1995: 231-232),
como se da no trecho citado com a compilagdo de narrativas tao diversas.

Outro recurso autorreflexivo presente em toda a montagem ¢
a opcdo pela marcagdo clara dos momentos de interrup¢ao de fala do
entrevistado através de corte seco seguido de uma breve tela escura. No
momento em que o narrador anuncia pela primeira vez a intromissao da
equipe de filmagem, interferindo nao somente na fala do personagem,
mas também em sua performance, passamos a ouvir apenas a voz over
enquanto a tela permanece completamente branca durante quinze
segundos, artificio utilizado s6 uma vez em todo o filme e que chama a

atencao do espectador:

[Narrador]: Aqui, eu interrompo Santiago. Uma das minhas
memorias de infancia ¢ Santiago rezando em latim. Aquilo sempre
me pareceu bonito e solene. Pego a ele que se concentre, de maos
postas, e retome a reza, repetindo o que ja disse. E o primeiro take
dois da filmagem.

Pouco depois, no decorrer da entrevista, Santiago menciona
ter conhecido a cantora Lily Pons. E o gancho para o emprego de um

recurso de montagem que segue a premissa de ndo utilizacdo de imagens

4) A metadiegese, portanto, ¢ o universo da narrativa secundaria que esta contida na
diegese, esta entendida como narrativa principal. (Cf. Genette, 1995: 227).
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ilustrativas. O artificio causa estranhamento, inclusive sendo interpretado
por alguns espectadores habituados a linguagem do documentario classico
como um defeito de projecdo: por aproximadamente quarenta segundos
ouvimos a opera O barbeiro de Sevilha, cantada por Lily Pons, diante da
tela totalmente escura, o que valoriza a experiéncia auditiva e a fruigao

da musica.

Espelhamento: um documentario sobre a producio documental

Relagdes com o proprio universo cinematografico podem ser
estabelecidas no ambito dos chamados filmes de fic¢ao a partir da inser¢ao
da cena do musical 4 roda da fortuna / The band wagon (1953), que
seria o filme preferido de Santiago e alude ao cinema-espetaculo (o que
também ocorre nos comentarios a respeito de fichas compiladas pelo ex-
mordomo sobre 0 que denominou “A nobreza de Hollywood”); do didlogo
com o cinema de arte, estabelecido ndo s6 devido a inclusdo da cena
de Viagem a Toquio (1953), de Yasujiro Ozu, no fechamento do filme,
mas, notadamente, pela estética adotada por Salles no documentario;
estendendo-se as mengdes feitas por Santiago a diretores importantes,
como Bergman.

Contudo, interessa-nos especialmente uma perspectiva mais
particular: as referéncias ao cinema-documentario e a reflexdo sobre a
propria natureza do fazer documental, intrinsecas ao filme, a partir das
questdes levantadas na narragao enquanto relato de seu realizador sobre sua
mudanca de percepcao a respeito da producao nao ficcional e das conexdes
intertextuais que requerem um repertorio do espectador. Exemplo disto
¢ a alusdo ao documentario Nelson Freire (2003), também dirigido por

Salles, e o paralelo que pode ser estabelecido com Cabra marcado para
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morrer (1984), de Eduardo Coutinho, também dotado de caracteristicas
que permitem, em certos aspectos, vinculd-lo ao modo reflexivo.

A referéncia ao documentario de longa metragem sobre a vida e
a obra do musico Nelson Freire encontra-se nas primeiras palavras da
narragao, atribuida, na diegese, ao documentarista Jodo Moreira Salles:
“[Narrador]: Ha treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme
comegcaria assim: Primeiro, uma musica dolente — ndo essa, que eu so
conheci mais tarde, mas algo parecido [...]”.

A musica “dolente”, escolhida para os primeiros planos do filme, ¢
Melodia, de Christoph W. Gluck, da 6pera Orfeu e Euridice, interpretada
por Nelson Freire. A vinculacao entre os documentarios da-se ndo apenas
pelo fato da musica, usada em Santiago como trilha, ter sido tocada pelo
personagem documentado anteriormente por Salles, informacao que sé
temos nos créditos. Sua importancia enquanto indice intertextual revela-
se pelo destaque dado a ela no filme Nelson Freire, em que Melodia
pode ser ouvida em duas sequéncias consecutivas como som diegético
e, em cada uma delas, por um tempo consideravel para um texto filmico,
aproximadamente trés minutos.

Na primeira sequéncia, intitulada ‘“homenagem a Guiomar
Novaes”, Nelson Freire comenta a respeito de sua admiracao pela pianista
e passa a ouvir em CD a musica Melodia, executada por ela, enquanto o
espectador acompanha sua reagdo emocionada e v€ imagens que remetem
a Guiomar. Ao final da audi¢do, Nelson Freire indaga: “Gostou?”. A
resposta de Jodo Moreira Salles vem na montagem, com a sequéncia
seguinte, denominada “bis”, na qual a musica ¢ executada novamente,
desta vez ao piano, pelo proprio Nelson Freire, em uma compilagao
de imagens de diversos concertos pelo mundo em que se registra a sua

interpretagdo solo e a reagdo contemplativa da plateia.
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O diadlogo de Santiago com Cabra também exige do espectador
repertério especifico, pois ndo ¢ indiciado diretamente. A aproximagao
¢ possivel pelo argumento dos filmes e aspectos de montagem. Depois
de varios anos, os documentaristas retomam seus filmes inconclusos,
por razdes diversas, € buscam executar projetos diferentes dos iniciais,
incluindo nas novas propostas a discussdo ¢ a reflexdo sobre o material
bruto que, em ambos, havia sido captado seguindo roteiro prévio sob o
controle dos diretores do que deveria estar em cena.

Sendo ambos montados por Eduardo Escorel, em Santiago ha o
uso de artificios de caracteristica metaficcional ja presentes em Cabra,
como o aproveitamento de imagens do material bruto que seriam
consideradas “sobras” na proposta inicial de cada filme, a exemplo da
utilizacdo de fakes repetidos em sequéncia, chamando a aten¢dao do
espectador para o uso de encenagdo. Tal procedimento ¢ adotado pelos
dois diretores, mas de maneiras distintas. Enquanto Salles tenta controlar
as falas e os gestos de Santiago para atender ao que ja havia projetado
anteriormente como resultado da entrevista, Coutinho utiliza a encenagao
na reconstituicao de situagdes veridicas, com a participagdo de pessoas
que viveram tais acontecimentos e ndo-atores que assumem a identidade
de personagens historicos.

Caracteristica comum ¢ também a importancia dada a palavra
grafada, inclusive com paragrafos inteiros permanecendo na tela durante o
tempo de leitura do narrador. Em entrevista a Eduardo Morettin e Mdnica
Almeida Kornis®, Escorel menciona os pontos de contato entre os dois
documentarios, afirmando que, “embora nao explicitado, Cabra nao deixa

de ser também uma ‘reflexdo sobre o material bruto’, que ¢ o subtitulo do

5) Escorel aborda os dois documentarios nos quais foi responsavel pela montagem, mas
a tematica da entrevista ¢ a série em formato documental /1937-45: Imagens do Estado
Novo, do proprio Escorel, na época, trabalho ainda em fase produgao.
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Santiago”, destacando o uso dos textos escritos como parte do esforgo

para distanciar-se do uso da ilustragdo na montagem documental:

Quando vocé tem um texto escrito, vocé pode simplesmente
transforma-lo numa voz, que € um recurso muito usado. Eu poderia
ter diferentes vozes lendo aqueles textos, e ter imagens um pouco
arbitrarias. Mais uma vez que hé esse esfor¢o de minimizar o
ilustrativo da imagem, o texto ¢ o texto, ¢ o papel datilografado,
manuscrito. Se eu estou citando o texto, porque ndo mostra-lo? Ele
até, em geral, ¢ graficamente muito interessante. Por que isso nao
teria um valor visual? Acho que tem um valor visual, ¢ um elemento
a mais que permite expressar uma visao mais subjetiva dos fatos.
(Escorel, 2009: 121-122).

A fala de Escorel reflete uma decisdo da equipe na nova montagem
de Santiago: nao utilizar cenas ilustrativas, uma postura que denotaria
recusa ao uso de um recurso estético do documentario tradicional. As
diversas cenas filmadas em estudio para a primeira montagem do filme
seriam usadas, anteriormente, como ilustracdo das histérias do ex-
mordomo da familia Salles, mas, na versdo final do documentario, sdao
mostradas durante o relato do narrador sobre como seria o filme em 1992
e em suas reflexdes sobre a intervencao da equipe na composi¢ao cénica.

Apesar de estabelecerem como diretriz a interdigdo do uso das
antigas imagens ilustrativas, a equipe decide subverter a propria regra, e
filma uma nova cena, segundo os realizadores do documentério (Salles,
Escorel e Livia Serpa),® a unica cena de carater ilustrativo gravada em

2005 juntamente com imagens dos escritos de Santiago: dois sacos sao

6) Ver faixa comentada do DVD.
- 457 -



Suéllen Rodrigues Ramos da Silva, Luiz Antonio Mousinho

soltos pelas maos de uma mulher e voam no ar. A cena ¢ utilizada como
ilustragdo da histéria de Francesca da Rimini, contada pelo narrador.’

O motivo da inclusdo de tal imagem enquanto recurso ilustrativo,
que Salles chega a mencionar como técnica ja superada, seria exatamente
o fato de ela ser a unica utilizada na montagem e, assim, simbolizar a
quebra de um dogma proprio e a liberdade criativa. Como destaca Stam
(1981: 57), “a matéria da arte autorreflexiva ¢ a propria tradi¢ao — a ela se
faz alusoes, com ela se brinca, se supera e se exorciza”.

A presenga da equipe de producao e dos equipamentos de filmagem
em cena, bem como dos proprios documentaristas, ¢ mais um artificio anti-
ilusionista que pode ser visto nos dois filmes. Segundo afirma Bernardo
(2010), ao discutir aspectos do documentario Jogo de cena, de Eduardo
Coutinho (2007), quando o documentarista aparece dentro do filme,
transforma-se em personagem, gerando uma camada de ficcionalidade. O
limiar entre a realidade vivida e a ficcionalizagao do real é, contudo, mais
esgarcado no documentario de Salles do que em Cabra, bem como o grau
de autorreflexividade, inclusive no que se refere a apari¢ao da equipe e do

documentarista.

7) Ao conhecer a historia de Francesca da Rimini torna-se perceptivel o lirismo presente
na cena escolhida para ilustra-la: “[Narrador]: Foi de Santiago que ouvi pela primeira vez
a historia de Francesca da Rimini. De todos os personagens sobre os quais ele escreveu,
ela foi sua predileta. Um casamento politico uniu Francesca a Giovanni Malatesta.
Giovanni, de tdo feio, era chamado de Jodo Aleijado. Ele tinha um irmao, Paolo —
Paolo, o Belo. Francesca ¢ Paolo se apaixonaram. Jodo Aleijado os surpreendeu quando
se beijavam pela primeira vez. Atravessou-os com a espada, para que morressem num
abraco do qual ndo pudessem jamais se desvencilhar. Determinou que fossem enterrados
no mesmo tumulo. [...] Francesca aparece na Divina Comédia de Dante confinada ao
segundo circulo, onde comega o Inferno. Abragada a Paolo, sua pena sera passar a
eternidade fustigada por uma tempestade medonha. Ela diz: “O amor nos conduziu a
mesma morte”. Francesca ¢ Paolo jamais descansardo. Jamais pousardo os pés no chéo.
Viverdo para sempre no ar. E uma das grandes histérias de amor da literatura”.
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A exibi¢do dos recursos de filmagem e da imagem do proprio
diretor dentro do filme justifica-se em Cabra também como forte atributo
da filiagao de Coutinho ao modo participativo, em que “o encontro entre
alguém que controla uma camera de filmar e alguém que nao a controla”
(Nichols, 2005: 154) estao no centro do argumento filmico, com énfase
no “encontro real”, levando a tela “a verdade de uma forma de interacao
que nao existiria se nao fosse pela camera” (Nichols, 2005: 155) e tendo a
entrevista como uma das formas mais comuns de encontro entre cineasta
e tema.

A narracao de Santiago explicita uma critica ao controle, ao poder
do realizador cinematografico, a partir do relato da postura adotada por
Jodo Moreira Salles durante as entrevistas feitas em 1992. O encontro
cordial, que presume a interagdo entre documentarista e personagem,
nao se dd em Santiago nos termos perceptiveis em Cabra marcado
para morrer, instigando, inclusive, uma discussao sobre a ética no
documentario, questao ja posta por estudiosos do género.

Para Nichols (2005: 31), as mudangas de comportamento das
pessoas durante as filmagens podem “introduzir um elemento de ficcao
no processo do documentario” e “se tornar uma forma de deturpagao, ou
distor¢ao, em um sentido, mas também documentam como o ato de filmar
altera a realidade que pretende representar”.

A questdo da encenacdo, em Santiago, apresenta-se no texto
em voz over € mesmo nas cenas de interacdo entre o ex-mordomo, o
documentarista e a equipe de filmagem, dando acesso ao espectador as
intervengoes feitas, por vezes comandos ditos com truculéncia, resultando
em respostas, € mesmo expressoes, induzidas, ensaiadas, pré-concebidas.

A proposta assumida por Salles ao retomar seu projeto em 2005 ¢
exatamente quebrar a ilusdo de espontaneidade das falas do personagem

documentado a partir do desnudamento do processo de gravagdo. Aplica-
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se a Santiago a reflexdo de Nichols (2005: 165) sobre O homem com
uma camara (1929), de Dziga Vertov, pois, também no documentario
em estudo, por seu carater reflexivo, “o resultado global desconstréi a
impressao de acesso desimpedido a realidade e convida-nos a refletir sobre

o processo pelo qual essa impressao € construida por meio da montagem”™.

Ilusao apesar do anti-ilusionismo

Como observa o critico de cinema Carlos Alberto Mattos®, apesar
da critica contundente ao controle total dos realizadores no cinema-
documentario, presente em Santiago, sua versao final ¢ “um filme também
absolutamente controlado”. Jodo Moreira Salles responde a provocagao
do critico definindo como “um paradoxo interessante do filme” o fato
de realmente Santiago ter sido construido a partir de uma prerrogativa
de controle absoluto, utilizando como matéria-prima o que poderia ser
considerado “descontrole da primeira filmagem”, referindo-se aqui ao que
estaria fora da decupagem de 1992, os trechos das cenas presentes antes e
depois das falas do personagem.

Entendemos, no entanto, o controle total enquanto um dominio do
discurso artistico, uma potencializac¢ao das possibilidades de significagao,
um investimento € uma passagem para o discurso poético, compreendido
aqui no sentido aristotélico de tal expressao, com o empenho na narragao
dos fatos encadeados em conexao causal, ndo com a preocupacgao vista no
discurso historico, de pretender relatar o que aconteceu, mas partindo da
ideia de verossimilhanca (Aristoteles, 2005), de como poderia ter ocorrido.

Seria um discurso que tende ao universal a partir da proposta de ampliacao

8) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
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do real; a mimese enquanto constru¢do deliberada que se aproxima do que
seria “verdade”, pensando em termos de referencialidade.

O documentario de Salles investe na passagem para o poético, sem
dissimular que esta tocando o real. O controle ¢ da fatura artistica, € um
controle licito e assumido, um artificio que admite as impossibilidades de
atingir a coisa em si e a precariedade da representacao, o olhar construido,
a autocritica de classe. E a linguagem como tentativa de tocar a vida,
tentativa honesta, desde que ndo se simule que este tocar poderia dar-se,
de fato, em plenitude.

Se ao controlar as possibilidades discursivas do cinema-
documentario e da linguagem poética o filme assume o precario do
aproximar-se, em termos de linguagem, de barreira de classe, de diferenca
no sentido existencial também, entdo o filme sai dessa encruzilhada entre
vida, linguagem e alteridade de maneira soberana e honesta.

Essecontroleresultaemparte dousodanarracao,compeculiaridades
que conferem ao filme mais uma camada metaficcional. Pensando o
didlogo com as formas mais tradicionais do género documentario, cabe
pontuar a resisténcia de Salles na montagem do filme em 1992 quanto a
tal recurso que, segundo o documentarista, nao podia ser usado “porque
era um dogma”,’ uma técnica que caiu em desuso.

Consuelo Lins (2007:10) lembra que esse elemento era dominante
nos documentarios até o final dos anos 1980, contudo deixou de ser
utilizado nas produgdes das ultimas décadas por ser considerado
“Intervencdo excessiva na relacdo entre filme e espectador, dirigindo
sentidos, fabricando interpretagdes”. Contudo, consideramos também que
outro motivo para que o recurso tenha perdido a sua forca € o fato de ter se

tornado habitual, uma pratica automatizada, havendo um enfraquecimento

9) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
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gradual de seu efeito a partir da reproducao do mesmo artificio, sendo
necessario que o realizador revisasse seu uso, desse a ele uma nova
aparéncia, que ¢ uma fun¢ao da criacao artistica (Chklovski, 1973: 45).

Lins (2007) destaca os novos usos da narragao, especialmente em
documentarios com caracteristicas de ensaio filmico, como ¢ o caso de
Santiago, nos quais a relagdo entre imagem e som ¢ mais complexa e
“essa ‘forma’ surge como maquina de pensamento, como lugar e meio de
uma reflexdo sobre a imagem e o cinema, que imprime rupturas, resgata
continuidades, traduz experiéncias”.

Observamos ainda que ao chamar a atengdo para as “verdades”
por trads do fazer documental, o filme de Salles acaba por desarmar o
espectador, provocando a sensacao de que tudo o que ¢ dito pelo narrador
¢ digno de confianga, gerando uma nova dimensao ilusionista.

Apesar da voz over, que conduz toda a narrativa, ser identificada
com o sujeito-autor Jodo Moreira Salles, os ouvidos mais atentos irdo
notar, ainda durante a exibicdo, a diferenca de timbre entre a voz do
documentarista, que ouvimos fora de quadro nas gravacdes do material
bruto feitas em 1992, e a que escutamos na narragdo, percepgao que pode
ser confirmada pelo espectador nos créditos do documentario, quando nos
revelam de quem ¢ a voz que ouvimos durante todo o filme: Fernando
Moreira Salles.

O conteido memorialista da narracdo, remetendo em diversos
trechos a propria familia, inclusive a relagdo entre os irmaos, aumenta o
resultado ambiguo da escolha desta voz, que revela lembrangas comuns
ao documentarista, identidade assumida pelo narrador, ¢ a seu irmao,

intérprete do texto narrado:

[Narrador]: [...] Tive vontade de voltar a casa, e por isso retomei o
filme. Gostaria que essa historia fosse de meus pais e também de
meus irmaos, Pedro, Walter e Fernando. A memoria de Santiago e
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da casa da Gavea € nossa. Minha mae morreu alguns anos antes de
Santiago. Meu pai morreu poucos anos depois. Meu irmdo Fernando
escreveu sobre nosso pai: Dele, hoje, plantei as cinzas, virando a
terra com meus irmaos. Sera um dia pé de siléncio junto ao rio de
minha infancia”. E ainda: No orvalho do jardim, cresce um pau-
brasil. Pena, eu la ndo brinco mais.

A ambiguidade entre o “eu ficcional” e o “sujeito autoral” ¢
propria da autoficcdo. “Confundindo as nogdes de verdade e ilusdo,
o autor destroi a capacidade do leitor de ‘cessar de descrer” (Klinger,
2006: 54) e, no contexto da obra em analise, também de “cessar de crer”
em um narrador dubio, que desvenda inverdades, apesar de colocar em
davida suas proprias lembrancas, deixando um alerta para o espectador:
“[Narrador]: [...] Hoje, treze anos depois, ¢ dificil saber at¢ onde iamos
em busca do quadro perfeito, da fala perfeita. Interferiamos a ponto de
maquiar o boxeador? De exagerar seu suor? Assistindo ao material bruto,
fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianca”.

Klinger (2006: 55) concebe a autoficcdo como um discurso que
“nao esta relacionado com um referente extratextual (como no caso da
autobiografia), mas também nao estd completamente desligado dele. A
autoficcao participa da criagao do mito do escritor, uma figura que se situa
no intersticio enfre a ‘mentira’ e a ‘confissdo”.

Emboraonarrador de Santiago possuaumadimensao autobiografica
e utilize um tom confessional, a identidade do documentarista dentro
do filme, como ja posto, contamina-se de ficcdo e ele também se torna
personagem. Toda representagdo de si ja traz um grau de recriacdo do
sujeito e o discurso autobiografico baseado na memoria, mesmo quando
presume um pacto de autenticidade com o receptor, o que nao se aplica

ao documentario em analise, “foge das possibilidades de verificagdo”.!

10) Discussdo apontada por Klinger (2006) a partir das reflexdes de Philippe Lejeune
(19795).
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A ilusdo criada a partir da narracao de Santiago ndo se concentra
apenas na dimensao da ficcionalidade ou na identidade extradiegética do
narrador. Os realizadores do documentario!! referem-se a informagdes
inveridicas incluidas na narracao, como a referéncia a filmagem das cenas
de ilustragdo, que nao foram todas gravadas em 1992, ou a ideia de que
Jodo Moreira Salles seria conhecedor do trabalho de Ozu e diretamente
influenciado pelo cineasta, o que, diz o documentarista, ndo seria verdade,
tendo ele optado por aderir a tal estética por intervencdo de Marcia
Ramalho, profissional que fazia parte da equipe de producdo durante a
realizagdo das entrevistas.

Uma destas “mentiras da narra¢do” '? interessa-nos particularmente
por ser detectdvel mesmo durante a espectagdo. Referimo-nos a uma
reflexdo do narrador, nas cenas finais do filme, sobre o personagem
documentado: “[Narrador]: Essa ¢ a ultima filmagem que fiz com
Santiago. Ela me permite fazer uma observagao final. Ndo existem planos
fechados nesse filme, nenhum close de rosto. Ele estd sempre distante”
(grifo nosso). Uma imagem exibida no inicio do filme, aos oito minutos
e trinta segundos de projecao, quando o narrador anuncia o que seria “a
Unica sequéncia que sobrou da montagem de 927, contradiz tal afirmativa.

O close-up de Santiago permanece na tela por apenas trés segundos.
Poucos se lembram dele no momento em que o narrador faz a declaragao
que destacamos, ja apds mais de uma hora de exibi¢ado, periodo durante o
qual assistimos a sucessivas cenas € ouvimos um discurso que reforga a
ideia de distancia entre o documentarista e o seu personagem.

Esse distanciamento, questao central ao argumento do filme, de

fato ¢ mantido apesar da existéncia dessa cena de poucos frames, se

11) Ver faixa comentada disponivel nos extras do DVD.
12) Termo usado pelo proprio Jodo Moreira Salles na faixa comentada do DVD.
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consideramos o que ¢ posto novamente por Salles: ha, no material bruto,
outros planos fechados do rosto de Santiago que chegaram a compor
montagens prévias e ndo foram aproveitados na versao final, no entanto,
em todos eles o ex-mordomo permanece em siléncio, € nao haveria close-
ups que denotassem uma aproximagdao maior entre Salles e Santiago
durante a concessdo das entrevistas.

Ressaltamos, contudo, essa aparente contradi¢do, pois o fato dessa
imagem tao breve ter permanecido na montagem final, contrapondo-se
a afirmac¢ao do narrador, ndo ¢ gratuito e, de modo sutil, demonstra que
mesmo o que ¢ posto em tela por um filme com fortes caracteristicas
anti-ilusionistas, propondo-se a revelar mecanismos do fazer documental,
ndo deve ser tomado como ‘“verdade” e sim um estimulo a criticidade
do espectador.

Por sua fortuna de elementos metaficcionais, dos  quais
apontamos apenas alguns aspectos, Santiago ¢ uma obra importante para
os estudos do cinema-documentario ao fazer-nos pensar sobre os limites do
género na constru¢ao de uma representacao do mundo histérico, no papel
do documentarista enquanto mediador e o quanto pode ser significativo o
que nao chega aos olhos dos espectadores devido as escolhas feitas desde
a captacao do material bruto a montagem final.

O filme de Salles enriquece a experiéncia espectatorial através do
uso de recursos autorreflexivos caracteristicos, como o emolduramento
imagético e textual, o acolhimento de diferentes narrativas e a referéncia
a outras artes, que se somam a experimentacoes, como a audi¢ao de Lily
Pons, momentos de lirismo, a exemplo da danca das maos de Santiago, ou
referéncias a outras produgdes que requerem repertdrio especifico.

E, certamente, um convite a frui¢do e ao pensamento critico sobre
a produgao documental, evocando questdes das formas mais tradicionais,

como o uso da imagem enquanto ilustragdo e da narracdo, mas de modo a
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problematiza-las, destacando-se o jogo entre crenga e descrenga mantido

pela ambiguidade do narrador autoficcional.
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RUI GUERRA, O CINEASTA DA PALAVRA

Rafael Antunes, Antonio Costa*

Ruy Guerra ¢ uma cineasta da palavra mas acima de tudo ¢ um
realizador de multiplas capacidades criativas, artista multifacetado que
dispoe o seu olhar critico e pensamento por variadas artes. Fica-nos na
memoria um realizador incansavel que olha para o futuro como se ainda
tivesse 30 anos de idade. A entrevista foi feita em Lisboa, na Universidade
Luso6fona de Humanidades e Tecnologia, no dia 23 de maio de 2011, para

o mestrado em Estudos Cinematograficos.

Rafael Antunes; Antonio Costa - O Ruy Guerra ¢ um artista multifacetado,
¢ realizador de cinema, ator, diretor de fotografia, escreve para cinema,
para teatro, fez letras para musica. Dentro de tantas atividades, como se
define?

Ruy Guerra - Bom, isso ¢ resultado do subdesenvolvimento. Porque
se eu fosse de um pais riquissimo, possivelmente seria so realizador de
cinema. Como ¢ dificil viver s6 de uma atividade como a de realizagao,
neste caso, no Brasil, em vez de ir para o desemprego, fui fazendo outras
atividades. Isso obrigou-me a caminhar para outras areas relacionadas

onde me sentisse capaz. Também foi resultado de certas atitudes politicas

* Doutorandos. Universidade Lus6fona de Humanidades e Tecnologia; Escola de
Comunicacdo, Arquitetura, Artes e Tecnologias da Informagao; Doutoramento em
Ciéncias da Comunicacdo. 1749 — 024, Lisboa, Portugal. E-mails: Rafael Antunes,
rafacine7@gmail.com; Anténio Costa, tony@filme.com.pt
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porque, por causa da censura, eu estava proibido de trabalhar no Brasil.
Nessa altura, fui para o campo da musica, escrever letras de cangdes... Na
época, proibiam-me as cangdes, fui escrever como cronista para jornais,
proibiam-me como cronista € voltava para editar ou montar filmes e, se
ndo funcionava, tentava o teatro e, quando o teatro nao dava, eu ia para
os espetaculos musicais. Enfim, fui saltando em todos os galhos por uma
questdo de sobrevivéncia. Mas isso, para mim, acabou por ser muito
gratificante, porque do ponto de vista do desenvolvimento se ndo fosse

1sso eu possivelmente nunca teria abordado essas areas.

RA; AC — Com 17 anos fez um filme, com uma camara de 8 mm
emprestada, sobre os trabalhadores portuarios negros em Mogambique o
que lhe trouxe problemas com a policia politica. J& tinha consciéncia do

poder que o cinema podia ter?

RG - Eu ndo sei se tinha consciéncia. Eu sabia, inclusivamente, que tinha
de revelar uma parte dum filme em Mocambique e tive de improvisar
uma revelagio com a ANC, na Africa do Sul, porque os filmes em que eu
estava trabalhando e fazendo eram filmes clandestinos para a intervengao
politica estavam sendo censurados nos laboratorios. Entdo, mesmo se eu
nao tivesse consciéncia, por outro lado, ja sabia que, de qualquer maneira,
os filmes que foram filmados na propria Africa do Sul eram censurados.
E entdo, eu tinha obrigacdo de ter consciéncia disso, nao ¢? E como
mandei alguns filmes para l4 que ndo voltaram, que foram censurados, eu,
obrigatoriamente, admiti que, se os 6rgaos de poder estavam tao atentos

ao que se estava fazendo, o cinema tinha algum perigo.

RA; AC - Foi perseguido pela policia politica por causa do filme. Conte-

nos esse episoddio com a PIDE.
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RG - Isso foi por assinar manifestos de movimentos de unidade
democratica, que se manifestavam na época das elei¢oes, para a presidéncia
e outras atitudes. E por escrever em jornais com um nome com o qual
nao podia escrever, artigos, etc. Nao foi propriamente ou diretamente por
causa do filme.

A prisdao foi que havia um lado... Mocambique era um meio
muito pequeno, daquela burguesia local branca. Nao nos esquegamos
que estdvamos numa colonia em que nos, filhos de colonos portugueses,
éramos portugueses de segunda classe. Oficialmente, de segunda classe.
Os colonos portugueses, no caso dos meus pais, eram lisboetas e tal,
brancos, com uma certa nobreza por ser de Lisboa. Era um meio muito
pequeno que afetava todos. O caso de um garoto como eu, com 16, 17
anos, ser preso... 1sso mexia muito com a estabilidade local. As vezes,
era preso porque escrevia em jornais que nao eram considerados gratos,
como o jornal [tinerdrio, por exemplo, que sé tinha uns certos periodos
de liberdade controlada, vigiada, em momentos pré-eleitorais que se dava
uma pseudo liberdade de imprensa.

E eu, nesses momentos, escrevia varios artigos que assinava com o
meu nome e 1sso nao era aceite. Podia assinar com pseudonimo e recusei-
me a assinar com pseudonimo. Lembro-me que a policia prendeu-me uma
vez e disse “Por que € que vocé ndo escreve com o seu pseudonimo?” E eu
disse: -“Mas porqué?” — “Porque todos os seus amigos que assinam com
pseudonimos nao tém problemas. E eu disse: “Quais amigos?” “Fulano
tal e fulano tal.” E eu disse “Mas se vocés sabem, porqué eu escrevo com
pseudonimo? Nao vejo razao para isso”. E entdo prenderam-me. Quando
vim para Portugal com o meu pai, para fazer a ultima cadeira que me
faltava, a PIDE foi avisada e eu fui preso. Ainda o barco estava ao largo
e a PIDE foi-me buscar por ser uma persona non grata. Passei uma noite

14 preso, depois soltaram-me e fiquei vigiado. Uma vez, nas tercas-feiras
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classicas que, na época, existiam no Tivoli, eu estava no segundo balcao,
que era para onde iam os estudantes, porque era mais barato. Havia sempre
uma apresentacdo e, nesse caso, acho que o filme era Milagre em Mildo
e um padre que 14 estava interrompeu o filme a meio e o pessoal pateou,
assobiou, protestou, mas ndo era por ser padre, o que seria grave naquela
época, porque havia o Cardeal Cerejeira e aquela ligacdo do Estado com
a Igreja, mas porque foi no meio do filme e ndo era uma coisa para ser
feita, segundo os nossos critérios. E quando saimos, varios fomos presos.
Havia so esse tipo de questao mas, finalmente, a minha familia conseguiu
manejar e deixaram-me ir para Franca e s6 voltei depois do 25 de Abril.
Tive um processo politico mas acabou por nao acontecer mais nada porque
ndo voltei.

RA; AC - Em 1952, vai para Paris estudar para o IDHEC (Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques), onde haviauma intensa efervescéncia
na discussdo sobre a politica de autor, com Truffaut, Godard, Rohmer e

Chabrol. Como foram esses anos?

RG - Foram extremamente ricos. Primeiro, porque eu ndo conhecia o
cinema Europeu, pois em Mocambique ndo passavam filmes europeus.
Quando estive aqui em Portugal, durante esses 6 meses em que completei
o Liceu, via alguma coisa mas nao tinha tanta escolha como tinha em Paris,
uma cidade que, até hoje, ¢ uma cidade ideal para se ver filmes. E naquela
época, pululavam os cineclubes, havia a cinemateca e eu tinha um atraso
histérico. Naquela época, eu sé tinha visto um ou dois ou cinco filmes
europeus. Ao mesmo tempo, também pelo facto de estar em contacto com
jovens. Na minha casa, éramos uns 40, dos quais tinhamos uns 10 ou 12
franceses e o resto eram jovens de todas as nacionalidades: gregos, turcos,

egipcios, vietnamitas, canadianos, mexicanos, brasileiros, todo o mundo
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trocando impressdes e discutindo cinema, vendo cinema todo o dia,
escrevendo sobre cinema, lendo sobre cinema, vomitando cinema. Foram
anos extremamente ricos. E com o facto acrescido de estar com 22, 23
anos, que ¢ um momento em que se estd aberto para tudo e se tem energia
para estar aberto para tudo. Foram anos que guardo com muito carinho,
extremamente ricos para o processo pessoal. E, ao mesmo tempo, também
tinha um choque de cultura. Havia o facto de estar a falar um idioma
estrangeiro, que eu falava pouco e mal. A pouco a pouco, fui aprimorando
até chegar a um nivel razoavel de entendimento e acabei por ficar 14 por
varios anos. Mas tinha aquela questao de me faltar o portugués. Eu nunca
quis ficar em Franga, propuseram-me 14 ficar mas eu nunca quis, porque a
palavra, para mim, ¢ muito importante e eu nunca concebi viver num pais
que nao falasse o portugués. Entdo, tinha esse conflito cultural, que era
acrescido por aquele cartesianismo francés, que sempre teve a capacidade
de me irritar muito, ja desde garoto, que ¢ a ideia que tudo se resolve
pela razao e que ¢ tudo esquematico e ha relagdes causa-efeito muito bem
marcadas e as conclusdes sdo Obvias e evidentes e matematicas... E eu
nunca acreditei que a vida fosse assim. Tive esse percalgo no andamento
da minha vida mas, de maneira nenhuma, tirava o prazer desses anos que

guardo com muita, nao diria saudade, mas com muito afeto.

RA; AC - Queria ser escritor, adaptou para o cinema obras de Gabriel
Garcia Marquez e Chico Buarque, entre outros, ¢ chamam-lhe o cineasta

da palavra. Como ¢ que a literatura influencia o seu trabalho?

RG - Queria e quero ainda ser escritor. Esses sonhos da juventude,
geralmente, ndo se destroem com facilidade. Podem ndo se realizar mas
nao se destroem, e ainda quero ser escritor. Espero escrever mais porque

0 que acabei escrevendo foram crénicas, poesia e, claro, muitos guides.
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Mas como uma coisa, simplesmente, de transi¢ao e nao considero que isso
fosse a escrita a que me estava propondo fazer quando era jovem. Mas nao
foiisso que me levou a escolher romances para fazer filmes. Curiosamente,
sempre tive muitos amigos romancistas € nao acho que tenha sido uma
escolha deliberada mas os que me eram mais proximos, sao da musica e
da literatura. Tenho bons amigos de longos anos cineastas mas, no meu
trato quotidiano, sempre foram mais os musicos e os escritores. Com 0s
escritores, obsessivamente, eu informava-me sobre o método de trabalho,
perguntava-lhes quanto tempo para isto, como ¢ que era... Bem, estou
muito bem informado em como se escrevem romances, sO falta escrever.
Estou a meio de um.

Sempre senti uma paixao pela palavra, pela literatura e pela
poesia, evidentemente, mas escolhia os filmes porque houve uma altura,
uma década em que filmei mais romances porque ndo tinha tempo para
elaborar os meus proprios guides. Agora estou filmando menos, tenho
esse lado negativo mas, por outro lado, positivo. Tive a oportunidade de
escrever trés guides meus, que espero que se fagam e que sao trés historias
originais. Nao tenho nada contra escrever a partir de romances mas gosto

de escrever as minhas proprias historias.

RA; AC - Esta ligado ao surgimento do cinema novo Brasileiro e o filme
Os Cafajestes, de 1962, foi um enorme éxito de bilheteira. Era um cinema
que contrariava a producao que, até entdo, se fazia no Brasil. Como define

esse periodo?

RG — Esse foi um periodo extremamente rico porque o proprio Brasil
estava num momento de uma espécie de euforia, de um orgulho de ser
brasileiro, trazido pelo Juscelino Kubitschek, que teve a capacidade de

dar ao pais uma onda de esperanca e um orgulho de ser brasileiro, que era
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uma coisa muito contestada frequentemente. O pais estava caminhando.
Isto era quando o Juscelino queria fazer “cinquenta anos em cinco”,
uma série de utopias, criando a cidade de Brasilia, enfim... Havia uma
liberdade muito grande de expressdo. O Juscelino, com muitos defeitos
que teve, inclusivamente, quando a inflagio chegou a quarenta por
cento por més, num determinado momento, ou construindo Brasilia, que
também serviu como lugar de muita corrup¢ao e muitas fortunas ilicitas
dentro desses projetos megaldémanos, como era o de construir uma cidade
no meio de um descampado, mas a0 mesmo tempo, era uma pessoa que
nem os movimentos contrarios, revolucionarios e tal (..), ele amnistiava-
os, com uma grande generosidade e sabedoria politica, e o pais teve muita
vibragao mas dentro duma certa tranquilidade. E foi nesse contexto que
as aguas foram propicias para o surgimento do chamado Cinema Novo.
Nao ¢ que houvesse grandes ajudas estatais, nao houve um olhar politico
para o cinema mas, de alguma forma, apareceu uma forma de cinema
muito artesanal. Por exemplo, no caso d 'Os Cafajestes, ¢ uma cooperativa
formada por todos nos, que ninguém tinha salario e todos teriam uma
percentagem sobre um eventual lucro do filme, um entrava com a camara,
um pequeno grupo de empresarios entrou com o dinheiro minimo para
poder comprar o negativo e fazer o filme... Esse cinema artesanal foi muito
bem estruturado, no caso d’Os Cafajestes. Nos tinhamos uma visao muito
clara do que devia ser o filme. Nos queriamos um filme contra a industria
“tradicional”, que tinha sido o fracasso da (Companhia Cinematografica)
Vera Cruz, em Sao Paulo, da grande industria, que era um cinema
académico, um cinema da burguesia mas voltado para a Histéria do Brasil.
Mas uma Historia dos senhores de escravos, dos grandes plantadores de
café, uma Histéria muito elitista, de boas intengdes mas uma Historia
muito acomodada sem nenhuma proposta de linguagem nem de coisa

nenhuma e nos fizemos um filme que nao era bem contra esse cinema,
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porque esse cinema ja tinha morrido de si proprio. O que havia, ainda,
no Rio de Janeiro, era a chanchada, que eram comédias populares de
grande €xito e que, na verdade, eram extremamente simples, de grande
apelo popular. Mas era sempre a mesma histéria de dois camaradas, uma
historiazinha de amor, uma musica de carnaval, uma cena em boéite, uma
aventura engragada e isso tinha um grande sucesso e nao havia espago
para mais nada. Entdo, nds propusemo-nos fazer um filme que ja tivesse
caracteristicas que pudessem ser consideradas “artisticas”, entre aspas
mesmo, € que se impusesse por uma certa qualidade cinematografica, e
a0 mesmo tempo que tivesse uma capacidade de chamar a atencao sobre
si, pela sua tematica e pela sua linguagem. E nada melhor que criar um
escandalo, que foi o caso do nu frontal da Norma Bengell, que foi feito
de uma maneira que a censura ndo a pudesse cortar. E uma cena que
virou antologica, porque sdo trés minutos, ¢ um chassis inteiro em volta
de um carro filmando a Norma Bengell, que era uma mulher lindissima,
escultural, (estou agora a organizar uma homenagem para ela na Academia
de Cinema do Rio de Janeiro) e a censura ou tirava o plano inteiro ou
nao podiam tirar nada. Cortassem o que cortassem, ela apareceria sempre
nua, € ndo contava que os censores fossem capazes de entrar numa cena
e cortar. Passou a censura e o filme foi um éxito de bilheteira enorme, o

filme pagou-se em quatro dias de exibicao s6 no Rio de Janeiro.

RA; AC - Disse numa entrevista que o cinema novo era feito com muito
poucos recursos, que o importante era filmar. Hoje, os jovens t€ém acesso
a meios técnicos muito mais barato e acessiveis. O que os impede de

conseguirem um movimento tao importante como o Cinema Novo?

RG - A Obsessao pela técnica. O produto bem acabado no aspeto técnico.

A busca de uma fotografia dentro de certos padrdes consideradas perfeitas.
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O desejo de um produto acabado sobre o ponto de vista profissional
com niveis de extremos de perfeigdo. O que nds tinhamos muito claro,
¢ que noés faziamos o cinema do possivel, o que era possivel fazer, nao
nos interessava o conceito de perfeigdo ou de imperfei¢ao. Faziamos o
cinema que ¢ possivel fazer nas condi¢gdes que dispinhamos. A qualidade
do filme era uma coisa secundaria. O que interessava era dizer coisas,
abordar tematicas. Se a fotografia fosse boa, 6timo. Nao se procurava a
perfeicao, se a fotografia fosse desfocada, 6timo. Inclusivamente, em Os
Cafajestes, comeco o filme com cenas desfocadas intencionalmente, o que,
de uma certa forma, € j& uma proposta para que o espetador nao procure
ver tudo dentro de parametros de rigor estético. Tanto que, a primeira cena
que filmei, recebi um telefonema do laboratério: “Ruy, vocé desfocou
tudo, ndo presta para nada.” e eu respondi que era assim mesmo! E do
laboratoério disseram: “Ah, € assim mesmo? Estdo todos loucos”.

Acho que ¢ uma atitude extremamente perigosa e que ja foi
contestada por um realizador cubano, que agora nao me lembro do nome,
que escreve um texto muito bonito em que defende o cinema imperfeito,
em que ele ndo advoga a imperfei¢cao mas que o cinema imperfeito € tao
valido como o perfeito. Quer dizer, ndo ficar amarrado pela necessidade
de fazer sO coisas perfeitas e ao “so se puder fazer coisas perfeitas ¢ que
se fazem”. A perfeicao surge de outros valores dentro da linguagem. Hoje
em dia, e ja na histéria do cinema, uma quantidade de filmes que estao
dentro dos padrdes estéticos vigentes, também estdo completamente fora
deles, sao filmes que tém coisas desfocadas, que tém imagem suja, raiada,
tém o que quiser mas que tém algo a dizer. Eu sempre disse que fago
qualquer filme com qualquer material, se me derem uma cdmara com uma
lente sd, eu filmo com uma lente so, se me derem uma camara sem grua,
eu filmo sem grua. Ja tive até filmes que me deram grua e eu disse que

nao precisava de grua, e se tiver uma camara sem tripé, mas se tiver um
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operador de camara que segure bem a camara, eu fago. Os jovens precisam
de se convencer hoje, que a estética ndo ¢ uma coisa absoluta, nao ha
um modelo, a estética cria-se a partir de umas propostas de linguagem
mais amplas do que, simplesmente, a pureza da imagem, ou a pureza da
montagem, ou a qualidade do som. O nosso som era um som péssimo,
na época do Cinema Novo, porque ndo tinhamos som, era feito quase no
limite da audibilidade. Os Fuzis foi inteiramente “dobrado” e ndo tinhamos
sequer som guia para saber o que tinha sido dito. Eu acho que, quando se
tem vontade de fazer um filme e se encontra uma equipa capaz de arriscar
dentro desses parametros, vocés podem fazer os filmes que quiserem. E
dizem-me: “Ah, mas depois ndo se consegue exibi-los.” Os outros filmes
também nao se conseguem exibir, os filmes que estdo, aparentemente,
dentro dos parametros técnicos e artisticos que sao exigidos a priori, porque
o crivo da exibicao e da distribui¢cdo nao esta unicamente vinculado a esse
tipo de filmes. Pelo contrario, até acho que hoje ¢ mais fécil fazer com que
um filme aparentemente sujo e consiga furar o crivo da distribui¢ao do
que um filme mais ou menos bem acabado. Nao estou aqui a defender um
cinema miserabilista ou um cinema, obrigatoriamente, de poucos recursos
mas o que eu defendo € que ndo se deve parar de filmar porque nao se tém
as condicdes ideais. Porque as condi¢des ideias em cinema nao existem,
nem para os filmes de cem milhdes, nunca ha condi¢ao ideal para fazer
um filme. Ha condi¢des melhores, piores e outras quase impossiveis. Nos
devemos pensar o cinema de uma forma que, se € possivel fazer, faca com
o que puder fazer. Também a favor dessa vontade e dessa estética que surge
dessas condi¢des, € que surgem respostas novas para suprir, justamente,
as deficiéncias daquilo que nao se tem. Acho que o que faz falta hoje a
juventude ¢ essa facilidade. A juventude sempre precisou de desafios e
ndo se esta a sentir suficientemente desafiada, seja pelo status quo do

pais ou por nao ter sido desafiada pelas dificuldades inerentes ao processo
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de filmagem. Estd procurando simplesmente conquistar essas condi¢des
ideais para fazer um filme quando devia lutar por aquilo que tem a dizer,
independentemente de ter as condi¢des que tiver. Se tem alguma coisa

para dizer, deve fazé-lo, ndo importam as condigdes que tiver.

RA; AC - Voltou a Mogambique depois da independéncia para ajudar a
fundar o INC - Instituto Nacional de Cinema. O que pretendia com essa

experiéncia?

RG - Eram precisos quadros técnicos capazes de formar quadros
mocambicanos, de gente que morasse la. Eu fui e ndo sei se tinha a utopia
de ficar 14 ou ndo. Nao sabia dizer, mas descobri rapidamente que nao
podia readaptar-me ao pais de forma definitiva. Estava ali numa missao
de resposta a minha juventude, uma resposta aos desejos de quando era
jovem, para a independéncia de Mogambique, enfim, sentia-me obrigado
a estar 14 naquele momento mas uma obrigagdo profundamente agradavel.
Redimi-me um pouco de ter estado ausente das lutas de independéncia,
ndo porque tivesse fugido dela mas porque tinha saido antes e ja tinha
comecgado a vida noutro caminho. E também, muito feliz por ter sido
requisitado pela FRELIMO para isso e que me deu um campo amplo
para poder trabalhar. A minha func¢do foi, basicamente, formar quadros.
Levar gente capacitada para 14 e formar jovens mocambicanos para serem
diretores de fotografia, realizadores, documentaristas, enfim, a trabalharem
nas diferentes areas do cinema. Isso foi muito gratificante porque, hoje,
muitos deles sdo bons técnicos e, de alguma forma, sinto que respondi um

pouco a questdes da minha propria juventude.
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RA; AC - Filmou em Mocambique Mueda, Memoria, Massacre em
1979/80 e, em Portugal, Monsanto, em 1999/2000. Como foi a abordagem
as vitimas dos dois lados do mesmo conflito?

RG - Sao duas tematicas que, de certa forma, se tocam mas que
responderam a momentos diferentes do meu processo pessoal. Na época
das aldeias comunais, eu propus um trabalho e trabalhei varios meses
nisso. Era um sistema de exibi¢cdo nas aldeias comunais, com filmes
que corressem de aldeia em aldeia, para a forma¢ao de um publico
cinematografico mogambicano nas diferentes aldeias por todo o pais.
Cheguei a ter arquiteto para fazer um estudio de pontos de exibigao,
um trabalho longo mas que foi mal interpretado e que foi cortado pela
raiz. Como senti que nao tinha mais nada que fazer em Mogambique,
disse que queria eu fazer um filme sobre Mueda. Foi filmado no Norte
de Mocgambique em condi¢des extremamente precarias, numa regiao
que nem sequer tinha comida nem nds quase tinhamos para comer. Eu
quis que o filme fosse inteiramente rodado em Mogambique, revelado
em Mocambique, podia ter sido feito a cores mas queria que fosse uma
longa metragem feita inteiramente em Mogambique. E um filme que
representa o primeiro momento da luta armada, quando se desencadeou
a unido da FRELIMO com os outros movimentos, € que ¢ um momento
histérico importante, que fiz com depoimentos de gente € com os proprios
sobreviventes do massacre, que contam essa histéria numa tradi¢do oral.
Todos os anos, nesse dia, fazem essa representagdo teatral. Para mim, era
extremamente surpreendente porque, em vez de ser um massacre onde
morreu muita gente das familias dos presentes, € um ato ludico de prazer
que eles fazem, nessa comemoracdo que contrasta com a nossa visao que
tinha que ser uma coisa solene, uma coisa triste. Mas ndo, ¢ um momento

extremamente alegre e festivo. Ja Monsanto, que me foi proposta aqui
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pelo Cunha Telles, quando estive de passagem e que me interessou pela
tematica. Além de ter vontade de filmar em Portugal, porque ja tinha
filmado em varios paises, Cuba, Mog¢ambique, Franca, México e nunca
tinha conseguido filmar um filme em Portugal. E mesmo sendo um ex-
portugués de segunda classe, eu sentia-me ja portugués de primeira
classe e sentia que um dia teria que fazer um filme em Portugal também.
Sinto necessidade de registar a minha presenga. Embora fique meio triste
porque ontem, na livraria, peguei uma antologia do cinema portugués e
eu nao consto 1a. E depois fizeram uma pequenininha com 30 paginas de
“portugueses em Mogambique”, “portugueses no Brasil”. Venho 14, pelo
menos, nessa estou, s6 como editor, e eu digo: “Oh... sabem muito sobre
mim mas enfim...” Voltando ao filme Monsanto, era uma tematica que me
era proxima, as guerras coloniais, e achei a histdria bonita, no sentido de
estar bem escrita embora fosse cruel e pareceu-me interessante. E fiquei

muito feliz por té-lo feito.

RA; AC - O mundo luso6fono ¢ avaliado hoje entre 190 e 230 milhdes de
pessoas. O portugués € a oitava lingua mais falada do planeta, a Literatura
e a Musica conseguiram vencer barreiras. Hoje, no mundo lus6fono, todos
conhecem Jorge Amado, Mia Couto, Jos¢ Saramago, Caetano Veloso,
Chico Buarque, entre outros. Na televisao, as novelas da Globo foram um
caso de sucesso no mundo. O que faz com que o cinema feito nos diversos

paises Lusofonos ndo consiga vencer estas barreiras?

RG - Vontade politica. A no¢ao de importancia dessas relagdes. Nao
compreenderem que todos os grandes caminhos econdmicos passam
pelos entendimentos culturais. Nao compreenderem o sentido do que era
o mercado de antigamente, em que o mercado ndo era s6 uma troca de

produtos, era uma troca de informagdes, era uma troca de relagdes, uma
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troca de experiencias e, no caso especifico do cinema, ndo compreender
que ¢ um desses veiculos que, mais facilmente transpoe as fronteiras, se
houver o minimo de amparo, o minimo de apoio econdmico. O exemplo
maior que esta ai, visivel, ratificado e compreendido, ¢ o de que tudo o
que ¢ na América, hoje, foi através do cinema, com uma penetragdo do
cinema americano no mundo, a partir dos anos quarenta. Depois da guerra,
entraram em todos os paises, vendendo o american way of life, vendendo
coca-cola, o blue jean e todos os grandes produtos foram vinculados
através do cinema, dos seus mitos e das suas historias. Enquanto os
governos acharem que a cultura merece apenas 0,5 % do PIB nacional,
isto vai continuar assim. Enquanto ndo compreenderem que a cultura
merece muito mais que isso, vamos continuar a ser paises sufocados
economicamente. Nem sequer quero dizer que a cultura vai dominar os
outros paises mas, se quisermos uma independéncia econémica, numa
relagdo de igualdade, tem que ser pelos caminhos da cultura, pelos
caminhos do dialogo e pelos caminhos da troca de experiéncias, que nao
sdo simplesmente trocas em percentuais € em numeros de chifre da f¢.
E pela troca de valores culturais, que é o que ha de fundamental no ser

humano, que € o “olhos no olhos” e isso s6 se consegue através da cultura.

RA; AC - Filmou em Cuba, Franca, Brasil, Portugal, Alemanha e em

muitos outros lugares. A linguagem cinematografica ¢ universal?

RG - Nao, de jeito nenhum. Eu acho que ela estd tentando ser uma
linguagem universal na redug¢do das suas potencialidades, nao no
alargamento das suas potencialidades. Como a propria linguagem do
romance, ou da poesia, ou da pintura, nao ¢ uma linguagem universal pela
redugdo das suas potencialidades, mas justamente pela identidade que

essas linguagens vao tendo através dos seus artistas. O cinema sé se pode
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tornar universal, na medida em que cada cinematografia corresponder a
cultura do seu proprio pais ou da sua propria regido ou as suas proprias
preocupacdes momentaneas e historicas. Querer padronizar a linguagem,
sob pretexto de a tornar universal, ¢ a mesma coisa que quiseram fazer
com o esperanto. Inventaram uma lingua que, se toda a gente a aprendesse,
podia saber todas e, no fim de contas, ¢ uma lingua sem sabor, sem sal,
sem pimenta, sem nada que ninguém aprende e que vive na cabeca de uma
meia dazia de pessoas. Nunca encontrei na minha vida, até hoje, e vou
fazer oitenta anos, alguém que falasse esperanto. A linguagem universal
tem de partir de cada cultura. O cinema tem de ter a sua especificidade.
Evidentemente, tem uma matriz basica, que sdo os elementos especificos
da linguagem cinematografica e esses vao ser os mesmos que, com o
transito que existe hoje da globalidade e com transito dos meios visuais,
da multimédia, da televisdo, se tornam, numa certa forma, gerais. Mas nao
¢ tentando pasteurizar essa linguagem, nem procurando um modelo tinico
de dramatologia ¢ um modelo tinico de recursos cinematograficos, nao ¢
com um unico veio de criagao que se estabelece uma linguagem universal.

O caminho ¢ o contrario.

RA; AC - Nas suas aulas, costuma dizer aos seus alunos que, para
fazerem filmes norte-americanos, os ensina em trés horas. O que lhes quer

transmitir?

RG - Isso quer dizer que, o cinema americano dos anos quarenta e
cinquenta, era um cinema muito mais rico, mais vital em todos os sentidos
que ele ¢ hoje. Quero dizer que a linguagem da dramatologia aplicada
ao cinema americano esta, absolutamente, como uma receita de bolos,
em que ha a maneira de comegar, a maneira de acabar, a primeira virada,

a segunda virada, o final abrupto, uma série de regrinhas que vém da
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Antiga Grécia, mas que sao reduzidas e sao impostas com rigidez, o que
nao tem nada a ver com as experiéncias do teatro Grego. Pelo contrario,
colocando um paradigma redutor, esquematico e, dentro dessa formula,
estdo a querer que toda a cultura, de todos os paises e da propria cultura
americana, caiba dentro disso. E ndo cabe dentro desse modelo. O modelo
do heroi, do antagonista, o prototipo do individualista, enfim, os valores
da sociedade americana, esta incrustado dentro desse modelo. Isto para
dizer que € um sistema impositivo e que nao retrata nenhuma cultura, nem
a propria cultura americana. Esse cinema estd a imbecilizar o publico,
autenticamente imbecilizando o ptblico. E s6 trocar o advogado pelo
cowboy, pelo pirata, pelo padeiro e os conflitos s3o os mesmos. Tanto que,
hoje em dia, ¢ assustador, ha um software que escolhe a profissao, escolhe
o conflito, escolhe o lugar, onde quer que se passe, num elevador ou num
navio pirata ou numa praia, € depois o software faz a historinha sozinho.
Quer dizer, estao a robotizar o cinema além de tentarem robotizar o ser
humano, e querem que isso seja o cinema que ¢ feito em toda a parte do
mundo, quando ainda dao espaco. Os governos de cada pais ainda dao
espago para exibi¢do, porque esse cinema, em certos paises, na maioria
dos paises, ocupa 80% da tela, outros 90 e outros quase 100, talvez a
Franca seja o Unico caso que tem mais de 50% da tela ocupada com
producdes nacionais. Esse cinema, ¢ um cinema que s6 estd fabricando
idiotas e, como o espetador ja sabe o que € aquele caminho, vé aquele filme
e entende aquele filme muito bem, ¢ digerido muito facilmente e esquece-
se que o cinema ndo ¢ para ser s6 isso. E para ser um divertimento, sem
a menor duvida, mas também para ser muitas coisas mais, além de um

divertimento.

RA; AC - Depois de um longo e riquissimo percurso de vida, de ter vivido

as guerras de libertagdo em Africa, de ter convivido com artistas franceses
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precursores do Maio de 68, ter emigrado de Africa para o Brasil e ficar
sujeito a nova ditadura e ainda a Guerra Fria, que balanco faz do mundo
de hoje?

RG - Vocé nao facilita a minha vida... Eu acho que ha duas atitudes diante
da vida. Que nao devem partir da racionalidade, devem partir de um ato
de sobrevivéncia ou de fé, nao obrigatoriamente no sentido religioso, mas
no sentido de uma convicg¢ao profunda ou de uma escolha, e que ¢ uma
atitude de acreditar, ou nao, no futuro. Isso quase tem sido tomado como
aporia, em que tanto vale isso como vale o contrario. Vocé escolhe em que
lado € que se quer colocar. Eu coloco-me sempre do lado que me parece
mais vital, prefiro acreditar sempre nas possibilidades. Entao, eu acho que
o mundo hoje enfrenta uma crise, mas o mundo enfrentou muitas outras
crises e ¢ evidente que, na contemporaneidade de cada crise, dentro do
processo da histdria, a ultima que aparece ¢, sempre, a mais importante, a
mais vital e a mais decisiva. Eu ndo sei se a crise que atravessa o mundo
de hoje ¢ isso, pode ser que ainda venham outras piores, pode ser que,
depois desta crise, venha um periodo paradisiaco ou, pelo menos, nao
tao catastréfico quanto o que estamos a viver, e pode ser que estejamos a
criar uma imagem demasiado severa do processo civilizacional como ele
¢ hoje, se 0 compararmos com outros momentos da historia e que foram
momentos de grandes crueldades. Nao faltam momentos de crueldade
na Histoéria. O que talvez hoje seja mais assustador, ¢ que essa crise &,
a nivel mundial, (desencadeada) pelo processo de comunicagdo que
foi criado pela tecnologia moderna. Antigamente, se alguma coisa que
acontecia na Europa, fugia para a China, se acontecia na China, ia para
o mar do sul, aparentemente, havia refligios dentro do proprio planeta.
Hoje, esses refugios ja ndo existem e tudo ¢ alcangavel, tudo € catalogado.

Os computadores encontram-no através de qualquer sistema, dos mais
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simples sob o ponto de vista técnico, mas eficazes na capacidade de ir
busca-lo ao buraco onde vocé possa querer esconder-se, e isso, de certa
forma, assusta. E um planeta sem guaridas. Se uma catastrofe acontece
na China, vai acontecer no resto do mundo. E isso assusta-nos, porque
nao estamos habituados a essa globalidade. Mas quem sou eu para dizer
que isto vai por um caminho de uma possivel melhoria ou se vai agravar.
Nao tenho a menor ideia, nunca tive vocacao de profeta e nao vou arriscar
nada. Mas, pessoalmente, prefiro que cada um faca o seu trabalho de
formiga e que lute para que essas coisas ndo acontecam. E eu, na medida
das minhas infimas e minusculas participagdes nesse processo mundial,
estou sempre de um lado que vai contra aquilo que me parece errado,

obstinada e violentamente contra, e ndo abro mao desse meu direito.

RA; AC - Conhece a realidade cinematografica Portuguesa e Brasileira.

Quais as grandes diferencas de producao?

RG - A grande diferenca de producao ¢ a potencialidade do mercado
nacional. O Brasil tem um universo de espetadores potencial de quase
200 milhoes, Portugal tem 10 milhdes. As potencialidades do mercado
sdo, evidentemente, desproporcionais e, tal como o cinema americano se
conseguiu impor a partir da guerra de 1914-1918, pela criacdo de um
mercado interno forte, e s6 depois do mercado mundial, o Brasil também
tem capacidade de produzir para uma producao interna e ganhar forca
suficiente para ter essa produ¢do noutros mercados como, por exemplo,
a China, com quem se esta a estabelecer relagdes de mercado noutro
sentido. Se se compreender a importancia do cinema, o cinema pode
desenvolver-se e entrar dentro do mercado chinés com facilidade. Como
j& aconteceu ha uns quinze, vinte anos atras, com um filme de Nélson

Pereira dos Santos, que fez a vida de dois cantores country do interior
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e que foi um éxito popular na China. Portugal tem a limitacdo do seu
mercado proprio, se ndo houver um grande apoio estatal e a criacao de
uma politica de negociacao e de penetragdo noutros mercados, estard
sempre fechado numa espécie de gueto cultural. Havia um momento que
0 cinema portugués me parecia extremamente interessante, nao sei se
continua, ¢ que, justamente, soube transformar esse gueto num cadinho
experimental. Nao sei se ainda continua. Por ndo necessitarem tanto de
ir buscar ao publico o ressarcimento dos meios envolvidos, que eram,
praticamente, meios a fundo perdido, os realizadores tinham a capacidade
e a possibilidade de experimentar coisas que, num cinema mais comercial
e mais voltado para o mercado, lhes seria vedado. E entdo, criavam obras
que pareciam extremamente importantes pelo seu lado experimental, coisa
que um cinema que tenha vocagdo de mercado fica mais condicionado e
que ¢ sempre avalizado pelo numero de bilhetes vendidos. Portugal estava

de fora dessa logica comercial mas nao sei se ainda continua.

RA; AC - Como explica o sucesso internacional de filmes como Cidade
de Deus e Tropa de Elite?

RG - Sao filmes de acabamento tecnoldgico que competem nos valores
do mercado geral do cinema e sdo um espetaculo de violéncia. Tornar
a violéncia num espetadculo sempre deu bons rendimentos. Além disso,
sao filmes, principalmente o Tropa de Elite que, de certa forma, exaltam
a violéncia, embora talvez ndo haja intengdo consciente por parte do
realizador, pelo menos do que conheco, de fazer a apologia da violéncia.
Os filmes em si, dao esse espetaculo da violéncia e isso satisfaz um publico
que procura esse tipo da catarse e os filmes tém um excelente resultado.
Para o cinema brasileiro, eu ndo sei se isso € tao util, porque o sistema de

producao americano nunca deixa entrar os filmes estrangeiros no mercado
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americano. O que eles fazem, ¢ pegar nos autores e levarem-nos. Sao
pessoas que ja estdo fazendo filmes americanos, quer dizer, preferem pegar
no seu talento e porem-nos no seu mercado, fazendo filmes dentro do seu
modelo, como fizeram com realizadores de outros paises. Tém talento
mas nao vao para la fazer isso. Entdo, acho que ¢ uma ilusdo a ideia de
fazer filmes para poder entrar no mercado americano, que ¢ um mercado
riquissimo e porque o mercado ¢ extremamente fechado nesse sentido, e
para o cinema brasileiro isso nao se repercute de qualquer forma, a nao
ser que tenha éxito no seu proprio pais. E o que esta a acontecer, porque
¢ mais facil agradar com a violéncia do que agradar com algum tipo de
reflexao ou outro tipo de preocupagao dentro do que a sociedade brasileira

possa ter de importante a ser debatido.

RA; AC - Muitos dos seus filmes t€ém um contetido politico. Acha que o

cinema tem um papel essencial na dentncia das injusti¢as sociais?

RG - Acho que toda a arte tem um contetido politico. Umas debatem-no,
usam como tema a propria politica mas, mesmo aquelas que abordam
problemaéticas que, aparentemente, ndo sdo politicas, o olhar sobre essa
problematica filtra sempre uma atitude politica dos autores do filme.
Uma historia de amor pode ser uma historia extremamente politica.
Para dar um exemplo, um pouco imediatista, mas muito evidente, se
vocé faz uma histéria de amor entre um branco € uma negra, ja tem um
conteudo politico, com reacdes dos primeiros racistas, tdo vigorosos aqui
na Europa, felizmente no Brasil isso esta bastante mais diluido, até pela
propria mistura das racas e por uma politica oficial muito atenta a essa
questdo do racismo. Quer dizer, toda a obra de arte ¢é politica. E evidente
que, em certos filmes meus, talvez pela minha génese, pelo facto de ter

nascido em Mogambique, pelas condi¢des que ja conversamos, o facto de
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ter vivido a maior parte da minha vida em paises ditatoriais, inclusive na
Francga, quando fui para I, estava 1a de Gaulle, com as guerras da Algéria...
Parece que tenho a especialidade de me colocar em paises que estdo em
processos de ditadura, depois cheguei ao Brasil, passa meia dtzia de anos
e ja estou vinte anos debaixo de outra ditadura... Sou muito sensivel as
relagdes do poder, do poder politico e do poder econémico. Talvez as
relagdes de poder sejam uma constante nos meus filmes e isso torna mais
visivel o lado politico nos meus filmes. Mas acho que nao conseguimos

escapar de um olhar politico em qualquer obra de arte.

RA; AC - Ja ganhou varios prémios internacionais, entre os quais um
Urso de Prata no festival de Berlim pelo Os Fuzis. Ja fez todos os filmes

que queria?

RG - Eunao. Eufizperto de 30 filmes, entre curtas e longa-metragem como
realizador, depois fiz outros como editor, como guionista, como ator, mas
isso foram momentos da minha trajetdria, momentos de sobrevivéncia ou
de prazer ou de aprendizagem. Por exemplo, acho que o facto de trabalhar
como ator foi, para mim, uma aprendizagem para aplicar na direcao de
atores nos meus filmes. Mas eu queria ainda fazer, pelo menos, mais uns
seis filmes, porque fiz quinze longas-metragens e gostava de fazer vinte
e uma, acho que ¢ um namero razoavel. Pode ser que, daqui a pouco,
aumente um pouco, se chegar rapidamente a dezoito pode ser que aumente
o nimero de vinte e um. Eu também tinha decidido, hd uns quinze anos
atrds, que ia morrer com 116 anos. Fiz um calculo daquilo que queria
fazer na vida, inclusive com a minha carreira, que ainda nao comecou,
de escritor, e calculei que 116 anos talvez desse para fazer aquilo que
quero. Mas ha 4 ou 5 anos atras, corrigi esse numero de 116 para 117.

Mais um anozinho, que me pareceu ser mais realista no ponto de vista da
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trajetdria que quero executar. Isto parece ser uma nota de humor, mas ¢
principalmente um ato de vontade. Acho que, se vocé comeca a encarar
a vida olhando para a morte, comeca a enfraquecer a sua criatividade,
o impeto, as suas vontades e as suas energias comec¢am a consumir-se.
Entdo, eu prefiro colocar metas, mesmo que parecam inatingiveis mas que
nao sdo inatingiveis, coloco como possiveis e com a certeza de que as vou
executar, a ndo ser que haja um acidente inesperado. Tenho vérios filmes
que ainda quero fazer e o meu unico orgulho, na area cinematografica,
talvez seja o de nunca ter feito um filme que nunca quisesse fazer. Sempre
fiz os filmes que queria fazer e os que ndo queria fazer, nao fiz. Prefiro nao
fazer nada, ficar longos periodos sem filmar mas ndo faco aquilo que nao
quero fazer. Para mim, o ato de fazer filmes, a partir do momento que o
escolhi, é um ato sagrado, como fosse um crente ou religioso. E um ato de
sentido da minha vida e o sentido da minha vida nao pode ser conspurcado
com momentos de fraqueza pessoal, simplesmente pelo desejo de filmar,
pela vontade de estar num set de filmagens, pelo prazer das luzes e do
encantamento dos mistérios do cinema, nao € por isso que eu me va sujar
com um trabalho no qual eu ndo acredite. Entdo, esse talvez seja o meu
lado puritano, mas ndo abro mao de nao filmar aquilo que eu nao acho que
merece ser filmado. Estou sempre na esperanga de conseguir filmar aquilo

que desejo filmar e que ¢ ainda muita coisa.
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A CONSTRUCAO DO PERSONAGEM

NO DOCUMENTARIO BRASILEIRO
CONTEMPORANEO: AUTORREPRESENTACAO,
PERFORMANCE E ESTRATEGIAS NARRATIVAS

Clara Leonel Ramos

Tese de Doutorado.

Designacdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Meios e Processos Audiovisuais.

Instituicao: Universidade de Sao Paulo — USP, Escola da Comunicagao e
Artes — ECA.

Resumo: A pesquisa tem por objetivo investigar o processo de construgdo de
personagens na producdo documentaria brasileira contemporanea a partir da
nog¢ao de autorrepresentacao do sujeito filmado, tendo como hipotese inicial
a ideia de que o estatuto da personagem no filme se define a partir da tensao
entre a pessoa real, seu projeto de atuagdo e as estratégias enunciativas do
autor.

Partindo da apresentagdo de uma proposta de definicdo da
autorrepresentagdo — que rejeita a premissa de que a encenacdo deva
ser analisada dentro do bindmio de verdade e falsificacdo — a pesquisa se
desenvolve tendo como recurso fundamental a analise filmica imanente.
Foram selecionados quatro filmes brasileiros contemporaneos como corpus

central de analise: Entreatos (Jodo Moreira Salles, 2004), Juizo (Maria
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Augusta Ramos, 2007), Serras da Desordem (Andréa Tonacci, 2008) e Jogo
de Cena (Eduardo Coutinho, 2007).

As analises filmicas se organizam a partir dos diferentes niveis de
consciéncia dos sujeitos filmados em relagao a propria performance e
buscam investigar até que ponto essa consciéncia implica maior ou menor
nivel de autenticidade. Conectando os dois eixos centrais de reflexdo — do
desempenho e das estratégias enunciativas que o transcendem — se coloca
a questdo que sintetiza o desafio maior da pesquisa: como avaliar o quao
bem representada ¢ uma pessoa?

Palavras-chave: Cinema brasileiro, documentario, performance,
autorrepresentacao, ator social.

Ano: 2013.

Orientador: Henri Arraes Gervaiseau.
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POETICAS DO LAGO E SUA SUPERFICIE:
O CINEMA DE CAO GUIMARAES

Rafael de Almeida Tavares Borges

Tese de Doutorado.

Designagdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Multimeios.

Instituicdo: Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, Instituto
das Artes.

Resumo: Pesquisa sobre a obra do artista plastico e cineasta Cao Guimaraes,
considerando, em especial, os aspectos estéticos de seus trabalhos e as
implicagdes politicas latentes provenientes da forma ensaistica assumida
por suas obras. O artista contempordneo parte da escuridao de seu tempo e
percebe as poténcias de linguagem camufladas nos detalhes mais infimos,
materiais com os quais ira trabalhar para abri-los a um novo possivel uso,
a novos modos de perceber e sentir, a serem partilhados com aqueles que
entram em contato com suas obras. A filmografia analisada se constituiu
das seguintes obras em curta metragem: Otto — eu sou um outro (1998);
The eye land (1999); Between — inventario de pequenas mortes (2000);
Sopro (2000); Hypnosis (2001); Word/World (2001); Coletivo (2002);
Volta ao mundo em algumas paginas (2002); Aula de anatomia (2003);
Nanofonia (2003); Concerto para clorofila (2004); Da janela do meu
quarto (2004); Atras dos olhos de Oaxaca (2006); Quarta-feira de cinzas
(2006); Peiote (2007); Sin peso (2007); El pintor tira el cine a la basura
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(2008); Mestres da gambiarra (2008); Memoria (2008); O sonho da casa
propria (2008); O inquilino (2010). Ja em longa-metragem temos: O fim
do sem fim (2001); Rua de mao dupla (2002); A alma do osso (2004);
Acidente (2006); Andarilho (2006) e Ex isto (2010). Uma espécie de
cartografia de suas poéticas — aqui denominadas poéticas do lago e sua
superficie — € o que buscamos realizar no ambito desta pesquisa por meio

da construcao de um percurso analitico junto a obras de Cao Guimaraes.

Palavras-chave: Documentario, video-arte, artes plasticas, filme de arte.

Ano: 2013.

Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.
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LOCATING A DOCUMENTARY CINEMA
OF ACCOUNTABILITY: THE EMERGENCE
OF ACTIVIST FILM PRACTICES AS
A SOCIO-POLITICAL MOVEMENT IN
CONTEMPORARY PAKISTAN

Rahat Imran

PhD Thesis.

Program of Studies: PhD in Film Studies by Special Arrangement at the

School of Communication.

Institution: Simon Fraser University, Faculty of Communication, Arts,

and Technology, School of Communication, British Columbia, Canada.

Abstract: Maintaining trends of resistance movements, activist agendas,
and advocacy campaigns initiated in opposition to the Islamization period
and the dictatorship of General Zia-ul-Haq (1977-1988), contemporary
expressions of resistance in Pakistan have also begun to include ‘activist
documentary’ film practices. As issues of religious fundamentalism and
extremism, gendered violence, violation of human rights, impact of
Islamization and rigid Sharia laws, particularly on women and minorities,
besides the violent socio-cultural and tribal practices such as stove-
burning, acid-attacks, honour-killing, honour-rape, and swara continue
to haunt the civil society, a new generation of creative activists are using
documentary film as their activist vehicle of communication, resistance and

consciousness-raising. This thesis will focus on independent documentary
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filmmakers, productions, Non-governmental Organizations (NGOs), as
well as a government body, that have contributed to the emergence of an
activist documentary film movement in contemporary Pakistan since the
Islamization period. It will discuss their contribution and significance to
the growth and progress of this emerging film category in the country, and
argue for an investigative filmic body of work that can be identified as
a critical documentary ‘cinema of accountability’ from within a Muslim
society that seeks to provoke debate on crucial issues, stress legislative

reforms, and promote social change.

Keywords: Documentary film,Pakistan, Islamization, human rights,
activism, resistance and accountability, violence against women, Islam,
Sharia laws, religious fundamentalism, terrorism, tribalism, honour.

Year: 2012.

Supervisor: Martin Laba.
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A CONSTITUICAO SEMIOTICA DA
IMAGEM-DOCUMENTO

Rafael Wagner dos Santos Costa

Tese de Doutorado.

Designagdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Ciéncias da Comunicacao.

Instituicao: Universidade do Vale do Rio dos Sinos — UNISINOS, Escola
da Industria Criativa.

Resumo: Esta tese tem como finalidade a caracterizag¢do do estatuto semidtico
da imagem-documento a luz dos pensamentos de Gilles Deleuze e Charles
Sanders Peirce. Ao se retomar a influéncia peirceana sobre o pensamento
cinematografico de Deleuze - em geral associado ao bergsonismo -
empreendeu-se uma revisao critica das imagens-movimento e das imagens-
tempo sob o viés semidtico e se descobriu um novo tipo de imagem derivada
da experiéncia cinematografica contemporanea e que introduz problematicas
bem especificas para o estudo do cinema: a imagem-documento, foco desta
tese. A imagem-documento ¢ aqui concebida como imagem-tempo, mais
precisamente como a face documental da imagem-cristal, cuja matéria
expressiva ¢ constituida pelas figuras da fabulacdo, da poténcia do falso, da
alteridade do personagem, do agente provocador, do personagem intercessor,
do jogo cénico, do transe, do deslocamento e da montagem nuclear. Nesse
cinema de imagem-documento, ao invés de se identificarem os indices de uma

realidade ja vivida (como nos documentarios classicos), elas se comportam
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como flechas do tempo (em séries) que apontam para o vir a ser do mundo,
inseparaveis das ideias de agdo, intervencao e invengao, possibilitadas pelas
imagens de fabulagdo. Além da demonstragdo das relagdes teodricas entre
Peirce e Deleuze - que evidenciam as potencialidades desse encontro -, a
imagem-documento foi abordada ensaisticamente. Nos ensaios, procurou-se
estabelecer de que forma tal imagem funciona em cenas dos filmes Iracema,
uma transa amazonica (1974), Jogo de cena (2007) e Di Glauber (1977),
propostos como experiéncias brasileiras da imagem-documento. Esta tese,
assim, procura revelar os modos como os pensamentos de Peirce e Deleuze
se agenciam para dar lugar a uma nova imagem de pensamento cuja matéria
de expressao sdo as imagens cinematograficas. Por fim, esta pesquisa também
contribui para demonstrar que a pratica da escrita deleuzeana concebida pelo

viés peirceano pode trazer relevantes contribuigdes para ambas as teorias.

Palavras-chave: Imagem-documento, imagem-tempo, Semidtica, Cinema,

fabulagao.

Ano: 2013.

Orientador: Alexandre Rocha da Silva.
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A TEORIA DOS USOS E GRATIFICACOES
NO ESTUDO DA AUDIENCIA DOS
WEBDOCUMENTARIOS
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Dissertacao de Mestrado.

Designacdo do Programa de Estudos: Mestrado em Ciéncias da

Comunicagao - variante Cultura, Patrimonio ¢ Ciéncia.
Instituicao: Universidade do Porto, Faculdade de Letras.

Resumo: O presente estudo tem como objetivo analisar a audiéncia dos
Webdocumentarios nas premissas da Teoria dos Usos e Gratificacdes. Em
um primeiro momento, avaliou-se o consumo dos Webdocumentarios e as
gratificagdesrecebidas pelaaudiénciaatravés do visionamento dos mesmos.

Em uma segunda etapa, fez-se um apanhado geral das revisoes de
literatura existentes sobre a tematica, desde o surgimento do documentario
até a sua convergéncia para a Internet. Abordando-se inclusive os
principais elementos constituintes do Webdocumentério, a trajetoria do
estudo das audiéncias na Teoria da Comunicagao e os principios da Teoria
dos Usos e Gratificagdes.

Em uma contextualizacdo especifica aos Webdocumentarios,
prop0Os-se uma categorizacao das gratificagdoes da audiéncia exclusiva ao
formato, baseada em estudos propostos por importantes autores. Logo
apos, verificou-se, através da aplicagao de questiondrios, se 0s parametros

propostos por esta pesquisa condiziam com a opinido dos inquiridos.
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Inicialmente, foram visionados, para a amostra escolhida, dois
Webdocumentarios em lingua portuguesa e, em seguida, foram aplicados 42
questionarios, onde foi englobada a identificagdo basica dos participantes,
o consumo de documentarios, de Internet ¢ de Webdocumentarios, além

das gratificagdes categorizadas.

Palavras-chave: Webdocumentario, audiéncia, usos, gratificagdes,
Internet.

Ano: 2012.

Orientador: José Manuel Pereira Azevedo.
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DOCUMENTAL COM MATERIAIS DE ARQUIVO NOS
FILMES SOBRE WELLES DE ROGERIO SGANZERLA

Régis Orlando Rasia

Dissertacao de Mestrado.

Designagdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Multimeios.

Instituicdo: Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP, Instituto
de Artes.

Resumo: A dissertagdo analisa o processo criativo dos filmes de Rogério
Sganzerla que tratam da passagem de Orson Welles pelo Brasil em 1942:
Nem tudo é verdade, Linguagem de Orson Welles, Tudo é Brasil e O
signo do caos. Um gigantesco inventario de materiais viria a compor
as narrativas que resgatam a passagem de Welles pelo Brasil. Sganzerla
investiga os motivos da finitude e o esquecimento do projeto, cristalizando
a sua pesquisa em imagens € sons no cinema, integrando gostos, géneros e

estilos passando pelo denso uso de materiais de arquivo.
Palavras-chave: Documentario, cinema experimental, cinema brasileiro.
Ano: 2013.

Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.
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SONS DE SALLES E SANTIAGO: ANALISE
DOS ELEMENTOS SONOROS DE SANTIAGO -
REFLEXOES SOBRE O MATERIAL BRUTO

Daniel Velasco Leao
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Designagdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Comunicagao.

Instituicao: Universidade Federal Fluminense — UFF, Instituto de Arte e

Comunicag¢ao Social.

Resumo: A presente dissertagdo estuda o modo como os elementos sonoros
sao dispostos e utilizados em Santiago — reflexoes sobre o material bruto,
documentario dirigido por Jodo Moreira Salles, para construir uma
autorreflexdo ensaistica e uma narrativa melodramatica. Ela perpassa
questdes fundamentais do estudo tedrico dessa forma de fazer filmes (a
partir de Jean-Louis Comolli, Guy Gauthier e Bill Nichols) e do estudo
do som cinematografico (notadamente a partir de Michel Chion), além de
manter um didlogo critico com as numeras resenhas que o filme mereceu

quando langado.
Palavras-chave: Som, Santiago — reflexoes sobre o material bruto,

Joao Moreira Salles, documentario, auto-reflexividade, representagao

melodramatica.
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Designagdo do Programa de Estudos: Programa de P6s-Graduacao em

Comunicagao.

Instituicao: Universidade Federal Fluminense — UFF, Instituto de Arte e
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Resumo: Este trabalho investiga 0 modo como o artista e cineasta Chris
Marker (1921- 2012) transpde para o cinema a forma estilistica dos
ensaios filosoficos cléssicos, para expressar suas ideias e sentimentos
sobre os principais acontecimentos historicos € a memoria da sociedade
do século XX. Nossa abordagem estd focada em suas elaboragdes cine-
ensaisticas através de narrativas intertextuais. Utilizamos os preceitos da
teoria sobre o dialogismo formulada por Mikhail Bakhtin e desenvolvida
como intertextualidade por Julia Kristeva e posteriormente ampliada para
transtextualidade por Gérard Genette. Dessa forma, apresentamos os
principais procedimentos técnicos e conceituais utilizados por Marker no
desenvolvimento de uma cinematografia diferenciada vinculada a busca
do significado oculto ou aparente das representacdes da realidade e do
pensamento dahumanidade. Nestapesquisa, também destacamos o trabalho

pioneiro na construcao de um diadlogo intertextual entre o audiovisual e
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a cibercultura. A partir desta fundamentagao teorica realizamos a anélise
filmica de Level five (1996) e Elegia a Alexandre (1993).

Palavras-chave: Cinema-ensaio, intertextualidade, transtextualidade,

Level five, Elegia a Alexandre.

Ano: 2013.
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